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LOUIS VIERNE (POITIERS, 1870 – PARIS, 1937)
CAMILLE SAINT-SAËNS (PARIS, 1835 – ALGERI 1921)

HARMONIUM VS ORGAN

Giulio Mercati, harmonium (Débain, 1892)

Camille Saint-Saëns 
3 Morceaux, Op. 1 (1852) 18:17

Méditation 06:08
Barcarolle 04:51
Prière 07:18

Louis Vierne 
24 pièces en style libre, Op. 31 – Livre I (1913) 43:57

Préambule 03:17
Cortège 03:03
Complainte 03:17
Épitaphe 05:35
Prélude 03:34
Canon 02:30
Méditation 04:34
Idylle mélancolique 03:44
Madrigal 02:30
Rêverie 04:40
Divertissement 02:18
Canzona 04:55
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Giulio Mercati, organ (Vincenzo Mascioni, 1910, of the Lugano Cathedral)

Louis Vierne 
24 pièces en style libre, Op. 31 – Livre II (1914)

Légende 03:27
Scherzetto 03:45
Arabesque 05:27
Choral 06:01
Lied 05:07
Marche Funèbre 11:54
Berceuse 03:34
Pastorale 04:40
Carillon sur la sonnerie du Carillon de la chapelle du Château de Longpont (Aisne) 04:12
Élégie 04:11
Épithalame 05:50
Postlude 03:22
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SAINT-SAËNS. 3 Morceaux op. 1
VIERNE. 24 Pièces en style libre op. 31

Come chiunque può facilmente apprendere
leggendo una qualsiasi attendibile storia degli
strumenti musicali, l’harmonium francese è
uno strumento ad aria compressa inventato
nel 1840 da Alexandre-François Debain, nel
quale l’aria, pompata dai mantici attraverso
una “camera del vento”, fa poi vibrare le ance
generando così il suono. L’harmonium godet-
te di larga popolarità in ambito extra-religioso
fino alla Prima guerra mondiale; era una spe-
cie di organo da camera destinato ad un pub-
blico soprattutto femminile, per il quale veniva
scritto anche un repertorio non necessaria-
mente sacro, ma comunque, per così dire,
“spirituale”. Oggi, tramontato l’uso come stru-
mento domestico, l’harmonium è impiegato
soprattutto nelle chiese che, per un qualsiasi
motivo, non si possono permettere un organo
di grandi dimensioni. Un esempio perfetto di
brani per harmonium di ispirazione generica-
mente “spirituale” ma non chiesastica è costi-
tuito dai 3 Morceaux op. 1, l’opera di esordio
sul mercato editoriale, nel 1852, del diciasset-
tenne Camille Saint-Saëns. Nato a Parigi il 9
ottobre 1835, Saint-Saëns fu indiscutibilmen-
te, in seguito, un organista prestigioso e un
compositore tra i più significativi del suo
tempo; godette in vita di enorme popolarità e
la sua musica fu eseguita spesso in Francia e
all’estero, e quasi sempre generalmente
apprezzata. Il magistero tecnico che in essa
era profuso, del resto, era talmente chiaro ed

evidente a tutti, che anche gli avversari più
accaniti del compositore (e ne ebbe molti)
non potevano fare a meno di riconoscerlo. E
tuttavia la musica di Saint-Saëns non fu mai
veramente amata e, a parte un pugno di com-
posizioni (tra cui l’inevitabile Carnaval des ani-
maux, la Terza Sinfonia, la Danse macabre, il
quinto ed ultimo Concerto per pianoforte e,
naturalmente, l’opera Samson et Dalila), è
eseguita oggi con scarsa frequenza, non solo
nel resto d’Europa, ma anche nella stessa
Francia. Da adulto, Saint-Saëns fu polemista
feroce e vendicativo, e col passare degli anni
i suoi gusti si fecero sempre più conservatori,
il che finì per attirargli inevitabilmente un
cospicuo numero di detrattori. Nei suoi primi
anni era stato invece un bambino prodigio, e
lo era stato come pochi altri (Mendelssohn e
Mozart, forse) lo sono stati nella storia della
musica. Si era esibito in pubblico al pianoforte
a soli cinque anni; a sette aveva debuttato alla
Salle Pleyel suonando il Concerto K. 450 di
Mozart. Verso la fine degli anni Quaranta si
era iscritto al Conservatorio di Parigi, dove
aveva studiato organo e composizione.
Nonostante le doti eccezionali e l’intelligenza
finissima, non vinse mai il Prix de Rome.
Viene attribuito solitamente a Berlioz (ma è
più probabile, secondo Giuseppe Clericetti,
che a pronunciarlo sia stato Charles Gounod)
un celebre e ironico giudizio su di lui: “Sa
tutto, ma manca di inesperienza”.  
Il che però è vero solo in parte, perché, come
questi 3 Morceaux op. 1 testimoniano ad
abundantiam, in questi primi saggi Saint-
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Saëns appare ancora poco più che un adole-
scente che cerca la sua via, e propone una
musica intrisa di quel romanticismo salottiero
che all’ingenuità unisce anche una certa dose
di quell’inesperienza che Berlioz o Gounod gli
rimproveravano di non possedere, come ben
attesta ad esempio il primo brano, Méditation,
che dopo il promettente inizio, a guisa di inno,
sembra un po’ perdersi nel suo svolgimento;
laddove il secondo, Barcarolle, l’unico che in
seguito abbia goduto di una qualche notorie-
tà, trova accenti senz’altro più personali in
una invenzione melodica gradevole e diretta.
L’incipit del brano che chiude la raccolta,
Prière, ricorda vagamente l’Ave Maria di
Gounod (che però fu scritta sette anni dopo),
a conferma del carattere di intrattenimento
“spirituale” di questi pezzi.
Louis Vierne nacque a Poitiers nell’ottobre del
1870, circa un mese dopo la sconfitta di
Napoleone III a Sedan; afflitto fin dalla nascita
da gravissimi problemi di vista, che dopo qual-
che iniziale miglioramento in seguito a degli
interventi chirurgici si andarono progressiva-
mente aggravando negli ultimi anni della sua
vita, pur senza mai portarlo alla completa ceci-
tà, studiò inizialmente musica all’Istituto dei
Giovani Ciechi. Passò poi al Conservatorio di
Parigi, dove si perfezionò nella composizione
sotto la guida di César Franck e, per l’organo,
di Charles-Marie Widor, di cui divenne assi-
stente e poi sostituto alla cattedra del prestigio-
so organo parigino di Saint-Sulpice. Nel 1900
ottenne il posto di organista nella cattedrale di
Notre-Dame, e lo mantenne fino alla morte,

che lo colse nel 1937, proprio mentre stava
suonando l’organo della cattedrale. Fu inse-
gnante al Conservatorio di Parigi e tenne nume-
rosi concerti in Europa e in America, accolti
sempre con grande successo. Ebbe molti allie-
vi, il più famoso dei quali fu, in ambito organisti-
co, il celebre filantropo Albert Schweitzer.
Come compositore, si dedicò a quasi tutti i
generi musicali ad eccezione dell’opera lirica.
Come scrisse René Dumesnil nei suoi Portraits
de Musiciens Français (1938), «è nelle sue
opere da chiesa che ha profuso il meglio di sé
stesso: natura insieme ardente e serena, egli
esprime le sue alte qualità nei 24 Pezzi in stile
libero, nelle Sei sinfonie per organo, nelle Suites
e nella Messe solennelle per orchestra e cori.
Queste opere di Louis Vierne sembrano un
magnifico commento a questa frase del suo
maestro Widor: “Le qualità essenziali dello
stile si definiscono con le parole: purezza,
chiarezza, precisione. Noi le rivendichiamo
per la musica d’organo”. A queste qualità
essenziali, in effetti, Louis Vierne ne ha
aggiunte altre, altrettanto necessarie per chi
vuole durare. Nella sua arte c’è la fede. Egli
non scrive nulla che non sia un omaggio
dell’artista a quest’arte; non scrive nulla che
non abbia meditato e che non rifletta la nobil-
tà del suo spirito». 
Le 24 Pièces en style libre pour orgue ou har-
monium avec pèdale facultative op. 31 risalgo-
no al 1913/14 e vanno annoverate senz’altro
tra i lavori più riusciti e popolari di Vierne. Giulio
Mercati propone i primi dodici titoli della raccol-
ta (indicati dallo stesso Vierne come Livre I)
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sullo stesso harmonium Débain del 1892 su
cui ha inciso i 3 Morceaux di Saint-Saëns, e i
successivi dodici (il Livre II) sull’organo
Mascioni (del 1910) della Cattedrale di Lugano,
in modo che l’ascoltatore possa apprezzare
fino in fondo la differenza del risultato fonico
raggiungibile sui due strumenti. Mentre i 12
pezzi del Livre I non portano alcuna dedica,
quelli del Livre II sono dedicati quasi tutti ad
organisti francesi contemporanei, a comincia-
re dalla Légende iniziale, che porta la dedica
a Maurice Blazy (1873 – 1933), anch’egli
cieco, che di Vierne era buon amico; la
Marche funèbre è dedicata alla memoria
dell’amico organista Jules Bouval, morto nel
1911, mentre la Berceuse è dedicata alla figlia
del compositore, Colette. I brani delle due
raccolte, indipendentemente dalle dediche di
quelli del Livre II, non sono privi di riferimenti
e di allusioni a musiche, luoghi e personaggi.
La già citata Berceuse, ad esempio, è una
ninna nanna basata sul tema della canzone,
allora assai celebre, Dodo, l’enfant do; il
Carillon, dedicato al fratello del compositore,
René, anch’egli organista, si basa invece sul
tema del carillon della cappella del castello di
Longpont, nell’Aisne, nel Nord della Francia;
diversi brani hanno un carattere meditativo e
impressionistico, e presentano una scrittura
estremamente complessa e “moderna”, evi-
dente ad esempio in pagine come il Prélude,
la Méditation, l’Élégie e l’Épithalame; altri
pezzi guardano invece, ma in modo assai
libero, alle forme antiche, come il Canon, il
Madrigal, la Canzona e il Choral. Ma ciò che

più colpisce, alla fine, è probabilmente la
grande espressività di questi brani, a comin-
ciare dalla Complainte del Livre I fino
all’Élégie del Livre II. Il ventiquattresimo ed
ultimo brano, Postlude, è infine una sorta di
grande improvvisazione in due parti che con-
duce ad una conclusione trionfale.

Danilo Prefumo

Nato a Saronno, Giulio Mercati è stato avvia-
to alla musica all’età di sei anni dal nonno
materno, il M° Lamberto Torrebruno, espo-
nente di un’importante famiglia di musicisti; si
è quindi perfezionato, in organo, composizio-
ne e clavicembalo, con musicisti di fama inter-
nazionale. Musicista versatile, è concertista
assai richiesto e stimato a livello internaziona-
le: come solista all’organo o al clavicembalo
si è esibito in oltre venti paesi nel mondo, toc-
cando alcune tra le sale concertistiche più
prestigiose e tra le Cattedrali più importanti,
dalla Sala Grande della Filarmonica di S.
Pietroburgo alla Cattedrale di St. Patrick a
New York. È altresì attivo come continuista e
tastierista di diverse importanti formazioni,
quali, tra le altre, l’Orchestra della Svizzera
Italiana, collaborando con direttori della leva-
tura di Alain Lombard, Vladimir Ashkenazy,
Juraj Val uha, Alexander Vedernikov, Heinz
Holliger, Hubert Soudant, Howard Griffiths,
Markus Poschner, Timothy Brock e molti altri.
È stato accompagnato da compagini presti-
giose nell’esecuzione di concerti per organo e

7



8

orchestra – da Haendel e Haydn a Hindemith
e Poulenc – esibendosi sovente anche in
veste di direttore. È organista titolare presso
la Chiesa di S. Maria degli Angioli a Lugano
(Svizzera) e responsabile della musica sacra
per le sei chiese della Comunità Pastorale di
Saronno (Italia); è inoltre fondatore e direttore
del Gruppo Vocale «San Bernardo». Ha inciso
per RTSI, Bottega Discantica e Tactus. È com-
positore attivo soprattutto nel campo organi-
stico e corale. Nel settembre del 2019 è uscito
sul mercato un disco interamente dedicato a
sue opere, pubblicato da Tactus e intitolato
«Giulio Mercati: Interrogatorio a Maria - Opere
sacre», reperibile sulle principali piattaforme
(Amazon, Itunes, Spotify etc.). Nel 1996 si è
laureato con lode in filosofia presso l’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, con una
tesi in estetica musicale. È musicologo apprez-
zato e conferenziere assai operoso. Ha colla-
borato in veste di musicologo con il Teatro alla
Scala, l’Orchestra «Verdi», il Festival MiTo, il
Festival «Milano Musica» e con altri importanti
cicli concertistici. Vanta numerose direzioni
artistiche di rassegne prestigiose, delle quali
è altresì sovente ideatore, in Italia, Svizzera e
Spagna. È cofondatore e direttore del Curso
de música litúrgica del Corpus Christi di Lugo
(Spagna). È docente di Storia della Musica
Sacra presso la Facoltà di Teologia di
Lugano. In questi mesi, da luglio 2021, sta
preparando la sua tesi di dottorato in
Teologia, intitolata «Studio comparato del
canto liturgico nelle Diocesi di Lugano e di
Milano: confronto con gli insegnamenti del

Magistero e con la storia del canto cristiano».
Nell’agosto del 2021 è stato nominato
Responsabile degli eventi musicali della
Diocesi di Lugo (Spagna).

www.giuliomercati.it

SAINT-SAËNS. 3 Morceaux Op. 1
VIERNE. 24 Pièces en style libre Op. 31

As anyone can easily learn from a good book
on the history of musical instruments, the
French harmonium is a pump organ invented
in 1840 by Alexandre-François Debain in
which air, pumped by the bellows through a
“wind chamber”, makes the reeds vibrate,
producing sound. The harmonium was quite
popular in the extra-religious field up to World
War One; it was a type of chamber organ des-
tined to a mostly female public, for which
composers also wrote works that were not
strictly sacred but could be defined “spiritual”.
Now that it is no longer used as a household
instrument, the harmonium is mostly found in
churches that, for whatever reason, cannot
afford a larger organ. A perfect example of
harmonium works of generically “spiritual”
inspiration though not for the church is the 3
Morceaux Op. 1 by the seventeen-year-old
Camille Saint-Saëns, his first work to have
been printed, in 1852. Born in Paris on 9th
October 1835, Saint-Saëns would become,
unquestionably, a prestigious organist and
one of the most significant composers of his



day. In his lifetime he enjoyed enormous pop-
ularity, and his music was often performed in
and out of France, almost always to a suc-
cessful response. His works’ technical mas-
tery, indeed, was so clear and manifest to all
that even the composer’s fiercest opponents
(and he had many) could not help but recog-
nise it. That notwithstanding, the music of
Saint-Saëns was never really loved and,
except for a handful of compositions (among
them the famous Carnaval des animaux, the
Third Symphony, the Danse macabre, the fifth
and last Piano Concerto and, of course, the
opera Samson et Dalila), nowadays it is rarely
performed, not only internationally but in
France itself. As an adult, Saint-Saëns was a
fierce and vindictive polemicist, and over the
years his taste became increasingly conser-
vative, which inevitably attracted a large num-
ber of detractors. As a child, instead, he had
been a prodigy like few others in the history of
music (perhaps only Mendelssohn and
Mozart): he had performed in public at the
piano at the early age of five, and at seven he
had debuted at the Salle Pleyel in Mozart’s
Concerto K. 450. Towards the end of the
1840s he enrolled at the Paris Conservatory in
the classes of organ and composition.
Despite his exceptional talent and very fine
intelligence, he never won a Prix de Rome.
Berlioz has generally been attributed the
famous and ironic statement about him
(though Giuseppe Clericetti deems it more
likely that it was pronounced by Charles
Gounod): “He knows everything, but he lacks

inexperience”. Which is only partly true, for,
as the 3 Morceaux Op. 1 amply show, in some
early works Saint-Saëns still appears like little
more than a teenager in search of his path,
and his music is imbued with that drawing-
room romanticism that combines naivety with
a certain dose of that very inexperience
Berlioz or Gounod thought he did not have.
One can see this, for example, in the first
piece, Méditation, which after a promising
beginning, in the form of a hymn, in the devel-
opment seems to lose its way; on the other
hand, in the second piece, Barcarolle, the
only one that later would enjoy some popular-
ity, we find a more personal style with pleas-
ant and straightforward melodic creativity. The
last piece, Prière, vaguely recalls, at the begin-
ning, Gounod’s Ave Maria (which would be com-
posed seven years later), to confirm these works’
character of “spiritual” entertainment.
Louis Vierne was born in Poitiers in October
1870, about a month after Napoleon’s Sedan
defeat. Because he suffered from birth from
very serious eyesight problems, which after
surgery and some initial improvements grad-
ually worsened, though he never became
totally blind, he began to study music at the
Young Blind Institute. He then enrolled at the
Conservatory of Paris, where he studied com-
position under the guidance of César Franck
and organ with Charles-Marie Widor, later
becoming his assistant and then replacing
him in the prestigious post of organist at
Saint-Sulpice. In 1900 he was appointed
organist in Notre-Dame, a post he kept until
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his death, which caught him in 1937, indeed
as he was playing the organ in the cathedral.
He taught at the Paris Conservatory and held
numerous concerts in Europe and America,
always to a successful response. Among his
many pupils, the most famous, as an organist,
was the renowned philanthropist Albert
Schweitzer. As a composer, he approached
almost all the musical genres, except opera.
In his Portraits de Musiciens Français (1938),
René Dumesnil wrote that “it is in his church
works that he was at his best: endowed with a
character both fiery and serene, he showed
his great qualities in the 24 pièces en style
libre, the Six Organ symphonies, the Suites,
and the Messe solennelle for orchestra and
choirs. These Louis Vierne works seem an
excellent comment to his teacher Widor’s
statement, ‘The essential qualities of style are
defined by the words: purity, clarity, precision.
We claim them for organ music’. To these
essential qualities, indeed, Louis Vierne added
some others, equally necessary if one wishes
to last. In his artistry there is faith. He wrote
nothing that was not a tribute of the artist to this
art, nothing that he had not meditated and did
not reflect the nobility of his spirit”.
The 24 Pièces en style libre pour orgue ou
harmonium avec pèdale facultative Op. 31
date from 1913/14 and are unquestionably
some of Vierne’s most successful and popu-
lar works. Giulio Mercati performs the first
twelve pieces of the collection (indicated by
Vierne as Livre I) on the same 1892 Débain
harmonium on which he has recorded the 3

Morceaux by Saint-Saëns, and the following
twelve (Livre II) on the 1910 Mascioni organ of
the Lugano Cathedral, in order to make the
listener fully appreciate the two instruments’
different sound. While the pieces of Livre I
have no dedications, those of Livre II are
almost all dedicated to French organists of
the day, beginning with the first piece,
Légende, inscribed to Maurice Blazy (1873 –
1933), also blind and a good friend of Vierne;
the Marche funèbre is dedicated to the mem-
ory of Vierne’s friend the organist Jules
Bouval, who died in 1911, while the Berceuse
is dedicated to the composer’s daughter,
Colette. Both collections, regardless of the
dedications of Livre II, contain references and
allusions to music, places, and characters.
The already mentioned Berceuse, for exam-
ple, is a lullaby based on the theme of the
then very popular song Dodo, l’enfant do; the
Carillon, dedicated to the composer’s brother
René, who was also an organist, is inspired,
instead, by the theme of the carillon of the
chapel of the castle of Longpont, in the Aisne
department of Northern France. Several
pieces, such as the Prélude, Méditation,
Élégie, and Épithalame, are meditative and
impressionistic, with writing that is quite com-
plex and “modern”; others, such as the
Canon, Madrigal, Canzona, and Choral,
instead, look, albeit quite freely, to old forms.
What is most impressive, in the end, is the
great expressive quality of these works, from
the Complainte of Livre I to the Élégie of Livre
II. The last piece, Postlude, finally, is a sort of



ample improvisation in two parts leading to a
triumphant conclusion.

Danilo Prefumo
(Translated by Daniela Pilarz)

Born in Saronno, Giulio Mercatiwas introduced
to music at the age of six by his paternal grand-
father, Lamberto Torrebruno, member of an
important family of musicians; he then went on
to study organ, composition, and harpsichord
with musicians of international renown. A versa-
tile musician, he is a sought-after and highly
regarded international concert performer: as a
soloist of organ and harpsichord, he has
appeared in over twenty countries of the world,
in some of the most prestigious concert halls
and cathedrals, from the Great Hall of the St.
Petersburg Philharmonic to New York’s St.
Patrick Cathedral. Mercati is moreover active as
a continuo and keyboard player in renowned
ensembles, such as, among others, the
Orchestra della Svizzera Italiana, and has collab-
orated with conductors such as Alain Lombard,
Vladimir Ashkenazy, Juraj Val uha, Alexander
Vedernikov, Heinz Holliger, Hubert Soudant,
Howard Griffiths, Markus Poschner, Timothy
Brock, and many others. In his performances of
organ concertos – by Handel and Haydn,
Hindemith and Poulenc – he has been accompa-
nied by prestigious orchestras, often appearing
also in the capacity of conductor. He holds the
post of organist at the Church of S. Maria degli
Angioli in Lugano (Switzerland) and is the man-

ager of sacred music for the six churches of the
Pastoral Community of Saronno (Italy); he found-
ed and conducts the “San Bernardo” vocal
group. He has recorded for RTSI, Bottega
Discantica and Tactus. As a composer, he is
mainly active in the organ and choral fields. In
September 2019, Tactus released a CD entirely
dedicated to his compositions entitled “Giulio
Mercati: Interrogatorio a Maria - Opere sacre”,
available on the most important platforms
(Amazon, Itunes, Spotify etc). In 1996 he gradu-
ated with honours in Philosophy from Milan’s
Università Cattolica del Sacro Cuore, discussing
a thesis on musical aesthetics. He is an appreci-
ated musicologist and a very industrious lecturer.
As a musicologist, he has collaborated with the
Teatro alla Scala, Orchestra Verdi, MiTo Festival,
Milano Musica Festival, and other important con-
cert cycles. He has been the artistic director of
various prestigious artistic events, some of which
he created, in Italy, Switzerland and Spain. He is
cofounder and director of the Curso de música
litúrgica del Corpus Christi of Lugo (Spain). He
teaches History of Sacred Music at Lugano’s
Faculty of Theology. Since July 2021, he has
been working on his doctoral thesis in Theology,
entitled “A comparative study of liturgical singing
in the Dioceses of Lugano and Milan: a compar-
ison with the teachings of the Magisterium and
with the history of Christian singing”. In August
2021 he was appointed Head of the musical
events of the Diocese of Lugo (Spain).

www.giuliomercati.it
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