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 FRANZ LISZT
	 	 	 Le	Concert	des	Oiseaux
	 	 	 HENRY	PURCELL	(1659-1695)

	 1	 |	 Prelude	for	The	Birds		 	 3’21
	 	 	 The	Fairy	Queen,	Act	II

	 	 	 JAKOB	VAN	EYCK	(1590-1657)
	 2	 |	 Engels	Nachtegaeltje	(English	Nightingale	/	Petit	rossignol	anglais)	 	 3’11
	 	 	 Der	Fluyten	Lust-Hof,	vol.	1	

	 	 	 THEODOR	SCHWARTZKOPFF	(1659-1732)

	 3	 |	 Sonata	all’imitazione	del	Rossignolo	e	del	Cucco:	Allegro	-	Gigue	 	 3’44
	 	 	 Universitätsbibliothek	Rostock,	Mus.	Saec.	XVIII-58/25

	 	 	 FRANÇOIS	COUPERIN	(1668-1733)

	 4	 |	 Le	Rossignol	en	amour	*		 	 3’29
	 	 	 Troisième	Livre	de	Pièces	de	Clavecin,	Quatorzième	Ordre

	 	 	 JEAN-BAPTISTE	DE	BOUSSET (1662-1725) 	/	MICHEL	BLAVET (1700-1768) 

	 5	 |	 Pourquoi	doux	rossignol	*														 	 4’11			
	 	 	 XIVme	livre	d’Airs	sérieux	et	à	boire	par	Monsieur	de	Bousset	
	 	 	 &	1er	Recueil	de	Pièces,	petits	Airs,	Brunettes	&c.	par	M.	de	Blavet

	 	 	 MICHEL	PIGNOLET	DE	MONTÉCLAIR	(1667-1737)

	 6	 |	 Les	Ramages	 	 2’10
	 	 	 Cinquième	concert	à	deux	flûtes	sans	basse

	 	 	 Raphaël	Trano,	récitant

	 	 	 FRANÇOIS	COUPERIN	
	 7	 |	 Les	Fauvettes	plaintives	*	 	 4’18
	 	 	 Troisième	Livre	de	Pièces	de	Clavecin,	Quatorzième	Ordre

	 	 	 MICHEL	CORRETTE (1707-1795)

	 8	 |	 Le	Coucou	 	 2’22
	 	 	 Pièces	pour	la	musette,	Œuvre	V.me,	Suite	Ire

	 	 	 CAMILLE	SAINT-SAËNS (1835-1921)

	 9	 |	 Le	Coucou	au	fond	des	bois	**		 	 2’09
	 	 	 Le	Carnaval	des	animaux

	 	 	 BENJAMIN	BRITTEN (1913-1976)		
	 10	 |	 Cuckoo!	**		 	 1’54
	 	 	 Friday	Afternoons	op.	7

	 	 	 JEAN-PHILIPPE	RAMEAU	(1683-1764) 	
	 11	 |	 La	Poule	**	 	 5’01
	 	 	 Nouvelles	suites	de	Pièces	de	Clavecin

	 	 	 CAMILLE	SAINT-SAËNS		
	 12	 |	 Poules	et	Coqs	**		 	 2’06
	 	 	 Le	Carnaval	des	animaux

	 	 	 MAURICE	RAVEL	(1875-1937) 	
	 13	 |	 Laideronnette,	impératrice	des	pagodes	**			 	 3’54
	 	 	 Ma	Mère	l’Oye

	 	 	 La	Rêveuse
	 	 	 Sébastien	Marq,	flûtes	à	bec	et	flageolets	[solo	:	4,	11]

	 	 	 Kôske	Nozaki,	flageolets,	flûtes	à	bec,	musette	de	cour	et	gemshorn	[solo	:	2,	3,	5,	8,	9,	12]

	 	 	 Florence	Bolton,	basse	de	viole	et	pardessus	de	viole

	 	 	 Benjamin	Perrot,	théorbe	et	guitare	baroque

	 	 	 Jean-Miguel	Aristizabal,	clavecin

	 	 	 *Arrangements	:		La	Rêveuse		[4,	5	et	7]

	 	 	 **Arrangements	:		Vincent	Bouchot		[9-13]	

	 	 	 VINCENT	BOUCHOT	(né	en	1966)

	 	 	 Le	Carnaval	des	animaux	en	péril
	 	 	 Suite	(2022)

	 14	 |	 Prélude.	Tristesse	du	Pangolin	 	 3’12

	 15	 |	 Allemande.	Le	Loris	de	Java		 	 3’51

	 16	 |	 Courante.	Le	Dodo,	volaille	du	passé	 	 4’16

	 17	 |	 Interlude	Ré	sol	mi	la	63	 	 1’35

	 18	 |	 Sarabande.	Le	Harfang	des	neiges	et	le	Harfang	des	mines,	musique	en	noir	et	blanc	 5’06

	 19	 |	 Gavotte.	Le	Gavial	du	Gange		 	 2’49

	 20	 |	 Interlude	Ré	sol	mi	la	92	 	 1’33

	 21	 |	 Valse-twist.	Le	Concombre	des	mers	 	 2’56

	 22	 |	 Gigue.	L’Être	humain,	sa	fuite	en	avant	 	 3’44

	 	 	 La	Rêveuse
	 	 	 Sébastien	Marq,	flûtes	à	bec	[solo	:	15,	16	(flûte),	21]

	 	 	 Kôske	Nozaki,	flageolets	et	flûtes	à	bec	[solo	:	14,	16	(flageolet),	17-19,	22]

	 	 	 Florence	Bolton,	basse	de	viole	et	pardessus	de	viole

	 	 	 Benjamin	Perrot,	théorbe	et	guitare	baroque

	 	 	 Sylvain	Lemêtre,	marimba,	vibraphone	et	percussions



3
tracks 

plages cd

Flûte	à	bec	alto	Kunito	Kinoshita	ca.	1975	d’après	Thomas	Stanesby	Sr [7, 22]

Flûte	à	bec	alto	en	sol	Adrian	Brown	2018	d’après	Johann	Benedikt	Gahn [10]

Flûte	à	bec	ténor	Henri	Gohin	2021	d’après	Jacques-Martin	Hotteterre	[14]

Flûte	à	bec	ténor	Henri	Gohin	2021	d’après	Jacques-Martin	Hotteterre	[12]

Flûte	à	bec	basse	Henri	Gohin	2021	d’après	Jacques-Martin	Hotteterre [3, 17]

Musette	de	cour	Rémy	Dubois	2013	d’après	Nicolas	Chedeville	[8]

Gemshorn	Alois	Biberger [9]

Sylvain	Lemêtre
Marimba	5	octaves	[prêt	de	l’Ensemble	intercontemporain]

Vibraphone
Percussions,	bruitages…

Benjamin	Perrot
Théorbe	Maurice	Ottiger	2005	d’après	Matteo	Sellas	[1, 3-5, 8-17, 19-22] 

Théorbe	Mathias	Durvie	1978	d’après	Matteo	Sellas [18]

Guitare	baroque	Stephen	Murphy	2002	d’après	Antonio	Stradivari	[3, 22]

Jean-Miguel	Aristizabal
Clavecin	Philippe	Humeau	2010	d’après	Christian	Vater	(1738)

Les	instruments

Florence	Bolton
Basse	de	viole	7	cordes	fac-similé	d’après	un	instrument	original	de	Michel	Collichon,	Paris	1683,	Tilman	

Muthesius	2002	prêt	du	Musée	de	la	musique	de	Paris [14, 17, 20, 21, 22]

Basse	de	viole	7	cordes	François	Bodart	2010	d’après	Barak	Norman [1, 8, 9, 13, 15, 16, 18]

Basse	de	viole	6	cordes	François	Bodart	2010	d’après	Joachim	Tielke [11]

Pardessus	de	viole	6	cordes	François	Bodart	2009	d’après	Nicolas	Bertrand	[5, 7, 10, 12, 16, 19]

Quinton	5	cordes	François	Bodart	2021	d’après	Jean-Baptiste	Salomon [3, 22]

Archets	de	basse	Fausto	Cangelosi	et	archet	de	pardessus	Clémentine	Albessard

Sébastien	Marq
Sixth	flute	(soprano	en	ré)	Adrian	Brown	1995	d’après	Johann	Christoph	Denner	[4, 6]

Flûte	à	bec	soprano	Guido	Klemisch	1990	d’après	Engelbert	Terton [20]

Flûte	à	bec	alto	en	fa	Fumitaka	Saito	2000	d’après	Pierre	Jaillard,	dit	Bressan [7]

Flûte	à	bec	alto	en	fa	Ernst	Meyer	2010,	révision	Patrice	Allain	ca.	2015	d’après	Johann	Christoph	Denner [8]

Flûte	à	bec	alto	Ernst	Meyer	2005	d’après	Johann	Christoph	Denner [21]

Flûte	de	voix	Adrian	Brown	1990	d’après	Johann	Christoph	Denner [15-16]

Flûte	à	bec	ténor	en	do	“True	Concert	Flute”	Philippe	Bolton	2015	d’après	Stanesby	Jr	[10, 11, 13]

Flageolet	d’oiseau	en	ré	Philippe	Bolton	2020 [1]

Flageolet	en	la	Henri	Gohin	2000 [1]

Kôske	Nozaki
Flageolet	d’oiseau	à	pompe	en	sol	Houshun	Masuda	2017	dans	le	style	du	xviiie	siècle	[2]

Flageolet	d’oiseau	à	pompe	en	sol	à	392Hz	Houshun	Masuda	2020	dans	le	style	du	xviiie	siècle [18]

Miniature	de	flageolet	en	sol	Houshun	Masuda	2007 [5]

Flageolet	d’oiseau	en	sol	Houshoun	Masuda	2007	d’après	un	modèle	du	xviiie	siècle [1]

Flageolet	en	sol	Henri	Gohin	2018	dans	le	style	du	xixe	siècle	[1, 5]

Flageolet	en	ré	Henri	Gohin	2018	dans	le	style	du	xixe	siècle [13, 16]

Flageolet	en	la	(impression	3D)	Federico	Xiccato	2021	d’après	un	modèle	du	xixe	siècle [6]

Gros	flageolet	en	ré	Henri	Gohin	2021	dans	le	style	du	xixe	siècle [19]

Flûte	à	bec	soprano	Bernhard	Junghänel	ca.	1980	d’après	Engelbert	Terton [20]
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Écoutez les oiseaux, ce sont de grands maîtres.
Paul	Dukas	à	son	élève	Olivier	Messiaen

Ta chanson, qui prend son vol, Rossignol,
Semble un rêve de la lune.
Victor	Hugo,	La	Fin	de	Satan,	1886

Les	oiseaux	chantaient	depuis	bien	longtemps	sous	les	étoiles	quand	l’être	humain	s’est	lancé	à	son	tour	
dans	la	grande	aventure	des	sons	et	de	la	musique.	Avons-nous	cherché	à	imiter	leurs	ramages	dans	des	
balbutiements	dont	il	ne	reste	aucune	trace,	si	ce	n’est	quelques	rares	spécimens	de	flûtes	préhistoriques	
faites	en	os	d’oiseau	?	Dès	l’apparition	de	l’écriture,	textes	et	images	amènent	à	penser	pourtant	que	c’est	
l’homme	et	lui	seul	qui	est	le	grand	inventeur	de	la	musique	:	Orphée,	fils	du	roi	Œagre	et	de	la	nymphe	
Calliope,	meilleur	musicien	de	tous	les	temps,	n’est-il	pas	celui	qui	a	réussi	à	charmer	les	animaux	avec	sa	
lyre	?	Cette	histoire,	parmi	d’autres,	escamote,	par	un	habile	tour	de	passe-passe,	tout	ce	que	les	animaux	
nous	ont	apporté	dans	le	domaine	de	la	musique	;	d’ailleurs	pratiquons-nous	la	même	“musique“	?	L’oiseau	
chante	 naturellement	 tandis	 que	 l’homme	 calcule,	 cogite,	 imagine	 de	 nouvelles	 formes	 pour	 exprimer	
l’harmonie	du	monde,	cherche	une	perfection	introuvable.	

Les	 compositeurs	 ont	 essayé	 de	 décrire	 leur	 environnement	 sonore	 à	 travers	 des	 pièces	 de	 tempêtes,	
guerres	et	batailles,	rumeur	des	villes,	ou	encore	gazouillement	des	oiseaux.	Ce	désir	de	raconter	le	bruit	du	
monde,	biaisé	par	un	certain	anthropocentrisme,	les	a	poussés	à	ramener	le	ramage	de	la	gent	ailée	à	une	
simple	grammaire	musicale,	un	solfège	:	thème	et	variations	par-ci,	arpège	par-là,	tierce,	quinte,	refrain,	
couplet,	force	trilles	et	ornements	dans	le	registre	aigu	des	instruments,	le	tout	élégamment	emballé	dans	
un	titre	adéquat	qui	rappelle,	pour	ceux	qui	n’auraient	pas	suivi,	qu’il	s’agit	bien	là	d’un	chant	d’oiseau	!

L’idée	largement	répandue	que	les	oiseaux	goûtaient	notre	musique	a	lancé	une	curieuse	mode	au	xviiie	
siècle,	 celle	 d’éduquer	 les	 oiseaux	 de	 cage	 à	 écorcher	 notre	 langue	 et	 rabâcher	 nos	 mélodies.	 Dans	 ce	
monde	 inversé	 dans	 lequel	 l’animal	 imite	 l’humain,	 le	 grand	 favori	 est	 le	 serin	 de	 Canarie	 (ou	 canari),	
qui	 se	 prête	 volontiers	 à	 l’exercice	 mais	 qui,	 paradoxalement,	 n’a	 pas	 suscité	 un	 grand	 intérêt	 chez	 les	
compositeurs.	Buffon	le	décrit	comme	un	petit	compagnon	facile	et	sociable,	qui	répète	en	bon	élève	toutes	
les	chansonnettes	que	les	dames	des	salons	parisiens	lui	serinent	à	longueur	de	journée.	“On	l’élève	avec	
plaisir,	 parce	 qu’on	 l’instruit	 avec	 succès.	 Il	 quitte	 la	 mélodie	 de	 son	 chant	 pour	 se	 prêter	 à	 l’harmonie	
de	 nos	 voix	 et	 de	 nos	 instruments.	 Il	 applaudit,	 il	 accompagne,	 et	 nous	 rend	 au-delà	 de	 ce	 qu’on	 peut	
lui	donner.”	1

Il	 est	 rassurant	 de	 se	 persuader	 que	 notre	 musique	 aux	 harmonies	 savantes	 l’emporte	 sur	 le	 chant	 de	
la	 nature.	 En	 témoignent	 nos	 livres	 peuplés	 d’histoires	 de	 volatiles	 séduits	 par	 notre	 musique	 qui	 se	
laissent	volontiers	encager,	tel	ce	rossignol	décrit	par	Pierre	Belon	du	Mans,	auteur	d’un	des	grands	livres	
d’ornithologie	 de	 la	 Renaissance	 :	 “Il	 se	 délecte	 tant	 de	 notre	 musique,	 qu’il	 se	 laisse	 prendre	 pour	 le	
désir	qu’il	a	de	 l’entendre	 :	car	quiconque	 ira	en	un	 lieu	où	 il	y	a	des	rossignols	et	 là	sonne	doucement	
d’un	luth,	violon,	épinette	ou	harpe	bien	accordés,	verra	les	rossignols	le	venir	écouter	si	attentivement	
qu’ils	montrent	être	totalement	ravis	&	s’il	y	a	rameaux	englués	auprès,	ils	ne	manqueront	de	se	venir	jeter	
dessus	et	par	ce	moyen	demeurent	prisonniers.”	2

Plus	tard,	dans	un	xviiie	siècle	voué	aux	sciences	et	à	l’Encyclopédie,	on	admet	que	les	animaux	ne	sont	ni	
des	brutes,	ni	des	machines,	comme	l’écrivait	encore	Descartes	au	siècle	précédent,	mais	des	êtres	doués	
d’intelligence	et	de	raison	qui	ne	sont	finalement	pas	si	éloignés	de	nous	;	dans	cette	époque	où	le	débat	
nature	 et	 culture	 déchaîne	 les	 philosophes,	 quelques	 irréductibles	 refusent	 cependant	 d’accorder	 aux	

1		Georges-Louis	Leclerc,	comte	de	Buffon,	Histoire	naturelle	des	oiseaux,	t.	19.
2		Pierre	Belon	du	Mans,	Histoire	de	la	nature	des	Oyseaux,	Livre	VII,	chapitre	1,	p.	337.

oiseaux	la	qualité	de	“musiciens	accomplis”,	arguant	que	leur	petit	cerveau	ne	comprend	pas	l’harmonie	!	
Le	compositeur	André	Grétry	cite	 l’exemple	du	serin	de	sa	mère	boudant	La	Marche	des	Mousquetaires	
qu’on	tente	de	lui	apprendre,	pour	la	simple	raison	(selon	Grétry)	qu’il	fait	un	blocage	sur	la	modulation.	

Tous	 les	oiseaux	n’ont	pas	 intéressé	 les	compositeurs	et	 l’on	 retrouve,	au	gré	des	pages	musicales,	 les	
mêmes	volatiles,	choisis	pour	leur	chant	ou	pour	ce	qu’ils	symbolisent.	Le	rossignol	[plages	2	à	5]	est	sans	
doute	 le	 favori	 hors	 catégorie.	 Ce	 petit	 oiseau	 dont	 le	 plumage	 est	 des	 plus	 banals	 est	 admiré	 depuis	
l’Antiquité	pour	son	ramage,	qui	atteint	des	sommets	d’éloquence	et	de	virtuosité	quand	il	est	en	amour.	
Jacob	 van	 Eyck,	 François	 Couperin	 ou	 Jean-Baptiste	 de	 Bousset	 l’immortalisent	 en	 maître	 des	 trilles	 et	
des	 vocalises.	 Theodor	 Schwarztkopff,	 qui	 semble	 ne	 jamais	 avoir	 mis	 les	 pieds	 dans	 une	 forêt,	 le	 fait	
dialoguer	avec	un	coucou,	couple	disparate	tout	à	fait	improbable	dans	la	réalité,	qui	montre	la	virtuosité	
du	rossignol	face	à	la	simplicité	maladroite	et	mécanique	du	coucou.	C’est	le	duo	symbolique	du	champion	
et	de	 l’amateur.	Schwarztkopff	a	vraisemblablement	écrit	cette	pièce	pour	amuser	son	maître,	 le	prince	
Friedrich	Ludwig	von	Württemberg,	flûtiste	 (très	?)	amateur.	On	ne	sait	si	 le	compositeur	appréciait	son	
prince,	mais	il	est	curieux	qu’il	lui	ait	destiné	la	partie	peu	éloquente	de	ce	gros	coucou	pansu	écrit	pour	une	
flûte	basse,	au	lieu	de	lui	offrir,	comme	il	se	doit,	le	rôle	le	plus	noble,	celui	du	rossignol.		

Si	 le	rossignol	touche	notre	sensibilité,	le	coucou	 [plage	8	à	10]	fait	rire.	Ce	libertin	peu	fait	pour	la	vie	de	
famille	abandonne	ses	œufs	dans	le	nid	des	autres,	ce	qui	lui	a	valu	de	nombreux	calembours	égrillards	
dont	le	compositeur	Clément	Janequin,	pour	n’en	citer	qu’un,	ne	s’est	pas	privé	:	“Cocu	coqui,	où	est-il,	le	
cocu	?”	Contre	toute	attente,	la	simplicité	répétitive	de	son	chant	a	joué	en	sa	faveur	et	il	est	sans	doute	
l’oiseau	le	plus	représenté	dans	la	musique,	du	Moyen	Âge	jusqu’aux	chansonnettes	de	notre	enfance.	Loin	
de	se	résumer	à	cette	petite	mélodie	de	deux	notes	qui	fait	sa	célébrité,	le	chant	du	coucou,	annonciateur	
de	l’arrivée	du	printemps,	possède	un	charme	particulier	si	on	sait	l’écouter.	Il	révèle	sa	mélancolie	quand	il	
résonne,	solitaire	et	feutré,	dans	le	silence	d’une	épaisse	futaie.	Saint-Saëns	a	su	capter	ce	paysage	sonore	
empreint	de	mystère	et	de	poésie	et	lui	donner	tout	son	éclat	dans	Le	Carnaval	des	animaux.

François	Couperin	ouvre,	au	xviiie	siècle,	un	nouveau	chapitre	de	la	musique	consacrée	aux	oiseaux.	Ses	livres	de	
clavecin	renferment	quelques	pépites	ornithologiques	aux	caractères	pittoresques	:	le	Rossignol	vainqueur	
ou	en	amour,	la	Linotte	effarouchée,	de	curieux	Coucous	bénévoles	et	enfin	les	Fauvettes	plaintives	[plage	7].	
Plus	que	le	vrai	chant	de	l’oiseau	–	qui	reconnaîtrait	ici	le	chant	de	la	fauvette	?	–,	c’est	l’évocation	d’un	paysage	
d’une	beauté	mélancolique,	lointain	écho	des	Fêtes	galantes	de	Watteau	ou	celles	de	Verlaine.	Couperin	ne	
peint	pas	l’oiseau	dans	son	détail,	mais	le	paysage	dans	son	entier	et	cherche	à	saisir	l’émotion	qui	s’en	dégage.

Tranchant	avec	l’univers	délicat	des	petits	passereaux	aux	voix	flûtées,	c’est	une	volaille	au	caquet	franc,	
croquée	dans	sa	réalité	brute	et	joviale,	qu’évoque	Jean-Philippe	Rameau,	poussant	même	le	goût	du	détail	
jusqu’à	noter	son	chant	–	co-co-co-co-co-co-co-dai	–	dans	la	partition.	Cette	Poule	pittoresque	et	criarde,	
écrite	initialement,	pour	le	clavecin,	est	présentée	ici	dans	un	arrangement	inédit	de	Vincent	Bouchot	[plage	

11].	Devenue	célèbre	dès	sa	parution,	cette	pièce	a	inspiré	Camille	Saint-Saëns,	grand	admirateur	(et	éditeur)	
de	Rameau.	Saint-Saëns	avait	écrit	en	1886	une	merveilleuse	petite	fantaisie	zoologique,	Le	Carnaval	des	
animaux,	dans	laquelle	on	trouve	Poules et coqs [plage	12],	une	boutade	de	basse-cour	hystérique,	pleine	
d’humour,	avatar	tardif	de	la	poésie	animalière	de	Rameau.

Le	succès	éclatant	du	Carnaval	des	animaux	a	fait	oublier	d’autres	essais	carnavalesques	plus	anciens.	
C’est	 le	cas	des	Ramages	de	Michel	Pignolet	de	Montéclair	 [plage	6],	ami	de	Couperin,	qui	avait	déjà	eu	
l’idée	de	mettre	en	musique	un	drôle	de	défilé	d’oiseaux	de	toutes	sortes	paradant	élégamment	en	rangs	
serrés	avant	de	s’égailler	dans	un	grand	bazar	coloré	et	bruyant	:	bataillon	des	oiseaux	de	salon	(serin	de	
Canarie	et	perroquet)	;	oiseaux	des	bois	(rossignol,	coucou	et	merle)	;	truculent	régiment	de	basse-cour	
formé	de	poules	et	d’un	coq	d’Inde	(dindon).	Cette	petite	œuvre	amusante	montre	combien	Montéclair	est	
un	fin	observateur	:	les	volatiles	mondains,	ceux	qui	fréquentent	la	société	des	hommes,	comme	le	canari	
et	le	perroquet	chantent	de	vraies	mélodies	humaines	:	une	joyeuse	gigue	en	canarie	pour	le	premier,	un	air	
pincé	à	la	raideur	militaire	pour	le	second,	qu’il	s’efforce	de	répéter	tant	bien	que	mal.	Les	poules	au	caquet	
perçant	 sont	 inspirées	 de	 celle	 de	 Rameau,	 le	 dindon,	 si	 rare	 en	 musique,	 glougloute	 en	 dégoulinades.	
Quant	au	reste	de	la	troupe,	il	est	laissé	“dans	son	beau	naturel”	!	
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Pendant	longtemps,	on	a	séparé	la	nature	de	l’art,	comme	on	a	séparé	le	bruit	de	la	musique,	au	prétexte	
que	 les	 premiers	 n’étaient	 pas	 aussi	 ordonnés,	 ni	 organisés	 que	 les	 seconds.	 Aujourd’hui,	 rares	 sont	
devenus	les	airs	de	rossignols	ou	de	coucous.	L’informatique	assiste	le	compositeur,	en	ouvrant	de	nouveaux	
espaces	d’invention	:	recréation	de	chants	d’oiseaux	ou	utilisation	de	sons	réels	retravaillés.	Souhaitons	que	
ces	belles	pages	de	musique	donnent	envie	de	retourner	à	la	source	mère,	et	de	prêter	une	oreille	attentive	aux	
magnifiques	ramages	qui	ont	tant	inspiré	les	compositeurs	et	qui	font	la	beauté	et	la	poésie	de	notre	monde.

 

Ainsi	 que	 l’écrit	 le	 poète	 Belli,	 les	 hommes	 ont	 longtemps	 refusé	 de	 reconnaître	 aux	 bêtes	 la	 faculté	 de	
s’exprimer.	Ils	ont	souvent	embelli	le	vrai	et	ignoré	la	réalité,	entretenant	la	nostalgie	d’un	monde	idéal,	dans	
lequel	l’homme	et	la	nature	ne	feraient	qu’un.

Aujourd’hui,	alors	que	 la	biodiversité	et	 les	espaces	naturels	sont	plus	que	 jamais	menacés,	 cette	Arcadie	
fantasmée,	qui	faisait	vibrer	les	pages	de	Guarini	ou	d’Honoré	d’Urfé	et	rêver	devant	les	paysages	des	toiles	
de	Poussin,	semble	bien	loin.	Les	bergers	et	les	nymphes	ont	disparu	derrière	des	décharges	d’ordures,	les	
ruisseaux	aux	eaux	cristallines	sont	souillés,	les	chants	d’oiseaux	se	font	plus	rares	et	les	arbres	laissent	la	
place	aux	zones	urbaines.

L’humour	et	la	musique	étant	d’excellents	remèdes	à	la	mélancolie,	quoi	de	mieux	qu’un	Carnaval	pour	nous	
faire	toucher	du	doigt	les	liens	fragiles	et	complexes	de	l’animal	avec	l’homme	et	nous	montrer	que	la	vision	
d’un	animal-machine	 imaginé	 il	y	a	des	siècles	a	peut-être	été	 longtemps	responsable	de	notre	rapport	de	
domination	à	la	nature	?

Déclaré	coupable	d’avoir	lancé	une	épidémie	mondiale,	le	pangolin,	petit	fourmilier	solitaire	et	timide,	a	accédé	
malgré	lui	à	la	célébrité,	alors	qu’il	est	sur	le	point	de	disparaître,	victime	de	braconnages	intensifs	et	de	vertus	
médicinales	 probablement	 imaginaires.	 En	 avalant	 plus	 de	 deux	 cent	 mille	 fourmis	 et	 termites	 par	 jour,	 ce	
petit	animal	est	surtout	utile	à	l’équilibre	des	forêts	africaines	et	asiatiques	dans	lesquelles	il	vit.	Incapable	
de	fuir,	il	est	une	proie	facile	:	à	la	moindre	alerte,	il	s’enroule	sur	lui-même	et	on	n’a	plus	qu’à	le	mettre	dans	
un	sac.	Comble	de	malchance,	il	ne	survit	pas	hors	de	sa	forêt	natale.	Ne	le	cherchez	donc	pas	dans	les	zoos.	
Élu	à	l’unanimité	grande	mascotte	de	ce	Carnaval,	il	mérite,	à	ce	titre,	d’ouvrir	ce	grand	défilé	d’animaux	mal	
connus	et	mal-aimés,	auréolé	des	attributs	d’une	chinoiserie	des	plus	ravéliennes	:	gammes	pentatoniques,	
gong,	cymbales	et	cloches.	Ses	pattes	munies	de	cinq	griffes	recourbées	qui	lui	servent	à	fouir	et	retourner	
fiévreusement	le	sol	en	quête	d’un	bon	repas,	sont	immortalisées	ici	en	une	mesure	à	cinq	temps	rapides	qui	
parcourt	la	pièce	de	bout	en	bout.	

Cousin	du	paresseux,	le	loris	de	Java	a	tout	d’une	adorable	peluche	pour	les	enfants.	Méfiez-vous	cependant	
de	ce	joli	petit	primate	venimeux,	(le	seul	de	la	planète)	qui	lèche	l’intérieur	de	ses	coudes	enduits	de	poison	
avant	d’attaquer	ses	adversaires	!	On	lui	prête,	des	vertus	médicinales	tout	aussi	imaginaires	que	celles	du	
pangolin	et	on	l’exporte	à	l’autre	bout	du	monde	comme	animal	de	compagnie,	lui	qui	a	grandi	loin	des	villes	
et	des	humains.	L’espèce	est	quasi	éteinte	aujourd’hui	et	l’état	de	son	environnement	naturel	n’est	guère	plus	
enviable,	surexploité	à	des	fins	industrielles	pour	le	bois,	la	papeterie	ou	encore	l’huile	de	palme.	

Dans	son	Carnaval	des	animaux,	Camille	Saint-Saëns	s’était	 inspiré	avec	humour	du	fameux	French-Cancan	
des	cabarets	parisiens,	qu’il	avait	extrêmement	ralenti	pour	ses	Tortues	nonchalantes.	En	reprenant	cette	idée,	
voici	une	version	lente	et	paresseuse	de	ses	agiles	et	impétueuses	Hémiones,	au-dessus	de	laquelle	flûte	et	
marimba	se	courent	après,	en	un	canon	très	serré	à	la	double-croche.	Les	deux	instruments	parviendront-ils	
à	 se	 rejoindre,	 alors	 que	 leurs	 parties	 s’effacent	 jusqu’à	 disparaître	 dans	 un	 fatras	 de	 bruits	 industriels	 et	
d’arbres	abattus	?	Le	bruit	des	machines,	de	plus	en	plus	insistant,	mange	peu	à	peu	la	mélodie	et	rappelle	que	
même	dans	les	plus	belles	forêts,	la	main	funeste	de	l’homme	n’est	jamais	bien	loin.

Prima d’Adamo, senza dubbio arcuno
er ceto de le bbestie de llà ffori
fascéveno una vita da siggnori
senza dipenne un cazzo da ggnisuno.

Ggnente cucchieri, ggnente cacciatori,
nò mmascelli, nò bbòtte, nò ddiggiuno...
E rriguardo ar parlà, pparlava oggnuno
come parleno adesso li dottori.

Venuto però Adamo a ffà er padrone,
ecchete l’archibbusci e la mazzola,
le carrozze e ’r zughillo der bastone.

E cquello è stato er primo tempo in cui
l’omo levò a le bbestie la parola
pe pparlà ssolo e avé rraggione lui.3 

Giuseppe	Gioachino	Belli,	Le	bbestie	der	Paradiso	
Terrestre,	Sonetti	romaneschi,	1834

Masque,	travestissement,	
détournement	:	ces	mots	
s’appliquent	aux	carnavals	
et	aux	fêtes	du	Mardi-Gras,	
mais	il	se	trouve	que	
c’est	ainsi	que	j’envisage	
également	l’acte	de	
composer	(comme	on	se	
compose	un	visage,	une	
attitude...).	Une	fois	acquise	
l’idée	de	proposer,	en	
hommage	au	célébrissime	
Carnaval	des	animaux	de	
Saint-Saëns,	un	Carnaval	
des	animaux	en	péril,	il	me	
restait	à	lui	trouver	une	
forme	et	des	déformations	
adéquates.	La	suite	de	
danses,	telle	qu’on	la	trouve	
dans	la	musique	baroque	
des	xviie	et	xviiie	siècles,	
s’est	vite	imposée	à	moi.	
Quant	aux	déguisements,	
je	les	ai	trouvés	dans	
le	coffre	à	joujoux	de	la	
tradition	animalière,	de	
la	fable,	du	bestiaire,	
et	dans	ma	propre	
armoire	à	fantaisie.			

VINCENT	BOUCHOT

Giuseppe	Arcimboldo,	Air,	c.	1572.	D'une	série	des	quatre	éléments.	
Huile	sur	toile,	Suisse,	collection	privée.	akg-images



6
tracks 

plages cdfrançais

Le	dodo,	gros	oiseau	étrange	avec	ses	ailes	atrophiées	et	affublé	d’un	ridicule	petit	panache	de	cinq	plumes	
lui	tenant	lieu	de	queue,	est	le	grand-père	de	tous	les	animaux	en	péril,	leur	porte-drapeau	:	il	est	l’une	des	
premières	disparitions	d’espèce	répertoriées	au	xviie	siècle.	Chassé	par	les	hommes	mais	aussi	par	les	animaux	
(chiens,	chats,	rats	et	autres	macaques)	débarqués	des	bateaux	au	temps	des	grands	voyages	d’exploration,	
cet	 oiseau	 peu	 farouche	 était	 une	 proie	 d’autant	 plus	 facile	 à	 attraper	 qu’il	 ne	 savait	 plus	 voler,	 faute	 de	
prédateurs.	En	dépit	de	 l’expression	anglo-saxonne	“dead	as	a	dodo”,	 la	“dé-extinction”	de	cet	oiseau	n’a	
jamais	 semblé	 autant	 à	 portée	 d’éprouvette	 qu’aujourd’hui.	 Des	 essais	 de	 séquençage	 génétique	 croisant	
quelques	 ossements	 du	 précieux	 volatile	 avec	 de	 l’ADN	 d’espèces	 cousines	 sont	 en	 cours.	 L’antique	 dodo	
retrouvera-t-il	sa	place	un	jour	?	Sera-t-il	capable	de	s’adapter	à	un	monde	moderne	qui	n’est	pas	fait	pour	
sa	lenteur	?	

La	Courante	du	Dodo	est,	elle	aussi,	le	fruit	d’une	savante	hybridation	entre	deux	pièces	célèbres	:	La	Poule	de	
Jean-Philippe	Rameau	pour	 la	carrure	 rythmique	et	La	Pintade	de	Ravel3	pour	 l’harmonie.	Petit	clin	d’œil	aux	
amateurs	de	jeux	de	mots,	l’oiseau	étale	sa	signature	musicale	dès	le	début	de	la	pièce,	avec	un	do,	première	
note	 de	 la	 gamme,	 répété	 ad	 libitum.	 Accusé	 d’être	 peu	 malin	 alors	 qu’il	 n’était	 sans	 doute	 qu’un	 heureux	
contemplatif,	 ce	 gros	 oiseau	 révèle	 au	 cours	 de	 la	 pièce	 sa	 mélancolie	 profonde	 dans	 un	 intermède	 semi-
improvisé	de	flageolet	d’oiseau,	minuscule	instrument,	dont	le	chant	fragile	s’élève	en	trilles	et	en	roucoulades,	
chantant	le	destin	tragique	de	cette	espèce	que	nous	ne	connaîtrons	sans	doute	jamais.

Tous	les	fans	de	Harry	Potter	connaissent	Hedwige,	magnifique	chouette	blanche	qui	appartient	à	l’espèce	des	
harfangs	des	neiges.	Cette	célébrité	a	scellé	son	destin,	petits	et	grands	voulant	tous	adopter	cet	habitant	du	
Grand-Nord	très	peu	fait	pour	la	vie	en	appartement	et	grand	mangeur	de	lemmings	!	Le	harfang	peine	à	se	nourrir	
correctement	car	les	rongeurs	dont	il	se	délecte	fuient	massivement	vers	des	contrées	moins	touchées	par	le	
réchauffement	climatique.	La	blancheur	de	ses	plumes	permet	à	l’oiseau	de	se	fondre	dans	son	environnement	
de	froid	et	de	neige	quand	il	y	en	a.	Il	en	va	de	même	pour	son	double	inversé,	le	harfang	des	mines,	oiseau	
imaginaire	à	la	robe	charbonneuse,	qui	hante	les	galeries	emplies	de	ténèbres	du	roman	Les	Indes	noires	de	Jules	
Verne.	L’opposition	du	blanc	et	du	noir,	de	l’extrême	aigu	et	de	l’extrême	grave,	le	diapason	et	la	tessiture	(deux	
instruments	à	440	Hz	dans	le	registre	aigu	jouant	les	notes	blanches	du	piano	versus	deux	instruments	à	415	Hz	
jouant	les	notes	noires	dans	le	registre	grave)	font	de	cette	Sarabande	du	Harfang	une	pièce	tout	en	clair-obscur	
et	en	contrastes.	Neige	contre	charbon,	nature	contre	industrie,	qui	l’emportera	?		

Le	Gavial	du	Gange,	 impressionnant	saurien	de	six	mètres	de	 long	à	 la	mâchoire	garnie	de	cent-dix	dents,	
n’est	qu’un	croco	rêveur,	inoffensif	pour	l’homme.	La	bosse	en	forme	de	crécelle	qu’il	porte	au	bout	de	son	
museau	affuté	lui	sert	à	faire	des	vocalises	et	des	bulles	dans	l’eau	pour	épater	les	femelles	à	la	saison	des	
amours.	Vénéré	par	les	Indiens	comme	un	animal	sacré,	il	n’en	reste	pas	moins	condamné	à	court	terme	par	
l’accroissement	néfaste	des	activités	humaines	:	détournements	ou	assèchements	de	rivières	pour	gagner	des	
terrains	à	bâtir,	pollution	et	augmentation	du	trafic	fluvial,	tout	est	fait	pour	lui	empoisonner	la	vie,	sans	compter	
l’amour	que	lui	portent	les	maroquiniers	car	son	cuir	épais	fait	de	magnifiques	sacs	!	Cette	gavotte	burlesque	
peint	le	mastodonte	dans	la	grande	activité	de	sa	journée	:	la	quête	de	son	déjeuner.	Ce	placide	barboteur	se	fait	
alors	teigneux	:	la	fatale	gueule	en	crécelle	s’ouvre	et	se	ferme	de	plus	en	plus	vite	selon	un	jeu	rythmique	calqué	
sur	une	équivalence	de	rythmes	ternaires	et	binaires,	qui	entraînent	croco	et	musiciens	dans	une	farandole	de	
plus	en	plus	rapide.

Avec	son	corps	 tout	mou,	ses	rangées	de	petits	pieds-ventouses	et	ses	 tentacules	autour	de	 la	bouche,	 le	
concombre	de	mer	(ou	holothurie)	n’est	sans	doute	pas	la	plus	sexy	des	créatures	sous-marines.	Et	pourtant,	
il	est	l’une	des	plus	utiles	:	c’est	un	nettoyeur	hors	pair	des	fonds	marins.	Véritable	fée	du	logis,	il	recycle	les	
déchets,	aère	le	sol	et	évite	la	prolifération	de	certaines	algues	invasives.	Sa	mauvaise	étoile	l’a	pourtant	jeté	
dans	les	rets	des	pêcheurs	qui	raclent	les	fonds	des	océans	pour	le	débusquer	et	l’envoyer	dans	les	cuisines	
des	restaurants	gastronomiques	du	monde	entier	où	on	le	déguste	à	toutes	les	sauces,	bouilli,	séché,	fumé,	
poché,	frit,	sauté,	mariné,	à	la	plancha	ou	en	ragoût.	Élastique,	il	se	déhanche	sous	l’océan	au	rythme	d’une	
valse	ou	d’un	twist,	on	ne	sait	plus	trop,	car	au	fond	de	l’eau,	tout	est	flou	!	La	tierce	mineure	devient	majeure,	
carrure	rythmique	et	tempo	ondulent	frénétiquement	au	gré	des	courants...	Hommage	est	rendu	ici	au	travail	
de	ce	recycleur	acharné	avec	une	batterie	d’objets	improbables	ayant	miraculeusement	échappé	à	la	benne	à	

3		La	Pintade,	pièce	du	cycle	des	Histoires	naturelles	de	Ravel	(1906)

ordure	et	dignes	d’une	chanson	de	Boris	Vian	:	une	gourde	métallique,	des	boîtes	en	fer	et	une	en	plastique,	
une	vieille	maracas	et	une	castagnette,	un	très	grand	ressort,	trois	cymbales	fêlées,	une	oreille	sonnaille,	un	
appeau	geai,	un	tambour	raquette	et	un	triangle	posé.

La	présence	de	 l’être	humain,	qui	s’impose	comme	ultime	pirouette	de	ce	Carnaval,	 fait	 résonner	plus	que	
jamais	 cette	 phrase	 prophétique	 du	 savant	 Jean-Baptiste	 de	 Lamarck,	 écrite	 en	 1817	 dans	 son	 Nouveau	
dictionnaire	d’histoire	naturelle	:	“On	dirait	que	l’homme	est	destiné	à	s’exterminer	lui-même	après	avoir	rendu	
le	globe	inhabitable.”	L’homme	du	xxie	siècle	est	double	:	il	est	celui	qui	détruit	la	nature	mais	aussi	celui	qui	se	
bat	pour	sa	préservation,	celui	qui	raye	les	espèces	de	la	carte	et	celui	qui	défend	le	bien-être	animal.	

Porté	par	les	grands	textes	fondateurs	de	l’humanité	qui	lui	garantissent	depuis	la	nuit	des	temps	la	supériorité	
sur	 l’animal,	 l’homme	règne	en	maître,	utilisant	 les	bêtes	pour	ses	besoins	vitaux	ou	économiques	ou	son	
propre	plaisir	:	animaux	à	manger,	animaux	de	bât,	de	transport,	de	travail	en	usine,	de	mine,	de	guerre	et	
même…	de	zoo	et	de	compagnie.	

“Sauver	 la	 planète”	 devient	 synonyme	 de	 “nous	 sauver	 nous-mêmes	 avant	 qu’il	 ne	 soit	 trop	 tard”	 mais	
pensons-nous	un	seul	instant	que,	sans	les	animaux,	nous	figurerons	peut-être	un	jour	à	notre	tour	dans	la	
catégorie	des	espèces	menacées	?

La	 Gigue	 de	 l’Être	 humain	 s’ouvre	 sur	 un	 accord	 redéployé	 dans	 toutes	 ses	 combinaisons,	 hommage	 aux	
Dérives	de	Pierre	Boulez.	La	gigue	obsessionnelle	qui	suit,	sous-titrée	“fuite	en	avant”	entraîne	vers	le	néant	
cette	débâcle	frénétique,	cette	chevauchée	endiablée	qui	pousse	l’homme	à	aller	toujours	plus	loin,	toujours	
plus	fort.		

Une	odyssée	des	instruments	en	péril.	
Une	grande	partie	des	instruments	que	nous	jouons	sur	ce	disque	a	été	aussi	en	grand	péril	de	disparaître	
définitivement	de	la	galaxie.	Théorbe,	flûtes	à	bec,	flageolets,	quinton	ou	encore	violes	de	gambe	ont	disparu	
à	la	fin	du	xviiie	siècle,	pour	réapparaître	miraculeusement	au	compte-goutte	un	demi-siècle	plus	tard,	après	
une	extinction	quasi-totale.	Retrouver	la	manière	de	jouer	et	de	fabriquer	ces	rescapés	du	Pays	de	l’oubli	après	
une	telle	rupture	dans	la	chaîne	de	transmission	est	un	long	voyage,	une	odyssée	aux	multiples	aventures.	Ces	
instruments,	qui	ont	charmé	les	oreilles	de	nos	ancêtres,	ont	aussi	une	histoire	dans	le	xxe	et	le	xxie	siècles.	
C’est	pourquoi	nous	avons	demandé	au	compositeur	Vincent	Bouchot	d’écrire	ce	Carnaval	des	animaux	en	
péril,	qui	pourrait	aussi	porter	le	sous-titre	de	Carnaval	des	instruments	en	péril.	

Certains	de	ces	instruments,	cantonnés	jusqu’alors	au	répertoire	de	leur	époque	font	ici	leurs	premiers	pas	
dans	un	monde	nouveau.	Ce	Carnaval	aura	permis	au	flageolet	d’oiseau,	au	quinton,	à	un	rail	de	placo,	une	
gourde	métallique	et	d’autres	instruments	insolites,	d’accéder	enfin	à	la	cour	des	grands.	

Nous	espérons	que	cette	petite	fantaisie	zoologique	apportera	un	regard	neuf	et	insolite	sur	les	animaux	et	les	
hommes,	comme	le	fit	Saint-Saëns	en	son	temps	avec	son	propre	Carnaval.			

FLORENCE	BOLTON
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De	gauche	à	droite	:	Loris	de	Java,	1818,	Liszt	Collection.	Pangolin,	1805,	British	Library.	Harfang.	AKG-images	
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Listen to the birds, who are great masters.
Paul	Dukas	to	his	pupil	Olivier	Messiaen

Ta chanson, qui prend son vol, Rossignol,
Semble un rêve de la lune.1

Victor	Hugo,	La	Fin	de	Satan,	1886

Birds	had	long	sung	beneath	the	stars	when	human	beings	embarked	on	the	great	adventure	of	sound	and	
music.	Did	we	seek	to	imitate	their	warblings	in	the	early	days,	of	which	there	is	no	trace	except	for	a	few	
rare	specimens	of	prehistoric	flutes	made	from	bird	bone?	But	ever	since	writing	made	its	appearance,	texts	
and	images	have	led	us	to	believe	that	it	is	humankind,	and	humankind	alone,	that	is	the	great	inventor	of	
music:	was	it	not	Orpheus,	son	of	King	Oeagrus	and	the	nymph	Calliope,	the	finest	musician	of	all	time,	who	
succeeded	in	charming	the	beasts	with	his	lyre?	This	story,	among	others,	evades	with	skilled	sleight	of	
hand	all	that	animals	have	given	us	in	the	field	of	music;	and	indeed,	do	we	even	practise	the	same	‘music’?	
The	bird	sings	naturally	while	humans	calculate,	cogitate,	think	up	new	forms	to	express	the	harmony	of	the	
world,	seek	an	unobtainable	perfection.	

Composers	have	tried	to	depict	their	sonic	environment	through	pieces	evoking	storms,	wars	and	battles,	
the	rumble	of	cities,	the	chirping	of	birds.	This	desire	to	describe	the	noise	of	the	world,	biased	by	a	certain	
anthropocentrism,	 has	 led	 them	 to	 reduce	 the	 warblings	 of	 the	 winged	 songsters	 to	 a	 simple	 musical	
grammar:	a	theme	and	variations	here,	an	arpeggio	there,	thirds,	fifths,	refrains,	verses,	a	plethora	of	trills	
and	ornaments	in	the	high	register	of	the	instruments,	all	elegantly	wrapped	up	in	an	appropriate	title	in	
order	to	remind	those	who	may	be	a	little	slow	on	the	uptake	that	this	is	indeed	supposed	to	be	birdsong!

The	widespread	notion	that	birds	enjoyed	our	music	started	a	curious	fashion	in	the	eighteenth	century,	
that	of	‘training’	caged	birds	to	mangle	our	language	and	repeat	our	melodies	ad	nauseam.	In	this	upside-
down	world	where	the	animal	imitates	the	human,	the	great	favourite	was	the	Atlantic	canary	(then	known	
as	the	Serin	de	Canarie),	which	lent	itself	readily	to	the	exercise	but	which,	paradoxically	enough,	did	not	
arouse	much	interest	among	composers.	The	naturalist	Buffon	describes	it	as	an	easygoing,	sociable	little	
companion,	which	repeats	like	an	apt	pupil	the	ditties	that	the	ladies	of	the	Paris	salons	drum	into	its	head	
all	day	long:	‘We	educate	it	with	pleasure,	because	we	succeed	in	instructing	it.	It	forsakes	the	melody	of	
its	own	song	to	go	along	with	the	harmony	of	our	voices	and	our	instruments.	It	applauds,	it	accompanies,	
and	gives	us	more	than	we	can	give	it.’2	

It	is	reassuring	to	convince	ourselves	that	our	music,	with	its	learned	harmonies,	prevails	over	the	melody	
of	nature.	So	much	 is	demonstrated	by	our	books	filled	with	 tales	of	winged	creatures	 ‘seduced	by	our	
music’	that	gladly	permit	us	to	cage	them,	like	the	nightingale	described	by	Pierre	Belon	du	Mans,	author	
of	one	of	 the	great	ornithological	volumes	of	 the	Renaissance:	 ‘It	delights	so	much	 in	our	music,	 that	 it	
allows	itself	to	be	captured	for	the	sake	of	its	desire	to	hear	that	music:	for	anyone	who	goes	to	a	place	
where	there	are	nightingales	and	there	plays	softly	on	a	well-tuned	lute,	violin,	spinet	or	harp,	will	see	the	
nightingales	come	to	listen	to	him	so	attentively	that	they	show	themselves	to	be	utterly	delighted;	and	if	
there	are	boughs	smeared	with	birdlime	nearby,	they	will	not	fail	to	come	and	throw	themselves	upon	them	
and	thereby	become	captives.’3	

Later	on,	in	the	eighteenth	century	with	its	devotion	to	science	and	the	Encyclopédie,	it	was	accepted	that	
animals	were	neither	brutes	nor	machines,	as	Descartes	had	written	in	the	previous	century,	but	beings	
endowed	with	intelligence	and	reason	that	were	not	so	far	removed	from	us	after	all.	Nevertheless,	in	this	
period	 when	 the	 debate	 over	 nature	 versus	 nurture	 raged	 among	 philosophers,	 a	 few	 diehards	 refused	
to	 grant	 birds	 the	 status	 of	 ‘accomplished	 musicians’,	 arguing	 that	 their	 little	 brains	 did	 not	 understand	
harmony!	The	composer	André	Grétry	cites	the	example	of	his	mother’s	canary	spurning	attempts	to	teach	it	
a	Musketeers’	March,	for	the	simple	reason	that	(according	to	Grétry)	it	was	baffled	by	modulation.	

1		Your	song	as	it	takes	flight,	/	Nightingale,	/	Seems	to	be	a	dream	of	the	moon.
2		Georges-Louis	Leclerc,	Comte	de	Buffon,	Histoire	naturelle	des	oiseaux,	vol.	4	(=	Histoire	naturelle,	vol.	19;	Paris:	Imprimerie	Royale,	1778),	p.3.
3		Pierre	Belon	du	Mans,	Histoire	de	la	nature	des	Oyseaux	(Paris:	Corrozet,	1555),	Book	VII,	Chapter	1,	p.337.

Not	 all	 birds	 interested	 composers,	 and	 the	 same	 species	 tend	 to	 be	 found	 throughout	 the	 pieces	 of	
music	devoted	to	them,	chosen	for	 their	song	or	 for	what	they	symbolise.	The	nightingale	 [tracks	2-5]	 is	
undoubtedly	in	a	class	of	its	own	in	terms	of	popularity.	This	little	bird	decked	in	thoroughly	banal	plumage	
has	been	admired	since	Antiquity	for	its	song,	which	reaches	heights	of	eloquence	and	virtuosity	during	its	
mating	season.	Jacob	van	Eyck,	François	Couperin	and	Jean-Baptiste	de	Bousset	immortalised	it	as	a	master	
of	trills	and	vocalises.	Theodor	Schwartzkopff,	who	seems	never	to	have	set	foot	in	a	forest,	presents	the	
nightingale	in	dialogue	with	a	cuckoo,	a	disparate	couple	that	is	quite	improbable	in	reality,	contrasting	the	
nightingale’s	virtuosity	with	the	clumsy,	mechanical	simplicity	of	the	cuckoo.	It	is	the	symbolic	duo	of	the	
champion	and	the	amateur.	Schwartzkopff	probably	wrote	this	piece	to	amuse	his	master,	Prince	Friedrich	
Ludwig	von	Württemberg,	an	amateur	(and	perhaps	amateurish?)	recorder	player.	It	is	not	known	whether	
the	composer	admired	his	prince,	but	it	is	curious	that	he	should	have	given	him	the	less	eloquent	part	of	
the	fat,	paunchy	cuckoo,	written	for	bass	recorder,	instead	of	offering	him,	as	would	have	been	fitting,	the	
nobler	role	of	the	nightingale.		

If	the	nightingale	touches	our	sensibilities,	the	cuckoo	[tracks	8-10]	makes	us	laugh.	This	libertine,	not	made	
for	family	life,	abandons	his	eggs	in	the	nests	of	others,	which	has	earned	him	many	ribald	puns	involving	
cuckoos	and	cuckolds:	the	composer	Clément	Janequin,	to	name	but	one,	did	not	shrink	from	‘Cocu	coqui,	où	
est-il,	le	cocu?’	Contrary	to	expectations,	the	repetitive	simplicity	of	the	cuckoo’s	call	has	worked	in	its	favour	
and	it	is	probably	the	bird	most	represented	in	music,	from	the	Middle	Ages	to	the	ditties	of	our	childhood.	
Far	from	being	limited	to	the	little	two-note	melody	for	which	it	is	famous,	the	cuckoo’s	song,	which	heralds	
the	arrival	of	spring,	has	a	special	charm	 if	one	 listens	 to	 it	attentively.	 It	 reveals	 its	melancholy	when	 it	
resounds,	solitary	and	subdued,	in	the	silence	of	a	dense	forest.	Saint-Saëns	succeeded	in	capturing	this	
mysterious,	poetic	soundscape	in	all	its	glory	in	Le	Carnaval	des	animaux.

In	the	eighteenth	century,	François	Couperin	opened	a	new	chapter	in	the	history	of	music	depicting	birds.	
His	harpsichord	books	contain	a	number	of	ornithological	gems	of	a	picturesque	character:	‘the	nightingale	
victorious’	or	‘in	love’	(Le	Rossignol	vainqueur	or	en	amour),	‘the	frightened	linnet’	(La	Linotte	effarouchée),	
the	curious	notion	of	 ‘benign	cuckoos’	 (Les	Coucous	bénévoles)	and	finally	 the	 ‘plaintive	warblers’	 (Les 
Fauvettes	plaintives,	 track	7).	More	 than	 the	actual	song	of	 the	bird	 (for	who	would	 recognise	 the	song	
of	the	warbler	here?),	this	is	a	painting	of	a	landscape	of	melancholic	beauty,	a	distant	echo	of	the	Fêtes	
galantes	of	Watteau	or	Verlaine.	Couperin	does	not	depict	the	bird	in	detail,	but	rather	the	landscape	as	a	
whole,	seeking	to	capture	the	emotion	it	exudes.

In	 contrast	 to	 the	 delicate	 world	 of	 the	 little	 passerines	 and	 their	 fluting	 voices,	 Jean-Philippe	 Rameau’s	
La Poule	evokes	a	full-throated	cackling	hen	in	its	jovial	natural	state,	even	going	so	far	as	to	indicate	its	
clucking	–	co-co-co-co-co-co-dai	–	under	the	first	notes	of	the	score.	This	shrilly	picturesque	piece,	originally	
for	harpsichord,	is	presented	here	in	a	new	arrangement	by	Vincent	Bouchot	(track	11).	It	became	famous	right	
from	its	publication,	and	was	later	to	inspire	Camille	Saint-Saëns,	a	great	admirer	(and	editor)	of	Rameau.	
In	1886	Saint-Saëns	wrote	a	marvellous	little	‘zoological	fantasy’,	Le	Carnaval	des	animaux,	which	includes 
Poules et coqs,	an	amusing	skit	on	a	hysterical	barnyard	and	a	late	reincarnation	of	Rameau’s	animal	poetry.

The	resounding	success	of	Le	Carnaval	des	animaux	has	overshadowed	other,	earlier	essays	in	the	same	
carnivalesque	vein.	One	of	these	was	Les Ramages	by	Michel	Pignolet	de	Montéclair	(track	12),	a	friend	
of	Couperin,	who	had	already	had	the	idea	of	setting	to	music	a	comical	procession	of	birds	of	all	kinds,	
elegantly	parading	in	serried	ranks	before	running	amok	in	a	great	colourful,	noisy	kerfuffle:	a	battalion	of	
parlour	birds	(canary	and	parrot);	woodland	birds	(nightingale,	cuckoo	and	blackbird);	a	truculent	barnyard	
regiment	formed	of	hens	and	a	Coq	d’Inde	(turkey).	This	amusing	little	work	shows	what	a	keen	observer	
Montéclair	was:	the	‘society’	birds,	those	that	frequent	human	beings,	such	as	the	canary	and	the	parrot,	
sing	genuine	‘human’	tunes	–	a	joyous	gigue	en	canarie4	for	the	former,	a	pinched	melody	with	a	military	
stiffness	for	the	latter,	which	tries	to	repeat	the	tune	as	best	it	can.	The	hens	with	their	piercing	cackle	are	
inspired	by	Rameau’s,	while	the	turkey,	so	rare	in	music,	gobbles	in	slithering	descending	figures.	As	for	
the	rest	of	the	troupe,	they	are	portrayed	au	naturel,	with	as	much	realism	as	the	composer	can	muster!	

4		The	canarie	(canary,	canario)	is	also	the	name	of	a	dance	popular	in	the	Baroque	period	which	apparently	arrived	in	Spain	from	the	Canary	Islands	in	
the	sixteenth	century.	There	is	a	well-known	gigue	en	canarie	in	Telemann’s	Sinfonia	melodica	in	C	major,	TWV	50:2.	(Translator’s	note)
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Nature	was	long	regarded	as	distinct	from	art,	just	as	noise	was	from	music,	on	the	pretext	that	the	former	
was	not	as	orderly	or	organised	as	the	latter.	

Nowadays,	 airs	 sung	 by	 nightingales	 or	 cuckoos	 have	 become	 a	 rarity.	 Computer	 technology	 assists	 the	
composer	by	opening	up	new	areas	of	invention:	the	recreation	of	birdsongs	or	the	use	of	reworked	real	sounds.	

Let	us	hope	that	these	fine	pieces	of	music	will	stimulate	those	who	hear	our	disc	to	return	to	the	original	
source,	and	to	listen	attentively	to	the	magnificent	warblings	that	have	so	inspired	composers	and	that	help	
to	make	the	beauty	and	poetry	of	our	world.

	

	

As	 the	 Belli	 wrote,	 human	 beings	 have	 long	 refused	 to	 acknowledge	 the	 ability	 of	 animals	 to	 express	
themselves.	They	have	often	embellished	the	truth	and	ignored	reality,	nursing	their	yearning	for	an	ideal	
world	in	which	man	and	nature	were	supposedly	one.

Today,	 when	 biodiversity	 and	 natural	 species	 are	 more	 than	 ever	 under	 threat,	 that	 imagined	 Arcadia	
which	 once	 gave	 vibrant	 life	 to	 the	 poems	 of	 Guarini	 or	 Honoré	 d’Urfé’s	 pastoral	 novel	 L’Astrée,	 and	
made	 spectators	 dream	 before	 Poussin’s	 landscape	 paintings,	 seems	 far	 away	 indeed.	 The	 nymphs	
and	 shepherds	 have	 disappeared	 behind	 rubbish	 dumps,	 the	 crystal-clear	 streams	 have	 been	 polluted,	
birdsong	has	become	rarer	and	the	trees	have	given	way	to	urban	areas.

Humour	and	music	being	excellent	remedies	for	melancholy,	what	better	than	a	carnival	to	bring	out	the	
fragile,	complex	links	between	animals	and	human	beings,	and	to	show	us	that	the	notion	of	the	animal-
machine	 conceived	 centuries	 ago	 by	 Descartes	 was	 perhaps	 long	 responsible	 for	 our	 domineering	
relationship	with	nature?

The	 pangolin,	 a	 small,	 solitary	 and	 shy	 anteater,	 has	 been	 found	 guilty	 of	 launching	 a	 pandemic	 and	 has	
become	a	celebrity	in	spite	of	itself,	even	though	it	is	on	the	verge	of	extinction,	a	victim	of	intensive	poaching,	
and	sought	after	for	medicinal	properties	that	it	probably	does	not	even	possess.	This	small	mammal	is	useful	
above	all	for	maintaining	the	ecological	balance	of	the	African	and	Asian	forests	in	which	it	lives,	gobbling	up	
more	than	two	hundred	thousand	ants	and	termites	a	day.	Unable	to	flee,	it	is	an	easy	prey:	at	the	slightest	sign	
of	danger,	it	curls	up	into	a	ball	and	human	predators	merely	have	to	put	it	in	a	bag.	To	make	matters	worse,	it	
does	not	survive	outside	its	native	forest.	So	don’t	look	out	for	it	in	zoos.	

Having	 been	 unanimously	 elected	 as	 the	 chief	 mascot	 of	 our	 Carnival,	 it	 deserves	 to	 open	 this	 grand	
parade	of	little-known	and	little-appreciated	animals,	adorned	with	the	attributes	of	an	eminently	Ravelian	
chinoiserie:	pentatonic	scales,	gong,	cymbals	and	bells.	Its	paws,	equipped	with	five	curved	claws	that	it	
uses	to	dig	and	turn	over	the	ground	feverishly	in	search	of	a	good	meal,	are	immortalised	here	in	a	fast	5/4	
rhythm	that	runs	through	the	piece	from	beginning	to	end.	

A	cousin	of	the	sloth,	the	Javan	slow	loris	(Loris	de	Java)	looks	like	a	cuddly	toy	animal	for	children.	But	beware	
of	this	cute	little	beast,	the	only	venomous	primate	on	the	planet,	which	licks	the	inside	of	its	poison-coated	
elbows	before	attacking	its	opponents!	Like	the	pangolin,	it	is	mistakenly	believed	to	have	medicinal	virtues	
and	is	exported	to	the	other	side	of	the	world	as	a	pet,	having	grown	up	far	from	cities	and	humans.	The	species	
is	almost	extinct	today	and	the	state	of	its	natural	environment,	overexploited	for	industrial	products	such	as	
wood,	paper	and	palm	oil,	is	scarcely	more	enviable.	

Gharial,	engraving	by	Giovanni	Antonio	Sasso,	from	Le	opere	di	Buffon	(Natural	History,	Buffon's	original	edition	
continued	by	Lacepede),	by	Georges-Louis	Leclerc	de	Buffon	and	Bernard	Germain	de	Lacepede,	Volume	XXIV,	
Plate	V,	1820,	Venice.	Lonato	del	Garda,	Ugo	da	Como	Foundation.		akg-images	/	De	Agostini	/	Icas94

Masks,	 disguises,	 distortion:	 these	
words	 apply	 to	 carnivals	 and	 Mardi	
Gras	 celebrations,	 but	 it	 so	 happens	
that	 this	 is	 also	 how	 I	 envisage	 the	
act	 of	 composing	 (in	 the	 same	 way	
as	one	composes	a	face,	an	attitude).	
Once	the	idea	of	proposing	a	‘Carnival	
of	 the	 Animals	 in	 Peril’	 as	 a	 tribute	
to	 Saint-Saëns’s	 famous	 Carnival	 of	
the	 Animals	 had	 been	 agreed	 upon,	
I	 had	 to	 find	 a	 suitable	 form,	 and	
deformations	 of	 it.	 I	 soon	 decided	
on	 the	 dance	 suite,	 as	 found	 in	 the	
Baroque	 music	 of	 the	 seventeenth	
and	 eighteenth	 centuries.	 	 As	 for	 the	
disguises,	I	found	them	in	the	toy	box	
of	animal	traditions,	fables,	bestiaries,	
and	in	my	own	fantasy	cupboard.			

VINCENT	BOUCHOT

Prima d’Adamo, senza dubbio arcuno
er ceto de le bbestie de llà ffori
fascéveno una vita da siggnori
senza dipenne un cazzo da ggnisuno.
              
Ggnente cucchieri, ggnente cacciatori,
nò mmascelli, nò bbòtte, nò ddiggiuno...
E rriguardo ar parlà, pparlava oggnuno
come parleno adesso li dottori.
              

Venuto però Adamo a ffà er padrone,
ecchete l’archibbusci e la mazzola,
le carrozze e ’r zughillo der bastone.
              
E cquello è stato er primo tempo in cui
l’omo levò a le bbestie la parola
pe pparlà ssolo e avé rraggione lui. 

Giuseppe	Gioachino	Belli,	Le	bbestie	der	Paradiso	
Terrestre,	Sonetti	romaneschi,	1834
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In	his	Carnival	of	the	Animals,	Camille	Saint-Saëns	was	humorously	inspired	by	the	famous	French-Cancan	of	
the	Parisian	cabarets,	which	he	slowed	down	in	the	extreme	for	the	nonchalant	Turtles.	Taking	up	this	idea,	we	
present	here	a	slow,	lazy	version	of	his	agile	and	impetuous	Hémiones	(kiangs	–	a	species	of	onager),	above	
which	flute	and	marimba	chase	each	other	in	a	very	close	canon	at	the	semiquaver.	Will	the	two	instruments	
manage	to	 join	 forces,	as	 their	parts	 fade	away	 little	by	 little	until	 they	are	submerged	by	a	gallimaufry	of	
industrial	noises	and	felled	trees?	The	noise	of	the	machines,	more	and	more	insistent,	gradually	swallows	up	
the	melody	and	reminds	us	that,	even	in	the	most	beautiful	forests,	the	baleful	hand	of	man	is	never	far	away.

The	dodo,	a	large	bird	saddled	with	a	strange	appearance	–	atrophied	wings	and	a	ridiculous	little	plume	of	
five	feathers	in	place	of	a	tail	–	is	the	grandfather	and	standard-bearer	of	all	endangered	animals:	it	was	one	
of	the	first	species	extinctions	recorded	in	the	seventeenth	century.	Hunted	by	humans	but	also	by	animals	
(dogs,	cats,	rats,	macaques)	brought	by	ships	at	the	time	of	the	great	voyages	of	exploration,	this	shy	bird	
was	all	the	easier	to	catch	because	it	had	lost	the	ability	to	fly	on	account	of	its	lack	of	natural	predators.	
In	spite	of	the	expression	‘dead	as	a	dodo’,	the	‘de-extinction’	of	this	bird	has	never	seemed	as	close	as	it	
does	today	–	perhaps	just	a	test	tube	away.	Genetic	sequencing	trials	crossing	a	few	bones	of	the	precious	
bird	with	DNA	from	related	species	are	currently	underway.	Will	the	ancient	dodo	regain	its	place	one	day?	
Will	it	be	able	to	adapt	to	a	modern	world	ill-suited	to	its	slowness?	

The	Courante	du	Dodo,	too,	derives	from	a	clever	hybridisation,	of	two	famous	pieces	of	music:	Rameau’s	
La	Poule	for	the	rhythmic	structure	and	Ravel’s	La	Pintade5	for	the	harmony.	For	those	who	enjoy	musical	
puns,	 the	bird	flaunts	 its	musical	signature	at	 the	beginning	of	 the	piece,	with	a	C,	 the	first	note	of	 the	
scale	(named	do	 in	French),	 repeated	ad	libitum.	Accused	of	not	being	very	smart	when	it	was	probably	
just	a	happy	contemplative,	the	dodo	reveals	its	profound	melancholy	in	the	course	of	the	piece	in	a	semi-
improvised	 interlude	on	the	bird	flageolet,	a	tiny	 instrument,	whose	fragile	melody	rises	up	 in	trills	and	
coos,	singing	of	the	tragic	fate	of	this	species	that	we	will	probably	never	know.

Every	Harry	Potter	fan	is	familiar	with	Hedwig,	a	beautiful	white	bird	that	belongs	to	the	snowy	owl	species	
(Harfang	 des	 neiges).	 This	 celebrity	 has	 sealed	 its	 fate,	 with	 young	 and	 old	 alike	 wishing	 to	 adopt	 this	
denizen	of	the	Far	North,	which	is	not	very	well	suited	to	life	in	an	apartment	and	is	a	great	lemming	eater!	
The	 owl	 now	 struggles	 to	 nourish	 itself	 properly	 because	 the	 rodents	 it	 feasts	 on	 are	 fleeing	 en	 masse	
to	 areas	 less	 affected	 by	 global	 warming.	 The	 whiteness	 of	 its	 feathers	 allows	 it	 to	 blend	 into	 its	 cold	
and	snowy	environment	(that	is,	when	there	is	any	snow!).	The	same	is	true	of	its	double	and	diametrical	
opposite,	the	mine	owl	(Harfang	des	mines),	an	imaginary	bird	with	coal-spotted	plumage	that	haunts	the	
dark	galleries	of	Jules	Verne’s	novel	Les	Indes	noires.6	The	opposition	between	white	and	black,	between	
extremely	high	and	extremely	low	registers,	between	pitch	standards	and	tessituras	(two	instruments	at	a’	
=	440	Hz	in	the	treble	playing	the	equivalent	of	the	‘white	keys’	of	the	piano	versus	two	instruments	at	415	
Hz	playing	the	‘black	keys’	in	the	bass)	makes	the	Sarabande	du	Harfang	a	piece	brimming	with	chiaroscuro	
effects	and	contrasts.	Snow	versus	coal,	nature	versus	industry:	who	will	win?		

The	gharial	(Gavial	du	Gange),	a	formidable	saurian,	six	metres	long	with	a	jaw	sporting	110	teeth,	is	actually	
just	a	dreamy	crocodile,	harmless	to	humans.	The	rattle-shaped	hump	at	the	end	of	 its	pointed	snout	 is	
used	to	produce	vocalisations	and	bubbles	in	the	water	with	a	view	to	impressing	the	female	of	the	species	
during	the	mating	season.	Though	revered	by	the	Indians	as	a	sacred	animal,	it	is	nonetheless	condemned	
to	extinction	in	the	foreseeable	future	by	the	harmful	rise	in	human	activity:	diversion	or	draining	of	rivers	
to	gain	building	land,	pollution,	increasing	river	traffic,	everything	is	done	to	make	its	life	a	misery,	not	to	
mention	the	fact	that	leather	manufacturers	love	it	because	its	thick	leather	makes	magnificent	bags!		

This	burlesque	gavotte	depicts	 the	behemoth	 in	 the	chief	activity	of	 its	day:	 the	quest	 for	 its	 lunch.	 Its	
placid	splashing	then	turns	nasty:	the	fatal	rattle-shaped	mouth	opens	and	closes	at	ever-increasing	speed	
in	a	rhythmic	pattern	modelled	on	an	equivalence	of	triple	and	duple	metres,	which	sweep	crocodile	and	
musicians	along	in	a	farandole	that	gets	faster	and	faster.

5		The	guinea	fowl,	from	the	song	cycle	Histoires	naturelles	(1906).	
6		Variously	translated	as	The	Black	Indies,	The	Child	of	the	Cavern	and	The	Underground	City.	In	some	of	these	translations,	the	bird’s	name	actually	
is	‘Harfang’.	(Translator’s	note)

With	 its	 soft,	 gelatinous	 body,	 its	 rows	 of	 little	 tube	 feet	 and	 the	 tentacles	 around	 its	 mouth,	 the	 sea	
cucumber	(Concombre	de	mer)	or	holothurian	is	doubtless	not	the	sexiest	of	undersea	creatures.	And	yet	it	
is	one	of	the	most	useful,	for	this	houseproud	echinoderm	cleans	the	sea	bed	with	peerless	skill,	recycling	
waste,	aerating	the	soil	and	preventing	the	proliferation	of	certain	invasive	algae.	Yet	its	unlucky	star	has	
thrown	it	into	the	nets	of	fishing	vessels,	which	scour	the	ocean	floor	in	order	to	despatch	it	to	the	kitchens	
of	gourmet	 restaurants	around	 the	world,	where	 it	 is	eaten	 in	a	variety	of	ways:	boiled,	dried,	smoked,	
poached,	fried,	sautéed,	marinated,	plancha-grilled	or	stewed.	

In	this	piece,	its	elastic	body	sways	beneath	the	ocean	to	the	rhythm	of	a	waltz	or	a	twist	–	we	don’t	really	
know	which,	because	in	the	watery	depths,	everything	is	blurred!	The	minor	third	becomes	major,	the	rhythmic	
structure	and	 tempo	undulate	 frantically	with	 the	current	 .	 .	 .	We	pay	 tribute	 to	 the	work	of	 this	 tenacious	
recycler	 here	 with	 an	 array	 of	 improbable	 objects	 that	 have	 miraculously	 escaped	 the	 rubbish	 bin	 and	 are	
worthy	of	a	Boris	Vian	song:	a	metal	water-bottle,	iron	and	plastic	cans,	an	old	maraca	and	a	castanet,	a	very	
large	 metal	 spring,	 three	 cracked	 cymbals,	 a	 kessing-kessing,7	 a	 jay	 decoy	 whistle,	 a	 racquet	 drum	 and	 a	
suspended	triangle.

The	presence	of	the	human	being,	which	was	bound	to	appear	as	the	final	number	in	our	Carnival,	confers	
greater	resonance	than	ever	on	the	prophetic	words	of	the	scientist	Jean-Baptiste	de	Lamarck	in	his	Nouveau	
dictionnaire	d’histoire	naturelle	of	1817:	‘It	seems	that	man	is	destined	to	exterminate	himself	after	having	
made	the	globe	uninhabitable.’	Twenty-first	century	humanity	has	two	faces:	destroying	nature	yet	also	
fighting	for	its	conservation,	wiping	species	from	the	map	yet	also	defending	animal	welfare.	

Supported	by	the	great	founding	texts	which	have	guaranteed	its	superiority	over	animals	since	the	dawn	
of	time,	the	human	race	reigns	supreme,	using	animals	for	its	vital	or	economic	needs,	indeed	for	its	own	
pleasure:	animals	for	food,	for	use	as	pack	animals,	for	transport,	factory	work,	mining,	war,	and	even	zoo	
animals	and	pets.	

‘Saving	the	planet’	is	becoming	synonymous	with	‘saving	ourselves	before	it	is	too	late’,	but	do	we	think	
even	 for	 a	 moment	 that,	 without	 animals,	 we	 might	 one	 day	 come	 under	 the	 category	 of	 ‘endangered	
species’	ourselves?

La	 Gigue	 de	 l’Être	 humain	 opens	 with	 a	 chord	 redeployed	 in	 all	 its	 combinations,	 in	 homage	 to	 Pierre	
Boulez’s	Dérives.	The	obsessive	gigue	that	follows,	subtitled	‘fuite	en	avant’	(headlong	rush),	thrusts	this	
frenetic	rout	towards	the	void,	in	a	wild	gallop	that	pushes	humanity	to	go	ever	farther,	ever	faster.		

An	odyssey	of	endangered	instruments	
Many	of	the	instruments	we	play	on	this	recording	were	also	in	great	danger	of	vanishing	from	the	galaxy	
once	and	for	all.	Theorbo,	recorders,	flageolets,	quinton	and	viola	da	gamba	disappeared	from	view	at	the	
end	of	the	eighteenth	century,	only	to	resurface	miraculously	half	a	century	later,	after	experiencing	near-
extinction.	

To	 rediscover	 how	 to	 play	 and	 make	 these	 refugees	 from	 oblivion	 after	 such	 a	 break	 in	 the	 chain	 of	
transmission	has	been	a	long	journey,	an	odyssey	involving	multiple	adventures.	Hence	the	instruments	
which	charmed	the	ears	of	our	ancestors	also	have	a	history	in	the	twentieth	and	twenty-first	centuries.	
And	that	is	why	we	asked	Vincent	Bouchot	to	write	a	‘Carnival	of	the	Animals	in	Peril’,	which	might	also	be	
subtitled	‘Carnival	of	Instruments	in	Peril’.	

Some	of	these	instruments,	hitherto	confined	to	the	repertory	of	their	own	epoch,	here	take	their	first	steps	
in	a	new	world.	And	so	our	Carnival	has	enabled	the	bird	flageolet,	the	quinton,	a	plasterboard	rail,	a	metal	
water-bottle	and	other	unusual	instruments	to	enter	the	big	time	at	last.	

We	hope	that	this	little	zoological	fantasy	will	offer	a	new	and	quirky	take	on	animals	and	humans,	just	as	
Saint-Saëns	did	with	his	Carnaval	des	animaux.			

FLORENCE	BOLTON
Translation:	Charles	Johnston

7		A	snare	plate	of	thin	sheet	metal	with	wire	rings,	generally	attached	to	a	djembe	drum	to	produce	a	metallic	ringing	sound.	(Translator’s	note)
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