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2. Come, Ye Heavy States of Night
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5. A Fancy
6. Go Nightly Cares
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13. Breathe (In the Air)*
14. In Darkness Let Me Dwell
15. Darkness

16. Come Heavy Sleep
17. ‘Round Midnight*
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The instruments

9-course orpharion after Francis Palmer (London, 1617),

by Bruce Brook (Herstmonceux, 2022)

10-course electric orpharion by César Arias (Areal, 2025)

(Moog MF-104S Analog Delay, Moog MF-105S MuRE Millennia TD-1)



MR DOWLAND'S DREAM

The following text has been conceived to be read in synchrony with the musical content
of this CD, offering a parallel narrative or reflective layer that unfolds alongside the auditory
experience. While we recommend engaging with the text and the music simultaneously for
a more integrated interpretation, this is of course not obligatory. The CD may also be expe-
rienced independently, so that each listener has the freedom to shape their own narrative,
interpretation, or conceptual framework in response to the work.

Twilight: The fire of purification

“Tis dusk once more, and stillness deep
Wraps the wotld in slumbert’s keep.

In crimson, amber, ash, and rose,
Twilight's sacred silence grows.

The breeze doth hum a lost refrain,
A ghostly, half-remembered strain.
The birds fall mute, as if they know

Some omen rides the wind’s soft blow.

Bathed in candle-glow he stirreth,
Sleepless, restless, lost in sigh.
Dowland draws forth his orpharion
To invoke Night with a cry!



Come, ye heavy states of night!
Do my father’s spirit right.
Soundings baleful let me borrow
Burthening my song with sorrow.
Come sorrow, come!

Her eyes that sing

By thee are turned into springs

Come, you virgins of the night

That in dirges sad delight

Choir my anthems, I do borrow
Gold nor pearl, but sounds of sorrow.
Come sorrow, come!

Her eyes that sing

By thee are turned into springs

The wait makes time and space grow dense,
Each breath a hush, each thought suspense.
His fingers subtly caress

The tender, childlike toes of Rest.

In time and from the silver strings

There conjures forth one crowned in beams:

Fair Orpheus comes and softly sings

Of Sleep, and all his veiled dreams.

John Dowland



Care-charming Sleep, thou easer of all woes,
Brother to Death, sweetly thyself dispose
On this afflicted prince; fall like a cloud

In gentle showers; give nothing that is loud
Or painful to his slumbers; but easy, sweet,
And as a purling stream, thou son of Night,
Pass by his troubled senses; sing his pain,
Like hollow murmuring wind or silver rain;
Into this prince gently, oh gently slide,

And kiss him into slumber like a bride.

After such a guarding spell
Cast by Orpheus’ graceful tale,
To poor Master Dowland’s aid
Cometh now a bold parade.

Straight form Lesbos doth appear
Famed Arion on his steed,
Swift he charges with his lyre

To make nightly cares retire.

Go nightly cares, the enemy to rest,
Forbear awhile to vex my grieved sprite,
So long your weight hath lain upon my breast,

That lo I live of life bereaved quite.

John Fletcher



Ob give me time to draw my weary breath,
Or let me die, as I desire the death.

Welcome sweet death, Ob life, no life, ab bell,
Then thus, and thus I bid the world farewell.

False world farewell, the enemy to rest,

Now do thy worst, I do not weigh thy spite:
Free from thy cares I live for ever blest,
Enjoying peace and heav'nly true delight.
Delight, whom woes nor sorrows shall amate,
Nor fears nor tears disturb her happy state.
And thus I leave thy hopes, thy joys untrue,

And thus, and thus vain world again adieu.

Night: The shades of Death

As the noble fight doth cease,

All around them, Silence falls;
Cares and joys alike it thralls

In Night's deepest, darkest peace.

“Tis now dead night, and not a light on earth,
Or star in heaven, doth shine:

Let now a mother mourn the noblest birth
That ever was both mortal and divine.

O sweetness peerless! More than human grace!
O flowery beauty! O untimely death!

John Dowland
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Now, Music, fill this place
With thy most doleful breath:

O singing, wail a fate more truly funeral,

Than when with all bis sons the sire of Troy did fall.
John Coprario

There had never been a night so dark.

Between sleep and wake, finally a crack.

Come, Sleep, and with thy sweet deceiving
Lock me in delight awbile;

Let some pleasing dreams beguile

All my fancies, that from thence

They may feel an influence

All my powers of care bereaving.

Though but a shadow, but a sliding,
Let me know some little joy!

We that suffer long annoy

Are contented with a thought
Through an idle fancy wrought:

O let my joys have some abiding!

John Flechter
Finally Sleep



What seems Death is but the doorway
To a strange and newborn Life
Watery shapes build formations
Behind those exhausted eyes

They feel fresh and young and airy
Playing race and hide and seek

As they dance this dance they're dancing
While a tear falls down the cheek

Dawn: The colors of rebirth

What is this place?
How did I get here?
What is this

And what is I?

What should One do?

Breathe, breathe in the air

Don't be afraid to care

Leave, but don't leave me

Look around, choose your own ground
For long you live and high you fly

The smiles you'll give and tears you'll cry
And all you touch and all you see

Is all your life will ever be

11
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Run, rabbit, run

Dig that hole, forget the sun

And when, at last, the work is done

Don't sit down, it's time to dig another one

For long you live and high you fly

But only if you ride the tide

And balanced on the biggest wave

You race towards an early grave Roger Waters

But... I'm afraid. I don't want this, I don't want any of this! Leave me alone!!

In darkness let me dwell, the ground shall sorrow be,
The roof despair to bar all cheerful light from me,

The walls of marble black that moisten'd still shall weep,
My music hellish jarring sounds, to banish friendly sleep.
Thus wedded to my woes, and bedded to my tomb,

O, let me living die, till death do come.

John Dowland

Just

Trust

Open your eyes



I had a dream, which was not all a dream.

The bright sun was extinguish'd, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,

Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;
Morn came and went—and came, and brought no day,
And men forgot their passions in the dread

Of this their desolation; and all hearts

Were chill'd into a selfish prayer for light:

And they did live by watchfires—and the thrones,
The palaces of crowned kings—the huts,

The habitations of all things which dwell,

Were burnt for beacons; cities were consum'd,
And men were gather'd round their blazing homes
To look once more into each other's face;

Happy were those who dwelt within the eye

Of the volcanos, and their mountain-torch:

A fearful hope was all the world contain'd;

Forests were set on fire—but hour by hour

They fell and faded—and the crackling trunks
Extinguish'd with a crash—and all was black.

The world was void,
The populous and the powerful was a lump,
Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless—

A lump of death—a chaos of hard clay.

13
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The rivers, lakes and ocean all stood still,

And nothing stirr'd within their silent depths;

Ships sailorless lay rotting on the sea,

And their masts fell down piecemeal: as they dropp'd
They slept on the abyss without a surge—

The waves were dead; the tides were in their grave,
The moon, their mistress, had expir'd before;

The winds were wither'd in the stagnant air,

And the clouds perish'd; Darkness had no need

Of aid from them—She was the Universe.

Welcome home

Come, heavy sleep, the image of true death

And close up these my weary weeping eyes

Whose spring of tears doth stop my vital breath,
And tears my heart with sorrow’s sigh-swoll'n cries:
Come and posess my tired thoughtworn soul,

That living dies, till thou on me be stole.

What is this journey that is our lives?
Searching a question to every answer.

We are all in this journey together, aren't we?

Aren't we?

George Gordon (Lord Byron)

John Dowland



It begins to tell ‘round midnight, ‘round midnight
I do pretty well, till after sundown

Suppertime I'm feeling sad;

But it really gets bad ‘round midnight.

Memories always start round midnight, round midnight
Haven't got the heart to stand those memories

When my heart is still with you

And old midnight knows it, too.

When some quarrel we've had needs mending
Does it mean that our love is ending?

Darling I need you, lately I find

You're out of my arms and I'm out of my mind.

Let our love take wing some midnight, round midnight,
Let the angels sing for your returning

Let our love be safe and sound

When old midnight comes around.

Bernard Hanighen
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The Orpharion

Around 1580, some twenty years after having created the bandora, luthier John Rose invented
the orpharion; he named it after Orpheus and Arion, the two mythical musicians who embody the
power of music, and presented his first instrument to Queen Elizabeth I. The instrument is smaller
than the bandora but shares its “cloud” shape with a flat back and metal strings. Tuned like the lute,
the orpharion quickly became very popular in England; music publications were dedicated to it, and
John Dowland even mentioned it as an alternative to the lute to accompany his songs.

The instrument used for this recording is a copy of the magnificent 9-course example made
by Francis Palmer in London in 1617, which is now housed in the Musikhistorisk Museum in
Copenhagen. It was built by Bruce Brook, who also provided strings made of brass, iron, and pure
silver wire, as these were historically used on the instrument. Palmer’s orpharion is also the oldest
example of an instrument with fanned frets, where each string is longer than the previous one. This
invention was necessary to compensate the technical and physical limitations of the strings at the
time and to balance the instrument’s sound; this invention, however, has also resurfaced in recent
decades in electric guitar making!

Being fascinated by electric guitars and by the oneiric sounds of the orpharion, I began
dreaming several years ago of an electric instrument that would allow me to play lute music or
simply use the lute’s tuning in other music. Sharing this idea with my friend and luthier César
Arias, we began imagining, conceptualizing, and developing the instrument in 2022. Wanting a true
electric sound it became quickly clear the strings should be made of steel to be able to work with
a magnetic pick-up, which was custom made by Gabriel Aeschbach from Aescbach Guitars. The
10-course prototype was completed in March 2025, a week before the recording of this album. The
result was so convincing to me that I decided to include some pieces played on this instrument at

the end of this recording. But this is only the beginning...

BOR ZULJAN



L orpharion

Autour du 1580, une petite vingtaine dannées apreés avoir créé la bandora, le luthier John Rose
inventa lorpharion et offrit son premier instrument  la reine Elisabeth I, Cet instrument curieux, dont le
nom dérive d Orphée et dArion, les deux musiciens légendaires qui personnifient le pouvoir de la musique,
est plus petit que la bandore et partage avec cette derniére sa méme forme « 4 nuage », sa caisse plate et
les cordes métalliques. Ayant le méme accord que le luth, lorpharion devint rapidement trés populaire
en Angleterre; plusieurs recueils lui furent dédiés et John Dowland lui-méme le mentionna comme
alternative au luth pour accompagner ses chansons.

Linstrument utilisé pour cet enregistrement est une copie du magnifique exemplaire & 9-chceurs fait par
Francis Palmer 4 Londres en 1617, qui est aujourd hui conservé au Musikhistorisk Museum a4 Copenhague.
Il a été fabriqué par Bruce Brook, qui a aussi fourni les cordes en laiton, fer et argent pur, historiquement
utilisées sur cet instrument. Lorpharion de Palmer est aussi lexemple le plus ancien d'instrument 2 frettes
posées en éventail ou chaque corde est plus longue que la précédente, invention nécessaire pour pouvoir
équilibrer le son de l'instrument malgré les limites techniques et physiques des cordes de lépoque... Une
invention qui resurgit ces derniéres décennies aussi dans la facture de guitares électriques !

Etant fasciné moi-méme par les guitares électriques et par le son onirique de lorpharion, jai commencé
ily a plusieurs années a réver d'un instrument électrique qui me permettrait de jouer la musique pour luth
ou simplement d'utiliser cet accord, qui mest familier, dans dautres musiques. En partageant cette idée
avec mon ami luthier César Arias, nous avons commencé  imaginer, 4 conceptualiser et 3 développer
cet instrument en 2022. Désirant un véritable son électrique, il est rapidement devenu évident que les
cordes devaient étre en acier pour pouvoir fonctionner avec un micro magnétique, qui a été fabriqué sur
mesure par Gabriel Aeschbach dAescbach Guitars. Le prototype a dix choeurs a été terminé en mars
2025, une semaine avant lenregistrement de cet album. Le résultat ma tant convaincu que jai décidé d'y
inclure quelques pieces jouées sur cet instrument, qui ﬁgurent Ala fin de cet enregistrement. Mais ce nest

quun début...

BOR ZULJAN
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MR DOWLAND'S DREAM

Le texte qui suit a été congu pour étre lu en synchronisation avec le contenu musical de
ce CD, offrant ainsi une couche narrative ou réflexive qui se déploie en paralléle 4 lexpérience
auditive. Bien que nous recommandions de découvrir le texte et la musique simultanément

;. . ’ ’ b . . e A 4 4
pour une expérience plus intégrée, cela n'est pas obligatoire. Le CD peut également étre écouté
de maniére indépendante, ce qui permettra a lauditeur de faconner sa propre narration, inter-
prétation ou grille de lecture en réponse a leeuvre.

Crépuscule : le feu de la purification

Le crépuscule est de retour, et un profond silence

21

Enveloppe le monde dans le sommeil.
Dans des tons cramoisis, ambrés, cendrés et roses,
Le silence sacré du soir séveille.

La brise fredonne un refrain oublié,

Une mélodie fantdme, 3 moitié effacée.

Les oiseaux se taisent, comme s'ils savaient
Qu'un présage chevauche le doux souffle du vent.

Baigné dans la lueur des bougies, il s'agite,
Insomniaque, agité, perdu dans ses soupirs.
Dowland sort son orpharion

Pour invoquer la nuit d'un cri !
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Venez, pesants états de la nuit !

Rendez justice a lesprit de mon pére.

Des sons sinistres laissez moi prendre
Pour alourdir mon chant avec de tristesse.
Viens, tristesse, viens !

Ses yeux deelle qui chantent

Par toi sont tmnsformés en sources

Venez, vierges de la nuit,

Qui, dans le triste plaisir des chants funébres,
Chantez mes hymnes : je nemprunte

Ni or ni perles, mais des sons de tristesse.
Viens, tristesse, viens !

Ses yeux deelle qui chantent

Par toi sont tmnsformés en sources

Lattente rend le temps et lespace plus denses ;

Chaque souflle devient silence, chaque pensée est en suspens.
Ses doigts caressent subtilement

Les orteils tendres et enfantins du repos.

Avec du temps et grice aux cordes argentées,
Apparait une couronne de rayons :

Le bel Orphée vient et chante doucement
Le sommeil et son voile d'apaisement.

John Dowland



Sommeil, charmeur des soucis, toi qui apaises tous les malbeurs,
Freére de la Mort, dispose-toi doucement

Sur ce prince affligé ; descends, comme un nuage,

En pluie légere ; ne donnez rien de bruyant

Ou de douloureux a son sommeil ; mais facile, doux,

Comme un ruisseau, toi, fils de la nuit,

Passe sur ses sens troublés ; chante sa douleur

Comme un vent creux et murmurant ou comme une pluie argentée.
Dans ce prince doucement, 6 doucement, glisse

Et par un baiser, fais-le sendormir, ainsi qu'une épouse.

Aprés un tel sortilége protecteur jeté
Par le gracieux récit d'Orphée,

Une parade audacieuse vient maintenant
A T'aide du pauvre maitre Dowland.

Tout droit venu de Lesbos, apparait
Le célébre Arion sur son coursier,

Il charge rapidement avec sa lyre
Pour effrayer les soucis nocturnes.

Allez, soucis nocturnes, ennemis du repos

Cessez un instant de tourmenter mon dme aﬁligée,
Tellement longtemps vostre poids a pesé sur ma poitrine,
Que je vis désormais privé de toute joie,

Oh, donne-moi le temps de reprendre mon souffle épuisé,

John Fletcher
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Ou laissez-moi mourir, car je désire la mort.
Bienvenue, douce mort, oh, vie, non-vie, ah, enfer,
Alors ainsi, et ainsi, je dis adieu au monde.

Monde feint, adieu, ennemi du repos,

Fais a présent ton pire, je ne mesure pas ta ranceur :

Libéré de tes soucis, je vis pour toujours béni,

Jouissant de la paix et du vrai délice céleste,

Délice que ni les malbeurs ni les chagrins ne peuvent troubler,
Ni les peurs et les larmes perturber son état heureux.

Et ainsi, je quitte tes espoirs, tes joies mensongeres,

Et ainsi, et ainsi, monde vain, encore adieu.

Nuit : les ombres de la mort

Alors que le noble combat cesse,

Tout autour d'eux, le silence tombe ;

Il asservit les soucis et les joies

Dans la paix la plus profonde et dans la nuit la plus sombre.

Ceest le ceeur de la nuit, et aucune clairté sur la terre,
Ni astre dans le ciel ne jette de lumiére :

Qu'une mére donc pleure la plus noble naissance,
Qui ait jamais été a la fois mortelle et divine.

O douceur sans pareille | O grace plus qu’humaine !
O beauté florissante | O mort prématurée !

John Dowland



Maintenant, musique, remplis ce lieu
De ton souffle le plus plaintif.
O chant, déplore un destin plus véritablement funébre

Que lorsque le pére de Troie tomba avec tous ses fils.
John Coprario

Jamais la nuit n’avait été si noire.

+ee

Entre le sommeil et éveil, enfin une bréche.

Viens, sommeil, et avec ta douce illusion,
Garde-moi dans les délices pour un instant ;
Que quelques réves agréables séduisent
Toutes mes fantaisies, afin quen leur sein
Ils puissent avoir une influence

Qui me libére de tous mes soucis.

Bien que ce ne soit quune ombre, qu'un glissement,
Fais-moi connaitre un peu de joie !
Nous qui souffrons depuis longtemps,
Nous nous contentons d'une pensée
Née d'une vaine réverie :
O, laisse mes joies durer un peu !
John Flechter

Enfin le sommeil
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Ce qui parait étre la Mort n’est qu'un seuil
Vers une vie étrange, un nouveau réveil.
Des formes aquatiques sont dessinées
Derriére ces yeux fatigués.

Fraiches, jeunes, comme dans un jeu,

Elles courent, se cachent entre eux.

Elles tournent, valsent sans fin,

Tandis qu'une larme coule sur la peau du matin.

Aube : les couleurs de la renaissance

Ou suis-je ?

Comment suis-je arrivé ici ?
Qulest-ce que ceci

Et quest-ce que je suis ?
Que faut-il faire ?

Respire, inspire lair

Naie pas peur de ten soucier,

Pars, mais ne me quitte pas,

Regarde autour de toi, choisis ton propre terrain.
Tant que tu vivras et haut que tu voleras,

Des sourires que tu offriras et des larmes que tu verseras,

Et tout ce que tu touckes, tout ce que tu vois
Est tout ce que ta vie sera.



Cours, lapin, cours,

Creuse ce trou, oublie le soleil

Et quand, enfin, le travail sera fini

Ne tassieds pas, il est temps den creuser un autre.
Tu vivras longtemps, tu voleras haut

Mais seulement si tu suis le courant.

En équilibre sur la plus grande vague,

Tu cours vers une tombe précoce.
Roger Waters

Mais... jai peur. Je ne veux pas ¢a, je ne veux rien de tout ¢a ! Laissez-moi seul !

Laisse-moi demeurer dans les ténébres, que la terre me soit tristesse ;
Que le toit soit désespoir, pour bannir de mon ceeur toute clarté joyeuse.
Que les murs de marbre noir, encore humides, pleurent sans cesse,

Ma musique, sons denfer et dissonants, pour bannir le sommeil amiable.
Ainsi, marié a mes douleurs, et couché dans mon tombeau,

O, vivant, laisse-moi mourir, jusqua ce que la mort vienne & moi.
John Dowland

Juste

Fais confiance

Ouvre les yeux
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Jai fait un réve, qui n'était pas tout a fait un réve.

Le soleil éclatant sétait éteint, et les étoiles

Erraient dans lobscurité de lespace éternel,

Sans rayons, sans chemin, et la terre glacée

Oscillait, aveugle et noircissante, dans lair sans lune ;

Le matin venait et sen allait — puis revenait, sans jour,

Et les hommes oubliaient leurs passions, terrifiés

Par cette désolation; et tous les ceeurs

Se glacaient en une priére égoiste a la lumiére :

Ils vivaient preés de feux de surveillance — et les trones,

Les palais des rois couronnés — les huttes,

Les demeures de toutes les créatures,

Brilaient pour servir de balises; les villes étaient consumées,
Et les hommes se rassemblaient autour de leurs foyers en flammes
Pour se regarder une derniére fois en face ;

Heureux étaient ceux qui habitaient dans le regard

Des volcans, et de leur torche montagneuse :

Un espoir terrifiant emplissait le monde ;

Les foréts étaient embrasées — mais heure aprés heure

Elles seffondraient et séteignaient — et les troncs craquants
S'éteignaient dans un fracas — et tout devenait noir.

Le monde était vide,

Le peuple et les puissants n'étaient plus qu'un amas,

Sans saisons, sans herbes, sans arbres, sans hommes, sans vie —
Un amas de mort — un chaos dargile dure.



Les fleuves, les lacs et Tocéan étaient immobiles,

Et rien ne bougeait dans leurs profondeurs silencieuses ;
Les navires, sans marins, pourrissaient sur la mer,

Et leurs mats tombaient en morceaux : en tombant,

Ils dormaient sur labime sans une vague —

Les flots étaient morts ; les marées dans leur tombe,

La lune, leur maitresse, avait expiré auparavant ;

Les vents sétaient fanés dans lair stagnant,

Et les nuages périssaient ; les Ténébres navaient nul besoin
De leur secours — Elles étaient I'Univers.

George Gordon (Lord Byron)

Bienvenue chez toi

Viens, sommeil profond, image de la vraie mort ;
Et clos ces yeux lassés, tout noyés de pleurs,

Dont la source étouffe mon souffle vital,

Et déchire mon ceeur de soupirs pleins de douleurs.
Viens, et posséde mon dme lasse et ravagée,

Qui vit en mourant, jusqua ce que tu maies volée.

Quel est ce voyage quest notre vie ?
Chercher une question a chaque réponse.

Nous sommes tous ensemble dans cette traversée... nest-ce pas ?

N'est-ce pas ?

John Dowland

29



30

Ca commence vers minuit, vers minuit.

Je vais plutot bien jusqu'aprés le coucher du soleil.
A l'heure du diner, je me sens triste ;

Mais ¢a empire vraiment vers minuit.

Les souvenirs remontent toujours vers minuit, vers minuit.
Je n’ai pas le courage d affronter ces souvenirs

Quand mon ceeur est toujours avec toi

Et que le vieux minuit le sait aussi.

Quand une dispute on a eut doit étre réparée,

Cela signifie-t-il que notre amour touche d sa fin ?

Chérie, j'ai besoin de toi, je me rends compte ces derniers temps
Que tu n'es plus dans mes bras et que je perds la téte.

Que notre amour prenne son envol en quelque minuit, vers minuit,
Que les anges chantent pour ton retour,

Que notre amour soit sain et sauf,

Quand minuit arrivera.

Bernard Hanighen
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