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Ludwig van Beethoven (1770–1827)

String Quartets, Volume 5

String Quartet, Op. 132 46:13
in A minor • in a-Moll • en la mineur

I Assai sostenuto – Allegro 9:40
II Allegro ma non troppo 9:30

III Molto adagio – Andante – Heiliger Dankgesang 17:34
IV Alla marcia, assai vivace 2:23
V Allegro appassionata 7:06

String Quartet, Op. 135 26:24
in F major • in F-Dur • en fa majeur

I Allegretto 5:49
II Vivace 3:40

III Lento assai, cantabile e tranquillo 7:03
IV Grave ma non troppo tratto – Allegro 9:52

TT 72:48

Borodin Quartet
Ruben Aharonian violin

Andrei Abramenkov violin

Igor Naidin viola

Valentin Berlinsky cello
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Beethoven: Quartets, Opp 132 and 135

4

Beethoven and the Borodin Quartet  
In a great trajectory which cellist Valentin
Berlinsky calls ‘not so much an evolution as a
revolution’, Beethoven turned to the
challenging genre of the string quartet when
he was twenty-seven, and created the last
chapters of his astonishing cycle some
twenty-eight years later, shortly before his
death. The Borodin Quartet’s record-
breaking career spans twice that length of
time, and yet it has only recently realised
what Berlinsky – the one constant member
of the Quartet from its formation in 1945
and its benign patriarch – calls ‘the great
dream of my life: to play all Beethoven’s
quartets from first to last’.

In the beginning, there was little time for so
vast and serious a project. Personnel changes
affected the stability of the Quartet even
before it was granted its present name of
Borodin by the Soviet authorities in 1955.
Then there was the commitment to the
contemporary repertoire, Soviet or otherwise.
Beethoven did feature regularly in the
Borodins’ programmes, of course – they
plunged in at the deep end with the lightning-

streak F minor Quartet, Op. 95, in 1946,
and one curious party-piece of the 1950s
was the first movement of the C minor
Quartet, Op. 18 No. 4 – but there were gaps;
Berlinsky recalls that they never performed the
last quartet, Op. 135, while Rostislav
Dubinsky was the first violinist. Not that
Dubinsky was unenthusiastic; Berlinsky
remembers how he wanted them to play all six
of Beethoven’s early Op. 18 quartets in a
single evening, 

but we said it was like Rostropovich playing all
six Bach cello suites one after the other and
then having a heart attack!

Dubinsky’s replacement from 1976 until
1995, Mikhail Kopelman, according to
Berlinsky, ‘simply didn’t want to play a whole
Beethoven cycle – why hide the fact?’ But
with the advent of Ruben Aharonian and of
Igor Naidin as viola-player to join second
violin Andrei Abramenkov and Berlinsky, the
cellist’s dream began to take shape. He was
sure that

to begin at the beginning with Opus 18 was
the right way to study. I’m convinced that
young quartets who play Beethoven early

simply don’t have the life experience for the
later works: you have to be psychologically
prepared for the late quartets.

Work was slow and intense; as Aharonian
notes:

each quartet is a universe of its own, you can’t
achieve the right results on two or three
rehearsals. Among our colleagues we have a
term, ‘festival-quality’, which means mastering
something quickly, coming together and having
a jolly time. That’s not suitable for Beethoven,
to say the least.

As a renowned soloist, Aharonian had
recorded the most difficult of Paganini’s
violin music for the Russian label ‘Melodiya’,
and had played a great deal of Beethoven
including the sonatas for violin and piano,
the Triple Concerto and the Violin
Concerto.

But when I joined the Quartet, I realised that
the part of first violin in Beethoven, especially
in the middle-period Rasumovsky quartets and
the late quartets, is superior to anything
demanded by any trio or concerto. For the
Beethoven Violin Concerto, there are different
psychological challenges to do with convincing
your orchestra and conductor, and from there
the public. But in such quartets as the Twelfth
in E flat major (Op. 127), the Fourteenth in
C sharp minor (Op. 131) and the Fifteenth

(Op. 132), I realised that I have to practise and
practise to reach the highest level. 

Abramenkov and Naidin are in agreement,
though both deeply grateful that Beethoven’s
later style sets them equal challenges of a
kind found nowhere else in the repertoire. As
Abramenkov points out:

the dialogues in the early quartets are those of a
composer of genius, but in the last quartets,
there’s something cosmic and extra-terrestrial;
you just simply can’t believe that a human
being could achieve such effects. How far he had
come in developing the quartet from Haydn,
where the first violin leads and the rest
accompanies; eventually, he reaches absolute
symphonism, where the quartets are like
chamber symphonies. The four parts are
completely equal, and this is the difficult and
responsible task we face. 

The early quartets certainly bring with
them different problems; Berlinsky observes
that the classical style ‘doesn’t allow you to
seek refuge in emotions. When you look at
the score, it seems so transparent; but you
cannot hide anywhere.’ Yet at least, as
Abramenkov says:

when we started with Op. 18 we gradually
sought the meaning and got to the bottom of
each quartet. It’s important for each player to
know what he has to say in his own part. But
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Quartet, Op. 127, but has a special
fondness for the Op. 18 quartets, ‘maybe
because the slightly older-fashioned
character, where there are none of the cosmic
problems we face in the late quartets, is
closer to my personality’; while Aharonian
remains awestruck by the demands of the
first, F major, Rasumovsky Quartet.
Berlinsky wryly responds, when asked to
choose a special favourite, that it is always
‘the one I happen to have on the music
stand before me’.

Now that Berlinsky has reached a
lifetime’s goal as he approaches his eighties,
shedding Shostakovich and shining a
questioning light on Beethoven alone, we
can be sure that serenity will not be the
overriding feature of the Borodins’
Beethoven cycle. One thing is clear:
Beethoven hurts. As Aharonian points
out:

when you play Shostakovich or another
composer alongside Beethoven, you can
change your angle of concentration in the
same way as you change your clothes; and
we breathe more easily. To listen to Beethoven
is so joyful and pleasurable; but after playing
two or three Beethoven quartets in a single
concert, we feel absolutely devastated and
exhausted.

The task, to use Abramenkov’s image, is like
the toil of Sisyphus, forever rolling his stone
uphill; but it remains, in the words of all
four, ‘a responsibility and a privilege’.

© 2004 David Nice

It was characteristic of Beethoven in his last
years to begin a work without mapping out
its entire course, but the turn taken by the
Quartet in A minor, Op. 132 is unique. He
had composed the first two movements of
this second quartet for Prince Golitsin –
traditionally the middle in a set of three was
destined to be in the minor, though there is
nothing traditional about Op. 132, as it
finally became – when in April 1825 he was
taken gravely ill with an intestinal
inflammation. The ‘sacred song of thanks
from a convalescent to the Godhead’ which
beats first slowly then rapturously at the
quartet’s heart was his testament of recovery.
It starts in a Lydian F major, which entails a
B natural rather than a B flat in the scale and
thus an ambiguity between F and C major;
otherwise, nothing could be smoother or
‘whiter’ than this. Two contrasting variation
episodes in D major leap and trill their way
to ‘new strength’ (the movement’s second
injunction), leaving their mark on two more

the older Beethoven is writing about very
private things, and it’s not always easy to know
what your colleagues are thinking.

He notes a difference with Shostakovich,
whose fifteen quartets offered a change of
style and mood when the Borodins first
embarked on parallel cycles, with each
concert offering a balance of Beethoven
and Shostakovich, in 2000: ‘Shostakovich
offers a philosophic context, and Beethoven
has his philosophy, too, but it’s always
changing.’ 

Each player sees part of the difficulty
as being the fact that Beethoven changes
mood and meaning so quickly without
giving his strings a chance to breathe;
and the essence of the Borodins’ style
has always been its absolutely natural,
organic fluidity. Perhaps for this reason,
Aharonian notes something special from
the Borodins:

in all the slow movements, whether early,
middle or late, we breathe more freely; for us
it’s like swimming in God’s music. I remember
when we recorded the quartets, we had many
takes for the fast movements of the
Rasumovsky quartets; but for the slow
movement of the F major we simply played it
twice, each time from beginning to end. Simply
because, unlike some musicians who are just

good virtuosi or good technicians, we know
what we have to say.

As for the rest, it has simply been a matter
of ‘disputing and discussing over many
rehearsals, finally reaching a compromise
about tempi and characteristics’. But as
Abramenkov adds:

maybe we have different images about what
this painfully private music is saying. To bring
it together is one of the most complicated
problems – playing as one quartet, and
convincing the public, but maybe each feeling
a little bit differently inside about the
meaning. 

The obstacles and enigmas are not, of
course, exclusive of intense love: Naidin cites
a personal favourite as the C sharp minor
Quartet – ‘I adore it. I can’t quite say why,
because I personally face many difficulties
and it’s so hard to play all the movements in
a row, without a break.’ (Berlinsky is unable
to resist interjecting an amusing anecdote
about Shostakovich, who frequently made
the same demands on his quartet as those
made by Beethoven; the composer joked that
he only wrote several of his quartets to be
played straight through to stop the senior
Beethoven Quartet’s first violinist, Dmitri
Tsyganov, tuning up between movements.)
Abramenkov loves the E flat major

6
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Such peace and reconciliation are
unexpected and, for the Borodins, enigmatic
in the face of Beethoven’s final illness, as well
as the crisis of his nineteen-year-old nephew
Karl’s attempted suicide, partly provoked by
his uncle’s possessive demands. Maybe,
Valentin Berlinsky speculates, the F major
Quartet represents:

a sudden relief in the face of forthcoming
death; after all those sophisticated and difficult
quartets, the form is more classical; but the
feeling within is very different, and you can feel
the disease in the thinking process.

Nothing is quite as simple as it seems: the
first movement’s Haydnesque walking song is
approached by an off-tonic viola phrase
traceable to the ‘Muss es sein?’ question,
followed by a longer four-note phrase which
soon takes on the chromatic uncertainties
dogging all the late quartets from the
A minor onwards, and distinguished
throughout by the subtlest of dialogues
between the four players. The scherzo echoes
the syncopations of its father movement in
Op. 18 No. 6, but with further disruptions
from a grinding E flat and a manically self-
repeating figure in the lower strings towards
the end of the trio. 

Beethoven’s last slow movement – ‘quite
slow, singing and tranquil’ – was originally

destined as a ‘sweet song of rest’ for the
C sharp minor quartet, Op. 131, the sadness
of which envelops the funereal middle section;
it is as directly moving as any of the late
Adagios. Bigger questions invade the finale: the
reiterated ‘It must be’s and a blithe, Bohemian
folksong launched by the cello – memories of
Rasumovsky? – are not quite enough and (as
in the finale of Op. 18 No. 6, another finale
with a provocative title, ‘La Malinconia’) the
slow introduction returns to enter into a closer
dialogue with its brighter side. After showing
us that it, too, knows how to suffer, the
Allegro music triumphs with an ineffable
pizzicato treatment of the folksong and a last,
unregretful goodbye that comes not a bar too
soon. 

© 2005 David Nice

The Borodin Quartet was formed in 1945
by students from the Moscow Conservatory;
it was originally called the Moscow
Philharmonic Quartet before the name was
changed in 1955. 

Cellist Valentin Berlinsky has been with
the Quartet since its earliest days and
violinist Andrei Abramenkov joined in 1974.
Igor Naidin learnt the art of quartet playing
from previous members of the ensemble,

8

new treatments of the song. Andrei
Abramenkov, who wonders ‘how a human
being could achieve such effects’, finds the
new leading role for the second violin in the
first of them ‘absolutely unprecedented’; the
second and last takes elaborate dialogue for
the four players of the quartet as far as it can
go.  

Not that the movements symmetrically
gathered around the ‘Heilige Dankgesang’ are
any less remarkable. The four chromatic notes
at the start can be traced not only in what
follows but also in the two quartets composed
after Op. 132; the sands constantly shift
between them and the more mobile ideas
which propel the movement into allegro
mode. The first two notes launch the unison
rising figure at the start of the gracious Allegro
ma non tanto, ingeniously explored along
with the equally winsome phrase that
descends to meet it; a high-lying rustic
musette of a trio provides longer-breathed
relief. So, too, after the great Adagio, do the
quaint classical turns of the Alla marcia; but it
barely has a chance to unwind before the first
violin interrupts it with an impassioned
recitative, as if to say in a very different
context from the Ninth Symphony’s finale,
‘O Freunde, nicht diese Töne!’. Here the
reminder is that A minor should not be

forgotten, and the finale’s heaving, waltzing
song harps on it with great intensity. It seems
to be spinning towards an inevitable doom
when A major sidles in to enjoy an extended
and ultimately emphatic coda.

If the ‘Heilige Dankgesang’ has come,
rightly, to be seen as Op. 132’s centre of
gravity, Beethoven’s love of captioning has led
the finale of the Quartet in F major,
Op. 135 to overshadow the rest of the work
in the critical eye, with perhaps less
justification. ‘Der schwer gefasste Entschluss’
(The Difficut Decision) originally arose in
1826, the year of the quartet’s composition,
in answer to an amateur who wanted to
know if fifty florins had to be (‘Muss es
sein?’) the subscription price for a
performance of Op. 130 in his own home.
To which came the retort, set to a musical
canon, ‘It must be! Yes yes yes yes! Out with
your wallet.’ The deeper significance of the
three-note question and its inverted answer,
shorn of the jest in the finale of the quartet,
have been much debated, but the intensity of
‘Muss es sein?’, grimly demanded five times
by viola and cello in the slow F minor
introduction, suggests the deepest existential
seriousness, and the answer, saved for the two
violins in the F major Allegro, declares all is
right with the world.
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right with the world.
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among them violist Dmitri Shebalin, whom
he eventually replaced. Ruben Aharonian,
who has been leader of the Quartet since
1996, has won prizes at international
competitions including the Enescu, Montréal
and Tchaikovsky Competitions.

The Borodin Quartet owes its affinity
with Russian repertoire to an early close
relationship with Shostakovich, who
personally supervised the players’ study of
each of his string quartets. The ensemble has

subsequently remained true to the Russian
tradition, while at the same time exploring in
depth the wider string quartet repertoire.
As the Quartet celebrates its sixtieth
anniversary season in 2004–05, Beethoven
has become an increasingly dominant theme
in its concert programmes, with performances
of the complete Beethoven quartet cycle at
venues including the Amsterdam
Concertgebouw, Vienna Musikverein and at
the City of London Festival. 

Beethoven und das Borodin-Quartett
Mit einem großen Wurf, den der Cellist
Walentin Berlinski “nicht so sehr eine
Evolution als vielmehr eine Revolution”
nennt, wandte sich Beethoven mit
siebenundzwanzig Jahren dem
anspruchsvollen Genre des Streichquartetts zu
und vollendete die letzten Kapitel seines
verblüffenden Zyklus kurz vor seinem Tod,
etwa achtundzwanzig Jahre später. Die
Rekordkarriere des Borodin-Quartetts umfasst
eine doppelt so lange Zeitspanne, und doch
hat es erst kürzlich realisiert, was Berlinski –
das einzige verbliebene Mitglied seit der
Gründung des Ensembles 1945 und sein
gütiger Patriarch – “den großen Traum meines
Lebens” nennt: “alle Beethoven-Quartette vom
ersten bis zum letzten zu spielen”.

Anfangs war keine Zeit für ein derart
umfassendes und ernsthaftes Projekt.
Personalwechsel beeinträchtigten die
Stabilität des Quartetts, noch ehe ihm die
Sowjetbehörden 1955 den gegenwärtigen
Namen “Borodin” zusprachen. Dann war da
das Engagement für das sowjetische und
anderweitige Gegenwartsrepertoire …

Beethoven war natürlich regelmäßig in den
Programmen des Ensembles enthalten – es
wagte sich gleich 1946 ins tiefe Wasser vor,
als es das blitzartige f-Moll-Quartett op. 95
in Angriff nahm, und eine kuriose
Besonderheit im Borodin-Repertoire
der fünfziger-Jahre war der erste Satz des
c-Moll-Quartetts op. 18 Nr. 4 – aber es
blieben immer Lücken; Berlinski erinnert
sich, dass sie das letzte Quartett op. 135
nie aufführten, während Rostislaw
Dubinski noch als Primgeiger fungierte.
Dubinski war dem Komponisten keineswegs
abgeneigt; Berlinski weiß noch, wie er
vorschlug, alle sechs von Beethovens frühen
Quartetten op. 18 an einem Abend
aufzuführen,

aber wir meinten, das sei, als spiele
Rostropowitsch alle sechs Bachschen
Cellosuiten nacheinander, um dann einen
Herzanfall zu erleiden!

Dubinskis Nachfolger von 1976 bis 1995,
Michail Kopelman, wollte Berlinski zufolge
“einfach keinen ganzen Beethoven-Zyklus
spielen – warum sollte man das
verschweigen?” Aber mit der Aufnahme von
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führt und der Rest begleitet; schließlich erlangt
er absolute Sinfonik, wenn die Quartette
Kammersinfonien gleichen. Die vier Stimmen
sind vollkommen gleichwertig, und das ist die
schwierige und verantwortungsvolle Aufgabe,
die sich uns stellt.

Die frühen Quartette bringen in jedem
Fall andere Probleme mit sich; Berlinski
merkt an, das der Stil der Klassik “einem
nicht erlaubt, sich in Emotionen zu flüchten.
Wenn man sich die Partitur ansieht, wirkt sie
so durchsichtig; aber man kann sich nirgends
verstecken.” Doch zumindest, erzählt
Abramenkow,

war es so, dass wir allmählich, angefangen mit
op. 18, nach der Bedeutung suchten und ihr bei
jedem Quartett auf den Grund gingen. Es ist
für jeden Interpreten wichtig, zu wissen, was er
mit seiner eigenen Stimme auszudrücken hat.
Doch der ältere Beethoven schreibt über ganz
private Dinge, und es ist nicht immer einfach,
festzustellen, woran die Kollegen denken.

Er hebt einen Unterschied zu
Schostakowitsch hervor, dessen fünfzehn
Quartette einen Stil- und Stimmungswechsel
boten, als das Borodin-Quartett erstmals im
Jahr 2000 parallele Zyklen in Angriff nahm,
wobei jedes Konzert ein gleiches Maß an
Beethoven und Schostakowitsch enthielt:
“Schostakowitsch bietet einen

philosophischen Kontext, und auch
Beethoven hat seine Philosophie, doch die
wechselt ständig.”

Jeder der Interpreten sieht die
Schwierigkeit zum Teil darin begründet, dass
Beethoven Stimmung und Bedeutungsinhalt
so rasch wechselt, ohne seinen Streichern
eine Atempause zu gönnen; und die Essenz
des Borodin-Stils ist seit jeher das absolut
Natürliche, das organisch Flüssige. Vielleicht
ist das der Grund, warum Aharonian eine
Besonderheit des Borodin-Quartetts
registriert,

nämlich dass wir in allen langsamen Sätzen,
seien es nun solche früher, mittlerer oder später
Werke, freier atmen; für uns ist es, als würden
wir in Gottes Musik schwimmen. Ich erinnere
mich, dass wir beim Einspielen der Quartette
viele Takes für die schnellen Sätze der
Rasumowsky-Quartette brauchten; aber den
langsamen Satz des F-Dur-Werks spielten wir
schlicht zweimal von Anfang bis Ende durch.
Einfach deshalb, weil wir im Gegensatz zu
manchen Musikern, die ebenso gute Virtuosen
oder Techniker wie wir sein mögen, genau
wissen, was wir ausdrücken wollen.

Was alles Weitere angeht, ging es bloß
darum, “über viele Proben hin zu streiten
und zu diskutieren, bis schließlich ein
Kompromiss bezüglich der Tempi und

12 13

Ruben Aharonian und von Igor Naidin als
Bratschist, die sich zu dem zweiten Geiger
Andrej Abramenkow und Berlinski gesellten,
begann der Traum des Cellisten Gestalt
anzunehmen. Er war sich sicher,

dass es der richtige Weg des Einstudierens war,
gewissermaßen am Anfang anzufangen, mit
Opus 18. Ich bin davon überzeugt, dass junge
Quartette, die Beethoven recht früh spielen,
einfach nicht über die nötige Lebenserfahrung
für die späteren Werke verfügen: Man muss auf
die späten Quartette psychologisch vorbereitet
sein.

Die Arbeit ging langsam und intensiv voran;
Aharonian bemerkt dazu:

Jedes Quartett ist ein eigenes Universum, man
kann das richtige Resultat nicht mit zwei oder
drei Proben erreichen. Wir haben unter
Kollegen den Begriff “Festspiel-Qualität”, das
heißt, man meistert etwas rasch, indem man
zusammenkommt und seinen Spaß hat. So ein
Vorgehen eignet sich nicht für Beethoven,
gelinde gesagt.

Als renommierter Solist hatte Aharonian
für das russische Label Melodija die
schwierigsten Violinwerke Paganinis
eingespielt und recht viel Beethoven
aufgeführt, darunter die Sonaten für Klavier
und Violine, das Tripelkonzert und das
Violinkonzert.

Aber als ich dem Quartett beitrat, erkannte ich,
das der erste Geigenpart in Beethovens Werken,
insbesondere in den Rasumowsky-Quartetten
der mittleren Schaffensperiode und den späten
Quartetten, alle Anforderungen eines Trios oder
Konzerts übersteigt. Bei Beethovens
Violinkonzert gibt es andere, psychologische
Herausforderungen, die damit zu tun haben, das
Orchester und den Dirigenten zu überzeugen,
und dann natürlich auch das Publikum. Aber ich
erkannte, dass ich für Quartette wie das Zwölfte
in Es-Dur (op. 127), das Vierzehnte in cis-Moll
(op. 131) und das Fünfzehnte (op. 132) immer
und immer wieder üben musste, um das höchste
Niveau zu erreichen.

Abramenkow und Naidin sind sich in
dieser Hinsicht einig, auch wenn beide
ausgesprochen dankbar sind, dass Beethovens
Spätstil beiden gleichermaßen
Anforderungen stellt, die sich nirgendwo
sonst im Repertoire finden. Abramenkow
stellt dazu fest:

Die Dialoge in den frühen Quartetten sind die
eines genialen Komponisten, aber in den
letzten Quartetten findet man etwas
Kosmisches und Außerirdisches; man kann
einfach nicht glauben, dass ein menschliches
Wesen zu solchen Effekten fähig ist. Wie weit
war er vorgedrungen in der Entwicklung des
Quartetts seit Haydn, bei dem die Primgeige
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und wir atmen dann auf. Beethoven zu
lauschen ist so angenehm und voller Freude;
aber nachdem wir zwei oder drei Beethoven-
Quartette hintereinander in einem einzigen
Konzert gespielt haben, sind wir absolut
erschöpft und am Boden zerstört.

Die Aufgabe gleicht, um Abramenkows
Analogie zu verwenden, den Mühen des
Sisyphos, der seinen Felsen immerfort den
Hügel hinaufwälzen muss; aber sie bleibt
stets, wie alle vier betonen, “eine
Verantwortung und ein Privileg”.

© 2004 David Nice
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Es war für den späten Beethoven typisch, ein
Werk zu beginnen, ohne gleich dessen
gesamte Entwicklung zu skizzieren; der
Verlauf, den das Quartett in a-Moll op. 132
nahm, ist jedoch einzigartig. Er hatte die
ersten beiden Sätze dieses zweiten Quartetts
für Fürst Golitsin fertiggestellt –
traditionsgemäß sollte das zweite einer Serie
von drei Werken in einer Molltonart stehen,
allerdings ist nichts an op. 132 (wie es später
bezeichnet werden sollte) traditionell –, als er
im April 1825 an einer Darmentzündung
schwer erkrankte. Der “Heilige Dankgesang
eines Genesenen an die Gottheit”, der

zunächst langsam, dann leidenschaftlich als
Herzstück des Quartetts schlägt, war das
Vermächtnis seiner Genesung. Der Satz
beginnt in einem lydischen F-Dur, dessen
Tonleiter anstelle eines b ein h enthält und
damit eine Ambiguität zwischen F-Dur und
C-Dur etabliert; hiervon abgesehen könnte
nichts glatter oder “reiner” sein als diese
Musik. Zwei kontrastierende
Variationsepisoden in D-Dur hüpfen und
trillern ihren Weg zu “neuer Kraft” (die
zweite Anweisung des Satzes) und
hinterlassen ihren Stempel auf zwei weiteren
neuen Bearbeitungen des Gesangs. Andrej
Abramenkow, der sich wundert, “wie ein
menschliches Wesen solche Effekte erzielen
konnte”, hält die neue Führungsrolle der
zweiten Violine bei der ersten Wiederkehr
für “absolut vorbildlos”; die zweite und letzte
entwickelt den ausgedehnten Dialog der vier
Spieler des Quartetts bis in die Extreme.

Nicht daß die symmetrisch um den
“Heiligen Dankgesang” versammelten Sätze
weniger bemerkenswert wären. Die vier
chromatischen Töne zu Beginn lassen sich
nicht nur in der nachfolgenden Musik
aufspüren, sondern auch in den beiden im
Anschluß an op. 132 komponierten
Quartetten; der Schwerpunkt wechselt
ständig zwischen diesen Tönen und den

14

Charakteristika herauskommt”. Doch Naidin
fügt hinzu:

Vielleicht haben wir unterschiedliche
Vorstellungen davon, was diese schmerzlich
private Musik auszusagen hat. Das auf einen
Nenner zu bringen, ist eines der schwierigsten
Probleme – wie ein Quartett zu spielen und das
Publikum zu überzeugen, aber unter
Umständen im Innern jeweils eine etwas
andere Sicht der möglichen Bedeutungen zu
haben.

Die Hindernisse und Rätsel stehen
natürlich keineswegs intensiver Zuneigung
entgegen: Naidin nennt als persönliches
Lieblingswerk das cis-Moll-Quartett – “Ich
liebe es über alles. Ich kann nicht genau
sagen, warum, weil ich darin selbst mit vielen
Schwierigkeiten konfrontiert bin und es so
schwer ist, alle Sätze ohne Unterbrechung
hintereinander weg zu spielen.” (Berlinski
kann es nicht lassen, eine amüsante
Anekdote über Schostakowitsch
einzuflechten, der oft ganz ähnliche
Anforderungen an sein Ensemble stellte wie
Beethoven; der Komponist meinte
scherzhaft, er habe mehrere seiner Quartette
nur deshalb so geschrieben, dass sie ohne
Pause durchzuspielen waren, um den
Primgeiger des eminenten Beethoven-
Quartetts, Dmitri Tziganow, daran zu

hindern, zwischen den Sätzen
nachzustimmen.) Abramenkow liebt das
Es-Dur-Quartett op. 127, hat jedoch auch
eine besondere Zuneigung zu den Quartetten
op. 18,

vielleicht deshalb, weil sie etwas altmodischer
sind und wir keine der kosmischen Probleme
haben, denen wir uns bei den späten
Quartetten stellen müssen – das kommt meiner
Persönlichkeit entgegen.

Aharonian steht nach wie vor den
Anforderungen des ersten Rasumowsky-
Quartetts in F-Dur voller Ehrfurcht
gegenüber. Berlinski antwortet ironisch auf
die Frage nach seinem persönlichen
Lieblingswerk, es sei immer jenes, das er
gerade vor sich auf dem Notenständer habe.

Nun, da er auf die Achtzig zugeht und
endlich eines seiner Lebensziele erreicht hat,
nämlich Schostakowitsch beiseite zu legen
und Beethoven für sich forschend zu
durchleuchten, können wir doch sicher
sein, dass Gelassenheit nicht zum
bestimmenden Faktor im Beethoven-Zyklus
des Borodin-Quartetts werden wird. Eines
ist klar: Beethoven tut weh. Aharonian meint:

Wenn man Schostakowitsch oder irgend einen
anderen Komponisten zusammen mit
Beethoven spielt, kann man seinen
Konzentrationsansatz wechseln wie die Kleider;
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Charakteristika herauskommt”. Doch Naidin
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angesichts von Beethovens letzter Krankheit
und der durch den Selbstmordversuch seines
neunzehnjährigen Neffen Karl ausgelösten
Krise, die zum Teil auch durch die
besitzergreifenden Ansprüche des Onkels
ausgelöst wurde. Vielleicht, so spekuliert
Walentin Berlinski, repräsentiert das F-Dur-
Quartett:

ein plötzliches Gefühl der Erleichterung
angesichts des bevorstehenden Todes; nach all
diesen komplexen und schwierigen Quartetten
ist die Form klassischer; doch die dem Werk
innewohnenden Empfindungen sind ganz
anders, und man kann die Krankheit in der
gedanklichen Entwicklung spüren.

Nichts ist so einfach wie es scheint: Das an
Haydn erinnernde Spazierlied des ersten
Satzes wird von einer außerhalb der Tonika
stehenden Phrase in der Bratsche eingeleitet,
die auf die “Muß es sein?”-Frage
zurückzuführen ist; darauf folgt eine längere
viernotige Phrase, die schon bald die
chromatischen Unsicherheiten übernimmt,
die ab dem a-Moll-Quartett in allen späten
Quartetten zu finden sind und immer mit
überaus subtilen Dialogen zwischen den vier
Spielern einhergehen. Das Scherzo
wiederholt die Synkopierungen seines
Modells in op. 18 Nr. 6, jedoch mit weiteren
Unterbrechungen durch ein bohrendes Es

und eine gegen Ende des Trios sich manisch
wiederholende Figur in den tiefen Streichern.

Beethovens letzter langsamer Satz – lento
assai, cantabile e tranquillo (recht langsam,
singend und ruhig) – war ursprünglich als
“süßes Ruhelied” für das cis-Moll-Quartett
op. 131 bestimmt, dessen Traurigkeit den
begräbnishaften Mittelteil umhüllt; es ist
genauso unmittelbar anrührend wie jeder
andere der späten Adagio-Sätze. Größere
Fragen wirft das Finale auf; die wiederholten
Zitate von “Es muß sein” und ein vom
Violoncello angestimmtes fröhliches
böhmisches Zigeunerlied – Anklänge an
Rasumovsky? – reichen nicht wirklich aus,
und die langsame Einleitung kehrt zurück
(wie im Finale von op. 18 Nr. 6, einem
weiteren Schlußsatz mit einem provokanten
Titel, “La Malinconia”), um mit ihrer
eigenen helleren Seite einen engeren Dialog
zu führen. Nachdem sie uns gezeigt hat,
daß auch sie des Leidens fähig ist,
triumphiert die Allegro-Musik mit einer
unbeschreiblichen Pizzicato-Behandlung des
Volkslieds und einem letzten, nichts
bedauernden Lebewohl, das nicht einen Takt
zu früh erscheint.

© 2005 David Nice
Übersetzung: Stephanie Wollny
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beweglicheren Gedanken, die den Satz in den
Allegro-Modus befördern. Die ersten beiden
Töne leiten die aufsteigende unisono-Figur
zu Beginn des anmutigen Allegro ma non
tanto ein, die in genialer Weise zusammen
mit der gleichermaßen attraktiven Phrase
verarbeitet wird, die sich ihr entgegenneigt;
eine hoch liegende rustikale Trio-Musette
verspricht sodann länger andauernde
Entspannung. Ähnlich wirken nach dem
großen Adagio die eigenwilligen klassischen
Wendungen des Alla marcia; dieser Satz hat
jedoch kaum eine Chance, sich zu entfalten,
bevor er von der ersten Violine mit einem
leidenschaftlichen Rezitativ unterbrochen
wird, als wolle sie in einem von der Neunten
Sinfonie sehr verschiedenen Kontext sagen,
“O Freunde, nicht diese Töne!” Hier soll
daran erinnert werden, daß man a-Moll nicht
vergessen möge, und das schwellende,
walzerhafte Lied des Finale beharrt mit
großer Intensität auf dieser Tonart. Der Satz
scheint auf ein unausweichliches Schicksal
zuzusteuern, als sich A-Dur hereinschleicht,
um eine ausgedehnte und letztlich
emphatische Coda zu genießen.

Wird der “Heilige Dankgesang” heute zu
Recht als das Gravitationszentrum von
op. 132 angesehen, so hat Beethovens
Vorliebe für erklärende Satzüberschriften –

mit vielleicht weniger Rechtfertigung – dazu
geführt, daß das Finale des Quartetts in
F-Dur op. 135 in den Augen der Kritiker
den Rest des Werks überschattet. Der
Satztitel “Der schwer gefaßte Entschluß”
wurde ursprünglich 1826 – in dem Jahr, in
dem das Quartett komponiert wurde – als
Antwort einem Musikliebhaber gegenüber
formuliert, der wissen wollte, ob er als Preis
für die leihweise Überlassung von op. 130 für
eine Aufführung in seinem Privathaus
wirklich fünfzig Gulden zahlen müsse (“Muß
es sein?”). Worauf Beethoven in Form eines
musikalischen Kanons antwortete: “Es muß
sein, ja, es muß sein! Heraus mit dem
Beutel!” Die tiefere Bedeutung dieser in drei
Noten umgesetzten Frage und ihrer
invertierten Antwort im Finale des Quartetts
(ohne den Scherz) ist häufig diskutiert
worden, die Intensität des von Bratsche und
Violoncello in der langsamen f-Moll-
Einleitung fünfmal grimmig gefragten “Muß
es sein?” suggeriert jedoch eindeutig eine
zutiefst existentielle Ernsthaftigkeit,
woraufhin die den beiden Violinen im
F-Dur-Allegro vorbehaltene Antwort lautet,
um die Welt stehe es bestens.

Soviel Friede und Versöhnlichkeit sind
überraschend und erscheinen den
Mitgliedern des Borodin-Quartetts rätselhaft

CHAN 10304 BOOK.qxd  14/9/06  2:52 pm  Page 16



17

angesichts von Beethovens letzter Krankheit
und der durch den Selbstmordversuch seines
neunzehnjährigen Neffen Karl ausgelösten
Krise, die zum Teil auch durch die
besitzergreifenden Ansprüche des Onkels
ausgelöst wurde. Vielleicht, so spekuliert
Walentin Berlinski, repräsentiert das F-Dur-
Quartett:

ein plötzliches Gefühl der Erleichterung
angesichts des bevorstehenden Todes; nach all
diesen komplexen und schwierigen Quartetten
ist die Form klassischer; doch die dem Werk
innewohnenden Empfindungen sind ganz
anders, und man kann die Krankheit in der
gedanklichen Entwicklung spüren.

Nichts ist so einfach wie es scheint: Das an
Haydn erinnernde Spazierlied des ersten
Satzes wird von einer außerhalb der Tonika
stehenden Phrase in der Bratsche eingeleitet,
die auf die “Muß es sein?”-Frage
zurückzuführen ist; darauf folgt eine längere
viernotige Phrase, die schon bald die
chromatischen Unsicherheiten übernimmt,
die ab dem a-Moll-Quartett in allen späten
Quartetten zu finden sind und immer mit
überaus subtilen Dialogen zwischen den vier
Spielern einhergehen. Das Scherzo
wiederholt die Synkopierungen seines
Modells in op. 18 Nr. 6, jedoch mit weiteren
Unterbrechungen durch ein bohrendes Es

und eine gegen Ende des Trios sich manisch
wiederholende Figur in den tiefen Streichern.

Beethovens letzter langsamer Satz – lento
assai, cantabile e tranquillo (recht langsam,
singend und ruhig) – war ursprünglich als
“süßes Ruhelied” für das cis-Moll-Quartett
op. 131 bestimmt, dessen Traurigkeit den
begräbnishaften Mittelteil umhüllt; es ist
genauso unmittelbar anrührend wie jeder
andere der späten Adagio-Sätze. Größere
Fragen wirft das Finale auf; die wiederholten
Zitate von “Es muß sein” und ein vom
Violoncello angestimmtes fröhliches
böhmisches Zigeunerlied – Anklänge an
Rasumovsky? – reichen nicht wirklich aus,
und die langsame Einleitung kehrt zurück
(wie im Finale von op. 18 Nr. 6, einem
weiteren Schlußsatz mit einem provokanten
Titel, “La Malinconia”), um mit ihrer
eigenen helleren Seite einen engeren Dialog
zu führen. Nachdem sie uns gezeigt hat,
daß auch sie des Leidens fähig ist,
triumphiert die Allegro-Musik mit einer
unbeschreiblichen Pizzicato-Behandlung des
Volkslieds und einem letzten, nichts
bedauernden Lebewohl, das nicht einen Takt
zu früh erscheint.

© 2005 David Nice
Übersetzung: Stephanie Wollny

16

beweglicheren Gedanken, die den Satz in den
Allegro-Modus befördern. Die ersten beiden
Töne leiten die aufsteigende unisono-Figur
zu Beginn des anmutigen Allegro ma non
tanto ein, die in genialer Weise zusammen
mit der gleichermaßen attraktiven Phrase
verarbeitet wird, die sich ihr entgegenneigt;
eine hoch liegende rustikale Trio-Musette
verspricht sodann länger andauernde
Entspannung. Ähnlich wirken nach dem
großen Adagio die eigenwilligen klassischen
Wendungen des Alla marcia; dieser Satz hat
jedoch kaum eine Chance, sich zu entfalten,
bevor er von der ersten Violine mit einem
leidenschaftlichen Rezitativ unterbrochen
wird, als wolle sie in einem von der Neunten
Sinfonie sehr verschiedenen Kontext sagen,
“O Freunde, nicht diese Töne!” Hier soll
daran erinnert werden, daß man a-Moll nicht
vergessen möge, und das schwellende,
walzerhafte Lied des Finale beharrt mit
großer Intensität auf dieser Tonart. Der Satz
scheint auf ein unausweichliches Schicksal
zuzusteuern, als sich A-Dur hereinschleicht,
um eine ausgedehnte und letztlich
emphatische Coda zu genießen.

Wird der “Heilige Dankgesang” heute zu
Recht als das Gravitationszentrum von
op. 132 angesehen, so hat Beethovens
Vorliebe für erklärende Satzüberschriften –

mit vielleicht weniger Rechtfertigung – dazu
geführt, daß das Finale des Quartetts in
F-Dur op. 135 in den Augen der Kritiker
den Rest des Werks überschattet. Der
Satztitel “Der schwer gefaßte Entschluß”
wurde ursprünglich 1826 – in dem Jahr, in
dem das Quartett komponiert wurde – als
Antwort einem Musikliebhaber gegenüber
formuliert, der wissen wollte, ob er als Preis
für die leihweise Überlassung von op. 130 für
eine Aufführung in seinem Privathaus
wirklich fünfzig Gulden zahlen müsse (“Muß
es sein?”). Worauf Beethoven in Form eines
musikalischen Kanons antwortete: “Es muß
sein, ja, es muß sein! Heraus mit dem
Beutel!” Die tiefere Bedeutung dieser in drei
Noten umgesetzten Frage und ihrer
invertierten Antwort im Finale des Quartetts
(ohne den Scherz) ist häufig diskutiert
worden, die Intensität des von Bratsche und
Violoncello in der langsamen f-Moll-
Einleitung fünfmal grimmig gefragten “Muß
es sein?” suggeriert jedoch eindeutig eine
zutiefst existentielle Ernsthaftigkeit,
woraufhin die den beiden Violinen im
F-Dur-Allegro vorbehaltene Antwort lautet,
um die Welt stehe es bestens.

Soviel Friede und Versöhnlichkeit sind
überraschend und erscheinen den
Mitgliedern des Borodin-Quartetts rätselhaft

CHAN 10304 BOOK.qxd  14/9/06  2:52 pm  Page 16



19

Beethoven et le Quatuor Borodine
Dans la longue trajectoire que le
violoncelliste Valentin Berlinski décrit “moins
comme une évolution que comme une
révolution”, Beethoven s’orienta, à
vingt-sept ans, vers un genre qui était une
véritable gageure, celui du quatuor à cordes,
et il composa les derniers chapitres de ce
cycle étonnant environ vingt-huit ans plus
tard, peu avant son décès. La carrière du
Quatuor Borodine, qui bat tous les records,
couvre un nombre d’années double, et
cependant, il vient à peine de réaliser ce
que Berlinski – le seul membre du Quatuor
qui y participe depuis sa formation en 1945,
et son bienveillant patriarche – appelle
“le grand rêve de ma vie: jouer tous les
quatuors de Beethoven, du premier au
dernier”.

Au début, le temps faisait défaut pour
mener à bien un projet aussi vaste et
important. Des changements de personnes
affectèrent la stabilité du Quatuor avant
même que lui fût attribué son appellation
actuelle par les autorités soviétiques en 1955.
En outre, les Borodine ont fallu aborder le

répertoire contemporain, soviétique ou non.
Beethoven figurait régulièrement, bien sûr,
au programme du Quatuor – ils se jetèrent
en eau profonde avec, en 1946, le Quatuor
en fa mineur, opus 95, rapide comme l’éclair,
et une étrange pièce de base des années 1950
fut le premier mouvement du Quatuor en
ut mineur, opus 18 no 4 –, mais il y avait des
brèches; Berlinski rappelle qu’ils n’ont jamais
joué le dernier quatuor, opus 135, quand
Rostislav Dubinski était premier violon. Et,
cependant, Dubinski ne manquait pas
d’enthousiasme; Berlinski évoque son souhait
de jouer les six quatuors de l’opus 18 de
Beethoven en une seule soirée,

mais nous avons dit que c’était comme si
Rostropovitch jouait d’affilée les six suites pour
violoncelle de Bach, puis était victime d’une
crise cardiaque!

Selon Berlinski, Mikhail Kopelman, qui
remplaça Dubinski de 1976 à 1995, “ne
voulait tout simplement pas jouer un cycle
Beethoven complet – pourquoi s’en cacher?”
Mais quand Ruben Aharonian et l’altiste Igor
Naidin vinrent rejoindre le second violon
Andrei Abramenkov et Berlinski, le rêve du

18

Das Borodin-Quartett wurde 1945 von
Studenten des Moskauer Konservatoriums als
“Quartett der Moskauer Philharmoniker”
gegründet, bevor es 1955 den uns heute
bekannten Namen annahm. 

Walentin Berlinski (Violoncello) gehört
dem Quartett seit den Anfangstagen an,
während Andrej Abramenkow (2. Violine)
dem Ensemble 1974 beitrat. Igor Naidin
(Viola) lernte die Kunst des Quartettspiels
von früheren Borodin-Mitgliedern wie
Dmitri Schebalin, dessen Nachfolge er
antrat. Primarius ist seit 1996 Ruben
Aharonian, der aus mehreren internationalen
Wettbewerben (Enescu, Montréal,
Tschaikowski u.a.) als Preisträger
hervorgegangen ist.

Seine Affinität zum russischen Repertoire
verdankt das Ensemble der frühen,
langjährigen Zusammenarbeit mit
Schostakowitsch, der die Einstudierung
aller seiner Quartette persönlich
beaufsichtigte. Dieser seiner russischen
Tradition ist es treu geblieben, während es
zugleich die gesamte Quartettliteratur
gründlich erforscht hat. Als es seiner
sechzigsten Jubiläumssaison 2004/05 feiert,
gewinnt Beethoven für das Borodin-Quartett
in den Konzertprogrammen zunehmend
an Bedeutung, mit Aufführungen des
gesamten Beethoven-Quartettzyklus im
Concertgebouw Amsterdam, beim Wiener
Musikverein und beim City of London
Festival.

Beethoven: Quatuors, opp. 132 et 135
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Les premiers quatuors posent certes des
problèmes différents; Berlinski remarque que
le style classique “ne vous autorise pas à
chercher refuge dans les émotions. Quand on
regarde la partition, elle semble si
transparente; mais on ne peut se dissimuler
nulle part.” Au moins, comme le dit
Abramenkov:

lorsque nous avons abordé l’opus 18, nous
avons progressivement cherché à en percevoir la
signification et avons pénétré au plus profond
de chaque quatuor. Il importe que chaque
interprète sache ce qu’il doit dire dans sa propre
partie. Mais Beethoven, avançant en âge,
compose en se référant à des choses très
personnelles, et ce n’est pas toujours facile de
savoir ce que pensent vos collègues.

Il note une différence avec Chostakovitch
dont les quinze quatuors offraient un
changement de style et d’atmosphère
lorsqu’en 2000 les Borodine s’engagèrent
dans des cycles parallèles, chaque concert
proposant un programme dans lequel
s’équilibraient Beethoven et Chostakovitch:
“Chostakovitch offre un contexte
philosophique; Beethoven a sa philosophie
aussi, mais elle change constamment.”

Chaque interprète attribue une partie de la
difficulté au fait que le climat et le sens
changent si rapidement chez Beethoven, sans

qu’il donne aux cordes une chance de
respirer; et l’essence du style du Quatuor
Borodine a toujours été sa fluidité
absolument naturelle, organique. C’est pour
cette raison peut-être que Aharonian souligne 
un trait particulier aux Borodine: 

dans tous les mouvements lents, des premiers
aux derniers, nous respirons plus librement;
pour nous, c’est comme nager dans une
musique divine. Je me souviens que, lorsque
nous avons enregistré les quatuors, il y a eu de
nombreuses prises pour les mouvements rapides
des quatuors Rasumovsky; mais le mouvement
lent du Quatuor en fa majeur, nous ne l’avons
joué que deux fois, chaque fois du début
jusqu’à la fin. Tout simplement, car,
contrairement à certains musiciens qui sont
seulement de bons virtuoses ou de bons
techniciens, nous savons ce que nous devons
dire. 

Quant au reste, la question a
simplement été de “confronter nos points
de vue et de discuter au cours de nombreuses
répétitions, pour finalement atteindre un
compromis en ce qui concerne les tempos
et les caractéristiques”. Mais Naidin
ajoute:

peut-être avons-nous des images différentes au
sujet de ce que cette musique, douloureusement
personnelle, signifie. Les rassembler est un des
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violoncelliste commença à prendre forme.
Il était certain que:

commencer par le commencement, avec
l’opus 18, était la bonne approche. Je suis
convaincu que les jeunes quatuors qui, très tôt,
jouent Beethoven n’ont tout simplement pas
l’expérience de vie pour les œuvres tardives: il
faut être psychologiquement préparé pour les
derniers quatuors.

Le travail était lent et ardu; comme le fait
remarquer Aharonian:

chaque quatuor est un univers propre, et on ne
peut atteindre un résultat parfait en deux ou
trois répétitions. Nous utilisons, entre collègues,
l’expression “qualité festival”, qui signifie
maîtriser quelque chose rapidement, se
retrouver et passer un moment agréable. Ce
n’est pas ce qui convient à Beethoven, c’est le
moins qu’on puisse dire.

En tant que soliste de renom, Aharonian
avait enregistré les œuvres pour violon les
plus difficiles de Paganini sous le label russe
“Melodiya” et avait joué une grande partie
des œuvres de Beethoven, notamment les
sonates pour violon et piano, le Triple
concerto et le Concerto pour violon. 

Mais, en me joignant au Quatuor, je me suis
rendu compte que la partie du premier violon
dans Beethoven, particulièrement dans les
quatuors Rasumovsky de la période

intermédiaire et dans les derniers quatuors, est
plus exigeante que n’importe quel trio ou
concerto. Le Concerto pour violon de
Beethoven lance différents défis psychologiques:
il faut convaincre son orchestre et son chef, et,
à partir de là, le public. Mais dans des quatuors
comme le Douxième en mi bémol majeur
(opus 127), le Quatorzième en ut dièse mineur
(opus 131) et le Quinzième (opus 132), j’ai
réalisé que je devais m’exercer et m’exercer
encore pour atteindre le plus haut niveau. 

Abramenkov et Naidin sont du même avis,
bien que tous deux soient profondément
heureux que le style tardif de Beethoven leur
lancent des défis d’une complexité sans
pareille dans le répertoire. Comme le
souligne Abramenkov: 

les dialogues dans les premiers quatuors sont ceux
d’un compositeur de génie, mais dans les derniers
quatuors, il y a quelque chose de cosmique et
d’extraterrestre; on ne peut tout simplement pas
imaginer qu’un être humain ait pu obtenir de tels
effets. Il développe à un point extraordinaire le
quatuor de Haydn dans lequel le premier violon
est au premier plan et les autres accompagnent;
finalement, il parvient à un “symphonisme”
absolu, les quatuors étant comme des symphonies
de chambre. Les quatre parties sont tout à fait
équivalentes, et c’est en cela que notre tâche est
complexe et comporte des responsabilités.
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problèmes les plus complexes – jouer en
quatuor, et convaincre le public, alors que
chacun a peut-être au fond de lui-même une
perception un peu différente du sens.

Les obstacles et les énigmes n’excluent pas,
bien sûr, d’intenses sentiments
d’enthousiasme: Naidin reconnaît avoir
personnellement une préférence pour le
Quatuor en ut dièse mineur – “Je l’adore. Je
ne sais pas vraiment dire pourquoi, car je m’y
heurte à de nombreuses difficultés et c’est si
dur de jouer tous les mouvements d’affilée,
sans interruption.” (Berlinski ne peut résister
à l’envie de glisser ici une anecdote amusante
au sujet de Chostakovitch qui souvent, dans
le quatuor, se montrait très exigeant, assez
fort à l’image de Beethoven; le compositeur
disait avec ironie qu’il avait écrit plusieurs de
ses quatuors afin qu’ils fussent joués d’une
seule traite uniquement pour empêcher
Dmitri Tsiganov, premier violon du Quatuor
Beethoven, d’accorder son instrument entre
les mouvements.) Abramenkov adore le
Quatuor en mi bémol majeur, opus 127,
mais il a une prédilection particulière pour
les quatuors de l’opus 18, “peut-être parce
que leur caractère légèrement suranné, sans
aucune trace des problèmes cosmiques
auxquels nous sommes confrontés dans les
quatuors plus tardifs, est plus proche de ma

personnalité”. Aharonian reste frappé de
stupeur face aux exigences du Premier
Quatuor Rasumovsky, en fa majeur. Berlinski
répond avec ironie, lorsqu’on lui demande de
citer son quatuor favori, que c’est toujours
“celui qui se trouve être devant moi sur le
pupitre”.

Maintenant qu’à l’approche de ses quatre-
vingts ans, Berlinski atteint l’objectif de sa
vie, prenant ses distances par rapport à
Chostakovitch et éclairant Beethoven d’une
lumière tout en interrogations, nous pouvons
être certains que la sérénité ne sera pas le trait
dominant du cycle Beethoven du Quatuor
Borodine. Une chose est claire: Beethoven
heurte. Comme le souligne Aharonian: 

quand on joue Chostakovitch ou un autre
compositeur en même temps que Beethoven, il
convient de changer son degré de concentration
comme on change de vêtements; et l’on respire
plus à l’aise. Écouter Beethoven est une telle
joie, un tel plaisir; mais après avoir joué deux
ou trois de ses quatuors en l’espace d’un seul
concert, on se sent absolument anéantis et
épuisés. 

Pour reprendre la comparaison
d’Abramenkov, la tâche est à l’image du
mythe de Sisyphe qui devait éternellement
rouler un rocher au sommet d’une colline;
mais cela reste, et ce sont les termes des
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membres du Quatuor: “une responsabilité et
un privilège”.

© 2004 David Nice
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

À la fin de sa vie, Beethoven avait l’habitude
de commencer une œuvre sans en planifier
l’intégralité, mais la tournure prise par le
Quatuor en la mineur, op. 132, est unique.
Beethoven avait déjà composé les deux
premiers mouvements de ce deuxième
quatuor pour le prince Galitzine –
traditionnellement, celui du milieu dans un
recueil de trois devait être en mineur, bien
que l’op. 132 (tel qu’il est finalement
devenu) n’ait rien de traditionnel – lorsqu’en
avril 1825 il tomba gravement malade à la
suite d’une inflammation intestinale. Le
“chant sacré de remerciements d’un
convalescent à la divinité”, qui s’impose
d’abord lentement puis avec frénésie au cœur
du quatuor, est son témoignage de guérison.
Il commence dans un mode lydien en
fa majeur, qui implique un si bécarre à la
place du si bémol de la gamme et donc une
ambiguïté entre fa majeur et ut majeur:
sinon, rien ne saurait être plus fluide ou plus
“blanc”. Deux épisodes de variations
contrastés en ré majeur bondissent et trillent

jusqu’à trouver une “force nouvelle” (la
seconde injonction du mouvement),
marquant de leur influence deux autres
nouveaux traitements de la mélodie. Andreï
Abramenkov, qui se demande “comment un
être humain a pu obtenir de tels effets”,
trouve le nouveau rôle directeur du second
violon dans le premier d’entre eux
“absolument sans précédent”; le second et
dernier mène aussi loin que possible un
dialogue élaboré des quatre instrumentistes
du quatuor.

Les mouvements regroupés
symétriquement autour du “Heilige
Dankgesang” ne sont pas moins
remarquables. On peut trouver des traces des
quatre notes chromatiques du début non
seulement dans ce qui suit, mais également
dans les deux quatuors composés après
l’op. 132; ces quatre notes et les idées plus
mobiles qui propulsent le mouvement dans le
mode allegro évoluent sur un terrain
constamment fragilisé. Les deux premières
notes lancent la figure montante à l’unisson
au début du gracieux Allegro ma non tanto,
ingénieusement exploré avec la phrase toute
aussi charmante qui descend à sa rencontre;
un trio, musette rustique dans l’aigu, offre
une diversion dans un souffle très ample.
Ainsi, après le grand Adagio, les tournures
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membres du Quatuor: “une responsabilité et
un privilège”.

© 2004 David Nice
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

À la fin de sa vie, Beethoven avait l’habitude
de commencer une œuvre sans en planifier
l’intégralité, mais la tournure prise par le
Quatuor en la mineur, op. 132, est unique.
Beethoven avait déjà composé les deux
premiers mouvements de ce deuxième
quatuor pour le prince Galitzine –
traditionnellement, celui du milieu dans un
recueil de trois devait être en mineur, bien
que l’op. 132 (tel qu’il est finalement
devenu) n’ait rien de traditionnel – lorsqu’en
avril 1825 il tomba gravement malade à la
suite d’une inflammation intestinale. Le
“chant sacré de remerciements d’un
convalescent à la divinité”, qui s’impose
d’abord lentement puis avec frénésie au cœur
du quatuor, est son témoignage de guérison.
Il commence dans un mode lydien en
fa majeur, qui implique un si bécarre à la
place du si bémol de la gamme et donc une
ambiguïté entre fa majeur et ut majeur:
sinon, rien ne saurait être plus fluide ou plus
“blanc”. Deux épisodes de variations
contrastés en ré majeur bondissent et trillent

jusqu’à trouver une “force nouvelle” (la
seconde injonction du mouvement),
marquant de leur influence deux autres
nouveaux traitements de la mélodie. Andreï
Abramenkov, qui se demande “comment un
être humain a pu obtenir de tels effets”,
trouve le nouveau rôle directeur du second
violon dans le premier d’entre eux
“absolument sans précédent”; le second et
dernier mène aussi loin que possible un
dialogue élaboré des quatre instrumentistes
du quatuor.

Les mouvements regroupés
symétriquement autour du “Heilige
Dankgesang” ne sont pas moins
remarquables. On peut trouver des traces des
quatre notes chromatiques du début non
seulement dans ce qui suit, mais également
dans les deux quatuors composés après
l’op. 132; ces quatre notes et les idées plus
mobiles qui propulsent le mouvement dans le
mode allegro évoluent sur un terrain
constamment fragilisé. Les deux premières
notes lancent la figure montante à l’unisson
au début du gracieux Allegro ma non tanto,
ingénieusement exploré avec la phrase toute
aussi charmante qui descend à sa rencontre;
un trio, musette rustique dans l’aigu, offre
une diversion dans un souffle très ample.
Ainsi, après le grand Adagio, les tournures

CHAN 10304 BOOK.qxd  14/9/06  2:52 pm  Page 22



24

classiques et pittoresques de l’Alla marcia
jouent un rôle analogue; mais il n’a
pratiquement aucune occasion de détente
avant que le premier violon ne l’interrompe
avec un récitatif passionné, comme pour dire
dans un contexte très différent de celui du
finale de la Neuvième Symphonie, “O
Freunde, nicht diese Töne!”. Ici le propos
vise à ne pas oublier la tonalité de la mineur,
et le chant haletant, valsant du finale y
revient toujours avec beaucoup d’intensité. Il
semble se précipiter vers une catastrophe
inévitable lorsque la tonalité de la majeur
paraît furtivement pour jouir d’une coda
prolongée et, en fin de compte, énergique.

Si le “Heilige Dankgesang” en est venu à
être considéré, à juste titre, comme le centre
de gravité de l’op. 132, le goût de Beethoven
pour les sous-titres a amené le finale du
Quatuor en fa majeur, op. 135, à éclipser le
reste de l’œuvre aux yeux des critiques, avec
peut-être moins de justification. “Der schwer
gefasste Entschluss” (La Décision difficilement
prise) date de 1826, année de la composition
du quatuor, en réponse à un amateur qui
voulait s’assurer que Beethoven lui demandait
bien cinquante florins pour lui laisser exécuter
l’op. 130 à son propre domicile (“Muss es
sein?”). Question à laquelle vint la riposte,
mise en musique en canon, “Il le faut! Oui,

oui, oui, oui! Sors ta bourse.” La signification
plus profonde des trois notes en forme de
question et de leur réponse inversée, dénuée
de toute plaisanterie dans le finale du quatuor,
a été très controversée, mais l’intensité de
“Muss es sein?”, répété avec acharnement et à
cinq reprises par l’alto et le violoncelle dans la
lente introduction en fa mineur, évoque un
sérieux existentiel très profond, alors que la
réponse, jouée par deux violons dans l’Allegro
en fa majeur, déclare que tout va bien dans le
monde.

Une telle paix et une telle réconciliation
sont inattendues; et, pour les membres du
Quatuor Borodine, elles sont énigmatiques
en regard de la maladie finale de Beethoven
et de la crise liée à la tentative de suicide de
son neveu Karl, alors âgé de dix-neuf ans,
crise en partie provoquée par l’attitude
excessivement possessive de son oncle. Selon
Valentin Berlinski, le Quatuor en fa majeur
pourrait représenter:

un soulagement soudain face à la mort
prochaine; après tous les quatuors sophistiqués
et difficiles qu’il vient d’écrire, la forme est plus
classique; mais le sentiment interne est très
différent et on peut ressentir la maladie dans le
processus de la pensée.

Rien n’est vraiment aussi simple qu’en
apparence: le chant de marche à la manière
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de Haydn du premier mouvement est abordé
par une phrase de l’alto étrangère à la
tonique, issue de la question “Muss es sein?”;
puis vient une phrase plus longue de quatre
notes qui prend vite les incertitudes
chromatiques auxquelles sont en proie tous
les derniers quatuors à partir du Quatuor en
la mineur et que l’on distingue d’un bout à
l’autre dans le plus subtil des dialogues entre
les quatre instrumentistes. Le scherzo
rappelle les syncopes du mouvement de
l’op. 18 no 6 qui lui a servi de modèle, mais
avec d’autres perturbations d’un mi bémol
grinçant et d’une figure répétée de manière
obsessionnelle aux cordes graves vers la fin du
trio.

Le dernier mouvement lent de
Beethoven – “assez lent, chantant et
tranquille” – était destiné à l’origine à un
“doux chant de repos” pour le Quatuor en
ut dièse mineur, op. 131, dont la tristesse
enveloppe la section funèbre centrale; il est
tout aussi émouvant que n’importe lequel des
derniers Adagios. Des problèmes plus
importants envahissent le finale: le “Muss es
sein?” réitéré et un chant bohémien
traditionnel et allègre lancé par le violoncelle
(réminiscences des quatuors Razumovsky?)
ne constituent pas une matière vraiment
suffisante et (comme dans le finale de

l’op. 18 no 6, autre finale au titre provocant,
“La Malinconia”), l’introduction lente revient
pour entamer un dialogue plus étroit avec
son côté plus brillant. Après nous avoir
montré qu’elle aussi sait souffrir, la musique
de l’Allegro triomphe avec un ineffable
traitement pizzicato du chant traditionnel et
un dernier adieu sans regret qui vient à point
nommé.

© 2005 David Nice
Traduction: Marie-Stella Pâris

Le Quatuor Borodine a été fondé en 1945
par des étudiants du Conservatoire de
Moscou. Baptisé à l’origine Quatuor
philharmonique de Moscou, il changea le
nom en 1955.

Le violoncelliste Valentin Berlinski est
membre du Quatuor depuis sa fondation et
le violoniste Andrei Abramenkov depuis
1974. Igor Naidin étudia l’art du jeu de
quatuor auprès de plusieurs membres de
l’ensemble, notamment avec l’altiste Dmitri
Chebaline auquel il succéda. Ruben
Aharonian, premier violon du Quatuor
depuis 1996, a remporté des prix dans des
concours internationaux, incluant le
Concours Enesco, le Concours de Montréal
et le Concours Tchaïkovski.
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paraît furtivement pour jouir d’une coda
prolongée et, en fin de compte, énergique.

Si le “Heilige Dankgesang” en est venu à
être considéré, à juste titre, comme le centre
de gravité de l’op. 132, le goût de Beethoven
pour les sous-titres a amené le finale du
Quatuor en fa majeur, op. 135, à éclipser le
reste de l’œuvre aux yeux des critiques, avec
peut-être moins de justification. “Der schwer
gefasste Entschluss” (La Décision difficilement
prise) date de 1826, année de la composition
du quatuor, en réponse à un amateur qui
voulait s’assurer que Beethoven lui demandait
bien cinquante florins pour lui laisser exécuter
l’op. 130 à son propre domicile (“Muss es
sein?”). Question à laquelle vint la riposte,
mise en musique en canon, “Il le faut! Oui,

oui, oui, oui! Sors ta bourse.” La signification
plus profonde des trois notes en forme de
question et de leur réponse inversée, dénuée
de toute plaisanterie dans le finale du quatuor,
a été très controversée, mais l’intensité de
“Muss es sein?”, répété avec acharnement et à
cinq reprises par l’alto et le violoncelle dans la
lente introduction en fa mineur, évoque un
sérieux existentiel très profond, alors que la
réponse, jouée par deux violons dans l’Allegro
en fa majeur, déclare que tout va bien dans le
monde.

Une telle paix et une telle réconciliation
sont inattendues; et, pour les membres du
Quatuor Borodine, elles sont énigmatiques
en regard de la maladie finale de Beethoven
et de la crise liée à la tentative de suicide de
son neveu Karl, alors âgé de dix-neuf ans,
crise en partie provoquée par l’attitude
excessivement possessive de son oncle. Selon
Valentin Berlinski, le Quatuor en fa majeur
pourrait représenter:

un soulagement soudain face à la mort
prochaine; après tous les quatuors sophistiqués
et difficiles qu’il vient d’écrire, la forme est plus
classique; mais le sentiment interne est très
différent et on peut ressentir la maladie dans le
processus de la pensée.

Rien n’est vraiment aussi simple qu’en
apparence: le chant de marche à la manière
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de Haydn du premier mouvement est abordé
par une phrase de l’alto étrangère à la
tonique, issue de la question “Muss es sein?”;
puis vient une phrase plus longue de quatre
notes qui prend vite les incertitudes
chromatiques auxquelles sont en proie tous
les derniers quatuors à partir du Quatuor en
la mineur et que l’on distingue d’un bout à
l’autre dans le plus subtil des dialogues entre
les quatre instrumentistes. Le scherzo
rappelle les syncopes du mouvement de
l’op. 18 no 6 qui lui a servi de modèle, mais
avec d’autres perturbations d’un mi bémol
grinçant et d’une figure répétée de manière
obsessionnelle aux cordes graves vers la fin du
trio.

Le dernier mouvement lent de
Beethoven – “assez lent, chantant et
tranquille” – était destiné à l’origine à un
“doux chant de repos” pour le Quatuor en
ut dièse mineur, op. 131, dont la tristesse
enveloppe la section funèbre centrale; il est
tout aussi émouvant que n’importe lequel des
derniers Adagios. Des problèmes plus
importants envahissent le finale: le “Muss es
sein?” réitéré et un chant bohémien
traditionnel et allègre lancé par le violoncelle
(réminiscences des quatuors Razumovsky?)
ne constituent pas une matière vraiment
suffisante et (comme dans le finale de

l’op. 18 no 6, autre finale au titre provocant,
“La Malinconia”), l’introduction lente revient
pour entamer un dialogue plus étroit avec
son côté plus brillant. Après nous avoir
montré qu’elle aussi sait souffrir, la musique
de l’Allegro triomphe avec un ineffable
traitement pizzicato du chant traditionnel et
un dernier adieu sans regret qui vient à point
nommé.

© 2005 David Nice
Traduction: Marie-Stella Pâris

Le Quatuor Borodine a été fondé en 1945
par des étudiants du Conservatoire de
Moscou. Baptisé à l’origine Quatuor
philharmonique de Moscou, il changea le
nom en 1955.

Le violoncelliste Valentin Berlinski est
membre du Quatuor depuis sa fondation et
le violoniste Andrei Abramenkov depuis
1974. Igor Naidin étudia l’art du jeu de
quatuor auprès de plusieurs membres de
l’ensemble, notamment avec l’altiste Dmitri
Chebaline auquel il succéda. Ruben
Aharonian, premier violon du Quatuor
depuis 1996, a remporté des prix dans des
concours internationaux, incluant le
Concours Enesco, le Concours de Montréal
et le Concours Tchaïkovski.
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L’affinité du Quatuor Borodine avec le
répertoire russe a été stimulé très tôt par son
étroite collaboration avec Chostakovitch, qui
le supervisa personnellement dans l’étude de
chacun de ses quatuors. Depuis lors, le
Quatuor a maintenu la tradition russe tout
en explorant en profondeur l’ensemble du
répertoire pour quatuor. Maintenant que le

Quatuor Borodine célébre son soixantième
anniversaire en 2004–2005, la musique de
Beethoven devient un thème de plus en plus
dominant dans ses programmes de concert,
avec l’exécution intégrale des quatuors de
Beethoven au Concertgebouw d’Amsterdam,
au Musikverein de Vienne et dans le cadre du
City of London Festival.

Also available

Beethoven
String Quartets, Volume 4

CHAN 10292
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)

String Quartets, Volume 5

String Quartet, Op. 132 46:13
in A minor • in a-Moll • en la mineur

I Assai sostenuto – Allegro 9:40
II Allegro ma non troppo 9:30

III Molto adagio – Andante – Heiliger Dankgesang 17:34
IV Alla marcia, assai vivace 2:23
V Allegro appassionata 7:06

String Quartet, Op. 135 26:24
in F major • in F-Dur • en fa majeur

I Allegretto 5:49
II Vivace 3:40

III Lento assai, cantabile e tranquillo 7:03
IV Grave ma non troppo tratto – Allegro 9:52

TT 72:48
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