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The impressively named Alfred Louis Charles
Bonaventure Bruneau was born in Paris on 3 March 1857.
His mother was a painter, while his father was a violinist
who set up a printing business and whose publications
included César Franck’s Psyché and La Procession.
Bruneau studied the cello, entering the Paris
Conservatoire at the age of 16 as a student of the
celebrated cellist Auguste-Joseph Franchomme (1808–
1884). After winning first prize for cello and joining Josef
Pasdeloup’s orchestra, he studied harmony for three
years with Marie Gabriel Savard (1814–1881), and in
1879 he became a composition pupil of Jules Massenet
(1842–1912). In 1881 Bruneau’s cantata Geneviève
earned him the Second Grand Prix of the Prix de Rome –
a highly respected prize among French composers, which
Maurice Ravel scandalously failed to win after five
attempts – and he was decorated with the Légion
d’honneur in 1895, while still in his thirties. In addition to
the various official functions he carried out as Inspector of
Fine Arts, and the missions of inquiry in music that he
undertook in Russia, Great Britain, Spain and the Low
Countries, Bruneau served as a music critic in the daily
press, contributing to Gil Blas, Figaro and Le Matin. In
1925 he succeeded Gabriel Fauré (1845–1924) at the
Académie des Beaux-Arts, and died nine years later on
15 June 1934 in Paris. 
      Bruneau’s main credit today is for introducing realism
into French opera, a post-Romantic movement that is
better known by its Italian operatic equivalent: verismo.
This tendency towards realism for his operatic subjects
was in no small part due to Bruneau’s connection with the
novelist, playwright and journalist Émile Zola. Bruneau
met Zola in March 1888, initiating a collaboration between
the two men that would last for two decades. It was their
shared ideology – specifically theatrical naturalism – that
made the relationship so strong. Bruneau was the first
composer to put on the operatic (rather than the comic-
opera) stage heroes who were ordinary, everyday people
– something that Zola could relate to whole-heartedly: ‘I

envisage a drama more directly human, not based on
Nordic mythology, but shining out among us, poor men, in
the reality of our miseries and joys… the whole work must
give out a deep cry of humanity. I dream, in other words,
of a lyric drama that might be human, without giving up
either fantasy, caprice, or mystery.’ 
      This dramatic realism is evident in Bruneau’s opera –
or more specifically ‘drame lyrique’ – L’Attaque du moulin
(‘The Attack on the Mill’), which was first performed on 23
November 1893 by the Opéra Comique at the Théâtre
Lyrique (now the Théâtre de la Ville) in Paris. It is based
on the eponymous short story by Zola, published in 1880
in Les Soirées de Médan, an anthology of war stories by a
group of young writers, among them Maupassant.
Although the story concerns the Franco-Prussian War, in
the opera the setting was adapted to the period of
the French Revolution. This was not a collaboration solely
between Zola and Bruneau: as with another of Bruneau’s
lyric dramas, Le Rêve, Zola asked the librettist Louis
Gallet to prepare a text from his work. 
      The suite opens with rustic-sounding drones in fifths,
supporting a wistful melody shared by three solo
instruments, predominantly the oboe, which opens and
closes the movement. It is easy to hear the verismo
influence here: the brass and strings in octaves over
tremolo timpani, punctuated by loud cymbal clashes (2 1:35
and returning at 4:02) would not sound out of place in
Mascagni’s Cavalleria rusticana – that paean of verismo,
premiered just three years earlier – yet there’s also the
sense that the Italianate heart-on-sleeve passion is
tempered slightly to suit a French palette. Despite these
moments of melodrama, this opening movement
essentially establishes the calm before the storm that
occurs in the fol lowing episode, La  Guerre.
La Fôret  (‘War. Forest’)  portraying the battle that takes
place after the arrival of the  foot-soldiers with their fifes
and drums. From the outset the tension is established
with tremolo strings, soon followed by militaristic effects in
the percussion and then in the fife-like melody (3 1:17),
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which seems to come out of nowhere. Bruneau’s deft
orchestration shines out here, and after a ‘cooling off’
passage a noble solo cello emerges (3, 4:08) which
continues to the end, carrying the movement to its
peaceful conclusion. Les Fiançailles au moulin (‘Betrothal
at the Mill’) contains perhaps the most memorable music
in the suite. Its use of whole tone scales (4, 0:42)
combined with glistening triangle add a touch of exotic
colour, after which a solo oboe introduces a rather
attractive, decorative motive (4 1:23) that is passed
around the orchestra in various guises and continues right
to the end of the movement, which finishes in an
appropriately celebratory and grandiose fashion.
      Premiered four years later on 19 February 1897,
Bruneau’s four-act opera Messidor is the result of a direct
collaboration with Zola.  The purely  orchestral La
Légende  de  l’or  is a ballet, originally  intended to
precede  the drama itself, though after  the first
performance it was positioned between Act II and Act III, in
line with French operatic convention. (In 1917, when it was
restaged, the ballet again opened the performance, as the
composer wished). The name ‘Messidor’ comes from the
French Republican Calendar: it was the tenth  month  in the
calendar and the first month of the summer quarter
(‘mois d’été’) from mid to late June to mid to late July. It
derives from the  Latin  word  ‘messis’, which means
‘harvest’, hence the choreographic theme of
Bruneau’s ballet, which presents the contrast between
gold that is found in the river (representative of capitalism),
and wheat in the fields, which corresponds to labour.  
      In Messidor gold brings misery, hatred, mistrust, the
destruction of  relationships and the corruption of  love –
consequences identif ied much more famously in
Wagner’s epic cycle of music dramas, The Ring,  in
which Alberich’s  renunciation of love at the beginning
permits him to forge an all-powerful gold ring, the
repercussions of which unfold throughout the episodes

that ensue. This connection with Wagner also
finds Bruneau turning a blind eye to his realistic narrative
through the inclusion of a magic necklace that gives joy
and beauty to those who are pure and forces the guilty to
confess their crimes. However, the Wagnerian influence
is by no means limited to the drama:  at a time when
composers in Europe either rejected Wagner or
vehemently defended him, often to the extent of
discipleship, Bruneau was very much in the latter camp.
Examples of Wagner’s musical  language abound
in Messidor: consider, for example,  the repeated, dotted
rhythm on a single pitch (6 8:19), which sounds distinctly
like the mining Nibelungen leitmotif in The Ring; while the
chromatically shifting harmony often alludes to the
harmonic language of Tristan and Isolde (the chord at 6

5:46; or the chords underpinning the solo horn and oboe
at 610:42 and similarly at 6 24:05).
     The Prélude to Act IV of Messidor is somewhat less

Wagnerian, with Bruneau in verismo mode once again.
The strings in octaves (e.g. 1 1:08, 4:32) and the pair of
cymbal crashes as the music reaches its climax (1 3:46)
are reminiscent of the likes of Mascagni and Puccini, as
well as Bruneau’s teacher, Massenet. By contrast, in the
Prélude to Naïs Micoulin we initially seem to find
ourselves in a Mendelssohnian, Midsummer Night’s
Dream forest, thanks to the nocturnal opening from the
horns. Yet the narrative of this opera from 1907 –
composed five years after Zola’s death but based on one
of his short stories from 1884 – relates the trials of an
over-protective factory worker and his daughter, Naïs.
Bruneau’s ear for orchestral colour proves itself once
again in the clarity of the harp, which can be heard even
above a fairly full texture (5 2:27) before the horns (now
joined by woodwind) return with the opening material to
bring the prelude to a peaceful close.
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moulin qui suivent renferment sans doute la musique la
plus mémorable de la suite. Les gammes par tons (4 à
0’42) et les sonorités scintillantes de triangle donnent au
morceau une touche exotique, puis le hautbois introduit
un joli motif ornemental (à 1’23) qui passe sous diverses
formes d’un pupitre à l’autre et poursuit son chemin
jusqu’à la conclusion grandiose et festive qui se doit. 
      Représenté pour la première fois quatre ans après
L’Attaque du moulin, le 19 février 1897, Messidor, drame
lyrique en quatre actes, s’appuie sur un livret écrit par
Zola lui-même. Le ballet intitulé La Légende de l’or qui
devait au départ précéder le premier acte fut repositionné
après la première représentation entre le deuxième et le
troisième acte, conformément à la tradition de l’opéra
français (en 1917, à l’occasion d’une reprise, il fut à
nouveau joué en lever de rideau conformément au vœu
du compositeur). Messidor était le dixième mois du
calendrier républicain et le premier mois d’été,
correspondant à la période mi-juin mi-juillet. Le terme a
été formé sur le mot latin messis, qui signifie « récolte »,
d’où l’argument du ballet La Légende de l’or qui oppose
l’or de la rivière, représentatif du capitalisme, au blé des
champs, symbole d’un dur labeur. 
      Dans Messidor, l’or est en effet vecteur de malheur,
de haine, de méfiance, de destruction des relations
humaines et de corruption de l’amour. Ce thème a reçu
un traitement bien plus célèbre dans la tétralogie de
Wagner L’Anneau du Nibelung : dans le premier épisode
de cette vaste épopée, Alberich réussit, en renonçant à
l’amour, à s’emparer de l’or du Rhin et à forger un anneau
donnant un pouvoir tout-puissant à son détenteur, ce qui
va déclencher une suite d’événements nourrissant les
quatre drames. On trouve dans Messidor un lien à
Wagner, et une mise entre parenthèses du réalisme,
dans la présence d’un collier magique qui donne joie et
beauté aux êtres purs et force les coupables à avouer

leur crime. L’influence wagnérienne ne se l imite
cependant pas au livret. Bruneau était en effet un
admirateur de Wagner à une époque où les compositeurs
européens, soit le rejetaient avec véhémence, soit le
défendaient avec passion en allant souvent jusqu’à
l’imiter. Les tournures wagnériennes abondent dans
Messidor. Il y a par exemple le rythme pointé répété sur la
même note (6 à 8’19), qui renvoie au leitmotiv des
Nibelungs travail lant l ’or dans L’Anneau , ou les
enchaînements harmoniques chromatiques, qui
rappellent souvent le langage de Tristan et Isolde
(l’accord à 5’46 par exemple, ou les accords soutenant le
cor et le hautbois solo à 10’42 et 24’05). Le prélude du
quatrième acte 1 est un peu moins wagnérien, Bruneau
adoptant à nouveau le mode vériste. Les cordes en
octaves (par exemple à 1’08 et 4’32) et les deux coups de
cymbales au point culminant (à 3’46) font songer à des
traits similaires chez Mascagni et Puccini ou chez
Massenet, le maître de Bruneau. 
      Le prélude de Naïs Micoulin apporte un net contraste.
Les premières mesures, d’où s’élèvent les sonorités
nocturnes des cors, nous plongent dans une sorte de
forêt du Songe d’une nuit d’été très mendelssohnienne.
Pourtant, cet opéra de 1907 – composé cinq ans après la
mort de Zola mais fondé sur l’une de ses nouvelles de
1884 – est très réaliste et raconte les vicissitudes d’un
métayer tyrannique et de sa fille, Naïs. Le sens qu’a
Bruneau de la couleur orchestrale se manifeste ici à
nouveau dans la clarté avec laquelle la harpe se détache,
même au sein d’une orchestration assez fournie (5 à
2’27). Le nocturne initial des cors, doublés cette fois par
les bois, reviendra pour amener le prélude vers une
paisible conclusion.
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C’est le 3 mars 1857 que naît à Paris Louis Charles
Bonaventure Alfred Bruneau. Sa mère est peintre, son
père, violoniste, a monté une imprimerie musicale de
laquelle est sorti notamment Psyché et La Procession de
César Franck. Le jeune Alfred apprend le violoncelle et
entre au Conservatoire de Paris à seize ans dans la
classe du célèbre Auguste-Joseph Franchomme (1808–
1884). Après avoir décroché son premier prix, i l
commence à jouer dans l’orchestre de Jules Pasdeloup,
étudie l’harmonie pendant trois ans avec Augustin Savard
(1814–1881) et à partir de 1879 fait l’apprentissage de la
composition avec Jules Massenet (1842–1912). En 1881,
sa cantate Geneviève de Paris lui vaut un second Prix de
Rome – un concours académique prestigieux auquel
Ravel échouera cinq fois. En 1895, à pas encore
quarante ans, il est décoré de la Légion d’honneur. En
plus de diverses fonctions officielles – il est nommé
inspecteur des beaux-arts et part en mission en Russie,
Grande-Bretagne, Espagne et aux Pays-Bas –, il mène
une carrière de critique musical au Gil Blas, puis au
Figaro et au Matin. En 1925, il prend la succession de
Gabriel Fauré (1845–1924) à l’Académie des Beaux-Arts.
Il meurt neuf ans plus tard, le 15 juin 1934, à Paris. 
      Bruneau est connu aujourd’hui principalement pour
avoir introduit le réalisme dans l’opéra français dans une
démarche similaire à celle du vérisme en Italie. À cet
égard, il a certainement subi l’influence de l’écrivain et
journaliste Émile Zola dont il fait la connaissance en mars
1888. Commence alors une collaboration entre les deux
hommes qui durera jusqu’à la mort de Zola, en 1902. Le
réalisme du musicien répond au naturalisme de l’écrivain.
Bruneau est le premier compositeur à mettre en scène
des héros ordinaires, faisant écho aux mots de Zola : « Je
vois un drame plus directement humain, non pas dans le
vague des mythologies du Nord, mais éclatant entre
nous, pauvres hommes, dans la réalité de nos misères et
de nos joies […] que de toute l’œuvre sorte un cri profond
d’humanité […] Je rêve que le drame lyrique soit humain,
sans répudier ni la fantaisie, ni le caprice, ni le mystère. » 

Ce réalisme dramatique est évident dans l’opéra de
Bruneau L’Attaque du moulin, représenté pour la
première fois le 23 novembre 1893 par l’Opéra-Comique
dans l’actuel Théâtre de la Ville. Le livret est tiré de la
nouvelle éponyme de Zola, publiée en 1880 dans Les
Soirées de Médan, une anthologie de six récits situés
durant la guerre de 1870 et parmi lesquels figure Boule
de suif de Maupassant. Dans l’opéra, l’action est
cependant replacée dans le contexte de la Révolution. Le
librettiste est Louis Gallet, qui s’était également chargé du
texte d’un autre ouvrage de Bruneau inspiré d’une œuvre
de Zola, Le Rêve. 
      La suite orchestrale tirée de L’Attaque du moulin
s’ouvre sur un bourdon rustique de quintes au-dessus
duquel se déploie une mélodie mélancolique, partagée
par le hautbois et deux autres instruments, qui reviendra
pour conclure le mouvement. Il n’est pas difficile de
déceler l’influence du vérisme ici  : les cuivres et les
cordes en octaves sur un trémolo de timbales et
rehaussés par de puissants coups de cymbales (2 à 1’35
et à nouveau à 4’02) ne seraient pas déplacés dans
Cavalleria rusticana de Mascagni, ouvrage vériste par
excellence dont la première avait eu lieu trois ans
auparavant. On a cependant le sentiment que les
effusions de passion typiquement italiennes sont quelque
peu tempérées pour s’inscrire dans un cadre plus
français. Malgré des moments mélodramatiques, ce
prélude s’attache pour l’essentiel à installer le calme
précédant la tempête qui éclate dans l’épisode suivant :
La Guerre. La Forêt. Est dépeint ici la bataille qui a lieu
après l’arrivée des fantassins avec leurs fifres et
tambours. La tension est palpable dès le départ dans les
trémolos de cordes, bientôt suivis d’effets militaires aux
percussions, puis survient de nulle part une mélodie qui
s’apparente à un air de fifre (3 à 1’17) – Bruneau montre
dans ce passage son habileté d’orchestrateur. Après une
accalmie apparaît une noble mélodie au violoncelle solo
(à 4’08) qui se prolonge jusqu’à la fin, amenant le
mouvement à une conclusion paisible. Les Fiançailles au
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A composition pupil of Jules Massenet, Alfred Bruneau was largely responsible for introducing
realism into French opera. His friendship with the writer Émile Zola, who shared his desire for
theatrical naturalism, strongly informed his work, not least L’Attaque du moulin (‘The Attack
on the Mill’), a ‘drame lyrique’. The suite includes rustic elements, but also Mascagni-like
verismo beauty tempered by a Gallic palette. Bruneau was a deft orchestrator with a taste for
exotic colour, and the excerpts from Messidor show the influence of Wagner on one of the most
important but overlooked figures in turn-of-the-century French musical life.  
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Messidor (1897)
1 Act IV – Prélude 5:54
L’Attaque du moulin 
(‘The Attack on the Mill’) – Suite (1893) 21:42

2 I. Prélude et Lied 4:50
3 II. La Guerre. La Forêt 9:03
4 III. Les Fiançailles au moulin 7:46
Naïs Micoulin (1907)

5 Act I – Prélude 6:13
Messidor (1897)

6 Act III, Tableau I – La Légende de l’or 30:13

Recorded: 13–15 September 2017 at L’Auditori, Barcelona, Spain
Producer and engineer: Phil Rowlands • Editor: Tim Burton
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