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CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK (1714-1787) / HECTOR BERLIOZ (1803-1869)
Orphée et Eurydice (1859)

Récitatif & air « Qu’entends-je ?... Amour, viens rendre a mon dme »

(Orphée, Act |, no.6)

VINCENZO BELLINI (1801-1835)
| Capuleti e i Montecchi (1830)

. Arie « Se Romeo t'uccise un figlio »; « La tremenda ultrice spada »
(Romeo, Act |, 3)

JULES MASSENET (1842-1912)
Marie-Magdeleine (1873)
. Air « O mes sceurs » (Méryem la Magdaléenne, Act |, no.2)

FROMENTAL HALEVY (1799-1862)
La Juive (1835)
. Romance «llva venir!» (Rachel, Act Il, no.10)

GIOACHINO ROSSINI (1792-1868)
Il barbiere di Siviglia (1816)
. Aria « Una voce poco fa » (Rosina, Act |, 5)
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10.

11.

12.

Semiramide (1823)
Overtura
Cavatina « Bel raggio lusinghier » (Semiramide, Act I)

GAETANO DONIZETTI (1797-1848)
La Favorite (1840)

. Récitatif & air « Lai-je bien entendu ? ... O mon Fernand... Venez cruels »

(Léonor, Act Ill, no.11)
Ouverture

HECTOR BERLIOZ (1803-1869)
Les Troyens (1863)
Monologue & air « Ah, ah, je vais mourir... Adieu fiere cité » (Didon, Act V, 2)

CHARLES GOUNOD (1818-1893)
Sapho (1851)
Récitatif & air « OU suis-je ? ... O ma lyre immortelle » (Sapho, Act IIl, n0.19)

CAMILLE SAINT-SAENS (1835-1921)

Samson et Dalila (1877)

Récitatif & air « Samson recherchant ma présence... Amour, viens aider ma faiblesse
(Dalila, Act 11, 1)
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Pauline Viardot, a great European woman,

devoted to music

Patrick Barbier*

Pauline Viardot holds a special place in
nineteenth-century music history, as a renowned
singer, a composer, an educator, and a proto-
European. She put her stamp on almost a
century of music history, through her personality,
her knowledge, her talent, and her unique
way of bringing together artists and the elite
members of different societies. Her influence is
being celebrated with brio by different events
commemorating the bicentenary of her birth
(1821-2021) - in Paris (during the national
commemoration at the Institute), in Bougival
(the location of her summer residence), or
in Nohant (at the domain of her close friend
George Sand).

Her father was the great tenor Manuel
Garcia, who originated the role of Almaviva in
Rossini’s Il barbiere di Siviglia, and her sister was
Maria Malibran, the dominant star of European
stages in the 1830s, so Pauline Garcia had to

prove that she was a talentin herown right. She
very quickly won over Parisian audiences thanks
to hervoice’s lovely deep tones and exceptional
range; moreover, she demonstrated the kind of
stage presence and keen understanding of her
roles that were still rare in the mid-nineteenth
century. She married the great Hispanist and art
collector Louis Viardot and then immediately
launched an international career, traveling to
Spain, England, Germany, central Europe, and
Russia. This tour allowed very diverse audiences
to admire her exceptional voice and the fire that
fueled her on stage. During her first trip to Saint
Petersburg, she met the writer lvan Turgeney,
who would spend the rest of his life in the wake of
the Viardot couple; he could not bear being apart
from Pauline, who was his muse, his inspiration,
and his ideal woman.

The present recording celebrates this all-
around artist, who interpreted both historically

* Author of Pauline Viardot, Paris, Grasset, 2009.
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established composers and her contemporaries
throughout her career. With a flair that was all
her own, Pauline knew how to identify talent and
promote someone’s earliest masterpieces. She
was trained in the school of Rossini, Bellini, and
Donizetti, she championed Meyerbeer’s and
Halévy’'s operas, she remade Gluck’s Orphée,
and she showcased many compositions by her
friends Berlioz, Massenet, Gounod, and Fauré.
With this recording, Marina Viotti and
Christophe Rousset render a beautiful homage
to Viardot, who was universally praised by the
press and audiences in her time. By tracing
the three directions her career took, they
sketch a more faithful and complete portrait
of this performer and her many talents. Italian
opera held an important place not only in
her career, but also in her personal life and
childhood. Pauline was the “baby” in a family
in which the father, mother, brother, and sister
all sung. At the age of four, she had the great
fortune of accompanying her family’s little
troupe to New York City, where her father gave
American audiences their first glimpse of a
certain repertoire when he performed two first
works in Italian: Rossini’s Il barbiere di Siviglia
and Mozart’s Don Giovanni. Pauline had been
training to be a pianist but upon the family’s
return to Europe, on her father and sister’s
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suggestion, she threw herself into the then-
fashionable Italian repertoire and learned the
biggest airs by heart. When Malibran died at the
young age of 28 after falling off a horse, Pauline
understood that the path was clear for her and
that she too could have a career as a singer. In
her debut performances on the Parisian stage, it
was clear that she had an exceptional personality
and voice, and shared certain strange similarities
with her deceased sister; in the words of Alfred
de Musset, “Malibran had been reincarnated in
Pauline Garcia.”

Pauline’s career continued her sister’s significant
engagement with the Italian repertoire. Rossini
was not only a close family friend of the Garcias,
whom they greatly esteemed until his death in
1868, but also the composer whose work they
sang the most. “Cygne de Pesaro” certainly
provides performers with exceptional airs in
varied registers, from the buffo to the serio, as we
see in our anthology piece “Una voce poco fa”,
which is a superb summary of the cunning and
force of will that the young Rosine showed, orin
the Semiramide air “Bel raggio lusinghier”, which
is well suited to showcase a dramatic heroine’s
breathtaking virtuosity.

We note the same charming effect of the
romantic bel canto roles that Pauline Viardot



performed all over, particularly those composed
by Bellini (who was a good friend of her sister
Maria). In | Capuleti e i Montecchi, she played a
cross-dressing Romeo and sang the revengeful
air “La tremenda ultrice spada”, one of the work’s
true jewels. She was also able to pull from all the
resources of her expressive voice in the air “O
mon Fernand” (from Donizetti’s La Favorite); its
opening tender cavatina leads to an impassioned
cabaletta, one that provides true vocal fireworks
forthesinger.

Pauline needed to internationalize her
repertoire, which was facilitated by her talent as
a polyglot. She spoke Spanish with her parents
and ltalian every evening at the theater. She
also spoke English and German, and she sang
accentless Russian in front of Russian audiences.
However, she considered herself French more
than anything else, not only because she was
born in Paris, but also because of her marriage
to Louis Viardot. And she gained renown singing
in French, either in remakes or in roles she
premiered herself. Among these remakes, she
particularly excelled in the vein of the “Grand
Opera,” which was a very popular genre at
the end of the Restoration and under the July
Monarchy. She found a repertoire to her suiting
with Halévy’s and Meyerbeer’s works. This
repertoire allowed for both grandiose stagings
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with their accompanying “special effects,” and
expressive and virtuosic singing with passionate
airs and duos, which were very demanding for
the performers’ voice (to the point that they cut
short the career of numerous singers). Halévy’s
La Juive was one of the cult operas in Paris
during Louis-Philippe’s reign; Cornélie Falcon
premiered the role in 1835 and Pauline Viardot
remade it. Rachel’s air “ll va venir”is less virtuosic
but still terribly demanding, with wide-ranging
intervals between lower and higher pitches; it
is therefore a perfect example of the dramatic
expression that these kinds of roles required.
The year 1859 would long be remembered
in the audience’s mind and in Pauline Viardot's
heart as marking the height of her popularity, in
what was already a studded career. Her friend
Berlioz had been following her since her stage
début; he suggested rewriting Gluck’s Orphée
role for her, which had been premiered by
the castrati Guadagni in Vienna in 1762, then
remade by the tenor Legros in Paris under Marie-
Antoinette’s aegis. Berlioz was convinced that
Madame Viardot's warm, deep voice would
best render the castrati’s moving inflections. He
therefore transposed the role for her voice and
reconfigured certain ornaments with the help
of his student Camille Saint-Saéns, who would
from then on be one of Pauline’s dearest friends.



For example, the phenomenal coda in the air
“Amour, viens rendre a mon ame” was entirely
rewritten for her voice in order to redo what she
called Gluck’s “rococo vermicelli.” Pauline Viardot
and Berlioz's collaboration was not limited to this
Orphée remake. They reunited for a performance
of several excerpts from Troyens at the Baden-
Baden summer festival in 1859, and again shortly
thereafter for the singer’s musical salon in the
rue de Douai. Although the Paris Opéra would
snub this masterpiece for a long time, it allowed

Pauline to expand her dramatic abilities.

Madame Viardot's acted quite decisively in favor
of young French composers; her collaboration,
support, and advice proved to be very important
in their careers. Such was the case for Saint-
Saéns, who was only 26 years old when he
assisted Berlioz in the Orphée rewriting. He
remained Pauline’s loyal friend until the end, and
he was the person who gave her funeral eulogy
in 1910 at the Saint-Clotilde church. Over the
course of their friendship, they collaborated
significantly. Pauline held a private musical
soirée during which she premiered the Dalila
role, three years before Liszt staged the opera
in Weimar. The warmth in her deeper tones
worked perfectly with the noble and dramatic
role of a femme fatale who lures Samson in order

to extort the secret to his power and condemn
him to imprisonment and humiliation. In the air
“Amour, viens aider ma faiblesse”, which was a
prelude to the opera’s main grand duet, Dalila
gets dressed and perfumes herself, ready to
execute her evil plot.

Pauline Viardot and Charles Gounod first
met by chance. Pauline was in Rome on her
honeymoon and spending several evenings at
the Villa Médicis whose director, the painter
Ingres, asked her to sing. To accompany her
on the piano, Ingres called on an unknown
young resident, whose name the couple
barely remembered. Several years later, when
Gounod asked to meet Madama Viardot in her
townhouse in the rue de Douai, he reminded her
of that long-ago evening in Rome. So began a
great friendship between the two artists and
a deep admiration on the singer’s part for the
talented young composer. To help and support
him, she went so far as to offer to sing the first
opera role that he would compose, an offer that
prompted the creating of Sapho, whose title
role she premiered in 1851. Gounod composed
a deeply affecting scene for her at the end of
the work with “O ma lyre immortelle”. This piece
presents the Ancient poetess saying farewell to
life before jumping from a rock into the sea; its
lyricism and tragic grandeur are truly impressive.



Pauline Viardot's collaboration with a young
Jules Massenet was also very touching. Yet again,
she recognized an immense talent before he
became famous. She premiered the role of
Marie-Magdeleine at the Odéon Theater on
April 11,1873, which marked her last appearance
on stage. Massenet wrote a role for her in this
tender and emotional drame sacré that was
marked by finesse and subtlety, a role that
became a magnificent farewell to the audience.
After that night, Pauline Viardot untiringly
continued her work from her boulevard Saint-
Germain apartment; she remained an active
educator, composer, and music ambassador
until her last breath on May 18 1910, at nearly
Q@0 years old.



Pauline Viardot in the role of Orphée - photo by Eugéne Disdéri
© BnF - Gallica



Pauline Viardot, une grande européenne
au service de la musique

Patrick Barbier*

Cantatrice de renom, compositrice, pédagogue
et européenne avant la lettre : Pauline Viardot
a occupé une place particuliere dans I'histoire
musicale du xix® siecle. Par sa personnalité, sa
culture, son talent et cette maniere unique
qu’elle a eue de mettre en correspondance
les artistes et les élites de tous pays, elle a
marqué pres d'un siecle d'histoire musicale.
C’est ce qu’ont souligné avec brio les différents
événements marquant |'année du bicentenaire
de sa naissance (1821-2021), tant a Paris, lors
de la commémoration nationale a I'Institut,
qu’a Bougival, lieu de sa résidence estivale,
ou a Nohant, sur les terres de sa chére amie
George Sand.

Il a pourtant fallu beaucoup de talent a
Pauline Garcia, lors de ses débuts, pour faire
comprendre au public qu’elle n'était pas
seulement la fille du grand ténor Manuel Garcia,
créateur du role d’Almaviva dans le Barbiere di

Siviglia rossinien, ou la sceur de la Malibran, star
incontestée des scénes européennes dans les
années 1830. Tres rapidement, elle a conquis
les salles parisiennes grace a une voix au grave
somptueux et a I'amplitude exceptionnelle,
mais aussi une présence sur scene et une
intelligence de ses rdles, encore rares en ce
milieu du xix® siecle. Sitdét son mariage avec
le grand hispaniste et collectionneur d’art
Louis Viardot, voila Pauline happée par une
carriere internationale (Espagne, Angleterre,
Allemagne, Europe centrale, Russie...) qui va
permettre aux peuples les plus divers d’admirer
la flamme qui l'anime en scene, en plus de sa voix
exceptionnelle. Lors de son premier voyage a
Saint-Pétersbourg, elle rencontre I'écrivain Ivan
Tourguenievy, qui passera ensuite le reste de sa vie
dans le sillage du couple Viardot, ne supportant
plus d’étre éloigné de sa muse, de son égérie, de
son idéal de femme.

* Auteur de Pauline Viardot, Paris, Grasset, 2009.
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Le présent enregistrement célebre cette
artiste complete qui, au cours de sa longue
existence (1821-1910) s’est faite I'interprete des
grands compositeurs du passé mais aussi de ses
contemporains dont elle a su, avec un «flair » qui
lui était propre, détecter le talent et promouvoir
les premiers chefs-d’ceuvre. Formée al’école de
Rossini, Bellini ou Donizetti, elle a défendu les
opéras de Meyerbeer ou Halévy, recréé I'Orphée
de Gluck et révélé maintes pages de ses amis
Berlioz, Massenet, Gounod ou Fauré.

Le bel hommage que luirendent ici Marina
Viotti et Christophe Rousset retrace la triple
orientation de sa carriere. Il nous aide aussi a
dresser un portrait le plus fidele et complet
possible de cette interpréte aux dons multiples,
saluée unanimement par la presse et le public
de son temps. L'opéra italien occupe une place
importante dans sa carriere ainsi que dans sa
vie personnelle et son enfance. Née dans une
famille ou son pere, sa mere, son frere et sa sceur
chantent tous, Pauline, la « petite derniere », a
des quatre ans la chance incroyable de suivre
la petite troupe familiale a New York. C’est la
que Manuel Garcia révele aux spectateurs
américains, encore ignorants de ce répertoire,
deux premiers ouvrages en langue italienne : //
barbiere di Siviglia de Rossini et Don Giovanni
de Mozart. De retour en Europe, la jeunefille, qui

se destine tout d'abord a étre pianiste, écoute
son pére ou sa sceur, s'impregne du répertoire
italien en vogue a I'époque et en connait par
coeur les airs principaux. Lorsque la Malibran
décede prématurément des suites d’'une chute
de cheval a I'age de vingt-huit ans, Pauline
comprend que la voie est libre et qu’une carriere
de cantatrice est peut-étre possible pour elle
aussi. Ses premiéres apparitions en scéene, a
Paris, révelent une personnalité et une voix hors-
normes, d'une étrange similitude avec celle de sa
sceur disparue : « La Malibran s’est réincarnée en
Pauline Garcia », clame Alfred de Musset.

C’est donc avec le grand répertoire italien de
sa sceur qu’elle part a la conquéte des théatres.
Rossini n‘est pas seulement ['ami intime de la
famille Garcia, mais aussi celui qu’elle chante le
plus et dont elle conservera |'affection jusqu’a la
mort du compositeur, en 1868. Il est vrai que le
« Cygne de Pesaro » offre a ses interprétes des
arias d'exception, dans des registres variés allant
du buffo au serio. C'est le cas ici de ce morceau
d‘anthologie qu’est I'air « Una voce poco fa »,
superbe condensé de la rouerie et de la force de
caractere dont fera preuve la jeune Rosine ; ou
celui de Sémiramis, « Bel raggio lusinghier », bien
fait pour déployer I'époustouflante virtuosité
d’une héroine dramatique.



Méme enchantement avec les réles du bel
canto romantique que Pauline Viardot incarne
un peu partout, notamment ceux de Bellini,
naguere grand ami de sa sceur Maria. Dans
I Capuleti e i Montecchi, elle joue en travesti le
role de Roméo, dont |'air vengeur « La tremenda
ultrice spada » demeure |'un des fleurons. Elle
peut aussi déployer toutes les ressources de sa
voix expressive dans |'air « O mon Fernand »,
tiré de La Favorite de Donizetti, dont la tendre
cavatine initiale débouche sur une cabalette
enflammeée, véritable feu dartifice vocal pour
la cantatrice.

Son besoin d‘internationaliser son
répertoire est servi par un véritable don de
polyglotte : a I'espagnol, parlé en famille avec
ses parents, elle ajoute I'italien, pratiqué tous les
soirs au théatre, mais aussil’anglais et I'allemand,
tout en démontrant au public russe qu’elle
peut chanter dans sa langue sans le moindre
accent. Mais elle se sent avant tout francaise
par sa naissance a Paris tout autant que par son
mariage avec Louis Viardot. Et c’est dans cette
langue qu’elle va s'illustrer dans de nombreux
ouvrages, soit en les reprenant, soit en les créant
elle-méme. Parmi les reprises, elle excelle dans
le filon du « grand opéra », genre trés prisé a la
fin de la Restauration et sous la Monarchie de
Juillet : avec Halévy et Meyerbeer, elle trouve

la un répertoire a sa dimension, aussi grandiose
par ses mises en scene et ses « effets spéciaux »,
qu’expressif et virtuose dans ses airs et ses
duos passionnés, tres exigeants pour la voix
des interpretes (au point d’abréger nombre de
carrieres de chanteuses !). La Juive d'Halévy
fait partie de ces opéras fétiches du Paris louis-
philippard, créé par Cornélie Falcon en 1835 et
repris par Pauline Viardot. Moins virtuose mais
terriblement exigeant par ses grands intervalles
entre le grave et l'aigu, I'air de Rachel « |l va
venir », est un parfait exemple de ce sens de
I'expression dramatique qu’exigeaient de tels
réles.

L'année 1859, longtemps gravée dans les
esprits du public francais comme dans le coeur
de Pauline Viardot, marque un pic de popularité
dans une carriere déja semée de triomphes.
Son ami Berlioz qui la suit depuis ses débuts
a la scene, lui propose de réécrire pour elle le
réle d’'Orphée de Gluck, servi par le castrat
Gaetano Guadagni lors de la création a Vienne
en 1762, puis repris par le ténor Joseph Legros a
Paris, sous |'égide de Marie-Antoinette. Berlioz
est convaincu que la voix chaude et grave de
Madame Viardot saura rendre mieux que toute
autre les inflexions émouvantes de |'ancien
castrat. Il transpose donc le réle pour sa voix
et réaménage certains ornements en se faisant



aider de son disciple Camille Saint-Saéns: celui-
cirestera a jamais le principal ami de coeur de
la cantatrice. C’est le cas de la phénoménale
coda de l'air « Amour, viens rendre a mon
ame », entierement réécrite pour sa voix afin de
remplacer ce qu’elle appelait les « vermicelles
rococo » de Gluck. La collaboration de Pauline
Viardot avec Berlioz ne se borne pas a la reprise
d’'Orphée. L'un et I'autre vont se retrouver pour
la création de quelques extraits des Troyens, au
festival d'été de Baden-Baden, en 1859, puis peu
apres dans le salon musical de la cantatrice, rue
de Douai. Alors que I'Opéra de Paris boudera
longtemps ce chef-d’ceuvre, Pauline aura cru
d’emblée en sa puissance dramatique.

Déterminante est enfin I'action que Madame
Viardot va mener en faveur de jeunes
compositeurs francais : sa collaboration, son
soutien et ses conseils seront déterminants
dans leurs carrieres. C’est le cas de Saint-Saéns
qui n‘avait que vingt-six ans au moment ou il
secondait Berlioz dans la réécriture d'Orphée.
Il restera un ami indéfectible jusqu’a la fin et
c’est lui qui prononcera I'éloge funebre de la
cantatrice, en 1910 a I'église Sainte-Clotilde.
Entre temps, ils auront connu une collaboration
de taille puisque c’est en privé, dans une soirée
musicale organisée par Pauline, qu’elle va

20

créer le role de Dalila, trois ans avant que Liszt
ne monte I'opéra a Weimar. La chaleur de ses
graves convenait parfaitement au réle noble et
dramatique de cette femme fatale qui, par appat
d’une récompense, va extorquer a Samson le
secret de saforce et le condamner a la prison et
a I’'humiliation. Dans l'air, « Amour, viens aider
ma faiblesse », prélude au grand duo central
de I'opéra, Dalila se pare et se parfume, préte a
executer son noir dessein.

La premiere rencontre entre Pauline
Viardot et Charles Gounod tient d'un pur hasard.
Alors qu’elle fait son voyage de noces a Rome
et passe quelques soirées a la Villa Médicis, son
directeur, le peintre Ingres, la prie de chanter
et lui trouve comme pianiste accompagnateur
un jeune pensionnaire inconnu. C’est a peine
si le couple retient son nom. Plusieurs années
apres, Gounod demande a rencontrer Madame
Viardot, dans son hoétel particulier de la rue de
Douai, et lui rappelle cette lointaine soirée
romaine. Dés lors nait une grande amitié entre
les deux artistes et une profonde admiration de
la cantatrice pour le talent du jeune compositeur.
Pour 'aider et le soutenir, elle va ni plus ni moins
lui proposer de chanter le premier réle d'opéra
qu’il voudra bien écrire. Ainsi nait Sapho,
dont elle crée le role-titre en 1851. Gounod lui
écrit, a I'extréme fin de I'ouvrage, une scene



bouleversante, « O ma lyre immortelle », d'un
lyrisme et d'une grandeur tragique admirables,
ou la poétesse antique fait ses adieux a la vie
avant de se précipiter d'un rocher dans la mer.

Trés touchante est également la
collaboration de Pauline Viardot avec le jeune
Jules Massenet, dont elle percoit une fois de
plus I'immense talent avant qu’il ne devienne
célebre:encréantlerdle de Marie-Magdeleine
au Théatre de 'Odéon, le 11 avril 1873, elle fera
sa derniere apparition sur une scene. Tout en
finesse et en subtilité, le réle que Massenet
ecrit pour elle dans ce « drame sacré » tendre
et émouvant, constituera un magnifique adieu
au public. Passé cette date, Pauline Viardot
continuera infatigablement, depuis son
appartement du boulevard Saint-Germain,
sa mission de pedagogue, de compositrice
et d'ambassadrice de la musique jusqu’a son
dernier souffle, le 18 mai 1910, a pres de quatre-
vingt-dix ans.
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« Qu’entends-je ?... Amour, viens rendre a mon éame » (Act |, no.6)

Libretto by Hector Berlioz after Pierre-Louis Moline & Ranieri de’ Calzabigi

ORPHEE
Qu’entends-je ? Qu'a-t-il dit ?

Eurydice vivra ! mon Eurydice !
Un dieu clément, un dieu propice

me larendra !

Mais quoi ! je ne pourrai,
revenant alavie,

la presser sur mon sein ?

O mon amie, quelle faveur,
et quel ordre inhumain !

Je prévois ses soupgons,

je prévois ma terreur,

et la seule pensée

d'une épreuve insensée
d’effroi glace mon coeur.
Oui, je pourrai !

Jeleveux, jelejure!

Amour, amour, j‘'espere en toi
dansles maux que j'endure.
Douter de ton bienfait

serait te faire injure.

C’en est fait, dieux puissants,
j'accepte votre loi.
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ORPHEUS

What do | hear? What did he say?
My Eurydice will live, she'll live!

A merciful and clement god will give
her back to me!

But can’t | hold her closely

as shereturns to life,

and draw her to my breast?

‘Tis both a great favor,

my dearest, and an inhumane test!

| envisage her suspicions,

| envisage my own fear,

and fear chills my heart

at the thought that | must start

a terrible ordeal here.

Yes, | will doit!

This | do gladly swear!

| have hope inyou, love,

in all the ills that | bear.

“Twould be a slight to doubt your favor
thus something | would never dare
powerful gods, | hereby accept
your law sent from above.



Amour, viens rendre a mon ame
ta plus ardente flamme;

pour celle qui m’enflamme,

je vais braver le trépas.

L'enfer en vain nous sépare,

les monstres du Tartare

ne m’épouvantent pas.

Je sens croitre ma flamme,

je vais braver le trépas.

Objet de mon amour,
je vais te rendre au jour,
je braverai le trépas.
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Love, give back to my soul

your passion, growing beyond control
for she who lights my whole

desire, | shall defy death.

In vain does hell separate us,

for the monsters of Tartarus

do not make me lose my breath.

My passion grows beyond control,

| shall defy death.

Oh object of my love,
I shall bring you back above,
| shall defy death.



«Se Romeo t'uccise un figlio » - « La tremenda ultrice spada » (Act |, 3)

Libretto by Felice Romani

RoMEO

Ascolta!

Se Romeo t'uccise un figlio,
in battaglia a lui die morte:
incolpar ne déi la sorte;

ei ne pianse, e piange ancor.
Deh! tiplaca, e un altro figlio
troverai nel mio signor.

La tremenda ultrice spada

a brandir Romeo s’appresta;
e qual folgore funesta,

mille morti apportera.

Ma v'accusi al ciel irato
tanto sangue invan versato;
e suvoiricada il sangue
che alla patria costera.
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RoMEO

Listen!

If Romeo killed your son,

it was in battle he was slain:

you must put the blame on fate;

he regretted it, and does so still.
Ah, quell your anger, and in my lord
you will find another son.

Romeo prepares to brandish

the terrible sword of vengeance,
and like a deadly thunderbolt,

he will bring you a thousand dead.

But may furious heaven accuse you
for such vain bloodshed;

onyour head be the blood

that it will cost our homeland!



RoMEO

Ecoute !

SiRomeéo a tué ton fils,

c’estau combat il luia donnélamort:
blamez-en donc le sort;

il 'aregrette, et il le regrette encore.
Ah ! sois apaisé, et c’est un autre fils
que tu trouveras en mon seigneur.

Roméo s'appréte a brandir

I'épée redoutable de la vengeance;
et tel une foudre effroyable,

il apportera mille morts.

Mais que le Ciel enragé vous accuse
de cevain carnage;

que survous retombe le sang

que celava coUlter a la patrie !
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3.
«O messceurs » (Act |, no.2)
Libretto by Louis Gallet

MERYEM

O mes sceurs,

je veux fuir loin des bruits de la terre,
et demander a la priére,

demander le repos que j'attends...
Laissez au remords salutaire

s‘abandonner mon coeur égaré silongtemps ! ...

C’esticiméme, a cette place,

c’estici qu’il daigna m'apparaitre un jour,
celuidontje cherchelatrace
etdontj’implore leretour...

Avez-vous entendu

sa parole bénie ?

La clémence divine est inscrite en saloi,
oui, sa clémence est divine !

Quand vous en connaitrez

la douceur infinie !

Ah !'vous maudirez votre vie,

et vous pleurerezcomme moi !

Qu’il vienne encor, je veux lui dire

épanchant mon coeur dans le sien,

quelle souffrance me déchire,

quel espoir nouveau, quel espoir me soutient !

MERYEM

Oh my sisters,

| want to flee the planet’s clatter

and be able to pray on the matter

[ only wish to rest

let my lost heart leave behind the chatter
and devote itself to salutary remorse!
[tis herein this very place

that he deigned one day appear to me
he of whom | look for a trace

he whom | solong to see ...

Have you ever heard him speak

and relate his blessed word?

Divine clemency in his law is inscribed

yes, his clemency is divine!

When you have known its sweetness

“tis like nothing you’ve ever heard!

Your love of life shall be deterred

as we lament together what I've described!

May he return so that | can tell him,
pouring my heart into his heart,
how | suffer, torn limb from limb,
how | hope, though we're apart!



4.
«llvavenir!» (Act Il, no.10)
Libretto by Eugéene Scribe

RACHEL

Il va venir !

et d’effroi...je me sens frémir !
D’une sombre et triste pensée

mon ame hélas est oppressée,

mon coeur bat... mais non de plaisir...
et cependantil va venir !

La nuit et silence,

I'orage qui s'avance

augmentent ma terreur,

I'effroi, la défiance

s‘'emparent de mon coeur !

Il va venir!

Chaque pas me fait tressaillir !

J'ai pu tromper les yeux d'un pere
mais non pas ceux d'un Dieu sévere,
oui, je le dois, oui je veux fuir...

et cependant il va venir !
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RACHEL

He is coming here,

and I'm filled with fear,

trembling with this thought,

that oppresses my soul, so fraught;
my heart sings out, but not with cheer,
and yet he will be coming here!

The silent night encroaching

and the storm approaching

make me more terrified.

Dread and distrust are poaching
my heart most petrified!

He is coming here!

| shudder as he draws near!

| pulled the wool o’er a father’s eyes
but our severe God sees through all lies,
yes, | must flee as he draws nears,
for heisindeed coming here!



«Unavoce pocofa» (Actl, 5)
Libretto by Cesare Sterbini

RosINA

Una voce poco fa:

qui nel cor mirisuono!
[l mio cor ferito e gia;

e Lindor fu che il piago.
Si, Lindoro mio sara!
Lo giurai, la vincero.

[l tutor ricusera:
iol'ingegno aguzzero:
alla fin s‘acchetters,

e contentaio restero.
S}, Lindoro ecc.

lo sono docile,
son rispettosa,
sono obbediente,
dolce, amorosa,
mi lascio reggere,
mi fo guidar.

RosINA

A voice heard just now
resounds here in my heart;

my heart already is stricken

and Lindoro inflicted the wound.
Yes, Lindoro will be mine!

[ swearit, I'll succeed!

My guardian will refuse,

but I'll sharpen my wits:

inthe end he'llrelent,

and I'll have my contentment.
Yes, Lindoro, etc.

[ am docile,

I’'m respectful,

I’'m obedient,
gentle and loving;

| let myself be ruled
and guided.



RosINE

Une voix a l'instant

arésonné dans mon coeur;
déja mon coeur est blessé

et c’est Lindoro quil’atouché.
Qui, Lindoro seraa moi:
jelaijuré, je gagnerai !

Mon tuteur s’y opposera,
mais j'aiguiserai mon esprit :
il finira par se calmer

et je serai heureuse.

Qui, Lindoro, etc.

Je suisdocile,

je suis respectueuse,
je suis obéissante,
douce et aimante...
Je me laisse diriger,
je me fais guider.
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Ma se mitoccano
dov’éil mio debole,
sarO una vipera, saro,
e cento trappole
prima di cedere

faro giocar.

lo sono docile, ecc

« Belraggio lusinghier » (Act I)
Libretto by Gaetano Rossi, after Voltaire

SEMIRAMIDE
Belraggio lusinghier
dispeme, e di piacer
alfin per me brillo:
Arsace ritorno,

Si, a me verra.

Quest’ alma che sinor
gemg, tremo, langui...
Oh! come respiro!
Ogni mio duol spari,
dal cor, dal mio pensier
sidileguoil terror, si...
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But if they touch me
where I'm sensitive,
I'll become a viper,
and I'll practise

a thousand wiles
before | givein.

| am docile, etc.

SEMIRAMIDE
A bright, alluring ray
of hope and joy

shines forth for me at last!

Arsace hasreturned;
yes, he will come to me.

My soul, which till now

did languish, moan and fear...

ah, now it breathes again!
My sorrows all are fled,

and from my heart and mind,

fear has now departed.



Mais sion me touche

la ou je suis sensible,

je deviendrai une vipere,
et jejouerai

de mille ruses,

avant de céder.

Je suisdocile, etc.

SEMIRAMIDE

Un douxrayon
d’espoir et de joie
brille enfin pour moi:
Arsace est deretour,
oui, il viendra vers moi.

Mon éame, qui jusqu’alors

se languissait, gémissait, tremblait...
ah!enfin, elle respire !

Toute douleur adisparu;

mon coeur, mes pensées,

sont délivrés de la peur.
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Belraggio lusinghier A bright, alluring ray

dispeme, e di piacer of hope and joy

alfin per me brillo. shines forth for me at last!
La calma a questo cor Arsace will bring calm
Arsace rendera: once more to this heart;
Arsaceritorno, Arsace hasreturned;
quia me verra, si. yes, he will come to me.
Dolce pensiero Ah, sweet thought
diquell’istante, of such a moment,
atesorride my loving heart
I'amante cor. smiles upon you.
Come piu caro, How much dearer,
dopo il tormento, after such torment,

e il belmomento is that fair hour

digioia e amor! of joy and love!
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Un douxrayon
d’espoir et de joie
brille enfin pour moi:
Arsacerendra

le calme a mon coeur:
Arsace est de retour,

oui, il viendra vers moi.

Ah, douce pensée

de cetinstant,

mon cceur aimant

te sourit !

Combien plus cher,
apres un tel tourment,
est ce beau moment
de joie et d'amour!
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8.

« L'ai-je bien entendu ? ... O mon Fernand... Venez cruels » (Act lll, no.11)

Libretto by Alphonse Royer and Gustave Vaéz, after Baculard d’Arnaud

LEoNOR
L'ai-je bien entendu !
Qui, lui, Fernand, I'époux de Léonor !

Tout me 'atteste, et mon coeur doute encore

de ce bonheurinattendu.

Moi, I'épouser | Oh | ce seraitinfame !
Moi, lui porter en dot mon déshonneur!
Non, non; dGt-il me fuir avec horreur,

il connaitra la malheureuse femme

qu’il croit digne de son ceeur.

O mon Fernand, tous les biens de la terre,
pour étre a toi mon cceur et tout donné;
mais mon amour, plus pur que la priere,
au désespoir, hélas | est condamné.

Tu sauras tout, et par toi méprisée,

j'aurai souffert tout ce qu’on peut souffrir.
Sitajustice est alors apaisée,

mon Dieu, fais-moi mourir !

Venez, cruels | Quivous arréte ?
Mon arrét descend du ciel.
Venez tous, c’est une féte |

De bouquets parez |'autel.
Qu’une tombe aussi s'appréte !
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LEONORA

Did I hear him rightly?

Fernand, Leonor’s groom

“tis confirmed yet my doubt looms

in face of this unexpected glee.

| would be odious to wed him!

My dowry’d be my shame from the start
no, from me must remain apart

he will see the woman so grim,

whom he thinks worthy of his heart.

Oh my Fernand, | would have yielded

all of earth’s riches to belong to you;

my heart, purer than prayer, isn’t shielded

from despair, but condemned anew.

You'll knowingly scorn me through and through,
| will suffer as much as a person can,

if justice will thus ensue,

then my deathis God’s plan, God’s plan!

Come cruel ones! What is stopping you?
My fate is handed down from the sky.
Come all, foritis a party, too.

Bouquets placed on the altar by and by.
May a tomb be decorated anew!



Et jetez un voile noir

sur la triste fiancée

qui, maudite et repoussee,
sera morte avant ce soir.
Pour bandeau de fiancée,
qu’on me jette un voile noir.

10.

And throw a black veil

over the sad fiancée

who, damned and rejected today,
shall die tonight and see life fail.
Over me they must

throw a black veil.

« Ah, ah, je vais mourir... Adieu fiére cité » (Act V, 2)

Libretto by Hector Berlioz after Virgil

DipoN

Ah!lAh!

Je vais mourir...

Dans ma douleurimmense submergée

et mourirnonvengée ...

Mourons pourtant ! oui, puisse-t-il frémir
alalueurlointaine de la flamme de mon blcher !
S'il reste dans son ame quelque chose d’humain,
peut-étre il pleurera sur mon affreux destin.

Lui, me pleurer !...

Enée!l..Enéel..

Ah!'mon ame te suit,

aton amour enchainée,

esclave, elle I'emporte en 'éternelle nuit...
Vénus ! rends-moiton fils |... Inutile priére

d’un coeur qui se déchire !... A la mort tout entiére
Didon n’attend plus rien que de la mort.
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Dipo

Ah! Ah!

lam going to die ...

In my immense submerged pain

and die unavenged, in vain!

So let us die that he might tremble

at the faraway flame of my funeral pyre!

If there is anything human left in his soul,
perhaps he will mourn my destiny as a whole.
But he wouldn’t cry as | expire!

Aeneas, Aeneas!

Oh, my soul is chained to you,

though the situation is dire,

my soul’s your slave the eternal night through,
Venus, give me your son! A futile prayer

of a heart so torn and laid bare,

Dido simply waits for death.



Adieu, fiere cité, qu'un généreux effort

si promptement éleva florissante ;

ma tendre sceur qui me suivit errante,

adieu, mon peuple, adieu ; adieu, rivage vénére,
toi quijadis m‘accueillis suppliante ;

adieu, beau ciel d’Afrique, astres que j'admirai
aux nuits d’ivresse et d’extase infinie;

je ne vous verrai plus, ma carriére est finie ...

n.

Adieu, proud city, built through
enormous effort, flourishingly,

my sweet sister who wanders after me,
adieu, my people, adieu cherished shore,
you once welcomed supplicating me;

I'll see the fair starry African sky no more
those drunken nights of infinite bliss

are gone, my time done, | know this!

«OU suis-je ?... O ma lyre immortelle » (Act I, n0.19)

Libretto by Emile Augier

SAPHO

Ou suis-je ? - Ah l oui, je me rappelle

tout ce qui m'attachait a la vie est brisé ;

il ne me reste plus que la nuit éternelle
pour reposer mon coeur de douleur épuise.

Oma lyre immortelle,

qui, dans les tristes jours,

a tous mes maux fidele,

les consolais toujours !
Envain ton doux murmure
veut m’aider a souffrir;
non, tu ne peux guérir

ma derniére blessure :

ma blessure est au coeur !
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SAPHO

Where am |? - Ah! | now recall
that my ties to life are no more
I've seen the eternal night fall,
and will forever remain heartsore.

Oh my immortal lyre,

you remain faithful to me
through these events most dire,
how always comforting are thee!
In vain you play so sweetly

to help me as | suffer;

you cannot heal this injury

that could be norougher;

my wound is heart deep,



Seul le trépas peut finirma douleur !
Adieu, flambeau du monde,
descends au sein des flots ;

moi je descends sous |'onde,

dans 'éternel repos !

Le jour qui doit éclore,

Phaon, luira pour toi;

mais sans penser a moi
tureverras|'aurore ...

Ouvre-toi, gouffre amer,

je vais dormir pour toujours dans la mer!

12.

a pain only salved by eternal sleep!
Adieu to the world’s light;

set now over the waves,

| descend where nothing'’s bright,
below the world of graves!

The day must break,

Phaon, it will shine for you,

and not thinking of me too,

you will see the earth reawake!
Open up, bitter void,

inthe sea, helas, I'll not be buoyed!

« Samson recherchant ma présence... Amour, viens aider ma faiblesse (Act I1, 1)

Libretto by Ferdinand Lemaire

DALILA

Samson, recherchant ma présence,
ce soir doit venir en ces lieux.
Voicil’heure de la vengeance

qui doit satisfaire nos dieux !

Amour ! viens aider ma faiblesse !
Verse le poison dans son sein !
Fais que, vaincu par mon adresse,
Samson soit enchainé demain !

[l voudrait en vain de son ame
pouvoir me chasser, me bannir!

DALILA

Samson is looking for me tonight,
and will come to this space.

Not even the gods could smite
him better if in my place!

Love, come strengthen my resolve!
Pour poison into his breast!

I’'m the one you must absolve,

may Samson into prison be pressed!
In vain he seeks to expel me

from his soul, and my person decry!



Pourrait-il éteindre la flamme
qu’alimente le souvenir ?

[lesta moi! c’estmon esclave !
Mes fréres craignent son courroux ;
moi, seule entre tous, je le brave

et le retiens a mes genoux !

Amour ! viens aider ma faiblesse !
Verse le poison dans son sein !

Fais que, vaincu par mon adresse,
Samson soit enchainé demain !
Contre l'amour, sa force est vaine;
et lui, le fort parmiles forts,

lui, qui d’un peuple rompt la chaine,
succombera sous mes efforts !
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Could he extinguish completely
the flame fueling my mind’s eye?
Heis mine, he is my slave!

My brothers fear his wrath

only I am willing to brave

him, stopping him in his path!

Love, come strengthen my resolve!
Pour poison into his breast!

I’'m the one you must absolve,

may Samson into prison be pressed!
Against love, his strength will fail;
and he, the strongest of them all,
who freed a whole people from jail,
through my efforts, he will fall!
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