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About the project

Over the course of 2020 | have set out to learn and film
all 32 sonatas by Beethoven. This project started as a
personal exploration, driven by curiosity, a strong love
of the (nine) Beethoven sonatas | had already played,
and just as strong a wish to discover the (23!) sonatas
| hadn’t yet played. And 2020, | thought, was as good
a pretext as it gets.

But once | joined forces with Stewart French, the
filmmaker behind Fly On The Wall, to film all 32, the
project acquired extra layers: it became an ongoing
observation of the birth and growth of interpretations,
and also a discourse on the nature of recordings.

Those two are intertwined. The very fact of filming
meant that the project was outward-facing; people
would see this, this wasn’t something | was doing for
myself. And combined with the strong artistic quality
of Stewart’s films, | felt | had to do everything | could
to present each sonata in a way that would do the
music justice, despite the very short learning and
preparation time.

This is where the nature of the Fly On The Wall
format comes in. It is unique in combining elements
from a live performance with those of a studio recording.
The live element comes from every movement being a
single, uncut take. The studio element comes from the
ability to film many of those takes, to listen to each one
immediately afterwards in studio-quality sound, and
adjust your playing based on what you've just heard.
Thus the filming itself becomes the last, accelerated,
stage of preparation, as things crystallise, literally
before your eyes and ears.

The recordings presented in this album are those
very films, stripped of their visual element, but hopefully
preserving the spirit and atmosphere of the unusual
circumstances under which they were produced.

Piano Sonata No. 12 in A flat major, Op. 26

‘Sonate mit dem Trauermarsch’ (1801)

If Sonata No. 11 was a closing, summarising chapter
of Beethoven’s early sonatas, then Sonata No. 12 is
a door leading to exciting, hitherto unexplored musical
worlds. The structural innovation is easy to point out:
out of the Sonata’s four movements, none are in actual
sonata form. Instead, Beethoven brings together a
moderately slow opening movement (a theme with
variations), a blazing scherzo, a funeral march and a
quicksilver finale to form a fascinating story arc.

The musical development from Beethoven’s earlier
sonatas is harder to pinpoint. Rather than any specific
element, for me it's a sense of a gradually eroding
barrier between the content of the music and the
emotions embodied within. From now on, Beethoven
will push further and further in an attempt to capture
ever more nuanced shades of emotion. He succeeds
greatly, and his music embodies emotions ever more
complex and multi-layered, ever harder to describe,
but also ever easier for us to relate to; they feel closer,
more realistic and alive.

Beethoven’s increasing emotional maturity and
sensitivity comes alongside a boundless imagination
and a control of the instrument which was astounding
already around the time of his first sonatas, and has
only increased since. The instrument becomes ever
more malleable in Beethoven’s hands, the colours and
sonorities he conjures ever more lifelike and evocative,
natural and almost self-evident, inescapable in their
truthfulness.

But | jump too far ahead — all this will apply much
more to Beethoven’s later sonatas! Sonata No. 12
seems to me but the first step on this path, something
we become aware of only in retrospect. | do believe
we can sense the budding changes, especially in the
first and third movements. The challenge of describing



the opening theme exemplifies for me the complexity
of feeling we’ll frequently encounter from now on.
Outwardly, it’s elegant and noble, but rather than being
detached or objective, the core is lyrical and personal,
emotionally mature, suffused with a warm glow. It's
this combination of objective and subjective, perfectly
balanced, which makes the opening page possibly the
most challenging part of the entire sonata. Of the five
variations that follow, two stand out: the third one, in
the very uncommon key of A flat minor (seven flats!),
which is like a premonition of the funeral march, heavy
and hollow with pain; and the final one, with its gentle
flow of triplets, embracing both listener and performer.

The funeral march, ‘On the Death of a Hero’, is
yet another instance of a perfect balance between the
objective and the subjective. The heavy, measured
tread immediately conjures the scene of the march
before our eyes, with the skill of a master storyteller.
Yet personal emotion is constantly present, inseparable
from the descriptive music; sometimes held back,
sometimes barely controlled and overwhelming,
specifically in the fortissimo chords of the climax, which
are like cries of genuine anguish. The middle section
that follows is, for me, problematic. The content is
clear: depictions of drums and trumpets. But its very
explicitness, unnuanced and direct, seems a jarring
contrast to the complexity of feeling in the main body
of the march. Perhaps this was Beethoven’s intention
exactly — to clash the inner and outer worlds. And
whatever the case, he fully compensates for it in the
coda, in which the pain is transformed into acceptance
and solace. Beethoven loved this movement,
and it was performed at his own funeral in his
orchestrated version.

The two other movements fit more conventionally
in their roles within the sonata arc, but are not at all
less exciting in their content. The scherzo is like
an explosion of bright colour after the mellow first
movement. Bold, full-blooded and virtuosic, it blazes
with vigour and youth. And the finale, a rondo in form,
is a light-fingered perpetuum mobile, akin to a merrily

bubbling brook which follows the funeral march to wash
away all sorrow. It’s fleeting, like the play of light and
shadow in a forest on a warm day, and disappears
without a trace before you know it, evaporating into the
depths of the keyboard.

Piano Sonata No. 13 in E flat major, Op. 27, No. 1 (1801)
Piano Sonata No. 14 in C sharp minor, Op. 27,

No. 2 ‘Moonlight’ (1801)

Whatever depths of evocative storytelling we
encountered in Sonata No. 12, they come to a glorious
culmination in the sister-sonatas Op. 27, Nos. 7 and 2.
They create two worlds, as opposing as they are
complementary, similarly rich in atmosphere, and
possessing a similar power to transport us elsewhere
immediately upon hearing their opening bars.

Beethoven’s critics had previously reproached
him for writing sonata forms too close to fantasies, too
irregular, too free. With Op. 27, it is as if Beethoven
decided to show what he could achieve when explicitly
attempting to meld a sonata and a fantasy. Both works
in that opus are subtitled ‘Sonata quasi una fantasia’ —
sonata in the spirit (or manner) of a fantasy. A fantasy
was a free-form musical composition, commonly
consisting of several loosely linked sections with
abrupt shifts of tempo, mood and key. Interestingly, it
is the less famous, unnicknamed Sonata No. 13 which
adheres more closely to this ideal. Its four movements,
performed without a break, show the ease of transition
we might expect from an improvisation, or free
associative thinking — or a dream.

Dreaminess suffuses the opening of Op. 27, No. 1,
with its wonderful simplicity, innocence and utter lack
of desire to move anywhere, harmonically speaking
(this, in contrast to the most basic tenet of a sonata
form — its inherent need to change key, change subject,
modulate, explore). Change, when it comes, is as
sudden as a wake-up call: a brilliantly happy C major
section, exuberant and effervescent. As quickly as it
came, it is gone, and the soft opening theme returns
for one final round.



The music segues into the second movement,
a scherzo in function. If one reads it without playing,
the material seems almost primitive: series of broken
triads, played with both hands in unison. But in
performance, it's as magically atmospheric as the
opening movement: subdued and shadowy, with the
hands gliding over the keyboard at speed, each triad a
touch of colour and emotion, all masterfully painted with
delicate, suggestive brushstrokes.

The middle section wouldnt be out of place
in  Schumann’s  Davidsbliindlertdnze, juxtaposing
two syncopated gallops, the first fiery in spirit and
a bit steely in sound, the second light-footed and
questioning. Upon the scherzo’s return, a simple device
shifts the music into super-virtuosic mode: Beethoven
offsets the right hand by half a beat, effectively doubling
the number of notes in what is already a fast tempo.
The music grows towards the end, whipping itself into
a technical and emotional frenzy and culminating in a
dazzling cascade down a C major triad. A complete,
gripping narrative in under two minutes!

With the same dream-like immediacy of transition,
we find ourselves in the relatively distant key of A flat
major (linked to C major by the single common note,
C). The slow movement is a moment of Apollonian
beauty, expressed in pure and full-bodied sound over
resonant repeating octaves in the bass. It explores the
upper reaches of the keyboard too, in a weightless and
pointedly beautiful crystalline middle section. A return to
the opening theme, accompanied this time by a flowing
middle voice, leads into a short cadenza; the music
halts for a brief moment ...

... and then the finale hits, and it is a bit of a shock
at first — so utterly down-to-earth it is, with both feet on
the ground and all ten fingers solidly on the keyboard.
Beethoven finally gives us a movement in full sonata
form, as clear in its musical language as if it were
illuminated by bright sunlight, realistic, full of good-
natured humour, and propelling itself forward on the
endless self-generated energy of its happily industrious
semiquavers. In short, it’s the antithesis of everything

Beethoven created in the sonata so far.

When | began studying this sonata, | at first
resented Beethoven for rupturing the dream in such
a way — but the finale’s energy is far too infectious to
remain resentful for long! And Beethoven does have
one final trick up his sleeve: after a clift-hanger near the
end of the movement, the slow movement returns — a
structural device unprecedented in Beethoven’s large-
scale works — granting us a valedictory dose of poetic
beauty, before the music plunges into a presto coda,
ending the sonata with finger-breaking fireworks.

The richness and variety of the worlds Beethoven
creates and effortlessly joins together in this sonata is
astounding, more so if we consider it is less than 15
minutes long. For me it is the true hidden gem of the
sonata cycle.

The fault for its being a hidden gem lies at least
partially with its sister, the incommensurably more
popular ‘Moonlight’ Sonata, Op. 27, No. 2. The
nickname was coined by Ludwig Rellstab, a German
poet and influential music critic, some five years after
Beethoven’s death, but its colossal popularity certainly
dated back to Beethoven’s lifetime. Even without a
nickname, the starkly painted landscape of its first
movement, the forlorn melody, the quiet grief embodied
in the accompanying triplets, the fateful descent of
the bass line — all those gripped the imagination of
the listeners. A middle movement of exquisite, fragile
beauty, and a dark whirlwind of a finale with its rage and
despair strengthened the impact that much more. And
the fact that the first movement is relatively technically
undemanding could only increase the work’s popularity.

Seen as part of Op. 27, the ‘Moonlight’ is like a
dark shadow born in the afterglow of No. 13’s light. To
No. 13’s myriad of moods it juxtaposes a single-minded
unity of colour and expression, concentrated and
powerful. It contrasts No. 13’s loosely joined sections
with a linear progression of defined, clearly structured
movements. And to the wealth of positive, kind and
benevolent emotions radiating from No. 13, it answers
with a uniquely perceptive exploration of the darker



corners of personal feeling.

Years after the publication of the ‘Moonlight’,
people were still talking about it, leading Beethoven to
grumble to his student Carl Czerny that surely he had
written better things! | am not so sure; different things,
undoubtedly. But better? If the highest evocative artistry
expressed in such a way as to garner universal appeal
for over two centuries is our yardstick, then | would say
probably not. We are enchanted and entranced by the
‘Moonlight’, we relate to it with a deep part of our soul,
and | believe it will continue to touch and affect us for a
long time to come.

Piano Sonata No. 15 in D major, Op. 28 ‘Pastoral’
(1801)

Afreshness emanates from the opening of the ‘Pastoral’
Sonata; its pulsing bass is akin to a beating heart,
bearing the promise of a continuous, unstoppable flow.
Whether or not the nickname ‘Pastoral’ was given by
Beethoven himself, it is wonderfully fitting — the music
strongly evokes nature, especially in the first and
last movements. There is an unhurried gentleness
throughout, climaxes are broad and harmonious, and
the many ‘simple’ chords (triads and their inversions)
lend the music an aura of stability and calmness which
we rarely associate with Beethoven.

But more than a simplistic depiction, to me the first
movement is an exploration of the mystery of life, from
its first beginnings, evoking a sense of wonder and
requiring utmost love and care, to the rich abundance
of life’s full bloom, captured by Beethoven in multi-
faceted, sensitive, breathing strokes. And through it all,
the pulsing bass weaves in and out, speaking of Life’s
never-ending continuity.

The second movement’s narrative, much more
severe in mood, is personal and inward-looking, its
measured accompaniment perhaps closer to the sound
of an implacable clock. A brighter middle section brings
some playfulness with a dotted triplet motif, but the
merrymaking only lasts its allotted 16 bars, unable
to stave off a return to the bleaker world of the main
theme. In the coda, Beethoven allows the music to
become truly tragic, a reflection of inner pain and
perhaps a deeply felt commentary on the fragility of a
single life.

With the advent of the scherzo, the shadow has
passed. A quadruple descending call is answered by
an energetic rhythmical motif, as Beethoven resolutely
effaces any residual darkness with the most vigorous,
driven movement of the sonata.

The finale, with its bagpipe-like drone in the bass,
brings back the tone of the first movement — calm and
mostly gentle, transparent in texture, radiant in its
sound. Its climaxes flex a bit more muscle than those of
the opening movement; hinting, perhaps, at the coda,
where Beethoven finally lifts all restraints and brings in
the exuberant, exultant, Bacchic side of nature to end
the sonata in a D major blaze.

Of the four sonatas in this album, the ‘Pastoral’
is the most traditional in its structure and in the
composition of its movements. But the evocative
power of the music, its heightened sensitivity show
Beethoven’s unstoppable growth as an artist. For me,
it's a magnificent masterpiece, occupying a special
place in the cycle.

Boris Giltburg
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Uber das Projekt

Im Laufe des Jahres 2020 will ich alle 32 Sonaten
Beethovens lernen und verfilmen. Dieses Projekt
begann als eine personliche Erkundungsreise,
getrieben von Neugierde, einer starken Liebe zu den
(neun) Beethoven-Sonaten, die ich bereits gespielt
hatte, und einem ebenso starken Wunsch, die (23!)
Sonaten zu entdecken, die ich bisher noch nicht
gespielt hatte. Und das Jahr 2020, so dachte ich mir,
waére die beste Voraussetzung dafiir.

Doch als ich mich mit Stewart French, dem
Filmemacher, der hinter der Produktionsfirma ,Fly On
The Wall“ steckt, zusammengetan hatte, um alle 32
zu filmen, erhielt das Projekt zusatzliche Schichten:
Es wurde zu einer andauernden Observation lber die
Entstehung und das Wachstum von Interpretationen,
aber auch zu einem Diskurs Uber die Natur von
Einspielungen im Allgemeinen.

Diese beiden Aspekte sind miteinander verflochten.
Allein die Tatsache, dass hier filmisch mitgeschnitten
wurde, bedeutete ja, dass das Projekt nach auBen
gerichtet war; eine Offentlichkeit wiirde dies sehen,
das war also nichts, was ich fir mich selbst tat. Und
in Verbindung mit der groBen kiinstlerischen Qualitat
von Stewarts Filmen hatte ich das Gefiihl, dass ich
alles was mir zur Verfiigung stand tun musste, um jede
Sonate aus eine Weise zu prasentieren, dass sie der
Musik wirklich gerecht wird, trotz einer sehr kurzen
Lern- und Vorbereitungszeit.

Hier kommt die Natur des ,Fly On The Wall*
Formats ins Spiel. Es ist einzigartig in seiner
Kombination von Elementen aus Live-Auffihrung und
Studioaufnahme. Das Live-Element entsteht dadurch,
dass jeder Satz ein einzelner, ungeschnittener Take
ist. Das Studioelement ergibt sich aus der Fahigkeit,
viele Takes zu filmen, jeden einzelnen unmittelbar
danach in Studioqualitat anzuhdren und sein Spiel auf

der Grundlage dessen, was man gerade zuvor gehort
hat, weiter zu justieren. So wird das Filmen selbst zur
letzten Vorbereitungsphase sozusagen in Zeitraffer,
wéhrend sich die Dinge buchstablich vor Augen und
Ohren auskristallisieren.

Die in diesem Album vorgestellten Einspielungen
sind ebendiese Filme, die zwar ihres visuellen
Elements beraubt wurden, aber hoffentlich den Geist
und die Atmosphére der ungewdhnlichen Umstande,
unter denen sie produziert wurden, bewahren.

Klaviersonate Nr. 12 op. 26 (1801)

Wenn wir die Sonate Nr. 11 als ein abschlieBendes,
zusammenfassendes Kapitel der frihen Sonaten
Beethovens betrachten, dann ist Sonate Nr. 12
ein Tor, das zu aufregenden, bisher unerforschten
musikalischen  Welten fiihrt. Die strukturellen
Neuerungen sind leicht aufzuzeigen: Von den vier
Satzen der Sonate ist keiner in der eigentlichen
Sonatenform gehalten. Stattdessen formt Beethoven
aus einem maBig langsamen Kopfsatz (Thema mit
Variationen), einem flammenden Scherzo, einem
Trauermarsch und einem quecksilbrigen Finale einen
faszinierenden Handlungsbogen.

Die musikalische Weiterentwicklung, die aus
Beethovens friiheren Sonaten herriihrt, ist schwieriger
auszumachen. Fir mich ist es eher das Gefiihl einer
allmahlich zerfallenden Barriere zwischen dem Inhalt
der Musik und den dadurch verkérperten Emotionen
als irgendein spezifisches Element. Von nun an wird
Beethoven immer weiter voranschreiten und versuchen,
mehr und mehr nuancierte emotionale Schattierungen
einzufangen. Das gelingt ihm ausgezeichnet, und seine
Musik verkorpert Gefihle, die immer komplexer und
vielschichtiger, immer schwieriger zu beschreiben, aber
auch zunehmend leichter nachvollziehbar fir uns sind,
denn sie fiihlen sich néher, realistischer und lebendiger an.



Beethovens zunehmende emotionale Reife
und Sensibilitdit gehen mit einer grenzenlosen
Vorstellungskraft und einer Beherrschung des
Instruments einher, die schon zur Zeit seiner ersten
Sonaten frappierend war und seitdem nur noch
zugenommen hat. Das Instrument wird in Beethovens
Hénden immer formbarer, die Farben und Klangfarben,
die er heraufbeschwort, immer lebensechter und
treffender, ganz natirlich, beinahe selbstverstandlich
und in ihrer Wahrhaftigkeit geradezu unentrinnbar.
Aber ich greife zu weit voraus — all dies wird
viel mehr fiir Beethovens spatere Sonaten gelten!
Die Sonate Nr. 12 erscheint mir nur der erste Schritt
auf diesem Weg zu sein; vielleicht wird dies erst in
der Ruckschau offenbar. Ich glaube, wir kénnen vor
allem im ersten und dritten Satz die aufkommenden
Verénderungen spiren. Die Herausforderung, das
Anfangsthema zu beschreiben, ist fiir mich ein gutes
Beispiel fur die Komplexitat der Gefiihle, denen wir
von nun an haufig begegnen werden. AuBerlich ist es
elegant und edel, aber statt distanziert oder objektiv zu
sein, ist sein Kern lyrisch und persénlich, emotional reif
und wie von einem warmen Leuchten durchdrungen.
Es ist diese perfekt ausbalancierte Kombination von
Objektivitdt und Subjektivitat, die die Erdffnungsseite
zum vielleicht am stérksten herausfordernden Teil
der ganzen Sonate macht. Von den funf folgenden
Variationen sind zwei besonders: die dritte, in der tiefen
As-Moll-Tonart (sieben ,)*!), die wie eine Vorahnung
des Trauermarsches ist, schwer und hohl vor Schmerz;
und die letzte, mit ihrem sanften Fluss von Triolen, die
sowohl den Zuhérer als auch den Interpreten umarmt.
Der Trauermarsch ,Auf den Tod eines Helden* ist
ein weiteres Beispiel fir ein perfektes Gleichgewicht
zwischen dem Objektiven und dem Subjektiven.
Der schwere, gemessene Auftritt beschwort mit der
Gewandtheit eines meisterhaften Geschichtenerzahlers
unmittelbar die Szene des Marsches vor unseren
Augen herauf. Doch personliche Emotionen sind
standig présent, untrennbar mit der deskriptiven Musik
verbunden; manchmal zuriickhaltend, manchmal

kaum kontrolliert und Gberwaltigend, insbesondere in
den Fortissimo-Akkorden des Klimax', die einem wie
Schreie wirklicher Qual vorkommen. Der folgende
Mittelteil ist fir mich problematisch. Der Inhalt ist
klar: Darstellungen von Trommeln und Trompeten.
Aber gerade seine Explizitheit, nicht nuanciert und
direkt, scheint in scharfem Kontrast zur Komplexitat
der Emotionen im Hauptteil des Marsches zu stehen.
Vielleicht war genau dies Beethovens Absicht — das
Aufeinanderprallen von Innen- und AuBenwelt. Wie
dem auch sei, er kompensiert dies vollstandig in der
Coda, in der der Schmerz in Akzeptanz und Trost
verwandelt wird. Beethoven liebte diesen Satz, und
er wurde bei seiner eigenen Beerdigung in seiner
orchestrierten Version gespielt.

Die beiden anderen Satze passen eher
konventionell in den Sonatenbogen, sind aber inhaltlich
keineswegs weniger spannend. Das Scherzo ist
nach dem sanften ersten Satz wie eine Explosion
leuchtender Farben. Es ist kiihn, vollblitig und virtuos,
es brennt vor Kraft und Jugend. Und das Finale, formal
betrachtet ein Rondo, ist ein leichtfingeriges Perpetuum
mobile, wie ein fréhlich sprudelnder Bach, der auf den
Trauermarsch folgt, um alle Trauer abzuwaschen. Es ist
fliichtig, wie das Spiel von Licht und Schatten in einem
Wald an einem warmen Tag, und verschwindet spurlos,
ehe man sich versieht, in den Tiefen der Tastatur.

Klaviersonaten Nr. 13 und 14 ,Mondscheinsonate*
op. 27 (1801)
Auf welche Tiefen evokativer Erzéhlung wir auch
in der Sonate Nr. 12 gestoBen sind, sie finden ihren
glorreichen Héhepunkt erst in den Schwestersonaten
Op. 27 Nr. 1-2. Sie erschaffen zwei Welten, die sich
trotz aller Gegensatze doch ergénzen, ahnlich reich an
Atmosphare sind und eine &hnliche Macht besitzen,
um uns direkt nach dem Héren ihrer Anfangstakte
unmittelbar an einen anderen Ort zu versetzen.
Beethovens Kritiker hatten ihm zuvor vorgeworfen,
Sonatenformen zu fantasievoll, zu wenig regelhaft
und frei zu schreiben. Und mit Op. 27 ist es, als wolle



Beethoven zeigen, was er erreichen kann, wenn
er eine Verschmelzung von Sonate und Fantasie
komponiert, was in diesem Fall sein ausdriickliches
Ziel ist. Beide Werke dieses Opus tragen den Untertitel
,Sonate quasi una fantasia' — Sonate im Geiste (oder
in der Art und Weise) einer Fantasie. Eine Fantasie
war eine freie musikalische Komposition, die in
der Regel aus mehreren, eher lose verbundenen
Abschnitten mit abrupten Tempo-, Stimmungs- und
Tonartwechseln bestand. Interessanterweise ist es die
weniger beriihmte Sonate Nr. 13 ohne Beinamen, die
diesem Ideal naher kommt. lhre vier Sétze, die ohne
Pause vorgetragen werden, zeigen eine Leichtigkeit
der Transition, die wir von einer Improvisation,
freiem assoziativen Denken — oder einem Traum —
erwarten kénnen.

Vertraumtheit steckt in jeder Pore der Eréffnung
mit ihrer wunderbaren Einfachheit, Unschuld und der
voélligen Wunschlosigkeit, sich irgendwohin bewegen zu
wollen (dies widerspricht dem grundlegenden Prinzip
der Sonatenform — namlich dem ihr innewohnenden
Bediirfnis, die Tonart zu wechseln, das Thema zu
wechseln, zu modulieren, zu erforschen). Der Wechsel,
wenn er denn endlich kommt, ist wie ein plétzlicher
Weckruf: ein strahlend frohlicher C-Dur-Abschnitt,
Uberschwanglich und Gberschaumend. So schnell wie
er kam, ist er auch schon wieder weg, und das sanfte
Anfangsthema kehrt fiir eine weitere Runde zurlick.

Die Musik geht in den zweiten Satz Uber, in seiner
Funktion ein Scherzo. Liest man es ohne zu spielen,
wirkt das Material beinahe primitiv: eine Reihe von
gebrochenen Dreiklangen, die mit beiden Handen
unisono gespielt werden. Aber in der Ausfiihrung ist es
dann auf ebenso magische Weise atmosphérisch wie
der Kopfsatz: gedampft und schattenhaft, die Hande
gleiten mit hoher Geschwindigkeit Uber die Tastatur,
jeder Dreiklang erscheint als ein Hauch von Farbe
und Emotion, alles meisterhaft gemalt mit zarten,
suggestiven Pinselstrichen.

Der Mittelteil wére wohl auch in Schumanns
,Davidsbiindlertdnzen® nicht fehl am Platz gewesen: in

ihm stehen zwei synkopierte Galopps nebeneinander,
der erste feurig im Geist und etwas stahlern im Klang,
der zweite leichtfliBig und fragend. Nach der Riickkehr
des Scherzos wird die Musik durch einfache Mittel
hypervirtuos gemacht: Beethoven versetzt die rechte
Hand um einen halben Taktschlag, wodurch sich die
Anzahl der Noten in dem ohnehin schon schnellen
Tempo effektiv verdoppelt. Die Musik wéchst gegen
Ende noch, stachelt sich selbst zu einem technischen
und emotionalen Rausch an und gipfelt schlieBlich in
einer schillernden C-Dur-Dreiklang-Kaskade. Eine
vollkommene, fesselnde Erzéhlung in weniger als
zwei Minuten!

Mit derselben traumartigen Unmittelbarkeit des
Ubergangs befinden wir uns plétzlich in der relativ
weit entfernten Tonart As-Dur (mit C-Dur nur durch
den einzigen gemeinsamen Ton C verbunden).
Der langsame Satz ist ein Moment apollinischer
Schénheit, die sich rein und vollmundig dber klangvolle,
wiederholte Oktaven im Bass ausdriickt. Er erkundet
auch die oberen Bereiche der Klaviatur, in einem
schwerelosen und besonders schénen kristallinen
Mittelteil. Eine Ruckkehr zum Anfangsthema, diesmal
begleitet von einer flieBenden Mittelstimme, leitet in
eine kurze Kadenz (iber; die Musik halt fiir einen kurzen
Augenblick inne —

...und dann kommt das Finale, und es ist zunachst
ein kleiner Schock — weil es so ganz bodenstandig ist,
mit beiden FiBen auf der Erde und allen zehn Fingern
stabil auf der Tastatur. Beethoven gibt uns schlieBlich
einen Satz in vollkommener Sonatenform, so klar
in seiner musikalischen Sprache, als wére er von
hellem Sonnenlicht ausgeleuchtet, realistisch, voll von
gutmitigem Humor, und er treibt sich selbst voran mit
der endlos selbstgenerierten Energie seiner frohlich-
fleiBigen Sechzehntelnoten. Kurz gesagt ist er das
Gegenstick zu allem, was Beethoven in dieser Sonate
bisher vorgebracht hat.

Als ich begann, diese Sonate einzustudieren,
nahm ich es Beethoven zunéchst Ubel, dass er den
Traum auf diese Weise in Stiicke zerrissen hat —



doch die Energie des Finales ist viel zu ansteckend,
um lange nachtragend zu bleiben! Und Beethoven
hat ja auch noch ein letztes As im Armel: Nach
einem ,Cliffhanger‘ gegen Ende des Satzes kehrt der
langsame Satz zuriick — ein strukturelles Element,
das in Beethovens groBen Werken bis zu diesem
Zeitpunkt ohne Beispiel ist — und gewahrt uns eine
abschlieBende Dosis poetischer Schénheit, bevor die
Musik in eine Presto-Coda eintaucht und die Sonate mit
einem Fingerbrecher-Feuerwerk beendet.

Der Reichtum und die Vielfalt der Welten, die
Beethoven erschafft und die er in dieser Sonate
miuhelos zusammenflgt, ist erstaunlich, umso mehr,
wenn man bedenkt, dass sie weniger als 15 Minuten
lang ist. Fir mich ist sie der wahre Geheimtipp
des Sonatenzyklus.

Einen Hinweis darauf, warum sie ein Geheimtipp
ist, muss man wohl zumindest teilweise in ihrem
Schwesterwerk suchen, der unvergleichlich
populareren ,Mondschein“-Sonate op. 27 Nr. 2. Der
Spitzname wurde etwa finf Jahre nach Beethovens
Tod von Ludwig Rellstab, einem deutschen Dichter
und einflussreichen Musikkritiker, gepréagt, doch die
kolossale Beliebtheit des Stiicks reicht sicherlich
bis in Beethovens Lebenszeit zuriick. Auch ohne
Beinamen: Die eindricklich gemalte Landschaft des
ersten Satzes, die verlorene Melodie, die stille Trauer,
die durch die begleitenden Triolen verkérpert wird, der
schicksalhafte Abstieg der Basslinie — all das bannte
die Vorstellungskraft der Zuhérer. Ein Mittelsatz von
erlesener, zerbrechlicher Schénheit und ein dunkler
Wirbelwind von einem Finale mit seiner Wut und
Verzweiflung verstarkten die Wirkung umso mehr. Und
die Tatsache, dass der erste Satz spieltechnisch relativ
anspruchsilos ist, konnte die Popularitat des Werkes nur
noch steigern.

Im Zusammenhang von Op. 27 betrachtet, wirkt
dieser ,Mondschein“ eher wie ein dunkler Schatten,
der im Nachgliihen des Lichts von Nr. 13 geboren
wurde. Den unzahligen Stimmungen der Sonate Nr. 13
stellt die ,Mondscheinsonate” eine zielstrebige Einheit

von Farbe und Ausdruck gegeniiber, konzentriert und
kraftvoll. Und die locker zusammengeflgten Abschnitte
von Nr. 13 kontrastiert sie mit einer linearen Abfolge
von definierten, klar strukturierten Séatzen. Und auf die
Fulle positiver, gutiger und wohlwollender Emotionen,
die von Nr. 13 ausgehen, antwortet sie mit einer
einzigartigen Auffassungsgabe fir die dunkleren Seiten
des persoénlichen Fuhlens.

Jahre nach  der  Veroffentlichung  der
,Mondscheinsonate“ wurde noch immer dariiber
gesprochen, was wohl Beethoven dazu veranlasst
haben mochte, seinem Schiiler Carl Czerny gegentiber
zu murren, er habe sicherlich Besseres geschrieben.
Ich bin mir da nicht so sicher; zweifellos Anderes,
zweifellos. Aber besser? Wenn unser MaBstab ist,
dass sich die hochste evokative Kunstfertigkeit darin
ausdriickt, dass sie seit mehr als zwei Jahrhunderten
universelle Anziehungskraft fir sich in Anspruch
nehmen kann, dann wirde ich sagen: wahrscheinlich
nicht. Dieser ,Mondschein“ verzaubert und bezaubert
uns, wir beziehen uns aus einem tiefen Grund unserer
Seele darauf, und ich glaube, er wird uns noch lange
Zeit bertihren und auf uns einwirken.

Klaviersonate Nr. 15 op. 28 ,,Pastorale* (1801)
Eine Frische geht von der Eréffnung der ,Pastorale”
aus; ihr pulsierender Bass gleicht einem schlagenden
Herzen, das das Versprechen eines kontinuierlichen,
unaufhaltsamen Flusses mit sich bringt. Ob der
Beiname ,Pastorale” nun von Beethoven selbst
gebilligt wurde oder nicht, er ist wunderbar passend
— die Musik weckt starke Assoziationen an die Natur,
besonders im ersten und letzten Satz. Uberall herrscht
eine gemachliche Gelassenheit vor, die Hohepunkte
sind groBziigig und harmonisch gestaltet, und die
vielen ,einfachen“ Akkorde (Dreiklange und ihre
Umkehrungen) verleihen der Musik eine Aura der
Stabilitat und Ruhe, die wir nur selten mit Beethoven in
Verbindung bringen.

Doch mehr noch als eine simple Klangmalerei ist
der erste Satz fiir mich eine Erkundung des Mysteriums



des Lebens, von seinen ersten Anféngen, die ein Geftihl
des Staunens hervorrufen und &uBerste Liebe und
Sorgfalt erfordern, bis hin zur reichen Fiille der vollen
Bliite des Lebens, die Beethoven in facettenreichen,
sensiblen, atmenden Pinselstrichen einfangt. Und
durch alles ist der pulsierende Bass eingewoben und
spricht ein- und wieder ausgehend von der niemals
endenden Kontinuitat des Lebens.

Die Erzéhlung des zweiten Satzes, viel strenger in
der Stimmung, ist persénlich und nach innen gerichtet,
seine maBvolle Begleitung erinnert vielleicht eher
an den Klang einer unerbittlichen Uhr. Ein hellerer
Mittelteil bringt zwar eine gewisse Verspieltheit mit
einem punktierten Triolenmotiv, doch die Lustigkeit
halt nur Uber die zugeteilten 16 Takte an und kann
eine Riuckkehr in die dustere Welt des Hauptthemas
nicht verhindern. In der Coda lasst Beethoven dann
die Musik wirklich tragisch werden, sie wird zum
Spiegelbild eines inneren Schmerzes und vielleicht zum
tief empfundenen Kommentar tiber die Zerbrechlichkeit
eines einzelnen Lebens.

Mit dem Scherzo haben sich die Schatten
verzogen. Ein vierfach absteigender Ruf wird durch ein
energisches rhythmisches Motiv beantwortet, womit

Beethoven jede etwa noch verbliebene Dunkelheit mit
dem energischsten, am meisten getriebenen Satz der
Sonate entschlossen austreibt.

Das Finale, mit seinem an einen Dudelsack
erinnernden Bordun im Bass, bringt die Stimmung
des ersten Satzes zuriick — ruhig und meist sanft,
transparent in der Textur, strahlend im Klang. Seine
Hohepunkte sind etwas muskuldser als die des
Kopfsatzes; vielleicht ein Hinweis auf die Coda, in
der Beethoven schlieBlich alle Zwange aufhebt und
die Uberschwéngliche, jubelnde, bacchische Seite der
Natur einbringt, um die Sonate in einem Aufflammen
von D-Dur zu beenden.

Von den vier Sonaten dieses Albums ist die
,Pastorale” die traditionellste in ihrer Struktur und in
der Komposition ihrer Sétze. Aber die evokative Kraft
der Musik, ihre gesteigerte Sensibilitat zeigen einen
Beethoven, der sich immer weiterentwickelt, immer
weiterwachst. Fur mich ist die Sonate ein groBartiges
Meisterwerk, das einen besonderen Platz im
Zyklus einnimmt.

Boris Giltburg
Translated by: Dr Rainer Aschemeier
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Boris Giltburg has set out to study and film all of Beethoven’s 32 piano sonatas by the end of Wf
2020. The project started as a personal exploration, driven by curiosity and his strong love of NAXOS
the Beethoven sonatas. These performances display Giltburg’s customary spirit and technical JULI LAY
finesse, and also convey the electric atmosphere of the live recording. Volumes 1 to 3 can be

heard on Naxos 9.70307, 9.70308 and 9.70309.
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