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(19 . . .
Du coeur — puisse-t-il revenir — au coeur |

Yﬁ’

Martin Bail, musicologue et conseiller artistique du Fretburger Barockorchester, s’entretient avec René Jacobs.

René Jacobs : Exactement. Mais Beethoven n’a pas pu terminer 'ceuvre a temps ! Au départ, il
envisageait une composition moins ambitieuse, dont les dimensions n’excéderaient pas celles des
messes tardives de Haydn. C’est précisément ce que nous révéle le Kyrie, qui cultive encore le style de
Haydn. Tandis gu’il mettait en forme le Gloria, Beethoven a pourtant dii abandonner ’'espoir d’achever
samesse a point nommé pour intronisation de I'archevéque, le 9 mars 1820, et s’est accordé beaucoup
plus de temps.

M.B. : Sommes-nous capables aujourd’hui de retracer les motifs d’un tel élargissement de perspective ?

R.). : Avec bien plus d’attention que durant la composition de la premiére messe, Beethoven s’est
penché sur la signification du texte liturgique. Plusieurs documents d’archive témoignant d’un intense
travail préparatoire montrent a quel point il tenait a saisir I'arriére-plan théologique et historique du
message dogmatique délivré dans les différentes parties de la messe. La Bibliothéque d’Etat de Berlin
conserve une copie manuscrite, hélas fragmentaire, des séquences composant 'ordinaire de la messe
(Poriginal latin et sa traduction allemande), avec, en marge, les annotations du compositeur. De subtiles
distinctions sémantiques entre d’apparents synonymes tels que terra et mundus, ou encore natum et
genitum, révélent que chacun de ces termes a fait 'objet d’une recherche dans un dictionnaire : le
musicien s’est attaché a comprendre ces textes de la liturgie avec un zéle bien supérieur aux usages de
’époque. Rodolphe dut patienter jusqu’au 19 mars 1823 —trois bonnes années aprés son intronisation —
pour recevoir des mains de son ami musicien la partition qui lui était dédicacée.

M.B. : Peut-on déceler dans la musique de la Missa solemnis de secrétes références a la relation amicale
entre Beethoven et Rodolphe ?

R.). : Dans la partie centrale du Gloria — un larghetto sur le texte “Qui tollis peccata mundi, miserere
nobis” (Toi qui enléves les péchés du monde, prends pitié de nous) —, le motif descendant de trois notes
associées au Qui tollis a été déchiffré par la musicologue Birgit Lodes comme une allusion a la Sonate
pour piano en mi bémol majeur “Les Adieux” op. 81a, dont Rodolphe était le dédicataire. Selon toute
vraisemblance, ’'archiduc a bel et bien saisi, derriére le texte liturgique “qui tol-lis” scandé par ces trois
notes, le message sous-jacent que lui adressait a titre privé Beethoven — “Le-be-wohl”, qui signifie
“Adieu”, mais aussi “Porte-toi bien”. Dans la messe, le motif du Qui tollis exprime la souffrance du
Christ, venu racheter par son sacrifice les péchés du monde. “Von Herzen — moge es wieder — zu Herzen
gehen!” (Du cceur — puisse-t-il revenir — au cceur) : a Uinstar de cet exergue en téte du Kyrie dans le
manuscrit autographe, le Qui tollis semble s’adresser de maniére extrémement personnelle a Rodolphe.
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Aimer sans croire

M.B. : Qu’en est-il de 'attitude personnelle du compositeur face a la religion ?

R.). : Nous devons a Beethoven cette sentence ironique : “La basse continue et la religion ne se
discutent pas : toutes deux sont choses compleétes et parachevées”. Par moments la musique du Credo
de la Missa solemnis révéle combien le compositeur connaissait — tout en les désapprouvant — les
dpres débats théologiques relatifs a la question de 'orthodoxie (la vraie foi), qui avaient accompagné
la rédaction du texte de la messe. Lorsque Jésus-Christ y est défini comme “né du pére avant tous les
siécles, Dieu né de Dieu (Deum de Deo), etc.”, lumiére née de la lumiére, vrai Dieu, engagé (genitum),
non pas créé (non factum), de méme nature (consubstantialem) que le pére, par qui tout a été fait”, la
musique prend un tour rigide, voire fanatique, comme si les théologiens présents au Concile de Nicée
(325) étaient toujours en train de s’écharper a hauts cris sur le dogme de la nature du Christ. Beethoven
semble se moquer de leur hystérie en coiffant ces doctes sommités d’un bonnet d’ane : il suffit pour
s’en convaincre d’écouter les cordes graves — altos, violoncelles et contrebasses — trépigner en sautant
du registre grave a l'aigu.

M.B. : Encore le dogme de la nature du Christ a-t-il posé relativement moins de problémes aux
compositeurs que le troisiéme article de foi, “Je crois en ’Esprit-Saint (Et in Spiritum Sanctum)... et en
I'Eglise, une, sainte, universelle [catholicam] et apostolique...”

R.). : Ces lignes sont certainement les plus doctrinaires que comporte ’ensemble des textes de la
messe ; leur traitement musical témoigne d’un grand raffinement : le compositeur choisit de ne les faire
chanter que par la moitié du cheeur (les seules voix féminines, puis les seules voix masculines), sous
la forme d’une récitation recto tono (c’est-a-dire sur une seule note : celle de la Vérité !), dépourvue
de tout accent expressif, de tout affect. Simultanément, 'autre moitié du cheeur répéte sans relache le
mot Credo (Je crois), déployant a la faveur du contrepoint la bréve ritournelle orchestrale du début. Les
collégues “orthodoxes” ne sont pas prées d’avoir voix au chapitre !

M.B. : Mais ily a quand-méme des passages emplis d’émotion dans le Credo...

R.). : ... et aussi des passages ou l'auditeur ne percoit pas la moindre trace de distanciation ! Devise
choisie par Beethoven “Du cceur — puisse-t-il revenir — au cceur ” ne s’adresse pas seulement a son
ami, mais aussi a nous. Deux choses sont certaines : le compositeur était tout a la fois profondément
religieux (C’est-a-dire, imprégné de la croyance en l’existence d’une puissance divine) et agnostique
(considérant I'absolu et la transcendance comme inaccessibles a lintelligence humaine). Qu’il ait été
baptisé dans la foi catholique, avant d’abandonner toute fréquentation des églises parce qu’il détestait
les curés, ne change rien a l’affaire. Haydn a soutenu que Beethoven était athée : une telle affirmation
ne repose sur aucun fondement. Les hommes peuvent aimer sans croire, jamais croire sans aimer.
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M.B. : Quels dogmes le compositeur a-t-il aimés, sans forcément y croire ? Lesquels d’entre eux
viennent-ils de son cceur pour revenir, par l'intermédiaire de sa musique, au ndtre ?

R.). : Beethoven a puisé dans son cceur la moindre note du Credo pour traduire son amour des dogmes
de l'Incarnation, de la Naissance Virginale et de la Rédemption par I'lmmaculée Conception. Dans les
passages consacrés a ces doctrines, on ne peut qu’étre surpris par le caractére poignant du traitement
musical, exceptionnellement riche en émotions, mais souvent aussi en images, qui contribuent a les
humaniser avec grande tendresse. Tout se passe comme si le compositeur avait voulu leur enlever tout
caractére dogmatique en les affranchissant de leur prétention a universalité.

M.B. : Pouvez-vous nous en fournir quelques exemples concrets ?

R.). : Aumoment ol s’achéve la section déja évoquée plus haut, qui aborde avec la vigueur du fanatisme
le probléme de la nature du Christ, la musique change soudainement de ton ; les ergotages tapageurs
des théologiens cédent la place a un passage méditatif (Qui propter nos homines) : “Pour nous les
hommes et pour notre salut, il descendit du ciel”. Ces paroles sont précédées d’un bref interlude
instrumental, dont I'expression sincére, pleine d’émotion et d’empathie, contraste singuliérement
avec le flot d’imprécations rageuses qui précéde. La flGte introduit un motif qui semble murmurer sans
cesse le rythme des paroles “pour nous, pour nous !”. Dans le segment de phrase descendit de coelis
(il descendit du ciel), le mot descendit se voit illustré par la figure rhétorique du saltus duriusculus,
empruntée a la théorie baroque des affects. Ce terme, que 'on peut traduire par “saut dur (rude)”,
désigne un intervalle disjoint descendant, dont la rudesse évoque souvent la souffrance ou la chute :
dans le cas présent, I'Incarnation — Dieu revétant la nature humaine en la personne de Jésus-Christ —
signifie "humiliation profonde qu’il a dd subir pour élever ’lhomme. Beethoven confére a ce passage
une intensité extréme, outre de cette figure rhétorique qui, selon le musicologue Konrad Kiister, en
acquiert une dimension “expressionniste”. Un dernier “saut dur”, qui fait plonger les violoncelles et les
contrebasses du fa? jusqu’au do diése grave, méne a la nouvelle section abordant cette fois le dogme
de ’'lmmaculée Conception : “par I'Esprit-Saint, il a pris chair (Et incarnatus est) de la Vierge Marie, et
s’est fait homme.” Ce texte inspire a Beethoven, soucieux de revisiter le passé — lui-méme symbolisant
[’éternité — une musique aux multiples strates stylistiques. Le “choral grégorien” entonné par le pupitre
des ténors semble tout droit sorti d’'une abbaye médiévale : leur chant a une voix est soutenu par
les instruments a cordes les plus graves, dont la tessiture se rapproche davantage de lici-bas, et qui
semblent imiter un accompagnement d’orgue. Aussitot apres, les quatre solistes reprennent les mémes
paroles a la faveur d’un entrelacs polyphonique rappelant d’autant plus les piéces pour cheeur du
XVI¢ siécle que le compositeur a choisi ici, parmi les anciens “tons d’église”, le mode dorien, associé
depuis la Renaissance a la chasteté.

M.B. : Faut-il alors considérer la Missa solemnis comme une composition tournée vers le passé ?

R.). : Pas du tout ! Ce passage nous révéle en méme temps une partition résolument moderne, en
particulier dans son approche programmatique de l'accompagnement orchestral. Pour figurer
musicalement ’Esprit-Saint, Beethoven recourt a un solo de flite, dont semblent s’échapper les
“suaves trilles et gazouillements” (Karl Geiringer) d’un rossignol, restitués ici par une métrique plus
souple que dans la scéne du ruisseau de la Sixieme Symphonie “Pastorale”. Depuis ’Antiquité, le
rossignol symbolise U'inspiration divine des poétes et des chanteurs. Les trémolos des clarinettes et
des bassons viennent ajouter a cette représentation, tel un nimbe éclairant le visage d’un saint, le
scintillement diaphane qui pourrait bien étre celui des langues de feu lors du miracle de la Pentecote.
Difficilement accessibles a la raison, les deux premiéres lignes sur I’Incarnation sont reprises a la fin
du morceau, mais traitées cette fois en faux-bourdon (une récitation chorale dont émane un sentiment
d’intemporalité), comme si les choristes s’efforcaient d’assimiler par leurs marmonnements le contenu
toujours indéchiffrable des articles de foi.
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L’antique “ton d’église”, dont le caractére modal auréolait de mystére ce passage, céde la place a
un rayonnant Ré majeur, chargé de rétablir les assises de la tonalité pour célébrer le message de la
troisiéme ligne (“et s’est fait homme”), réparti entre les interventions du ténor solo et les réponses du
cheeur. S’ensuit la proclamation du dogme de la Rédemption par la croix : “Crucifié (Crucifixus etiam
pro nobis) pour nous sous Ponce Pilate, il souffrit sa passion et fut mis au tombeau. Il ressuscita le
troisiéme jour, conformément aux Ecritures”. La encore, le compositeur s’adresse personnellement a
'auditeur, méme s’il sollicite cette fois moins son entendement que son cceur - le lien n’est est que plus
direct ! Jésus a été pour Beethoven une figure d’identification.

M.B. : Vous voulez dire que Beethoven s’identifiait a Jésus ?

R.). : La formule péche bien sir par exagération, mais d’une certaine maniére, oui ! Pour le compositeur,
la souffrance humaine se trouve sublimée en Jésus. Dans le Crucifixus, marqué Adagio espressivo, nous
entendons et nous voyons, comme dans une Passion de Bach, les coups de fouet s’abattre sur son dos,
grace a 'emploi des notes pointées, dont la durée allongée permet au soldat de prendre son élan pour
insuffler plus de vigueur a la flagellation ; d’incisifs sforzati nous font ressentir la souffrance endurée
par le Crucifié, au moment ot les clous s’enfoncent dans sa chair ; de pesantes octaves sur “Pontio
Pilato” donnent 'impression d’éprouver l'autorité écrasante du gouverneur romain. Les tourments
de la passion trouvent leur traduction expressive dans les soupirs exhalés par les quatre solistes sur
“pas-sus est” (il souffrit), que vient renforcer le motif des “flots de souffrance” propagé en marche
harmonique par les premiers violons et le basson solo. Durant la mise au tombeau, ’harmonie se
désagrége entiérement, rendant perceptible 'effondrement du monde. Lorsque le chceur énonce pour
la derniére fois “et sepultus est”, la musique ne semble plus offrir, sur le plan harmonique, aucune porte
de sortie. C’est dans un autre “ton d’église”, lui aussi teinté d’archaisme, mais cette fois a coloration
céleste — le mode mixolydien —, que le cheeur a capella proclame, comme le feraient des trompettes, la
Résurrection du Christ. L'éclat de la trompette signale le dénouement de l'action...

M.B. : ... comme dans Fidelio ! Faut-il en conclure que ’humanité, tel Florestan, se voit libérée des liens
de lamort ?

R.). : La trompette qui retentit dans Fidelio reléve du réel et de I’ici-bas, celle dont le chceur a capella se
fait ’écho, dans la Messe, du virtuel et de 'au-dela.

Symbolisme

M.B. : Vous venez d’évoquer une multitude de symboles. Est-il possible malgré tout d’appréhender la
Missa solemnis dans toute sa complexité ?

R.).: Pournous, elle est presque aussi difficile a appréhender que I’était Dieu pour Beethoven lui-méme.
Le musicien doit s’attacher a connaitre avec précision les partis pris et les intentions du compositeur.
Mais la partition demande aussi beaucoup a l'auditeur, comme le remarque, sept décennies aprés la
disparition du musicien, le musicologue et chef d’orchestre Wilhelm Weber dans la premiére analyse
véritablement poussée de cette messe : “on peinera a trouver une ceuvre qui, pour étre appréciée
a sa juste mesure, exige a ce point de I'auditeur une préparation assidue que précisément la Missa
solemnis.” Chaque note posséde sa signification, [’ceuvre tout entiére abonde en symboles musicaux.
Dés le début du Kyrie, 'orchestre — de la fllite a la contrebasse — investit quatre octaves (ce qui revient a
embrasser’ensemble du firmament) avant le premier temps fort (@autrement dit avant toute temporalité).
Dieu ignore les limites temporelles, il est la de toute éternité, sa puissance demeure incommensurable
avec celle de ’lhomme. Seules les trompettes, soutenues par les timbales, attendent le temps fort pour
entrer en scéne : elles représentent la finitude du pouvoir terrestre. Cette symbolique dessine une arche
reliant le début du Kyrie a la fin du Gloria : dans la derniére mesure de celui-ci, la derniére acclamation du

1. Cf. Wilhelm Weber, Beethovens Missa solemnis: eine Studie, Schlosser, Augsbourg, 1897.
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choeur céleste (“Gloria !”) se prolonge au-dela de l'accord final des instruments de l'orchestre terrestre.
Contrairement a ce que prétendait en 1827 un critique désemparé, dont lirritation était perceptible
dans son compte-rendu, 'acclamation ne s’interrompt pas brusquement. Le compositeur cherche a
suggeérer, par ce procédé inédit, que les acclamations se poursuivent jusque dans la sphére céleste, loin
des oreilles humaines, car louer Dieu est une entreprise sans fin.

M.B. : Mais nous sommes encore loin d’avoir fait le tour des richesses symboliques du Gloria !

R.). : En effet. Permettez-moi d’en donner trois nouveaux exemples :

— au début du Gloria, la partition laisse apparaitre a deux reprises une mesure a trois noires (3/4) dans
les parties orchestrales qui ne doublent pas le théme chanté (Gloria in excelsis deo), la ol 'écriture
de celui-ci utilise une seule mesure a trois blanches (3/2). Cette simultanéité pourrait symboliser
la synthése entre la perfection (la division ternaire de la mesure a 3/4 comme marque du tempus
perfectum) et 'imperfection (la division binaire du 3/2 comme marque du tempus imperfectum), entre
le divin et ’humain, que recéle le message apporté par les anges au moment de la Nativité : “Gloire a
Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes qui ’'aiment”.

— dans la section “Domine deus, Rex coelestis, Deus pater omnipotens” (“Seigneur Dieu, Roi du ciel,
Dieu le Pére tout-puissant”), le caractére illimité et intemporel de la puissance divine, inaccessible a la
raison humaine, se traduit par une mise en suspens — sur le mot omnipotens — de toutes les attaches
métriques, dynamiques et harmoniques. Des notes tenues par les quatre voix du cheeur, mais aussi
par ’ensemble des pupitres de vents, les timbales, 'orgue et les contrebasses, surgissent dés la
derniére noire précédant le temps fort (c’est-a-dire avant toute temporalité humaine) : leur clameur
est marquée par un triple forte, dont la partition n’offre pas d’autre exemple. Un accord de septiéme (si
bémol majeur), que les cordes décomposent en arpéges a la métrique ambivalente, dissout la tonalité
dominante de ré majeur.

— la fugue qui clot le Gloria sur les paroles “in gloria Dei Patris. Amen.” (“dans la gloire de Dieu le
Pére. Amen.”) part d’un théme dont la charpente se compose de quartes justes ascendantes, reliées
en marche harmonique — une figure usitée dans la musique vocale baroque pour signifier I’extase, que
celle-ci soit de nature érotique ou religieuse. Birgit Lodes mentionne une illustration du premier cas
dans “Come again”, un air pour voix et luth extrait du Second Booke of Songs or Ayres, publié en 1600
par John Dowland : la marche harmonique sur “To see, to hear, to touch, to kiss, to die” comprend cing
sauts de quartes qui traduisent le mouvement d’ascension graduelle vers I’'extase érotique. Dans le
domaine religieux, ’exemple fourni par la musicologue allemande est celui de I'air “O thou, that tellest
good tidings” du Messie de Handel, ol la méme figure rhétorique s’applique au texte “Lift up / thy
voice / with strength; / lift it up, / be not afraid”. Ce procédé fait pour suggérer des transports exaltés
restitue idéalement I’affect de la fugue du Gloria, dont le théme porte en lui, selon Wilhelm Weber,
“des torrents de joie et de félicité qui se répandent sur toutes choses terrestres”. Paré tout d’abord
d’une simple guirlande de croches, le théme voit son aspect métamorphosé au gré des variations, avant
d’&tre repris par toutes les parties instrumentales et vocales a 'unisson, qui portent I'extase religieuse
a son paroxysme.

M.B. : Le spécialiste sera a méme de décrypter la signification secréte de ces symboles musicaux. Mais
gu’en est-il du public de concert ? Au début du Kyrie, I’orchestre démarre non sur un temps fort, mais
sur le temps faible d’une mesure a 2/2. Seulement, cette singularité reléve de la musique pour les yeux
(“Augenmusik™). Or, ce ne sont pas les notes de la partition que regardent les mélomanes réunis dans une
salle de concert, mais l'orchestre.

R.). : Cela n’empéche pas les auditeurs d’ouvrir grand leurs oreilles, aidés en cela par I'orchestre et
le cheeur, dont la mission consiste sans doute a rendre intelligible par la seule perception musicale le
message codé des notes. Encore faut-il que les interprétes s’en soient appropriés auparavant le sens.

FRANGAIS

M.B. : ... et que le public ne s’abandonne pas passivement aux sortiléges de la partition, comme les
fideles, a 'église, se laissent enivrer par ’encens. Vous avez souligné tout a ’heure I'importance de la
figure rhétorique du saltus duriusculus (“saut dur”) dans I’économie expressive du Credo. Quelle place
Beethoven accordait-il a la théorie des affects héritée de la tradition baroque ?

R.). : Celui qui ne préte pas suffisamment attention au pouvoir évocateur de la musique risque de ne
pas comprendre grand-chose a la Missa solemnis. Cette ceuvre puise ses racines dans les compositions
du passé et dans la théorie musicale qui a rendu possible leur émergence : le passé est en effet,
pour Beethoven, symbole d’éternité. Prenons le début du Credo : le robuste théme de quatre notes
énoncé par les voix de basse (“Credo, credo I”) incarne la solidité et Uinflexibilité, ancrées dans “lici
et maintenant” — Uici-bas. Il a d’ailleurs été réutilisé par Beethoven dans le canon-énigme Gott ist eine
feste Burg (Notre Dieu est une solide forteresse), composé en 1825. La mélodie ascendante sur “in
unum, unum Deum”, qui semble se perdre dans les nuages, correspond a la figure de I’anabase, dont
’emploi renvoie ici a 'au-dela. Les deux motifs de Uici-bas et de ’au-dela sont mobilisés simultanément
dés la septiéme mesure, ce qui, la encore, n’est pas sans implication symbolique.

M.B. : Et qu’en est-il des caractéristiques associées a telle ou telle tonalité ? Beethoven prend-il en
compte les tableaux de correspondances entre tonalité et possibilités expressives, dont dispose
son époque ?

R.. : Le domaine de la caractérisation des tonalités qui, depuis toujours, a fait 'objet de bien des
spéculations, intéressait beaucoup Beethoven. Comme |'a noté son secrétaire Anton Schindler dans
la troisiéme édition de sa biographie (publiée en 1860), I'attribution d’un pouvoir expressif a chaque
tonalité lui semblait un champ de recherche aussi naturel que, pour 'astronome Pierre Simon de
Laplace, les investigations établissant la nature exacte de “Vinfluence des mouvements du soleil et
de la lune sur la marée”?. Le si mineur de ’Agnus Dei a été qualifié par le compositeur de tonalité
“noire”, comme le montre certain document d’archive. Dans le méme ordre d’idées, c’est a la voix
“noire” de la basse soliste qu’il confie le soin de chanter la premiére des trois invocations a ’Agneau
de Dieu. L’ardeur du recueillement intime ayant été insufflée par le sol majeur du Benedictus, tout se
passe, dans ’Agnus Dei, “comme si la chaleur s’était entierement tarie, un frisson nous glace I’échine”
(Wilhelm Weber). Le Dona nobis pacem succédant aux trois invocations a I’Agneau est écrit en ré majeur
— la tonalité principale de la messe —, dont I'ouvrage d’esthétique musicale Asthetik der Tonkunst par
Ferdinand Gotthelf Hand (1837), estime qu’elle est a méme de déployer une “clarté magique”, de par sa
couleur “blanche” qui 'oppose a sa relative (le “noir” si mineur).

M.B. : La tonalité de ré majeur a été employée plus d’une fois pour donner tout leur éclat aux triomphes,
aux cris de guerre et aux festivités — notamment par Bach et Handel. Durant la composition de la Missa
solemnis, Beethoven s’est souvent attardé dans la bibliothéque de ’archiduc Rodolphe, pour y étudier
les partitions des deux maitres. Leurs ceuvres ont-elles laissé quelques traces identifiables dans
I’écriture de la Missa solemnis ?

R.). : Il n’est pas sir que Beethoven ait jamais pu consulter la partition compléte de la “grande messe
catholique” du Cantor de Leipzig — c’est ainsi qu’on désignait alors la Messe en si mineur. A deux
reprises, il a tenté en vain de s’adresser a des maisons d’édition, berlinoise (Breitkopf) ou zurichoise
(N&geli), pour s’en procurer une copie, faute d’édition publiée en bonne et due forme. Dans le Kyrie
de la Missa solemnis, le rythme de sarabande et I'écriture des parties destinées aux bois de la section
“Christe Eleison” me semblent inspirés du Crucifixus de la Messe en si mineur. L’appel empreint de
détresse lancé au Christ qui s’est fait homme (“Seigneur, prends pitié de moi”) et le passage du Credo
relatif au sacrifice (“Crucifié pour nous sous Ponce Pilate”) vont de pair du point de vue théologique.

2. Cf. Anton Schindler, Biographie von Ludwig van Beethoven, Aschendorff, Miinster, 1860, p. 168.
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Il est plus aisé d’établir concrétement l'influence des ceuvres de Georg Friedrich Handel, qualifié par
Beethoven de “plus grand compositeur ayant jamais vécu”. Dans la fugue déployée sur “Dona nobis
pacem” a la fin de ’Agnus Dei, la premiére irruption des fanfares guerriéres céde le pas de maniére
inattendue a une citation du Messie : “And he shall reign for ever and ever”. Il est possible que, derriére
cette allusion, se soit glissé un hommage plein d’humour a ’Angleterre comme nation pacificatrice
en Europe — rappelons-nous la Victoire de Wellington, ce chant de triomphe pour orchestre écrit
par Beethoven en 1813 ! Dans le Benedictus, le balancement induit par la mesure a 12/8 rappelle la
musique pastorale (Pifa) et 'air “He shall feed His flock” du Messie qui était sans conteste, a 'époque
de Beethoven, 'oratorio hdndelien le plus populaire.

Un chef-d’ccuvre dérangeant

M.B. : Il m’a toujours semblé que, plus la Missa solemnis, aprés le Credo, s’approche de son terme,
plus elle se fait obstinée, énigmatique et subversive. Fruit d’une volonté de suivre son propre chemin,
’affranchissement de toute convention n’est-il pas devenu pour Beethoven une fin en soi ?

R.).: Cest le reproche que lui ont adressé au XIx® siécle bon nombre de commentateurs ! Les critiques de
la premiére heure ne pouvaient se départir de cette idée fixe, selon laquelle la mise en musique du texte
de la messe devait nécessairement engendrer une ceuvre liturgique. Une fois le Kyrie achevé, Beethoven
choisit de faire voler en éclats le cadre liturgique du projet initial, considérant désormais le texte de la
messe comme une “construction poétique.” Placée au début de la section o les solistes — dans le rdle
des anges ! — entonnent le Sanctus, U'indication Mit Andacht (avec recueillement) signifie a peu preés :
“avec le recueillement qui serait de mise, si 'auditeur se trouvait a ’église”. Le texte de la messe était
devenu livret, mais le recueillement se devait d’étre authentique : pareil concept ne pouvait étre le
fait d’un compositeur imbu de lui-méme. Le Sanctus apparait comme le contre-modéle du stéréotype
des acclamations vibrantes d’allégresse que traditionnellement, depuis Bach jusqu’a Haydn, le chceur
faisait retentir a ce moment-la dans les messes chantées. Beethoven préférait le recueillement de la
méditation a ’éclat tapageur des fanfares célestes. Sur un tempo lent (Adagio), un motif ascendant de
quatre notes, figure le timide mouvement “du regard des anges assemblés en priére a ses pieds, vers
le Trés-Haut” (Wilhelm Weber). Du point de vue harmonique, le début du Sanctus est encore dominé
par 'indécision. L’orchestre fait son entrée doucement (piano), dans une tonalité qui n’est autre que le
“noir” et terrestre si mineur des premiéres mesures de I’Agnus Dei.

M.B. : Pour un Sanctus, le choix de si mineur est extrémement inhabituel !

R.). : Beethoven ne s’attarde en si mineur que le temps de huit mesures. L'intervention des trombones
(incarnant la présence divine) a la neuviéme mesure lui permet de rejoindre la tonalité de ré majeur,
traditionnellement associée au caractére jubilatoire de cette partie, sans recourir pour autant a un
crescendo dynamique. La voix soliste d’alto ouvre la premiére des trois acclamations du Sanctus par
un motif descendant de trois notes cantonnées dans le grave (donc dans 'impur). En accord avec les
prescriptions du christianisme primitif, elle chante cet hymne avec humilité — supplice voce (d’une voix
suppliante) —, imitée en cela par les trois autres solistes : “Saint, saint, saint [est] le Seigneur, Dieu des
armées !”. Cette acclamation, qui contient elle-méme le Ter Sanctus, est chantée trois fois, en référence
a la Sainte Trinité, soit a 'unicité du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, qui participent d’une méme essence
divine tout en étant fondamentalement distincts. La derniére reprise prend la forme d’une récitation
psalmodiée par le cheeur a mi-voix (mezza voce). Cest ici que les cordes graves — altos, violoncelles
et contrebasses : les violons infatués doivent faire silence — interviennent, pleines d’humilité : leurs
trémolos incarnent “I’état d’esprit de I’étre humain, lorsqu’il se sent approcher du sacré” (Wilhelm
Weber). Dieu est trois fois “Saint” — sa sainteté est parfaite et sans égal. Les derniers mots du texte
“Deus, Deus Sabaoth” sont portés par un accord de neuviéme de dominante (la, do diése, mi, sol, si
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bémol), dont la sonorité parait tout aussi étrange et insondable que celle du vocable hébreux Sabaoth
(Dieu des armées) lui-méme. Les timbales laissent échapper leur grondement lourd de menaces dans un
pianissimo fantomatique, induit par le sens du mot en question, qui décrit le pouvoir exercé par Dieu non
seulement sur les bataillons célestes et terrestres, mais aussi sur les innombrables étoiles du firmament.

M.B. : Que peut bien signifier 'indication de tempo Allegro pesante retenue par Beethoven pour la
section suivante ?

R.J. : Bien sir, il ne s’agit pas d’exécuter avec lourdeur cet Allegro, mais de lui donner tout son poids,
toute son importance. Une telle ambition exclut d’emblée le choix d’un tempo trop frénétique ! On
peut se demander si le compositeur savait que le terme latin gloria traduit approximativement ’hébreu
kabdd (ce qui confére du poids, ce qui en impose) : “Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire (gloria)”.
Seul un tempo mesuré pourra restituer la charge symbolique des figures de doubles croches dessinées
par les cordes au complet (les violons ne sont plus interdits de jeu !) : elles tissent autour du théme de
la fugue des guirlandes qui évoquent les méandres des constellations — chaque double-croche se doit
de scintiller I-

M.B. : L’Hosanna a été moqué au xIx® siécle pour son caractére espiégle...

R.). : Ces railleries émanérent souvent des adeptes du cécilianisme, ce mouvement de réforme interne
au catholicisme, dont 'objectif était d’encourager I’écriture d’une musique sacrée mettant ’accent sur
sa mission liturgique, par opposition au style profane, imité de 'opéra, qu’arboraient fréquemment, a
cette époque, les messes et les motets conformes au go(t du jour. Un représentant de cette mouvance,
Paul Krutschek, alla jusqu’a écrire que, employée comme scherzo, la section de "Hosanna “serait
du meilleur effet dans une symphonie”. Ce qui lui était reproché constituait justement, au début du
xxe siécle, pour le journaliste berlinois Paul Bekker, la plus grande réussite du compositeur ! Selon lui,
la Missa solemnis devait étre appréhendée comme une “symphonie sacrée pour solistes et checeur, d
laquelle allait immédiatement succéder son pendant profane [la Neuviéme Symphonie]”3. Cet Hosanna
est en quelque sorte un cheeur de turba“. L’Evangile selon saint Jean nous dit que, sept jours avant
sa mort, la foule nombreuse, apprenant 'imminence de son arrivée a Jérusalem, sortit a la rencontre
de Jésus pour agiter des rameaux de palmiers et crier : “Osanna in excelsis! ” (Hosanna au plus haut
des cieux !), manifestant par la qu’elle voyait bien en celui qui venait d’entrer a Jérusalem pour féter la
Paque juive, le roi d’Israél. Quelgues enthousiastes anonymes, fondus dans cette foule — ou peut-étre
le plus grand nombre d’entre eux ? — vont se retrouver, quelques jours plus tard, lors de l'interrogatoire
du Christ, a crier : “crucifie-le !” Ce mélange de sincérité d’une part, de malveillance d’autre part (un
sforzando sur presque chaque syllabe !) dans cet Hosanna mis en musique par Beethoven en fait toute
la singularité. Le mot hébreux “Hoscha’na” signifie d’ailleurs : “Sauve-nous !” — il s’agit donc d’un appel
a 'aide, comme le révéle sans tarder la musique : le théme du fugato s’ouvre sur un intervalle saturé
de dangers, le triton. Qualifié a ’époque de “diabolus in musica” (le diable en musique), il exprime le
trouble et I’agitation. Beethoven requiert de ses interprétes une aptitude a concilier les indications
presto et fortissimo : ce ne sont pas des clameurs de liesse qu’il veut entendre ici, mais des cris de
désespoir — un traitement musical qui n’a nullement Uintention de maintenir I'auditeur dans un
confort paresseux.

3. Cf. Paul Bekker, Beethoven, Schuster & Loeffler, Berlin & Leipzig, 1912, p. 378.

4. NdT : Le terme latin de turba (littéralement : foule) désigne dans les Passions des compositeurs allemands — de Schiitz a Telemann en passant par
Bach - les groupes humains qui interviennent dans le déroulé de I'oratorio : le petit groupe des disciples, 'assemblée vociférante des scribes et des
grands prétres, ou la plébe qui réclame la mort de 'innocent sans bien savoir pourquoi.
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M.B. : Si cette interprétation de I’Hosanna est bien exacte, elle n’en rend que plus saisissant le contraste
de ce passage avec le calme idyllique du Benedictus qui lui fait suite...

R.).:...mais ce Benedictus alasérénité toute pastorale est lui-méme assortid’un prélude quivient adoucir
la transition... Nous voici arrivés au moment le plus sacré de la messe, celui de l'offrande eucharistique,
durant lequel les formules de consécration récitées par le prétre accomplissent le changement de la
substance du pain et du vin en celles du corps et du sang de Jésus-Christ — une métamorphose qualifiée
par le terme latin de transsubstantiatio (transsubstantiation). Les prescriptions liturgiques imposent
normalement a la musique de faire ici silence, mais cette régle était souvent transgressée a ’époque de
Beethoven : de talentueux organistes se plaisaient a improviser briévement durant I’élévation (ce geste
par lequel le prétre, aprés leur consécration, éléve 'hostie et le calice pour les montrer aux fidéles). A
Bonn, le jeune Ludwig était d’ailleurs coutumier du fait. Le prélude placé avant le Benedictus apparait
comme une improvisation d’orgue stylisée : les sonorités mystiques, surnaturelles, de 'instrument sont
restituées par le timbre des cordes graves (altos divisés, violoncelles divisés, et contrebasses) et celui
des bois (fliites, clarinettes), dont la combinaison reproduit la mobilisation simultanée de plusieurs
registres. Cette méditation sans paroles n’a pas son pareil dans toute I’histoire de ce genre musical que
constitue, en Occident, la messe chantée.

M.B. : Enfin ! Voici le moment tant espéré ol la Missa solemnis entre en eaux calmes.

R.).: Les paroles du Benedictus ne sont rien d’autre que la suite des exclamations (Osanna) lancées par
lafoule lorsque Jésus entre a Jérusalem : “Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au plus
haut des cieux !”. Toutefois, la musique de Beethoven va bien au-dela de ce seul contexte, puisqu’elle
dépeint ’entrée de Jésus dans les deux substances du pain et du vin, consacrées par l'officiant au
moment de I'eucharistie, en mémoire du dernier repas (la Céne) que prirent le Christ et ses disciples.
Véritable roi des instruments, le violon solo incarne Jésus-Christ, roi de justice venu sauver les hommes.
En un contraste marqué avec 'univers sonore plutdt sombre du prélude, I’écriture du violon solo et
des deux fldtes en tierces — ces instruments étant issus d’une sphére transcendante et salvatrice — se
distingue par un mouvement mélodique descendant : ce recours a la figure rhétorique de la catabase
symbolise Iincarnation de Jésus, sa volonté d’endurer souffrances et humiliation pour le salut de
’humanité. Tel un bon pasteur qui apporte a ses brebis douceur et réconfort, le fils de Dieu vient a nous
—comme le ferait une mére bergant son enfant. C’est du moins ce que suggeére le paisible balancement
du rythme de sicilienne, si caractéristique des musiques pastorales de Noé&l. Nous voici soudain irrigués
par un sentiment paradisiaque de bien-étre, auquel contribue la touche maternelle apportée par le
sol majeur, sous-dominante de la tonalité principale de la messe. Les amples dimensions de la forme
sonate du Benedictus reflétent la perfection de Dieu. Dans la Missa solemnis, Beethoven ne s’est jamais
rapproché autant de Mozart que dans ce Benedictus, ol il apporte la preuve d’une absolue maitrise de
la symétrie divine a I’ceuvre dans la forme sonate. L’exposition et la réexposition apparaissent toutes
deux comme une succession de séquences analogues (ritournelle orchestrale, quatuor de solistes,
intervention du chceur), mais Beethoven parvient a éviter les écueils du figé et du prévisible, en
ménageant toutes sortes de modifications surprenantes. Le début de la premiére séquence destinée au
quatuor de solistes rend manifestement hommage a Mozart : comme son illustre prédécesseur dans le
Recordare du Requiem, Beethoven choisit d’enchainer ici deux canons (alto et basse, puis soprano et
ténor a la septiéme inférieure), qui finissent par s’imbriquer I'un dans l'autre. L’effet ainsi produit est un
alliage de douceur, d’humilité et d’ardeur dans la priére. Le second Hosanna, entiérement différent du
premier, la ot il aurait été possible de se contenter d’une reprise, se voit intégré a la fin de la section du
Benedictus — une innovation amorcée par Haydn (Missa in tempore belli, Heiligmesse, Theresienmesse,
Schdpfungsmesse). Ainsi donc, le second Hosanna en question baigne dans une atmosphére musicale
qui tranche avec celle du premier : tourné vers Uintérieur, il relate I’entrée de Jésus dans le coeur des
fidéles, transcendant ainsi le premier Hosanna par le rayonnement salvateur du Benedictus.
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M.B. : Le Benedictus apparait de nos jours comme le “numéro” de la Missa solemnis le plus apprécié du
public. Beethoven s’est attaché ici a composer une musique plus accessible pour 'auditeur — et ce, tout
au long des 123 mesures qui le composent. N’est-t-il pas regrettable que I’ceuvre ne comporte aucun
autre moment de quiétude ?

R.). : Beethoven ne voulait pas de “numéros” dans la Missa solemnis ! Les transitions modulantes entre
les cing grandes parties de 'ordinaire, qui donnent parfois du fil a retordre aux interprétes, veillent a
ce que 'ceuvre ne suscite jamais 'impression d’étre une messe “a numéros”. Si le Benedictus restait,
malgré tout, percu comme tel, il faudrait alors ’envisager dans une toute autre perspective que celle
d’un morceau destiné a apporterau public quelque jouissance de type culinaire : 'indication mit Andacht
(avec recueillement) nous guide au contraire sur la voie d’une émotion tout intérieure. Relativement
accessibles eux aussi, le Kyrie et ’Agnus Dei (jusqu’au Dona nobis pacem) ont ceci en commun avec
le Benedictus du Sanctus qu’ils proposent a 'auditeur de vivre dans sa chair, par l'intermédiaire des
sens, 'expérience de la reprise — définie par la théorie des formes comme “la répétition d’un élément
formel”. Cette expérience vécue (Erlebnis) consiste, selon le musicologue Clemens Kiihn, a prendre
pleinement conscience du “retour de I’événement déja rencontré, au moment ol se réactualise tout un
pan du passé”.

M.B. : Sous le nom de réexposition, la reprise fait partie intégrante de la forme sonate déja évoquée.
Comment la Missa solemnis affronte-t-elles les conventions de genre, qui déterminent “I’horizon
d’attente” des mélomanes ?

R.). : Le Kyrie se présente a nous comme un mélange de structure da capo et de forme sonate, suivant le
schéma ABA’ : adressée a Dieu le Pére (Kyrie eleison), la premiére supplique correspond a l’exposition
A de la forme sonate (ré majeur, assai sostenuto, mesure a 2/2) ; la deuxiéme supplication, qui en
appelle au fils de Dieu devenu homme (Christe eleison) constitue la section centrale, revendiquant son
autonomie (si mineur, andante assai ben marcato, mesure a 3/2) pour déployer sa portée rédemptrice
(si mineur n’est autre que la tonalité de la Passion) ; 'expérience primordiale arrive avec la troisiéme
supplique (ré¢ majeur, sans indication, mesure a 4/4) : cette reprise modifiée (A’) de la premiére section
s’en distingue dés les premiéres mesures avec cheeur (Kyrie eleison), puisque celles-ci prennent appui
sur la sous-dominante “maternelle” de la tonalité principale (ré majeur), soit sol majeur — a laquelle
Ferdinand Gotthelf Hand attribue le pouvoir d’exprimer “l’intime ardeur et la fidélité” —, pour ne
retourner que bien plus tard, aprés un détour par de nombreuses modulations, a la tonalité principale
de ré majeur.

M.B. : Les divisions tripartites et les schémas de répétition semblent donc étre des constantes formelles
dans la Missa solemnis ?

R.).: Pas pourtoute lamesse ! Seuls le Kyrie et ’Agnus Dei adoptent une forme tripartite conventionnelle.
Le Kyrie arbore une seule reprise, la ot ’Agnus Dei en compte deux : avec ses trois invocations au texte
identique (“Agneau de Dieu, qui enléves les péchés du monde, prends pitié de nous !”), ce dernier est
composé sur le modéle du théme et variations, suivant le schéma A A A, - trois strophes trés proches
sur le plan thématique, mais dont I'instrumentation différe, étant entendu que A fait office de premiére
variation du theme A, et A  de seconde variation. La premiére invocation, en si mineur, prend la forme
d’un solo de basse, dont se fait ’écho la moitié masculine du cheeur, ténors et basses. La deuxiéme
invocation (en mi mineur) est un duo entre l’alto et le ténor — les deux voix intermédiaires du quatuor de
solistes. Ici, ’écho du cheeur s’allége parce que les altistes rejoignent leurs collégues ténors et basses.
Toujours en mi mineur, la troisiéme et derniére invocation réunit a la fois le quatuor de solistes et le
cheeur au grand complet : conclusion vient refermer le cycle de variations.
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Le recours aux reprises contribue par ailleurs a cimenter 'unité de chacune des parties de l'ordinaire
dont le texte induit une structure musicale paratactique (organisée selon le principe de la juxtaposition) :
le Gloria et le Credo. Le début du Gloria (“Gloria in excelsis Deo”), ol la tonique s’élargit a la quinte
(ré-la), illustre peut-&tre symboliquement quelque geste sacré (les bras levés du prétre ?) : le théme
en question revient trois fois sous la forme d’une ritournelle, avant d’étre employé une derniére fois
comme épilogue de la fugue conclusive du Gloria. Le début du Credo, dont le théme réapparait lui aussi
sous les traits d’une ritournelle, se voit attribuer le méme pouvoir unificateur.

La féte de la paix — trois épisodes de la guerre

M.B. : Le Dona nobis pacem placé a la fin de ’Agnus Dei porte en exergue, de la main du compositeur :
“Bitte um innern und duBern Frieden” (Priére pour la paix intérieure et extérieure). La Missa solemnis
est-elle une messe pour la paix ?

R.). : Je le pense vraiment. Lorsque Beethoven écrit le mot “paix”, il songe a I’absence de conflits entre
les hommes (la paix extérieure), mais aussi en chacun de nous (la paix intérieure) —autant de tourments
dont Beethoven avait souvent fait I'amére expérience. Le compositeur apporte a la caractérisation de
la priére moins d’attention qu’a la description de la paix elle-méme, ou plutdt, comme il le précise
lui-méme dans une des esquisses pour ce passage, a cet alliage d’harmonie et d’insouciance qu’elle
engendre : “Das Resultat des Friedens ist Ruhe, ist Lustigkeit” (La paix a pour résultat la quiétude,
la gaieté). Cette remarque explique pourquoi il a choisi ici une mesure a 6/8, assortie de l'indication
Allegretto vivace — décrit par Leopold Mozart comme un rythme “gracieux, pétillant et badin”. Les
nombreuses figures drolatiques et les guirlandes de doubles croches que dessine 'accompagnement
orchestral renforcent I'idée d’une féte de la paix. Le chef d’orchestre doit se garder d’adopter ici un
tempo trainant, qui viendrait brider ’énergie allégre du propos. Beethoven réussit a faire surgir d’un
coup de baguette magique ce “royaume céleste” sur terre que le choeur du premier acte de La Fliite
enchantée appelle de ses vaeux. C’est bien de la paix politique que nous entretient ici le compositeur !

M.B. : Le compositeur et chef d’orchestre Ignaz von Seyfried, qui fut jusqu’a sa mort ’'ami de Beethoven,
a écrit au sujet de cet Allegretto : “De telles sonorités n’expriment pas "humble priére — Seigneur,
accorde-nous la paix éternelle ! — d’une communauté recueillie ! ”.

R.). : Ol trouve-t-on dans les paroles latines de la messe (“Dona nobis pacem”) le terme “éternelle” ?
Seyfried a confondu le texte de la messe avec celui du Requiem, qui porte en effet une telle supplique :
“Dona eis requiem sempiternam” (Donne-leur le repos éternel !).

M.B. : Ce désir de paix entre les nations est toutefois interrompu par des épisodes de guerre,
comparables a ceux que Haydn avait imaginés dans I’Agnus Dei de la Missa in tempore belli (1797),
mais en bien plus violents. Ces accents belliqueux montrent a quel point la paix reste toujours fragile...

R.). : Sur le plan musical, le caractére hétérogéne des trois épisodes guerriers a quelque chose de
frappant. C’est pourquoi je présume que Beethoven souhaitait donner forme a trois combats de nature
radicalement différente : la “guerre extérieure”, la “guerre intérieure” et la “guerre apocalyptique”.

M.B. : Il va falloir nous donner quelques éclaircissements...

R.J. : Commengons par la premiére guerre, celui pour la “paix extérieure” (Allegro assai, mesure a 4/4) !
Une armée ennemie menace d’anéantir la féte de la paix. L’auditeur pergoit un roulement de timbales en
fa majeur, qui entre brutalement en dissonance avec la tonalité principale de ré majeur ; les trompettes
belliqueuses, la réaction angoissée des solistes et le tremblement panique des cordes semblent
donner vie a une scéne d’opéra au dramatisme exacerbé. Beethoven transpose dans cette musique

9  FRANGAIS

ses propres souvenirs de I'année 1809, lorsque les troupes napoléoniennes assiégeaient Vienne, jetant
un tel trouble dans le coeur du compositeur que celui-ci se réfugia plus d’une fois dans la cave de
son frére Caspar ol, selon Ferdinand Ries, “il recouvrait sa téte de coussins, pour ne pas entendre le
bruit des canons”®.

La deuxiéme guerre se déroule a 'intérieur de '&tre humain (Presto, mesure a 2/2). La bréve réexposition
du groupe thématique lié a la féte de la paix s’efface devant une fugue purement instrumentale, au
cours de laquelle la musique semble se livrer bataille a elle-méme, avec des accents rageurs induits
par la conjonction des indications fortissimo et presto, déja rencontrée dans le dérangeant Hosanna
du Sanctus. La lutte frappe par son caractére cruel, acharné et sans merci. L'ensemble de ce passage
apparait comme un véritable morceau de bravoure en matiére d’écriture contrapuntique. On y
distinguera deux thémes de trois mesures chacun, que nous nommerons A et B. lls sont composés
de maniére a rendre les deux parties interchangeables (la partie supérieure pouvant devenir partie
inférieure, et vice versa). Leurs caractéres sont en revanche radicalement opposés. Autant le théme A
(staccato : tierce descendante + figure de trille + saut d’octave) se veut autoritaire et inflexible, autant
le théme B (legato), dérivé d’un motif précédemment associé au mot pacem (paix), affiche son agitation
inquiéte et sa frayeur. Doit-on en conclure que I'impérieux théme A représente le mal, et I’humble
théme B, le bien ?

La troisiéme guerre qui s’enchaine immédiatement a la précédente, est celle de la fin des temps, telle
que I’a révélée I’Apocalypse de Jean. Les cors, les trompettes, les trombones et les timbales, qui se
sont tus pendant la lutte pour la “paix intérieure”, reviennent en force. Voici qu’une armée s’approche :
il s’agit cette fois des bataillons célestes, conduits par le Christ victorieux, qu’acclament les cohortes
angéliques (choeur “Agnus, Agnus Dei!™). Il suffit d’'un peu d’imagination pour percevoir, a 'orchestre,
le bruit menagant des canons (que reproduisent des accords sforzando syncopés) ainsi qu’un rythme
de galop : tel le premier cavalier de I’Apocalypse chevauchant le destrier blanc, le Christ lance la divine
milice dans la bataille finale contre le dragon rouge, qui incarne Satan.

M.B. : Tout ceci parait tirer l'interprétation de ’ceuvre du c6té de ’histoire. Beethoven s’intéressait-il
vraiment aux origines du Christianisme ?

R.J. : Les récits des persécutions chrétiennes le fascinaient. A 'époque de la composition de la messe,
il projetait d’écrire un oratorio sur la bataille du pont Milvius, en 312 : la veille du combat, 'empereur
romain Constantin aurait recu en songe l'injonction du Christ d’inscrire son signe — le chrisme —sur les
étendards de son armée ; 'éclatante victoire de Constantin devait précipiter sa conversion. Interpréter
le troisiéme épisode guerrier du Dona nobis pacem a la lueur des visions de ’Apocalypse parait d’autant
moins incongru que, dans 'entourage de Beethoven, des oratorios eschatologiques avec des titres
comme “Die letzten Dinge” (Les derniéres choses) étaient prisés (Joseph Eybler, Louis Spohr).

M.B. : Contrastant avec la terrifiante brutalité des intermédes guerriers, I’Allegro vivace pétillant de
gaieté fait son retour sous la forme de nouvelles variations. La fin de I’Agnus Dei serait-elle tout le
contraire d’un climax ?

R.). : Elle est pleine d’humour ! Une timbale solitaire s’essaie timidement a troubler une derniére fois
la féte : sa tentative se solde par un échec lamentable. Loin d’&tre une dissonance voulue, ce si bémol
incongru et dérangeant donne l'impression d’un instrument mal accordé — preuve, s’il en est, que la
tonalité de ré majeur a définitivement triomphé. Ne pouvant plus compter sur le soutien des autres
instruments guerriers, les timbales se voient contraintes d’intégrer la mesure a 6/8, ce dont elles
se révélent naturellement incapables. Au lieu de susciter I’effroi, ce passage fait plutdt 'effet d’une
“plaisanterie musicale” — bien éloignée des “grondements de tambours” annonciateurs des ravages
de la guerre.

5. NdT: Cf. Ferdinand RIEs et Franz Gerhard Wegeler, Biographische Notizen iiber Ludwig van Beethoven, Bédeker, Koblenz, 1838, fac-similé de I'édition
originale, Ries & Erler, Berlin, 2012, p. 121.
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Les quatre derniéres mesures dévolues a 'orchestre ne sont pas issues d’un cerveau en panne
d’inspiration, comme on ’a parfois prétendu. Beethoven semble ici reprendre les derniéres paroles
écrites par le grand théologien Karl Barth, la nuit qui précéda sa mort : “Dieu n’est pas le Dieu des
morts, mais des vivants !” — une fin résolument optimiste, avec point d’exclamation.

Humilité

M.B. : La critique musicale dénonce de maniére unanime, depuis deux siécles, le caractére arbitraire
des exigences imposées aux voix par la partition de la Missa solemnis. Si ’on en croit le témoignage
de Schindler, la cantatrice qui assura la partie d’alto lors de la création (partielle) de I’ceuvre a Vienne
en mai 1824, Caroline Unger, voyait en Beethoven un “tyran des cordes vocales”, tandis que son amie
et collégue la soprano Henriette Sontag affirmait n’avoir “jamais chanté de toute sa vie quelque chose
d’aussi difficile”. Comment le chanteur que vous avez été réagit-il face aux aigus redoutables que
requiert la partie soliste de soprano ?

R.J. : Que peut bien vouloir dire “de toute sa vie” ? La Sontag n’avait que dix-huit ans a "époque !
Certes, elle pouvait s’enorgueillir d’'une voix légére, dont la souplesse lui permettait de se lancer
dans de brillantes vocalises avec l'aisance d’un instrument virtuose, tout en conférant a ses aigus
I’éclat cristallin de clochettes en argent. Son sotto voce au-dela de toute louange faisait 'admiration
de Berlioz. Il s’agissait sans doute de la distribution idéale pour cette partie qui la placait a la téte
du “quatuor angélique” formé par les solistes de la messe. Mais elle était trop jeune, trop célébre
déja et surtout bien trop occupée par les notes pour éprouver le besoin de chercher a comprendre
les intentions expressives qui se dissimulaient derriére les excentricités du style de ce compositeur
si fantasque. Les interprétes de ce concert donné le 7 mai 1824 au Kdrntner-Theater de Vienne furent
soumis a rude pression : le programme ne comportait rien de moins que la premiére exécution de trois
“hymnes” tirés de la Missa solemnis (Kyrie, Credo, Agnus Dei), auxquels succédait la création de la
Neuvieme Symphonie. |e ne pense pas qu’il y ait eu ici, dans 'esprit de Beethoven, la moindre place
pour Uarbitraire.

M.B. : Selon vous, la Missa solemnis a été concue a dessein pour étre difficilement chantable ?

R.). : Uambitus trés élevé que requiert la partie des sopranos du choeur symbolise 'impossibilité pour
’homme d’accéder au divin. Le ciel se maintient a une insondable distance de ’humanité. Chacun de
nous peut tenter de s’en approcher, mais cette entreprise est vouée a ’échec. D’une maniére plus
générale, I'extréme difficulté de la partition semble résulter d’un propos délibéré de Beethoven, comme
s’il s’agissait, a travers ’épaisseur des embdiches accumulées par la partition aussi bien sur le plan de
I’écriture que dans le domaine de linterprétation, “de rendre perceptible a quel point I’étre humain
peine d se tourner vers Dieu” (Sven Hiemke).

M.B. : Avez-vous en téte un exemple montrant comment Beethoven s’y prend pour exprimer la difficulté
a s’approcher de Dieu ?

R.). : La fugue qui referme le Credo ! Cette longue méditation de 166 mesures déroule le texte trés bref
(cing mots !) issu du symbole de foi rédigé par les conciles de Nicée et de Constantinople : “Et vitam
venturi saeculi” (et la vie du monde a venir). Aprés la résurrection des morts (Expecto resurrectionem
mortuorum), le “monde a venir” (venturi saeculi) ne sera, comparé a notre actuelle vie terrestre, ni
différent (aliter), ni plus complet (totaliter), mais complétement différent (totaliter aliter) : la ol se
tient Dieu, la Création se renouvelle. Dans son ouvrage de 1897, Wilhelm Weber a interprété le théme
de cette fugue finale du Credo comme la figuration de “I’envol des ames bienheureuses vers le ciel”.
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La partition lui donne raison : marquée Allegretto ma non troppo, la premiére section de la fugue semble
déployer dans les airs sa lenteur de sarabande et ses sonorités pour la plupart trés douces. Aprés 107
mesures, surgit un événement troublant : le tempo s’accélére, transformant 'Allegretto en Allegro,
tandis que la double fugue (@ deux sujets) se métamorphose en triple fugato (a trois sujets), dans
lequel le sujet principal, modifié, recoit le soutien de deux nouveaux sujets. Le plus percutant de ces
deux thémes secondaires se constitue d’une guirlande virtuose de croches, dont les contours sont trés
réguliérement accentués par les instruments de 'orchestre (chaque groupe de quatre croches débute
par un accent), tandis que cette méme guirlande menace de se disloquer dans les parties destinées
au cheeur. Beethoven semble ainsi exprimer que Dieu n’est pas encore a notre portée. Les chanteurs
donnent 'impression d’étre a court d’oxygéne, comme s’ils se trouvaient au sommet d’une montagne :
d’étranges syncopes veillent a ce que la guirlande de croches, accentuée avec tant de régularité par
l’orchestre, paraisse en méme temps subir les effets d’une accentuation irréguliére chez les chanteurs.
Tout cela suggére (dans la fantaisie de Wilhelm Weber) “la sensation de vertige, dont sont saisies les
ames bienheureuses suspendues dans les airs”. Les interprétes se voient confier la délicate mission de
coordonner ce qui ne peut ['&tre. La conclusion solennelle du Grave ouvre enfin les portes du Ciel aux
ames des Bienheureux qui flottaient jusqu’ici dans les limbes. Les quatre solistes semblent avoir déja
franchi le seuil du royaume divin : les voici mués en créatures séraphiques. Selon la biographie publiée
par Anton Schindler, la composition du passage syncopé fut pour Beethoven 'occasion d’éprouver sa
propre humanité : emporté par son ardeur créatrice, le musicien se mit a scander fougueusement la
mesure du pied et des mains, avant de coucher les notes sur le papier, ce qui aurait amené son logeur
a lexpulser.

M.B. : Il suffit d’ouvrir la partition pour étre aussitot frappé par 'ampleur des contrastes dynamiques,
dont témoigne une perpétuelle alternance entre pianissimo et fortissimo. Peut-on affirmer que deux
cceurs battent au sein de la Missa solemnis ? ’ceuvre repose-t-elle vraiment sur ces effets de contraste ?

R.). : Beethoven impose a l'orchestre de redoutables contrastes, dont I'ampleur parait souvent exagérée
aux interprétes : cette démesure dans la gradation de lintensité sonore s’inscrit dans une approche
novatrice de la dynamique, que l'on pourrait qualifier d’expressionniste — le terme “expressionnisme”
étant pris ici non pas dans l'acception des historiens de la musique, mais dans celle des spécialistes
de lart pictural. Prenons le passage du Gloria qui, sur le texte “Qui sedes ad dexteram Patris, miserere
nobis” (Toi qui es assis a la droite du Pére, prends pitié de nous !), confie aux trombones la mission
de faire vrombir la rupture harmonique la plus radicale — fa majeur / fa diése mineur ! — de toute la
composition : ce choc d’une violence assourdissante, dont jaillit un flot de lumiére crue, évoque selon
Wilhelm Weber “une effroyable conflagration qui glace le sang”. A cet instant, la musique de Beethoven
me fait penser au bouleversant tableau d’Edvard Munch, Le Cri (1893) : sous un ciel rougeoyant, une
figure humaine se tient la téte entre les mains, les yeux écarquillés et la bouche grand ouverte. Ami du
peintre, le dramaturge August Strindberg y a entendu “le cri d’épouvante devant la nature rouge de
colére, préte a déchainerorage et tonnerre contre les minuscules créatures mortelles qui s’imaginent étre
des dieux, sans les égaler”. Birgit Lodes se montre tout aussi tranchante dans son analyse musicale de
’effrayant passage du Gloria : “L’étre humain cesse d’étre oppressé par 'immensité et par la splendeur
de Dieu, pour se présenter face a lui, dans un effort surhumain”. Une bréve reprise du Miserere nobis !
permet a Beethoven de mettre a profit la dynamique extrémement instable pour délaisser la sphére
objective du texte liturgique. Qu’ils appartiennent au quatuor de solistes ou au cheeur, les chanteurs
accolent au texte liturgique les interpolations subjectives (Ah ! Miserere nobis ) de leurs souffrances
personnelles — une greffe que, bien entendu, les partisans du cécilianisme fustigeaient comme un
dévoiement arbitraire du texte.
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M.B. : Vous maniez |'anachronisme en établissant un paralléle entre la Missa solemnis et Le Cri
d’Edvard Munch. Cependant, cet enregistrement de ’ceuvre ne délaisse pas le champ de l'interprétation
historiquement informée : vous avez rétabli, par exemple, la disposition du chceur par rapport a
orchestre, qui prévalait a 'époque.

R.). : Une expérience exaltante ! Jusqu’au XIx¢ siécle, le cheeur se tenait sur les c6tés droit et gauche de
l’orchestre, voire a I'avant-scéne, mais jamais derriére lui, a condition toutefois que l’on ait pu déployer
les musiciens de l'orchestre en amphithéatre. Pour les exécutants comme pour les auditeurs de la
Missa solemnis, les avantages d’une telle disposition sont considérables : d’une part, elle permet au
choeur - f{it-il du meilleur niveau ! — d’aborder avec moins de tension les passages les plus exposés ; de
l’autre, le public éprouve moins de difficultés a saisir le texte de la messe, dont I'importance, pour le
compositeur, était d’ordre a la fois conceptuel et émotionnel. Le choix de placer le quatuor de solistes
surélevé derriére 'orchestre, pour en faire un cheeur d’anges, me parait tout a fait sensé. C’est ainsi
que Beethoven a peut-étre révé 'exécution de cette ceuvre : quatre voix célestes surgissent du lointain
pour dialoguer avec le cheeur terrestre placé sur le devant de la scéne, comme nous incitent d’ailleurs
a limaginer, dans le Kyrie, les contrastes dynamiques tranchés entre le chceur (forte) et les solistes
(piano, comme en écho).

M.B. : Cette conception extréme des rapports dynamiques mise en ceuvre par le compositeur a-t-elle
été influencée par la frustration de ne plus pouvoir entendre sa propre musique ?

R.). : Sans la surdité, Beethoven aurait pu répéter et diriger sa messe. Peut-étre en serait-il venu a
corriger un certain nombre d’indications dynamiques. Qui sait ? Il arrive que la dynamique prescrite par
la partition se révéle intransposable dans la réalité de 'interprétation sans alourdir la balance entre les
cuivres et les cordes. Il devient donc nécessaire, ici et |3, de procéder, avec la plus grande circonspection,
a quelques retouches. Il ne s’agit pas de trahir les intentions de Beethoven dans le domaine dynamique,
et encore moins de modifier son instrumentation ! Comme le rapporte le chef anglais Sir Adrian Boult,
son collégue Arturo Toscanini vint le trouver un jour pour lui avouer qu’il éprouvait une peur panique a
I'idée que ’'on n’entende pas suffisamment le solo de violon dans le Benedictus. Il alla méme jusqu’a lui
demander s’il n’était pas préférable d’oublier les sforzandi indiqués dans les parties des cuivres et des
timbales. Le maestro s’en garda bien.
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M.B. : La comparaison de la Missa solemnis avec d’autres compositions sacrées de la méme époque
révele sa singularité : elle ne comporte aucun air pour soliste — contrairement a la Grande Messe en ut
mineur de Mozart, par exemple.

R.). : La vision déployée par Beethoven dans la Missa ne laisse pas la moindre place au narcissisme des
chanteurs virtuoses. Malgré son caractére monumental et la magnificence de son écriture, la partition
se révele pleine d’humilité. Pour les interprétes — et pour leur public ! -, il s’agit toutefois d’une ceuvre
rude et inconfortable. Elle ’était aussi pour le compositeur ! Le 7 avril 1824, la Missa solemnis fut créée
a Saint-Pétersbourg dans son intégralité. La méme année, Beethoven confiait a son ami, le harpiste
Johann Andreas Stumpff, les affres que lui faisait parfois endurer le travail de composition : “Quand,
le soir, je contemple avec étonnement le ciel et ’armée des corps lumineux, appelés soleils ou terres,
qui gravitent éternellement dans son orbite, mon esprit s’élance vers ces astres éloignés par tant de
millions de lieues, puis les dépasse pour découvrir la source premiére d’ol jaillit tout ce qui fut créé, et
d’oli émergeront éternellement de nouvelles créatures. Lorsqu’ensuite, je tente ¢d et ld de donner une
forme musicale a I’éveil de mes sentiments — ah ! Je me trouve alors terriblement désabusé : je jette a
terre ma page barbouillée, presque convaincu qu’il n’y a pas un seul fils de la terre qui ne soit jamais
capable de représenter, par des sons, des mots, des couleurs ou au moyen d’un ciseau, les images
célestes dont s’était enivrée, en cette heure bénie, son imagination exaltée®.

Traduction : Bertrand Vacher

6. Cité dans Martin Geck, ,,Beethoven und seine Welt, in Sven Hiemke (dir.), Beethoven-Handbuch, Bérenreiter Metzler, Kassel, 2009.
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‘From the heart — may it go, in turn, to the heart!”

Martin Bail, musicologist and dramaturg of the Freiburger Barockorchester,
in conversation with René Jacobs.

Martin Bail: The Missa solemnis was intended for a close friend of Beethoven’s, Archduke Rudolph of
Austria, the sickly youngest brother of Emperor Francis |, who was the composer’s pupil and patron.
Rudolph had been named Archbishop of Olmiitz (Olomouc) in 1819, and Beethoven wanted to dedicate
a mass to him that would be performed at his enthronement ceremony. So, in fact, had it not been for
the friendship between Beethoven and the Archduke, one of the most important musical settings of the
Mass would never have been written?

René Jacobs: Exactly. But Beethoven couldn’t finish the work in time! He initially planned a less
ambitious composition, whose dimensions would not exceed those of Haydn’s late masses. One can see
that from the Kyrie, which still cultivates the style of Haydn. But at some point during the composition of
the Gloria, Beethoven must have discarded the plan of completing his mass in time for the Archbishop’s
enthronement on 9 March 1820, and allowed himself much more time.

MB: Can we understand the reasons for this broadening of perspective today?

R): Beethoven examined the meaning of the liturgical text much more closely than when he composed
his first setting of the text, the Mass in C 0p.86 (1807). Several sources reveal his intensive preparatory
work and show how keen he was to grasp the theological and historical background to the dogmatic
message propounded in the various sections of the Mass. It was not until 19 March 1823 —a good three
years after his enthronement — that Rudolph received his dedicatory copy of the score from Beethoven.

Loving without believing
C

MB: What can the Missa solemnis tell us about its composer’s personal attitude to religion?

RJ: Beethoven is said to have made the ironic remark: ‘One must not dispute figured bass and religion:
both are complete and self-sufficient things.” At times the music of the Credo of the Missa solemnis
reveals that he was well aware of (and deplored) the age-old theological disputes over ‘orthodoxy’ (the
true faith) that had accompanied the gradual emergence of the text of the Mass. When Jesus Christ is
described as ‘born of the Father before all ages, God of God [Deum de DeoT, etc., the music sounds
insensitive, even fanatical, as if the theologians at the Council of Nicaea (325) were still furiously
shouting at each other over the dogma of the nature of Christ.

MB: Nevertheless, the dogma of the nature of Christ posed relatively fewer problems for composers
than the third article of faith, ‘I believe in the Holy Spirit [Et in Spiritum Sanctum] . .. and in one holy,
catholic [i.e. universal] and apostolic Church .. .".

RJ: These lines are certainly the most doctrinaire of the whole Mass text. The musical setting is highly
refined: Beethoven chose to have them sung by only half the choir (first only the female voices, then
only the male voices), recto tono (i.e. on a single note: the ‘right’ one!), devoid of melody, of repetition
of words, of feeling. Simultaneously, however, the other half of the choir repeats the word ‘Credo’ (I
believe) over and over again, contrapuntally developing the ‘Credo ritornello’ with which the movement
began. Their ‘orthodox’ colleagues hardly have a chance to be heard!
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MB: All the same, there are some sensitive passages in the Credo . ..

RJ: ... And also passages where the listener doesn’t perceive the slightest trace of distancing! Two
things are certain. Beethoven was deeply religious (i.e. imbued with belief in the existence of a divine
power); and he was agnostic (i.e., he thought the divine and the transcendent were unknowable).
The fact that he was a baptised Catholic but was never a churchgoer, because he despised priests,
is irrelevant. Haydn’s claim that Beethoven was an atheist is sheer invention. Human beings can love
without believing, but never believe without loving.

MB: So which dogmas did the composer love without necessarily believing in them? Which of them
came from his heart and were intended in turn, through his music, to enter ours?

RJ: What came straight from Beethoven’s heart was every note he invented in the Credo to translate
his love of the dogmas of the Incarnation, the Virgin Birth, and Redemption through the Cross. In these
passages, the dogmas are tenderly humanised by strangely moving music, often rich in imagery. One
might say that Beethoven ‘de-dogmatises’ these doctrines, that he frees them from their claim to
universal validity.

An unsettling masterpiece

MB: Is it nevertheless possible to understand the Missa solemnis in all its complexity?

RJ: It is almost as difficult for us to comprehend as God was for Beethoven himself. The musician
must try to know what the composer wanted. But so must the listener. As the Augsburg Kapellmeister
Wilhelm Weber noted, seventy years after the composer’s death, in the first real in-depth analysis of the
mass: ‘Virtually no other work, in order to be fully appreciated, requires such devoted preparation on
the part of the listener as the Missa solemnis.’ Each note is meaningful, and the whole work abounds
in musical symbols. Right at the very start of the Kyrie, the orchestra, spanning four octaves (in other
words, embracing the entire firmament) enters before the first downbeat (i.e. before time). God knows
no temporal limits, He has always been there; His power is, literally, inhuman, beyond human limits.
Only the trumpets, supported by the timpani, enter on the downbeat (i.e. with the beginning of earthly
time): they represent the finite nature of earthly power. This symbolism describes an arch between the
beginning of the Kyrie and the end of the Gloria: there, the final cry of ‘Gloria!” from the (heavenly) choir
‘spills over’ beyond the last chord of the (earthly) orchestra. Contrary to the irritable review of a baffled
critic in 1827, the cry does not ‘break off’. The suggestion is that the acclamations continue to resound
in heaven, imperceptible to human ears, for ‘praise of God is unending’.

MB: And what about the use of key signatures? Does Beethoven adopt the views on the correspondences
between specific keys and expressive characters that were common in his period?

RJ: The question of key characteristics, always a highly speculative one, was of great interest to
Beethoven. As his former secretary Anton Schindler observed in 1860, it seemed to him as ‘natural’ a
field of inquiry ‘as [the astronomer Pierre Simon de] Laplace’s demonstration of the influence on the tide
of the movements of the sun and moon’. We know that the composer described B minor, the key of the
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Agnus Dei, as ‘black’. That’s why he chose the ‘black’ voice of the bass soloist to sing the first of the
three invocations to the Lamb of God. The effect of this, after the heartfelt G major of the Benedictus, is
that ‘as if all warmth has fled, a shiver runs through us’ (Wilhelm Weber). The ‘Dona nobis pacem’ that
follows the three invocations to the Lamb is in D major (the tonic of the entire mass), characterised by
Ferdinand Gotthelf Hand’s Asthetik der Tonkunst (Aesthetics of music, 1837) as the ‘white’ relative major
to the ‘black’ B minor, capable of projecting a ‘magical clarity’.

MB: I’'ve always had the impression that, after the Credo, the nearer the Missa solemnis gets to its
conclusion, the more idiosyncratic, enigmatic and subversive it becomes. Did unconventionality — the
urge to follow his own path —become an end in itself for Beethoven?

RJ: He was often reproached with that in the nineteenth century! Early critics couldn’t rid themselves
of the idée fixe that a setting of the Mass must necessarily be liturgical. Once he had set the Kyrie,
Beethoven decided to abandon the liturgical framework of the original project and to view the Mass text
as a ‘poetic construct’. The marking Mit Andacht (with devotion) at the beginning of the section where
the soloists (representing the angels!) sing the Sanctus means ‘in the same devoted manner that would
be appropriate if the concertgoer were in church’. The text of the Mass had become a libretto, but the
‘devotion’ had to be authentic: such a concept cannot stem from the mind of a conceited composer! The
Sanctus is an alternative proposition to the jubilation that had become a cliché in the traditional choral
settings of these words, from Bach to Haydn. Beethoven preferred quiet ‘devotion’ (that is, spiritual
emotion, religious contemplation) to the blare of celestial trumpet fanfares. A four-note ascending motif
in the orchestral bass depicts the slow (Adagio) and awed ‘upward glance of angels, praying at the feet
of the Most High’ (Wilhelm Weber). At the start, the harmonic direction remains uncertain. As in the
Agnus Dei, the orchestra makes its entrance softly in the ‘black’ and earthbound key of B minor.

MB: The ‘Osanna’ that follows (marked Presto) was ridiculed in the nineteenth century for being
‘mischievous’. ..

RJ: Yes, often by followers of the ‘Cecilian’ reform movement, which aimed to achieve greater liturgical
profundity in Catholic sacred music, in opposition to the secularised forms and concepts found in
church music of the period. A certain Paul Krutschek wrote that the ‘Osanna’ section ‘would serve very
well for the scherzo of a symphony’. What he criticised, however, was regarded by the Berlin music
journalist Paul Bekker at the beginning of the twentieth century as Beethoven’s greatest achievement!
He described the Missa solemnis as a ‘sacred symphony for soloists and chorus, which was immediately
followed by its secular counterpart’ (the Ninth Symphony). The ‘Osanna’ is a kind of turba chorus. John’s
Gospel tells us that, seven days before Jesus’ death, a large crowd, learning of his imminent arrival in
Jerusalem, went out to meet him, waving palm branches and crying ‘Osanna in excelsis!” (Hosanna in
the highest!), to indicate that it could see the King of Israel in this man who had travelled to its capital to
celebrate the Passover. A couple of days later, during Christ’s trial, a few — or perhaps many? — of those
who had recently acclaimed him would roar ‘Crucify him!” It is this mixture of sincerity and malevolence (a
sforzando on almost every syllable!) that Beethoven captures in his setting of the ‘Osanna’. Incidentally,
the Hebrew word ‘Hoscha’na’ means ‘Save us!’ It is therefore a cry for help, as the music immediately
reveals: the first interval of the fugato theme is a tritone, then known as diabolus in musica (the devil
in music) and seen as expressing unease and instability. Beethoven demands a performance at once
presto and fortissimo: he doesn’t want cries of jubilation, but of despair—a deliberately ‘uncomfortable’
musical setting.
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MB: If this interpretation of the ‘Osanna’ is accurate, the idyllic calm of the ensuing ‘Benedictus’
becomes all the more striking . . .

R): But the ‘Benedictus’ derives its serenity from the instrumental Praludium that precedes it. We have
now reached the holiest moment in the Mass, when the bread and wine are transformed into the body
and blood of Christ with the utterance of the ‘words of consecration’: the so-called ‘transubstantiation’
or transformation of substance. The liturgy dictates that there should be no music at this point, but this
rule was frequently ignored in Beethoven’s day: talented organists often felt the need to play a short
improvisation during the Elevation (the moment when the celebrant raises the consecrated host and
chalice to show them to the faithful), as the young Ludwig had probably done himself in his Bonn days.
The prelude before the Benedictus is a ‘virtual’ organ improvisation, ‘virtual’ because that instrument is
silent here: we hear a ‘synthetic’, supernatural, mystical organ sound, created by a blend of low string
timbre (divided violas, divided cellos, double basses) and flute and clarinet tone, acting as ‘virtual’
organ stops. This wordless meditation is a unique phenomenon in the entire history of settings of the
Mass.

MB: At last! Here is the long-awaited point of repose of the Missa solemnis.

RJ: The words of the ‘Benedictus’ are the continuation of the crowd’s ‘Hosanna’ on Jesus’ entry
to Jerusalem: ‘Blessed is he who comes in the name of the Lord! Hosanna in the highest!” However,
Beethoven’s music goes far beyond this context, since it relates Jesus’ entry into the sacrament of
the Eucharist, in remembrance of his Last Supper with his disciples. In its capacity as the ‘king of
instruments’, the solo violin symbolises Jesus Christ, the righteous king come to save humankind. A
long descent (the traditional rhetorical figure of ‘catabasis’) for the solo violin and two flutes in parallel
motion (instruments from a loftier, redeeming sphere) stands in sharp contrast to the sombre sound
world of the prelude: a symbol of the Incarnation of Jesus, his humbling of himself for us human beings.
Like a good shepherd bringing comfort to his flock, the Son of God comes to us — like a mother cradling
her child. This is suggested by the swaying siciliana rhythm, so characteristic of Christmas pastoral
music. A heavenly feeling of well-being floods through us: we are in G major, the subdominant of the
mass’s D major tonic, perceived as ‘maternal’. The broadly conceived sonata form of the ‘Benedictus’
reflects God’s perfection. Nowhere else in the Missa solemnis does Beethoven come so close to Mozart
in terms of his perfect mastery of the ‘divine’ symmetry inherent in the sonata structure. The exposition
and recapitulation both appear as a succession of similar sections (orchestral ritornello, solo quartet,
choral intervention), but Beethoven avoids any suspicion of rigidity or predictability by making all sorts
of surprising modifications. The beginning of the first section for solo quartet is a tribute to Mozart: as
in the ‘Recordare’ of the latter’s Requiem, it consists of two canons (alto and bass, then soprano and
tenor, with the male voices at the lower seventh) which flow into each other. The effect thus produced
combines gentleness, humility and supplication. Because the second ‘Osanna’ is incorporated into the
conclusion of the ‘Benedictus’ rather than being a simple reprise of the first setting — an innovation
introduced by Haydn in his late masses —its mood is entirely different from its predecessor. It now turns
inward to relate Jesus’ entry into the hearts of the faithful, thus transcending the first ‘Osanna’ through
the salutary influence of the ‘Benedictus’.

4 TRACKS ’
PLAGES CD




The celebration of peace — Threefold war

MB: At the point where the concluding ‘Dona nobis pacem’ section of the Agnus Dei begins, Beethoven
wrote in his manuscript: ‘Bitte um innern und duBern Frieden’ (Prayer for inner and outer peace). Is the
Missa solemnis a ‘Mass for peace’?

RJ: Yes, | think so. When Beethoven wrote the word ‘peace’, he was thinking of the absence of conflict
between human beings (outer peace), but also within each of us (inner peace) — which one might gloss
as peace from ‘inner turmoil’ or ‘moral anguish’, torments with which he was eminently familiar. He
depicted ‘prayer’ less vividly than ‘peace’ itself, or indeed, to quote his jottings in one of the sketches
for this passage, ‘the result of peace’ — ‘tranquillity’ and ‘cheerfulness’ (‘Das Resultat des Friedens ist
Ruhe, ist Lustigkeit’). This explains why he opted here for an Allegretto vivace in 6/8, a time signature
Leopold Mozart described as ‘graceful, light-hearted, playful’. The many witty accompanimental figures
and semiquaver runs in the orchestra reinforce the idea of a celebration of peace. A sluggish tempo
here drives all ‘cheerfulness away! For what Beethoven conjures up is the ‘heavenly kingdom on earth’
(‘Himmelsreich auf Erden’) hymned by the final chorus of Act One of Die Zauberfléte. It is certainly
political peace that he is invoking here!

MB: Nevertheless, as in Haydn’s Missa in tempore belli (1797), this plea for ‘political’ peace is interrupted
by evocations of war intended to show that peace will always be fragile . . .

RJ: It’s striking that the three warlike episodes are musically heterogeneous. This leads me to surmise
that Beethoven had three distinct wars in mind. One might interpret the first as ‘outer war’, the second
as ‘inner war’ and the third as ‘apocalyptic war’.

MB: Despite the brutality of the terrifying outbreaks of war, the ‘cheerful’ Allegro vivace recurs, in new
variations. Doesn’t that make the end of the Agnus Dei something of an anticlimax?

RJ: It’s full of humour! A timid attempt from the kettledrum to disturb the peace celebrations one last
time ends in miserable failure. The instrument now sounds merely badly tuned rather than deliberately
dissonant. Its incongruous B flat does no more than irritate us, because the key of D major is now
definitively unassailable. The timpani can muster no support from the other warlike instruments and is
forced to try to blend its martial rhythms in with the 6/8 time, which of course it can’t manage. Instead of
arousing fear, this passage is more like a ‘musical joke’ than a final manifestation of the ominous ‘noise
of war’ we heard earlier in the movement.

Humility

MB: Right down to the present day, music critics have unanimously denounced the capricious demands
Beethoven makes in his vocal parts. Do you think he deliberately designed the Missa solemnis to be so
hard to sing?

RJ: The very high tessitura called for by the choral soprano part was a symbol of the inaccessibility of
the divine. Heaven remains at an unfathomable distance from us human beings. We can try to get close
to it, but we’re bound to fail. More generally, the extreme difficulty of the Missa, as Sven Hiemke writes,
can be interpreted as a calculation on Beethoven’s part: ‘as if the point were, through the attempts of
both composer and performers to turn towards God, to make human toil audible’.
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MB: Looking at the score, one immediately notices the highly contrasted dynamics, with a constant
alternation between pianissimo and fortissimo. Can it be said that two hearts beat within the Missa
solemnis? Is the whole work based on exaggeratedly formulated contrasts?

R)J: Beethoven’s blatant, often apparently overstated contrasts in the gradation of the orchestral volume
levels are part of his concept of a forward-looking, expressionistic ‘dynamics of content’. Here I'm
applying the term ‘expressionism’ not in the sense used by musicologists, but in that of art historians.
Take the passage from the Gloria, in the text section ‘Qui sedes ad dexteram patris, miserere nobis’
(Who sittest at the right hand of the Father, have mercy upon us), where the entry of the trombones,
deafeningly loud and shockingly garish, coincides with the most radical harmonic break of the entire
composition — F major / F sharp minor! Wilhelm Weber called it ‘a grisly clash that freezes the blood’. At
this point I think of Edvard Munch’s harrowing pastel The Scream (1893), which depicts a human figure
under a red sky, pressing its hands against its head while opening its mouth and eyes wide in fear.
August Strindberg interpreted the painting as a ‘cry of terror at the sight of Nature, red with anger, ready
to speak through storm and thunder to the tiny mortal creatures who imagine themselves to be gods
without resembling them’.

MB: You’re consciously making use of anachronism by drawing a parallel between the Missa solemnis
and Munch’s Scream. At the same time, however, you remain faithful to historically informed
performance practice: here you have reconstructed the period layout with the chorus to the left and
right of the orchestra.

RJ: That was exciting! For centuries (up to the end of the nineteenth century), the chorus in oratorio
performances was placed to the side or even in front of the orchestra, but never behind it, on condition
that the orchestra could be built up in tiered formation, rising above the singers. The advantages of
this are considerable in the Missa solemnis: first of all, a top-class choir will be able to sing without
strain even in the most exposed passages, and secondly, the audience will gain a better understanding
of the text, which was so important for Beethoven and in which he had personally invested so much
work. And it makes the most sense to place the quartet of soloists up behind the orchestra, like a
choir of angels. | suspect this is how Beethoven dreamed of performing the work: four distant celestial
voices in dialogue with the earthly choir at the front of the platform, as we can deduce from the sharply
contrasting dynamic contrasts between the choir (forte) and the soloists (piano, like an echo).

MB: If one compares the Missa solemnis with other masses from around the same period, it’s striking
that it contains no solo arias, quite unlike Mozart’s C minor Mass, for example.

RJ: That’s because Beethoven’s concept leaves no room for vocal exhibitionism. For all its compositional
brilliance and monumentality, the Missa is full of humility. For the performers — and the audience! - it
is an exhausting, uncomfortable work. And it was for Beethoven too! In the same year as the Missa
solemnis received its first performance (in Saint Petersburg, on 7 April 1824), he was probably alluding
to his laborious work of composition on the mass when he confided in his friend, the harpist Johann
Andreas Stumpff, as they were walking together:

‘In the evening, when | look wonderingly up at the sky and the host of luminous bodies, known as suns
and earths, that eternally move within its bounds, my spirit wings its way, through those stars so many
millions of miles away, to the primordial source from which all created things flow and from which
eternally new creations will pour forth. When | attempt, every now and then, to form my excited feelings
into notes — oh, | find myself terribly disillusioned: | throw my besmirched page to the ground and feel
utterly convinced that no son of earth will ever be able to represent the heavenly images that have floated
before his excited imagination at a blessed hour, whether by means of notes, words, colours or chisel.’

Translation: Charles Johnston
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,»Yon Herzen — Moge es wieder — zu Herzen gehen!™

Martin Bail, Mustkwissenschafiler und Dramaturg des Freiburger Barockorchesters
im Gespriich mit René Jacobs.

Martin Bail: Beethoven komponierte seine ,,Gro3e* D-Dur-Messe fiir einen engen Freund: Erzherzog
Rudolph von Osterreich (den jiingsten Bruder Kaiser Franz’ |.) seinen Schiiler und Génner, der 1819 zum
Erzbischof von Olmiitz ernannt wurde. Zum Inthronisierungsgottesdienst wollte Beethoven seinem
gesundheitlich labilen Wegbegleiter eine Messe widmen und auffiihren. Kann man sagen, dass ohne
die Freundschaft zwischen Beethoven und dem Erzherzog eine der bedeutendsten Messvertonungen
der Musikgeschichte gar nicht entstanden ware?

René Jacobs: Richtig! Aber Beethoven wurde nicht rechtzeitig fertig! Er plante zundchst eine weniger
anspruchsvolle Messe, die innerhalb der Lange einer spaten Haydn-Messe bleiben wiirde. Das sieht
man am Kyrie, das eben noch den Stil Haydns pflegt. Aber irgendwann wahrend der Komposition des
Gloria muss er den Plan verworfen haben, die Messe rechtzeitig zur Inthronisierung am 9. Marz 1820
fertigzustellen und nahm sich viel mehr Zeit.

M.B. Kann man die Griinde hierfiir heute noch nachvollziehen?

R.J. Viel intensiver als beim Komponieren seiner ersten Messe beschaftigte er sich mit dem liturgischen
Text und dessen Bedeutung. Die theologischen und historischen Hintergriinde der dogmatischen Text-
Abschnitte der Messe waren ihm nachweislich besonders wichtig. In der-Deutschen Staatsbibliothek
Berlin gibt es Beethovens eigene (leider fragmentarische) Abschrift der Ordinariumstexte (lateinischer
Text samt deutscher Ubersetzung) mit seinen Randnotizen. Subtile Bedeutungsunterschiede zwischen
scheinbar synonymen Wortern wie ,terra“ und ,mundus“ oder ,natum® und ,genitum® hat der
Komponist offensichtlich in einem Wérterbuch nachgeschlagen: um die Texte zu verstehen, gab er
sich viel mehr Mihe als damals iblich. Erst am 19. Mdrz 1823, gut drei Jahre nach der Inthronisierung
Rudolphs liberreichte Beethoven seinem Freund die Widmungspartitur.

M.B. Kann man musikalische Querverweise innerhalb der Missa entdecken, die auf die Freundschaft
zwischen Beethoven und dem Erzherzog zuriickzufiihren sind?

R.). Im Larghetto des Gloria, bei ,,Qui tollis peccata mundi, miserere nobis“ (,Der du tragst die Siinden
der Welt, erbarme dich unser®) wurde das Qui-tollis-Motiv, ein dreitdniger, sanft absteigender Gang
von Birgit Lodes als ,,Lebewohl-Formel“ entziffert, bekannt aus der Erzherzog Rudolph gewidmeten
,Lebewohl“-Klaviersonate Op. 81a. Es ist denkbar, dass Rudolph in den drei Tonen den gedruckten
liturgischen Text ,,qui tol-lis“ als einen privaten von Beethoven fiir ihn bestimmten Subtext ,,Le-be wohl*
las und horte. Das Motiv ist ein Ausdruck des Schmerzens, des fiir die Siinden der Welt leidenden Jesus.
Genau wie das Motto Beethovens am Kopf des Kyrie ,,Von Herzen — Moge es wieder —zu Herzen gehen!*
scheint auch das ,,Qui tollis“ ganz personlich an Rudolph gewidmet.

Lieben ohne glauben

M.B. Wie verhdlt sich dies bei Beethovens personlicher Auseinandersetzung mit dem Glauben an sich?
Ist seine Missa solemnis ein individuelles Glaubensbekenntnis?

R.J. Von Beethoven stammt die ironische Aussage: ,,Uber Generalbass und Religion soll man nicht
disputieren, beide sind fertige und in sich abgeschlossene Dinge“. Hier und da verrat die

Musik des Credo, dass der Komponist die uralten theologischen Dispute um die ,,Orthodoxie®
(Rechtgldubigkeit), die das Entstehen des Messetextes begleitet haben, kennt und missbilligt. Wenn
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Jesus Christus als ,,aus dem Vater geboren, vor aller Zeit...“ bezeichnet wird, und, weiter erkldrend, als
,»Gott von Gott (Deum de Deo), Licht vom Licht, wahrer Gott vom wahren Gott, gezeugt (genitum), nicht
erschaffen (non factum), gleichen Wesens (consubstantialem) mit dem Vater, durch den alles erschaffen
worden ist“, klingt die Musik gefiihllos, ja gar fanatisch, als wiirden die Theologen des Konzils von
Nicda (325) auch heute noch blindwiitig iiber das Dogma des Wesens Christi herumschreien. Beethoven
scheint sich (iber die Hysterie lustig zu machen, indem er den gelehrten Herren Eselsohren aufsetzt:
horen Sie, wie die Streichbdsse standig zwischen hdchster und tiefster Lage hin-und-herspringen.

M.B. Nun ist das Dogma des ,Wesens Christi“ noch verhaltnisméafiig unproblematisch, der dritte
Glaubensartikel aber stellte viele Komponisten jener Zeit vor groBBere Herausforderungen: ,,Ich glaube
an den heiligen Geist (Et in Spiritum Sanctum), an die eine, heilige, weltweite (catholicam) und
apostolische Kirche...“

R.J. Diese Zeilen sind wohl die doktrindrsten des ganzen Messetextes. Die Vertonung in der Missa
solemnis ist raffiniert: Beethoven lasst sie nur vom halben Chor singen (zuerst nur die Frauen-, nachher
nur die Mdnnerstimmen), ,,recto tono* (d.h. nur auf einen einzigen Ton: den rechten!), ohne Melodie,
ohne Wortwiederholungen, gefiihllos. Gleichzeitig aber wiederholt die jeweils zweite Chorhilfte
stdndig das Wort ,,Credo* (ich glaube), dabei das Credo-Ritornell, mit dem der Satz angefangen hat,
kontrapunktisch durchfiihrend. Die ,,orthodoxen“ Kollegen haben kaum eine Chance gehort zu werden.

M.B. Es gibt aber auch sehr gefiihlvolle Teile im Credo...

R.). ..und Teile, wo wir keine Spur einer Distanzierung bemerken! Beethovens Motto ,,Von Herzen —
moge es wieder — zu Herzen gehen!“ richtet sich nicht nur an seinen Freund, aber auch an uns. Zwei
Dinge sind sicher: Beethoven war zutiefst religios (d.h. in seinem Denken geprédgt vom Glauben an eine
gottliche Macht). Und er war ein Agnostiker (d.h. er betrachtete das Géttliche und Ubersinnliche als
unerkennbar). Dass er ein getaufter Katholik aber nie ein Kirchgénger war, weil er Priester verachtete,
ist irrelevant. Haydns Behauptung, dass er ein Atheist war, ist aus der Luft gegriffen. Menschen kénnen
lieben ohne zu glauben, niemals glauben ohne zu lieben.

M.B. Welche Dogmen hat Beethoven geliebt ohne an sie zu glauben? Welche kamen aus seinem Herzen
und sollen durch seine Musik ,wieder zu (unseren) Herzen gehen“?

R.). Aus Beethovens Herz kam jede Note, die er fiir das Credo erfand, um seine Liebe zu den Dogmen
der Menschwerdung, der Jungfrauengeburt und der Erlésung durch das Kreuz auszudriicken. In diesen
Abschnitten werden die Dogmen durch eine seltsam ergriffene und oft sehr bildhafte Musik liebevoll
vermenschlicht. Man konnte sagen, dass Beethoven die Dogmen ,,de-dogmatisiert”, dass er sie von
ihrem Anspruch auf absolute Giltigkeit befreit.

M.B. Gibt es hierfiir konkrete Beispiele?

R.). Nach dem schon besprochenen fanatischen Textabschnitt iber das Wesen Jesu (Deum de Deo)
wechselt schlagartig der Gestus der Musik. Die spitzfindige Wortklauberei der Theologen verstummt
und ein neuer meditativer Abschnitt (Qui propter nos homines) fangt an: ,,Der wegen uns Menschen und
wegen unseres Heiles herabgestiegen ist aus den Himmeln.“ Der instrumentale Ubergang zum neuen
Text klingt sofort ehrlicher, gefiihlvoller, betroffener als das blindwiitige Schreien vorher. Ein kurzes, in
der Flote beginnendes Begleitmotiv scheint immer wieder die Worte ,,flir uns, fir uns!“ zu murmeln.
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In der Zeile ,,herabgestiegen ist aus den Himmeln“ (descendit de coelis) illustriert Beethoven das Wort
»descendit mit einem ,,Saltus duriusculus” (grausamen Sprung), einem Term aus der musikalischen
Figurenlehre, der ausdriickt, dass die Menschwerdung, die Verwandlung Gottes in den Menschen Jesus
Christus, seine tiefste Erniedrigung bedeutet. Beethoven gestaltet diese Passage so extrem, dass er, wie
Konrad Kiister bemerkt, die uralte Gattungskonvention dieser rhetorischen Figur, ins ,,Expressionistische
steigert. Ein letzter ,grausamer Sprung® von den Streichbdssen (von ftbis zum tiefen Cis!) fiihrt zum
neuen Textabschnitt, der das Dogma der Jungfrauengeburt reflektiert: ,,Und der Fleisch ist geworden (Et
incarnatus est) durch den Heiligen Geist aus Maria, der Jungfrau, und der Mensch geworden ist.“

Zu dem ndchsten Textabschnitt, der das Thema der Jungfrauengeburt reflektiert, komponiert Beethoven,
aus Griinden der Riickbesinnung auf die Vergangenheit (stellvertretend fiir die Ewigkeit!), eine stilistisch
vielschichtige Musik, die sich nicht nur an das Herz, aber auch an den Verstand des Zuhorers wendet.
Der ,gregorianische Choral“, den die Chortendre anstimmen, wirkt wie von mittelalterlichen Monchen
gesungen, einstimmig aber mit einer ,virtuellen® Orgelbegleitung der tiefsten (d.h. niedrigsten)
Streichinstrumente. Sofort danach klingen die vier Solisten, welche die gleichen geheimnisvollen Worte
polyphonisch wiederholen, wie Kirchensanger des 16. Jahrhunderts, nicht zuletzt weil Beethoven hier
den archaischen ,dorischen* Kirchenton wahlt, der seit der Renaissance als , Tonart der Keuschheit”
bezeichnet wird.

M.B. Ist die Missa solemnis denn als eine rein ,riickwdrtsgewandte® Komposition zu betrachten?

R.J. Nein, im gleichen Abschnitt ist sie auch entschieden modern, besonders die ,,programmatische®
Konzeption der Orchesterbegleitung! Ein Flotensolo symbolisiert den Heiligen Geist, es ist als das
,»zarte Trillern und Zwitschern® (Karl Geiringer) einer Nachtigall zu deuten, hier metrisch ungebundener
als in der ,,Szene am Bach“ der Sechsten Sinfonie. Die Nachtigall galt als das Sinnbild der géttlichen
Inspiration fiir Dichter und Sanger. Hierzu kommt, als eine Art Heiligenschein, das atherische Flimmern
(der ,feurigen Zungen“ beim Pfingstwunder?) in den tremolierenden Klarinetten und Fagotten. Die
zwei rational unfassbaren Zeilen werden zum Schluss nochmals als ,,Falsobordone® (eine zeitlose
chorische Rezitation) vertont: der Chor stammelt das unverstandene Geheimnis sozusagen nach. Nach
der als mysterios empfundenen Kirchentonart stellt die dritte Zeile (,und der Mensch geworden ist*)
in einem strahlenden D-Dur die sicheren tonalen Verhdltnisse wieder her — als ein Wechselgesang vom
Tenorsolisten und refrainartig antwortenden Chor. Jetz kann das ndchste Dogma verkiindigt werden, das
der Erlsung durch das Kreuz: ,,Der gekreuzigt wurde auch fiir uns (Crucifixus etiam pro nobis), unter
Pontius Pilatus gelitten hat und begraben worden ist. Und der auferstand am dritten Tage nach den
Schriften.“ Auch hier wird der Zuhérer personlich angesprochen — dieses Mal weniger sein Verstand, als
(umso direkter!) sein Herz. Der historische Jesus war eine Identifikationsfigur Beethovens.

M.B. Moment, Beethoven identifizierte sich mit Jesus?

R.). Das ist natiirlich tiberspitzt formuliert, aber in gewisser Weise ja: Menschliches Leiden war fiir ihn
in der Gestalt Jesu sublimiert. In den scharfen, antizipierten Punktierungen des Crucifixus (,,Adagio
espressivo®) sieht und hort der Zuhdrer, wie in einer Bach-Passion, die iiberstiirzten Peitschenhiebe; in
den heftigen Sforzati erleidet er die bohrenden Nagel, die in den Kérper des Gekreuzigten geschlagen
werden; in den schwerfélligen Oktaven auf ,Pontio Pilato“ spiirt er die erdriickende Autoritdt des
rémischen Stadthalters. Die Worte ,,Passus est* (,,gelitten hat“) werden durch Seufzerfiguren in den
Solostimmen und mit einer gewaltigen Steigerung von sequenzierenden ,,Schmerzenswogen® in den
ersten Geigen und im Fagott zum Ausdruck gebracht. Bei der Begrabnismusik zerféllt die Harmonik
total, d.h. bricht die Welt zusammen. Nach dem letzten Et sepultus est (,und begraben worden ist“)
des Chores scheint es keinen harmonischen Ausweg mehr zu geben, bis eine unbegleitete chorische
Rezitation und ein neuer archaischer (d.h. himmlischer) Kirchenton —der ,,mixolydische“ — trompetenhaft
die Auferstehung Christi proklamieren. Ein Trompetensignal als Peripetie der Handlung...

1. In den Tagebiichern findet man Bemerkungen wie: ,Sokrates und Jesus waren mir Muster“. Beide Figuren wurden von populistischen
Religionsmanipulatoren angeklagt, zu Tode verurteilt und hingerichtet.
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M.B. ... wie in Fidelio! Die Menschheit wird, wie Florestan, aus den Fesseln des Todes befreit?

R.). Das Trompetensignal in Fidelio ist real und irdisch, das a capella gesungene Trompetensignal an
dieser Stelle der Missa ist virtuell und himmlisch.

Symbolik

M.B. Lasst sich die Missa solemnis in ihrer ganzen Komplexitat erfassen?

R.). Sie ist fiir uns fast genau so mithsam zu erfassen, als Gott fiir Beethoven selbst. Der Musiker
muss wissen, was Beethoven wollte. Aber auch ,,seitens des Horers“, so schreibt der Augsburger
Kapellmeister Wilhelm Weber 70 Jahre nach Beethovens Tod in der ersten, wirklich tiefgehenden Analyse
dieser Messe, ,,bedarf kaum ein Werk, um voll gewiirdigt zu werden, eine so hingebende Vorbereitung,
wie gerade die Missa solemnis.“? Jede Note ist bedeutungsvoll, das Werk ist iberfiillt mit Tonsymbolen.
Schon gleich zu Beginn des Kyrie setzt das Orchester in vier Oktaven (d.h. das ganze Firmament
umfassend) vor der ersten Eins (d.h. vor der Zeit) ein. Gott kennt keine Zeit, er war schon immer da,
seine Macht ist unmenschlich. Nur die Trompeten setzen auf der Eins ein (d.h. mit Beginn der irdischen
Zeit), sie symbolisieren die Beschrénktheit der irdischen Macht. Diese Symbolik spannt eine Briicke,
die den Anfang des Kyrie mit dem Schluss des Gloria verbindet: dort ,,iberquillt“ der letzte ,,Gloria“-
Ruf des (himmlischen) Chores den Schlussakkord des (irdischen) Orchesters. Der Ruf bricht nicht ab,
wie ein ratloser Kritiker in 1827 irritiert berichtet. Suggeriert wird, dass die Akklamationen im Himmel
weiterklingen, fiir menschliche Ohren unwahrnehmbar, weil ,,Gott zu loben kein Ende ist*!

M.B. Das ist aber noch langst nicht alles, was im Gloria symbolische Bedeutung hat.

R.). Nein. Ich gebe noch drei weitere Beispiele:

— Am Anfang des Gloria erklingt in den das Gesangsthema nicht verdoppelnden Orchesterstimmen
zweimal ein Dreivierteltakt, im {ibergeordneten Gesangsthema (,,Gloria in excelsis Deo*) selbst ein
Dreihalbetakt. Diese Gleichzeitigkeit kdnnte die Synthese des Vollkommenen (Dreiermetrumals ,,tempus
perfectum) und des Unvollkommenen (Zweiermetrum als ,tempus imperfectum*) symbolisieren, d.h.
von Gottlichem und Menschlichem in der ,,Engelsbotschaft” der Weihnachtsgeschichte: ,,Ehre sei in der
Hohe Gott, und auf Erden Friede den Menschen des guten Willens.“

- In dem Textabschnitt Domine deus, Rex coelestis, Deus pater omnipotens (,Herr Gott, Konig des
Himmels, Gott Vater allvermégend*) wird auf dem Wort ,,omnipotens® das Unfassbare der zeitlosen
Allmacht durch Suspendierung aller metrischen, dynamischen und harmonischen Bindungen
ausgedriickt. Haltetone in allen Chor- und Blaserstimmen, Pauke, Orgel und Kontrabass setzen vor
der Eins (d.h. vor der Zeit) ein; ein dreifaches Forte wird vorgeschrieben, das einzige in der ganzen
Missa. Ein B-Dur-Septakkord, von den Streichern in metrisch ambivalente Arpeggi zerlegt, zerbricht die
herrschende Tonart D-Dur.

—In der Schlussfuge auf den Worten /n Gloria Dei Patris. Amen. (,,in der Herrlichkeit Gottes des Vaters.
Amen.“) besteht das ,,Geriist“ des Themas aus einer sequenzierten Folge von diatonisch aufsteigenden
Quarten, einem in der barocken Vokalmusik gangigem Tonsymbol fiir Ekstase, sowohl erotisch als auch
religios. Als erotisches Beispiel erwéhnt Birgit Lodes John Dowlands Lautenlied Come again (1600), wo
die Sequenz aufden Text ,,To see, to hear, to touch, to kiss, to die“ fallt (fiinf Quartspriinge), als religioses
Beispiel die Arie ,,0 thou, that tellest good tidings*“ aus Handels Messiah auf den Text ,,Lift up/thy voice/
with strength;/lift it up,/be not afraid!“. Wilhelm Weber beschreibt den Affekt des Fugenthemas als
»uber allem Irdischen dahinstiirmende Freude und Gliickseligkeit“. Das Thema wird, als Achtelkette
eingekleidet, in immer neuen Variationen vorgestellt, und bildet zum Schluss, in allen Stimmen unisono
gespielt und gesungen, den Hohepunkt des religiosen ,,Aufiersichseins®.

2. Vgl. Wilhelm Weber, Beethovens Missa solemnis: eine Studie, Schlosser, Augsburg, 1897.
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M.B. Der Fachmann kann die geheime Botschaft der Tonsymbole herausfinden. Aber wie nachvollziehbar
ist sie fiir ein Konzertpublikum? Dass zu Beginn des Kyrie das Orchester vor der Eins anfangt ist doch nur
L»Augenmusik®, und das Publikum hat nicht das Notenbild vor Augen, sondern das Orchester.

R.J. Aber es hort zu, und das Orchester kann die verschliisselte Botschaft fithlbar machen, wenn es
weif3, was die Noten bedeuten...

M.B. ...und die Zuhérer wiederum Beethovens Musik nicht einfach wie Weihrauch in der Kirche tiber sich
gehen lassen! Sie erwdhnten soeben die ,,grausamen Spriinge“ als musikalisch-rhetorischen Figuren im
Credo. Wie wichtig waren Beethoven die traditionelle Lehre der Affekte?

R.J. Ohne jedes Gespiir fiir die Bildhaftigkeit der Musik wird die Missa solemnis groftenteils
unverstandlich bleiben. Sie wurzelt in der Musik und der Musiktheorie der Vergangenheit, weil diese
Vergangenheit fiir Beethoven die Ewigkeit symbolisierte. Nehmen wir den Anfang des Credo. Das
robuste, viertonige Motiv der Chorbadsse (,Credo, credo!*) ist ein Merkmal der Standfestigkeit, der
Unbeirrbarkeit im Hier und Jetzt. Beethoven hat es 1825 fiir den Ratselkanon ,,Gott ist eine feste Burg*
wieder aufgegriffen. Der in den Wolken verschwindende Aufstieg auf ,in unum, unum Deum* - die
Abbildungsfigur der Anabasis — symbolisiert schon das Jenseits. Beide Motive, das Diesseitige und das
Jenseitige werden schon im 7. Takt simultan eingesetzt, was auch wieder seine eigene Bedeutung hat.

M.B. Und wie verhdlt es sich mit den Tonarten? Folgt Beethoven der Tonartencharakteristik seiner
Epoche?

R.). Das immer sehr spekulative Gebiet der Tonartencharakteristik interessierte Beethoven sehr. Sie
war fiir ihn so selbstverstdndlich, schrieb sein Sekretdar Anton Schindler in 1860, wie die von dem
Astronomen Pierre Simon de Laplace bewiesene ,,Sonnen- und Mondeinwirkung auf Ebbe und Flute des
Meeres“. Die Tonart des Agnus Dei, h-Moll, hat er nachweislich als ,,schwarze” Tonart charakterisiert.
Darum wahlt er auch die ,,schwarze* Stimme des Basssolisten, um die erste der drei Anrufungen des
Lamm Gottes vorzusingen. Es ist, nach dem innigen G-Dur des Benedictus, ,,als sei alle Warme dahin,
es frostelt einen.“ (Wilhelm Weber). Das D-Dur des an den drei Anrufungen anschlieBenden Dona nobis
pacem (,Gib uns Frieden“), die Grundtonart der Missa, wurde in Ferdinand Gotthelf Hands Asthetik
der Tonkunst (1837) als eine Tonart umschrieben, die als ,,weife“ Dur-Paralleltonart vom ,schwarzen®
h-Moll ,,zauberische Lichthelle“ vorfiihren kann.

M.B. D-Dur wurde auch hdufig fiir Triumphmusik, Kriegesgetiimmel und grofie Feierlichkeit verwendet,
so auch von Bach und Handel. Wahrend der Komposition der Messe hielt sich Beethoven haufig in der
Bibliothek von Erzherzog Rudolph auf, um Partituren dieser beiden Komponisten zu studieren. Lassen
sich Reminiszenzen an diese beiden grofien Vorbilder in der Missa solemnis klar identifizieren?

R.). Es ist fraglich ob Beethoven je die komplette Musik von ).S. Bachs ,,grofer catholische Messe*,
wie man damals die h-Moll-Messe nannte, vor Augen hatte. Zweimal bemiihte er sich vergebens bei
Musikverlagen in Berlin (Breitkopf) und Zirich (N&geli), mangels einer gedruckten Ausgabe, eine
Abschrift zu erwerben. Im Kyrie scheinen mir der Bewegungscharakter (Sarabande-Rhythmus) und
die Holzbldserstimmen des Christe eleison vom ,Crucifixus“ der h-Moll-Messe inspiriert. Der Hilferuf
an Christus als menschgewordener Gottessohn (,,Christus, erbarme dich“) und der Textabschnitt des
Credo ,,Der gekreuzigt wurde auch fiir uns“ gehdren theologisch eng zusammen. Der Einfluss Georg
Friedrich Handels, den Beethoven einst als ,,den gréfiten Komponisten, der jemals lebte“ bezeichnete,
ist konkreter festzustellen. In der Fuge auf den Worten Dona nobis pacem (,,gib uns Frieden“) am Schluf
des Agnus Dei wird nach der ersten unterbrechenden Kriegsepisode total unerwartet der Halleluja-
Chor des Messias zitiert (,,And he shall reign for ever and ever*). Es ist denkbar, dass das Zitat als ein
humorvoller Subtext auf die englische Nation als europdischer Friedensbringer anspielt: wir denken an
Wellingtons Sieg, Beethovens ,Siegessinfonie“ aus dem Jahre 1813! Im Benedictus wiederum verweist
der wiegende Zwolfachteltakt auf die Hirtenmusik (Pifa) und die Arie ,He shall feed His flock® im
Messias, dem in Beethovens Zeit populdrsten Oratorium tiberhaupt.
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Ein unbequemes Meisterwerk

M.B. Ich hatte immer den Eindruck, dass die Missa solemnis, je mehr sie sich nach dem Credo ihrem
Ende nahert, umso eigenwilliger, rdtselhafter und subversiver wird. Wurde Unkonventionalitat — der
Wille, einen eigenen Weg zu wandeln — Beethoven zum Selbstzweck?

R.). Das hat man ihm im 19. Jahrhundert sehr oft vorgeworfen! Die friihen Kritiker konnten von der fixen
Idee, eine Messvertonung miisse zwangslaufig liturgisch sein, nicht ablassen. Nach der Vertonung
des Kyrie hatte Beethoven entschieden, sein urspriinglich liturgisches Konzept aufzugeben und den
Messtext als ein ,,poetisches Gebilde* zu betrachten. Die Vorschrift ,,Mit Andacht“ zu Beginn des von
den Solisten (als Darsteller der Engel!) gesungenen Sanctus bedeutet ,,mit eben der selben Andacht
als wenn der Konzertbesucher in der Kirche ware“. Der Messtext war zu einem Libretto geworden, aber
die ,,Andacht” sollte authentisch sein: ein solches Konzept kann nicht von einem eitlen Komponisten
ausgehen! Das Sanctus ist ein Gegenentwurf zu dem zum Klischee gewordenen Jubel in den traditionell
chorischen Sanctus-Vertonungen von Bach bis Haydn. Stille ,,Andacht“ (d.h. spirituelle Ergriffenheit,
religiose Versenkung) war Beethoven lieber als das Geschmetter himmlischer Trompetenfanfaren. Ein
in den Instrumentalbdssen einsetzendes, viertoniges Motiv mit steigender Bewegungsrichtung zeigt
uns das scheue, langsame (Adagio) ,,Hinaufschauen der Engel, betend zu FiiBen des Allerhéchsten
(Wilhelm Weber). Anfangs ist die Harmonik noch unbestimmt. Wie im Agnus Dei fingt das Orchester
leise an, im ,schwarzen®, irdischen h-Moll.

M.B. H-Moll ist fiir eine Sanctus-Vertonung dauferst ungewdshnlich!

R.). Beethoven bleibt nur acht Takte lang in h-Moll. Mit dem Eintritt der Posaunen (d.h. dem Blick
auf Gott) erreicht er, ohne lauter zu werden, die traditionelle Jubeltonart D-Dur. Die Altsolistin 6ffnet
das ,,Tersanctus“ (,dreimal Heilig“) mit einem tiefen (d.h. niedrigen) dreiténigen Motiv in fallender
Bewegungsrichtung. So wie es die friihe Kirche vorschrieb, singt sie mit demiitiger Stimme (supplice
voce), und von den drei iibrigen Solisten nachgeahmt: ,Heilig, heilig, heilig [ist] der Herr Gott Zebaoth.*
Das ,,Dreimal heilig“ wird dreimal (Sinnbild der Heiligen Dreifaltigkeit, d.h. der Einheit von Gott Vater,
Sohn und Heiligem Geist) gesungen — beim dritten Mal als chorische Rezitation, mit halber Stimme
(,mezza voce®). Hier fangen die ,demutsvollen“ tiefen Streicher — die ,eitlen® Geigen miissen
schweigen —zu tremolieren an: ein Symbol fiir ,,die Stimmung, die den Menschen umfangt, wenn er sich
dem Heiligen nahe fiihlt“ (Weber). Gott ist ,,dreimal heilig*, d.h. der Heiligste, der Allein-Heilige. Auf den
Schlussworten ,,Deus, Deus Sabaoth“ entsteht ein Septnonakkord (A, Cis, E, G, B) der so unheimlich
und abgriindig klingt wie das hebrdische Wort ,,Sabaoth* selbst. Die Pauke donnert bedrohlich in einem
gespenstischem Pianissimo, weil mit dem Wort (das ,,Gott der Heere“ bedeutet) nicht nur Gottes Macht
iber irdische und himmlische Heerscharen, sondern auch tber die ungezadhlten Sterne des Himmels
gemeint ist.

M.B. Was meint Beethoven mit der Tempo-Vorschrift , Allegro pesante* fiir den nachsten Abschnitt?

R.). Natiirlich nicht ein ,schweres Allegro“, sondern ein ,Allegro mit Gewicht (d.h. Gewichtigkeit)*.
Das schlieft ein zu hektisches Tempo aus! Wusste Beethoven, dass das lateinische Wort Gloria eine
ungenaue Ubersetzung vom hebraischen Kabod (,,Schwere®) ist? ,,Himmel und Erde sind erfiillt von
deiner Herrlichkeit (Gloria).“ Nur in einem méaRigen Tempo bekommen die Sechszehntel der Streicher
— die Geigen diirfen wieder mitspielen — ihren Symbolgehalt: Sie umspielen das Fugenthema wie die
Sterne am Himmel, jedes Sechszehntel soll funkeln.
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M.B. Das Osanna (Presto) wurde im 19. Jahrhundert als ,,neckisch* belachelt...

R.). ...oft von Seiten des ,,Cacilianismus®, einer katholischen kirchenmusikalischen Reformbewegung,
die eine liturgische Vertiefung der Kirchenmusik anstrebte, im Gegensatz zu den sakularisierten Formen
und Auffassungen der Zeit. Ein gewisser Paul Krutschek schrieb, dass das Osanna sich ,als Scherzo
einer Sinfonie gut machen wiirde“. Was er kritisierte galt aber fiir den Berliner Musikjournalisten Paul
Bekker am Anfang des 20. Jahrhunderts als Beethovens grofite Leistung! Er bezeichnete die Missa
solemnis als ,eine geistliche Sinfonie mit Soli und Chdren, der dann als entsprechendes Gegenstiick
die weltliche [Neunte Sinfonie] unmittelbar folgt.“> Das Osanna ist gewissermafien ein Turbachor. Im
Johannes-Evangelium wird erzahlt, wie beim Einzug in Jerusalem eine Woche vor seinem Tod eine groBe
Volksmenge, Palmenzweige schwenkend und ,,0sanna in excelsis“ (,Hosianna in der Hohe!“) rufend,
Jesus entgegenlduft: ein Zeichen, dass sie in ihm, der nach Jerusalem gepilgert ist, um dort das Osterfest
zu feiern, den Konig von Israel sehen. Einige — oder viele? — von den Hosianna-Rufern werden ein paar
Tage spdter beim Verhor Christi ,,Kreuzige ihn!“ schreien. Es ist dieses halb aufrichtige, halb bosartige
(Sforzandi auf jeder Silbe!) ,,Hosianna“ das Beethoven hier vertont. Das hebréische Wort ,,Hoscha’na“
bedeutet tibrigens ,,Rette uns!“, ist also ein Hilferuf. Das hort man sofort in der Musik: das erste Intervall
des Fugatothemas ist ein Tritonus, damals ,,Teufel in der Musik® genannt und Ausdruck von Unruhe
und Instabilitat. Beethoven verlangt sowohl Fortissimo als auch Presto, er will keine jubelnde, sondern
verzweifelte Ausrufe horen: eine bewusst ,,unbequeme* Vertonung!

M.B. Wenn diese Deutung des Osanna stimmt, wird die idyllische Ruhe des nachfolgenden Benedictus
umso wirkungsvoller...

R.). Das Benedictus schopft seine Ruhe aber aus dem vorangehenden Préludium. Hier sind wir beim
heiligsten Moment der Messe angelangt, in dem Brot und Wein durch Sprechen der Konsekrationsworte
in Leib und Blut Christi verwandelt werden: die sogenannte ,, Transsubstantiation“ oder Wandlung der
Substanz. Hier muss ordnungsgemaf die Musik schweigen, aber diese Regel wurde zu Beethovens
Zeit oft aufler Acht gelassen: talentierte Organisten verspiihrten oft das Bedurfnis, zur ,Elevation*
(das Emporheben der Hostie und des Kelches) eine kurze Improvisation zu spielen, so auch der junge
Ludwig in seiner Bonner Zeit. Das Prdludium vor dem Benedictus ist eine ,,virtuelle“ Orgelimprovisation,
Hvirtuell“ weil die echte Orgel schweigt: wir horen einen ,,synthetischen®, tibernatiirlichen, mystischen
Orgelklang, entstanden aus der Mischung von tiefen Streichern (geteilte Bratschen, geteilte Celli
und Kontrabdsse) und Fléten- und Klarinetten als ,virtuelle* Orgelregister. In der Geschichte der
Messvertonung ist diese textlose Meditation eine Einzelerscheinung.

M.B. Endlich! Der lang erhoffte und endlich eintretende Ruhepunkt der Missa Solemnis!

R.). Der Text ist die Weiterfiihrung des ,Hosianna“ der Volksmenge beim Einzug Jesu in Jerusalem:
,Gepriesen sei, der kommt im Namen des Herrn. Hosianna in der Hohe!“ Beethovens Musik geht aber
weit dariiber hinaus, sie erzdhlt den Einzug Jesu ins Sakrament des Abendmahls, zur Erinnerung an
das letzte Mahl Christi mit seinen Jiingern. Die Sologeige symbolisiert — als ,,K6nig“ des Orchesters
— Jesus Christus als gerechten und rettenden Konig. Im scharfen Kontrast zu der diisteren Klangwelt
des Praludiums steht hier fiir die Sologeige und zwei parallel gefiihrte Flten (Instrumente aus einer
hoheren, heilenden Welt) ein langer Abstieg — die traditionelle rhetorische Figur der Catabasis als
Sinnbild der Menschwerdung Jesu, seiner Erniedrigung fiir uns Menschen. Wie ein guter Hirte, der Trost
bringt, kommt der Sohn Gottes zu uns — wie eine Mutter, die ihr Kind einwiegt. Dies suggeriert der
»Schaukelnde“ Siciliano-Rhythmus, der so typisch ist fiir weihnachtliche Musik. Ein paradiesisches
Wobhlgefiihl durchstromt uns: wir sind in G-Dur, der als ,,miitterlich“ empfundenen Unterdominante der
Haupttonart der Messe. Die breit angelegte Sonatenform des Benedictus spiegelt die Vollkommenheit
Gottes wider. Nirgends kommt Beethoven in der Missa solemnis so nahe an Mozart heran, hinsichtlich
dervollendeten Beherrschung der ,,géttlichen® Symmetrie, die der Sonatenform innewohnt. Beide Teile,
Exposition und Reprise, bestehen aus tibereinstimmenden Abschnitten (Orchesterritornell, Soloquartett,

3. Vgl. Paul Bekker, Beethoven, Schuster & Loeffler, Berlin & Leipzig, 1912, S. 378
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Mitmischung des Chores), aber Beethoven vermeidet jede Starrheit, jede Vorhersehbarkeit, durch eine
Menge iiberraschender Modifikationen. Der Anfang des ersten Vokalquartett-Abschnittes ist eine
Hommage an Mozart: er besteht, dhnlich wie das ,,Recordare, Jesu pie“ im Requiem, aus zwei Kanons
(zuerst Alt und Bass, anschlieBend Sopran und Tenor in der Unterseptime), die ineinanderflieBen. Der
Effekt ist mild, demutsvoll und gebetsartig. Weil das zweite Osanna in das zu Ende gehende Benedictus
integriert ist — eine Innovation Haydns (Missa in tempore belli, Heiligmesse, Theresienmesse und
Schopfungsmesse) — hat es eine grundverschiedene Stimmung im Vergleich zum ersten. Dieses Osanna
ist nach innen gewandt, es erzdhlt den Einzug Jesu ins Herz der Gldaubigen. So ist das zweite Osanna
eine Transzendierung des ersten, unter dem heilenden Einfluss des Benedictus.

M.B. Das Benedictus ist heute wohl die beliebteste ,,Nummer* der Missa solemnis, weil Beethoven hier
eine Musik komponierte, die dem Publikum leichter zuganglich ist und es tiber eine langere Zeit (123
Takte) auch bleibt. Ist es nicht schade, dass es in der Missa nur einen solchen Ruhepunkt gibt?

R.). Beethoven wollte keine ,Nummern“. Die modulierende, manchmal heikle instrumentale
Uberleitungen zwischen den einzelnen Abschnitten der fiinf Gesdnge des Messordinariums sorgen
dafiir, dass die Idee einer ,Nummernmesse* nie entsteht. Wenn da Benedictus trotzdem als eine
Nummer erfahren wird, dann auf keinen Fall kulinarisch aber innerlich ergriffen, ,,mit Andacht.
Leichter zugdnglich sind auch das Kyrie und das Agnus Dei (bis zum Dona nobis pacem), die mit dem
Benedictus eines gemein haben: sie bieten dem Zuhdrer das Erlebnis einer Reprise (in der Formenlehre:
Wiederholung eines Formteils). Dieses Erlebnis besteht darin, dass ,,bereits Vertrautes erneut auftritt,
ein Stiick Vergangenheit nochmalige Gegenwart wird.“ (Clemens Kiihn).

M.B. Die Reprise ist ein Bestandteil der bereits erwdhnten Sonatensatzform. Ist die Missa solemnis
auch eine formale Auseinandersetzung mit den Gattungskonventionen jener Zeit?

R.J. Im Kyrie, einer Mischung aus Da Capo- und Sonatenform nach dem Schema ABA’, bildet ein erster
Hilferuf — an Gott-Vater - die Exposition A eines Sonatensatzes (D-Dur, assai sostenuto, Zweihalbetakt).
Ein zweiter Hilferuf — an Christus, dem menschgewordenen Gottessohn — bildet den autonomen
Mittelteil B (h-Moll, andante assai, Dreihalbetakt). Das ,,Erlebnis“ ist der dritte Hilferuf an den Heiligen
Geist, die modifizierte Reprise A. Sie stellt sich nach der ,erlosenden® Musik des Mittelteils (h-Moll ist
die Tonart der Passion Christi!) anders dar als zu Beginn. Sie fangt in der ,miitterlichen“ Subdominante
G-Dur an, die als Tonart des Heiligen Geistes, nach F.G. Hands ,,Asthetik der Tonkunst“ (1837) ,,Innigkeit
und Treue“ ausdriickt, und kehrt erst nach einer langen Modulation zum Grundtonart D-Dur zuriick.

M.B. Dreiteilige Formen und Wiederholungsschemata sind also eine Art formale Grundlage der
Missa solemnis?

R.). Nicht die ganze Missa! Nur Kyrie und Agnus Dei sind auf konventionelle Art dreiteilig. Das Kyrie hat
eine Reprise, das Agnus Dei zwei: es ist, mit seinen drei textlich identischen Anrufungen (,Lamm Gottes,
der du tragst die Siinden der Welt, erbarme dich unser!®) als ein Variationssatz komponiert, nach dem
Schema A A, A.: drei thematisch sehr dhnliche aber besetzungsmaBig unterschiedliche ,Strophen®,
wobei A als eine erste und A3 als eine zweite Variation der ersten Strophe A fungieren. Die erste Anrufung
(h-Moll) ist in der Missa ein Bass-Solo mit einem echoartigen Halbchor von vier tiefen Mannerstimmen.
Die zweite (e-Moll) ist ein Duett fiir Alt und Tenor, die mittleren Stimmen des Solistenquartetts; auch
der Echo-Chor klingt etwas aufgehellt, weil die tiefen Frauenstimmen des Chores hinzutreten. In der
letzten Anrufung schlieBlich sind sowohl das Soloquartett als der Chor vollstandig besetzt (e-Moll):
als ein abrundender ,,Abgesang®. Reprisen stiften auch Einheit in den ,,parataktisch® (nebenordnend)
komponierten Ordinariumsteilen Gloria un Credo. Der Gloria-Anfang (,Gloria in excelsis Deo®), der
musikalisch eine Offnung von Grundton zum Quintton (D-A) herstellt und symbolisch vielleicht eine
Sakralhandlung illustriert (das Heben der Arme des Priesters?), kehrt dreimal als Ritornell und ein
letztes Mal als Epilog der Schlussfuge zuriick. Auch der Credo-Anfang fungiert, wie wir schon sahen, als
ein einheitsstiftendes Ritornell.
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Friedensfest - Dreimal Krieg

M.B. Beethoven hat den Schluss des Agnus Dei mit ,,Bitte um innern und duBern Frieden“ iberschrieben.
Ist die Missa solemnis eine Messe fiir den Frieden?

R.). Ich glaube, ja. Mit ,Frieden“ meint er das Fernbleiben von Krieg zwischen den Menschen (d.h.
den &uBeren Frieden) und im Menschen selbst (den inneren Frieden). Letzteres kann mit ,innere
Zerrissenheit“ oder ,,Gewissenspein“ libersetzt werden. Gefiihle, die Beethoven sehr gut kannte. Er
komponierte das Bitten viel weniger bildhaft als den Frieden selbst und sogar, nach eigener Angaben
auf einem Skizzenblatt, das ,Resultat des Friedens: Ruhe“ (Ausgeglichenheit, Unbeschwertheit) und
,Lustigkeit®. Das erkldrt, warum er ein Allegretto vivace im Sechsachteltakt vorschreibt, von Leopold
Mozart als ,artig, tdndelnd und scherzhaft“ beschrieben. Viele witzige Begleitfiguren und spielerisch-
leichte Sechzehntelldufe im Orchester verstdrken die Idee eines Friedensfestes. Ein schleppendes
Tempo wiirde alle ,Lustigkeit* verschwinden lassen! Was Beethoven hervorzaubert, ist das in der
Zauberflote besungene Himmelreich auf Erden. Er meint durchaus den politischen Frieden!

M.B. Ignaz von Seyfried, Komponist, Dirigent und langjdhriger Beethoven-Freund, schrieb tiber dieses
Allegretto: ,Diese Tone sprechen die demutsvolle Bitte einer andédchtigen Gemeinde — Herr! Schenk uns
den ewigen Frieden - nicht aus.*

R.). Wo steht im lateinischen Text der Messe (,Dona nobis pacem®) das Wort ,,ewigen“? Seyfried hat die
Texte der Messe und des Requiems verwechselt; dort heilt es: ,,Dona eis requiem sempiternam“ (,,gib
ihnen Ruhe auf ewig*)!

M.B. Der politische Frieden wird allerdings, nach Haydns Beispiel (Missa in tempore belli, 1797), viel
drastischer, durch Kriegsepisoden unterbrochen, die zeigen wollen, dass der Friede immer briichig
sein wird...

R.). Die musikalische Heterogenitdt der drei Kriegsepisoden féllt auf. Darum vermute ich, dass
Beethoven drei verschiedenartige Kriege vor Augen hat. Der erste Krieg ware als ,,duf3erer Krieg“ zu
deuten, der zweite als ,,innerer” und der dritte als ,,apokalyptischer” Krieg.

M.B. Das miissen sie ndher erldutern....

R.J. Der erste Krieg ist ein duferer Krieg (Allegro assai, Viervierteltakt). Eine feindliche Armee zerstort
das Friedensfest. Wir héren einen Paukenwirbel auf einem Ton (F) der mit der

herrschenden Tonart (D-Dur) auf harteste Art disharmoniert, die Militdrsignale der Kriegstrompeten, die
angstliche Reaktion der Solosdnger, und das panikartige Zittern der Streicher, kurz, eine dramatische
Opernszene. Beethoven vertont seine eigene Erinnerung an das Jahr 1809, als Napoleonische Truppen
Wien belagerten und er so erschiittert war, dass er in einem Keller bei seinem Bruder Caspar ,,den Kopf
mit Kissen bedeckte, um ja nicht die Kanonen zu héren* (Ferdinand Ries).

Der zweite Krieg spielt sich im Inneren des Menschen ab (Presto, Zweihalbetakt). Nach einer kurzen
modifizierten Reprise der Friedensfesttone beginnt eine textlose Musik Krieg mit sich selbst zu fiihren,
fortissimo und presto wie im unbequemen Osanna des Sanctus. Der Kampf ist gnadenlos, grausam,
unerbittlich. Der Abschnitt ist ein Bravourstiick des Kontrapunkts. Es gibt zwei Themen, nennen wir
sie A und B, beide dreitaktig. Sie passen sowohl als Oberstimme als auch als Unterstimme zueinander,
aber charaktermé&fig sind sie Gegenspieler. Thema A (staccato: Terzabstieg + Trillerfigur + Oktavsprung)
ist gebieterisch und unnachgiebig; Thema B (legato), abgeleitet aus einem Motiv, das vorher dem
Wort ,,pacem* (Frieden) zugeordnet war, ist rastlos und angsterfillt. Reprdsentieren das dominierende
Thema A das Bose, und das demiitige Thema B das Gute?

9 DEUTSCH

Der dritte, unmittelbar anschliefende Krieg ist der apokalyptische Endkrieg der Menschengeschichte.
Die Horner, Trompeten, Posaunen und Pauken, die wahrend der ,inneren* Kriegsepisode geschwiegen
hatten, steigen wieder ein. Ein zweiter Einbruch einer Armee, dieses Mal einer himmlischen. Christus
erscheint als siegreicher Anfiihrer der ,himmlischen Heerscharen®, die ihm zujubeln (Chor: ,Agnus,
Agnus Dei!®). Bei geniigend Imaginationskraft hért man im Orchester drohnende Kanonenschldge
(synkopische sforzando-Akkorde) und einen Galopprhythmus, Es ist, als ob Christus, wie der ,Reiter
auf dem weiflen Pferd“ in der Offenbarung des Johannes, sein Engelsheer gegen den roten Drachen —
das Sinnbild des Teufels — antreiben wiirde.

M.B. Das klingt sehr historisch interpretiert. Kannte sich Beethoven denn in der Geschichte des
Christentums tiberhaupt aus?

R.). Die Geschichte der Christenverfolgung faszinierte ihn, er plante zur Zeit der Missa-Komposition
ein Oratorium Uber den Sieg des rémischen Kaisers Konstantin an der Milvischen Briicke (312). Am
Vorabend der Schlacht hatte der Kaiser eine Vision, die ausschlaggebend wurde fiir seine Bekehrung
zum Christentum. Eine Deutung der dritten Kriegsepisode als Endzeitvision gewinnt an Plausibilitat,
wenn man bedenkt, dass eschatologische Oratorien mit Titeln wie ,,Die letzten Dinge“ im Umfeld
Beethovens beliebt waren (Joseph Eybler, Louis Spohr).

M.B. Trotz der Brutalitat der furchterregenden Kriegseinbriiche kehrt das ,lustige® Allegro vivace in
neuen Variationen wieder. Ist der Schluss des Agnus Dei nicht ein Antiklimax?

R.). Er ist humorvoll! Ein schiichterner Versuch der Pauke, das Friedensfest ein letztes Mal zu
storen, scheitert klaglich. Sie klingt jetzt eher schlecht gestimmt als bewusst disharmonierend. Ihr
iberraschendes B irritiert nur noch, weil die Tonart D-Dur definitiv unanfechtbar ist. Sie findet keine
Unterstiitzung der anderen Kriegsinstrumente mehr und muss sich in den Sechsachteltakt integrieren,
was sie natiirlich nicht schafft. Statt furchterregend wirkt die Passage wie ein ,,musikalischer Spa3“,
nicht wie ein letztes, omindses ,,Kriegsgrollen®. Die vier letzten Orchestertakte sind nicht einfallslos,
wie manchmal behauptet wird. Sowie der grofie Theologe Karl Barth in der Nacht seines Todes, scheint
Beethoven hier zu sagen: ,,Gott ist kein Gott der Toten, aber der Lebendigen!“ Ein optimistischer Schluss
—mit Ausrufezeichen.

Demut

M.B. Die Musikkritik hat bis heute unanim Beethovens Willkiirin den Aufforderungen an die Singstimmen
angeklagt. Wenn wir Anton Schindler glauben diirfen, nannte Caroline Unger, die Altistin der (Teil-)
Urauffiihrung der Missa solemnis in Wien, den Komponisten einen ,,Tyrannen aller Singorgane®. lhre
Kollegin, die Sopranistin Henriette Sontag, sagte, ,,sie habe im Leben so was Schweres nicht gesungen*.
Wie sehen Sie, als Sanger, das Problem mit der extrem hohen Sopranpartie der Missa?

R.J. Was heifit ,im Leben?“ Die Sontag war 18 Jahre alt! Sie hatte eine leichte, instrumental gefiihrte
Stimme mit brillanten Koloraturen, Spitzentone die als ,,Silberglockchen beschrieben wurden, und ein
perfektes, von Berlioz bewundertes Sotto voce. Als Anfiihrerin des ,,Engelchores* der vier Solostimmen
muss sie eine Idealbesetzung gewesen sein. Aber sie war zu jung, schon zu beriihmt und zu sehr mit
den Noten beschaftigt, dass sie kein Bediirfnis hatte, dariiber nachzudenken, was dieser exzentrische
Komponist mit seinem exzentrischen Schreibstil ausdriicken wollte. Der Stress fiir alle Ausfiihrenden
des Konzerts im Theater am Kérntnertor (7. Mai 1824) war kolossal: zusammen mit der Urauffiihrung
dreier ,Hymnen“ aus der Missa solemnis (Kyrie, Credo, Agnus Dei) stand auch die Urauffiihrung der
Neunten Sinfonie auf dem Programm! Ich glaube, dass bei Beethoven keine ,,Willkiir* im Spiel war.
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M.B. Sie glauben, die Missa ist von Beethoven ganz bewusst so ,,schwer singbar*“ komponiert worden?

R.J. Der hohe Ambitus der Sopran(chor)stimme war ein Symbol fiir die Unerreichbarkeit des Gottlichen.
Der Himmel ist unfassbar weit weg von uns Menschen. Wir kénnen versuchen, ihm nahe zu kommen,
aber wir scheitern daran. Generell kann der extreme Schwierigkeitsgrad der Missa, wie Sven Hiemke
schreibt, als Kalkiil Beethovens gedeutet werden: ,,als gelte es bei dem (kompositorischen und
auffithrungspraktischen) Versuch einer Hinwendung zu Gott menschliche Miihe hérbar zu machen.“

M.B. Haben sie ein konkretes Beispiel, das illustriert, wie Beethoven diese Miihe Gott nahe zu kommen
ausdriickt?

R.). Die Schlussfuge des Credo! Sie ist eine lange Meditation (166 Takte) iiber den letzten, sehr kurzen
Text-Abschnitt (fiinf Worte) Et vitam venturi saeculi (,und das Leben in der zukiinftigen Weltzeit®).
Nach der Auferstehung der Toten (resurrectionem mortuorum) wird die zukiinftige Weltzeit (venturi
saeculi) im Vergleich zum irdischen Leben nicht ,anders® (alliter) sein, auch nicht ,vollkommener*
(totaliter), aber ,vollkommen anders“ (totaliter aliter); dort wo Gott wohnt ist die Schopfung neu.
Wilhelm Weber hat in 1897 das Fugenthema als ,,Hohenflug der schwebenden Seligen zum Himmel*“
gedeutet. Und tatsdchlich: der erste Abschnitt der Fuge (Allegretto ma non troppo) scheint in seinem
ruhigen Sarabande-Tempo zu schweben und erklingt Gberwiegend leise. Nach 67 Takten passiert
etwas Verwirrendes: das Tempo beschleunigt sich von Allegretto zu Allegro und die Doppelfuge (zwei
Themen) wird zu einem Tripelfugato (drei Themen), in dem das Hauptthema modifiziert wird und zwei
neue Themen hinzukommen. Das auffallendste der beiden ist eine virtuose Achtelkette. Sie wird in
den Instrumenten sehr regelmé&Big betont (jedes erste von vier Achteln hat ein Akzent), wahrend sie in
den Chorstimmen droht auseinanderzufallen! Beethoven scheint ausdriicken zu wollen, dass Gott noch
nicht greifbar ist. Man hat das Gefiihl, bei den Sangern herrscht Atemnot wie im Hochgebirge: bizarre,
synkopische Uberbindungen sorgen dafiir, dass dieselbe regelméBig betonte Achtelkette gleichzeitig
unregelméfiig betont klingt, was in Webers Fantasie einen Schwindelanfall der ,,schwebenden Seligen*
suggeriert. Die Ausfiihrenden haben die heikle Aufgabe, das Unkoordinierbare zu koordinieren. Im
abschlieBenden, feierlichen Grave 6ffnet sich fiir die ,,schwebenden Seligen“ endlich der Himmel. Die
vier Solosdnger scheinen schon in der jenseitigen Welt angekommen zu sein. Sie sind zu ,,himmlischen
Geistern“ geworden. Die Schwindelanfall-Passage lieR den entziickten Komponisten, laut Anton
Schindler, seine eigene Menschlichkeit fiihlen, ,,denn im Schweifie seines Angesichts schlug er sich Takt
fiir Takt mit Hand* und FiiBen die Taktteile, eher er die Noten zu Papier brachte, bei welcher Gelegenheit
ihm sein Hauswirt die Wohnung kiindete*.

M.B. Wenn man die Partitur betrachtet, fallt sogleich die kontrastreiche Dynamik auf, in der pianissimo
und fortissimo standig abwechseln. Pochen zwei Herzen in der Brust der Missa solemnis, basiert die
Messe liberspitzt formuliert auf Kontrasten?

R.). Beethovens schreiende, oft ibertrieben anmutenden Kontraste in der Abstufung der Tonstarke des
Orchesters sind ein Teil seines Konzepts einer zukunftsweisenden expressionistischen ,,Inhaltsdynamik®.
Mit ,,Expressionismus® sei hier nicht die musikhistorische Stilrichtung dieses Namens gemeint aber die
kunsthistorische. Nehmen wir die Stelle im Gloria, wo im Textabschnitt ,,Qui sedes ad dexteram patris,
miserere nobis* (Der du sitzt zur Rechten des Vaters, erbarme dich unser) beim Einsatz der Posaunen der
radikalste harmonische Bruch der ganzen Komposition auftritt, ohrenbetdubend laut und schockierend
grell. (F-Dur / Fis-Moll!), ein ,grausiger, das Blut erstarren machender Anprall“ (Weber). Ich denke bei
dieser Passage an Edvard Munchs erschiitterndes Bild Der Schrei (1893), das eine menschliche Figur
unter einem roten Himmel zeigt, die ihre Hande gegen den Kopf presst, wahrend sie Mund und Augen
angstvoll aufreifit. August Strindberg deutete das Bild als einen ,,Schrei des Entsetzens vor der Natur,
die vor Zorn errdtet und sich anschickt, durch Sturm und Donner zu den tddlichen kleinen Wesen zu
sprechen, die sich einbilden, Gétter zu sein, ohne ihnen zu gleichen.” Genauso haarscharf kommentiert

4. Sven Hiemke, Ludwig van Beethoven. Missa Solemnis, 2003
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Birgit Lodes die ,,grausige® Stelle im Gloria: ,,Der Mensch fiihlt sich nicht mehr nur niedergedriickt
angesichts der GroBe und Herrlichkeit Gottes, sondern stellt sich ihm entgegen in tibermenschlicher
Anstrengung.“ In einer letzten Wiederholung des ,Miserere nobis“ verldsst Beethoven bei extrem
unruhiger Dynamik die objektive Ebene des liturgischen Textes total. Die Sdnger (Soli + Chor) ,,tragen
selbst in dem heiligen Text die schmerzliche Interjektion ihres persénlichen Gefiihls hinein“ (Weber),
was von den Cdcilianern selbstverstédndlich als subjektivistisch-willkiirliche Manipulation des Textes
(,LAH! Miserere nobis“) angeprangert wurde.

M.B. Sie vergleichen anachronistisch die Missa solemnis nun mit Edward Munchs ,,Der Schrei*.
Allerdings bleiben sie gleichzeitig der historisch informierten Auffiihrungspraxis treu: sie haben die
historische Choraufstellung links und rechts des Orchesters wiederhergestellt.

R.). Das war aufregend! Bis Ende des 19. Jahrhunderts war bei Oratorien der Chor seitlich oder sogar
an der Vorderseite des Orchesters postiert, niemals dahinter, unter der Bedingung, dass das Orchester
amphitheatrisch aufgebaut werden konnte. Die Vorteile in der Missa solemnis sind erheblich: erstens
wird ein Spitzenchor sogar in den exponiertesten Stellen noch unangestrengt singen kénnen und
zweitens wird das Publikum den fiir Beethoven so wichtigen und personlich durchlebten Text besser
verstehen. Als ein Engelchor, hinter dem Orchester, wirkt das Solistenquartett am sinnvollsten. So,
vermute ich, hat Beethoven es getrdumt: vier entfernte Himmelsstimmen im Dialog mit einem irdischen
Chor vorne, wie aus der scharf kontrastierenden Dynamik fiir Chor (laut) und Soli (piano, echoartig) im
KYRIE hervorgeht.

M.B. Inwieweit haben Beethovens Frustrationen, seine Musik nie mehr h6ren zu kdnnen, bei seiner
extremen Dynamik eine Rolle gespielt?

R.J. Ohne seine Taubheit hdtte Beethoven die Missa einstudieren und dirigieren kénnen. Vielleicht
hatte er einige dynamische Angaben korrigiert. Wer weif3? Manchmal ist die vorgeschriebene Dynamik
kaum praktisch umsetzbar, ohne die Balance zwischen Bldser- und Streicherstimmen zu erschweren.
Behutsame Retuschen sind ab und zu unumgénglich. Sie sollen aber nie Beethovens Intentionen mit
seiner Dynamik verraten, und schon gar nicht seine Instrumentierung dndern! Vor seinem Kollegen
Adrian Boult gab Arturo Toscanini zu, er habe ,entsetzliche Angst, dass die Sologeige im Benedictus
nicht deutlich genug zu horen sei. Er fragte mich sogar, ob er nicht die Sforzandiin den Blechbldasern und
den Pauken weglassen solle”“. Der Maestro dnderte nichts.

M.B. Vergleicht man die Missa solemnis mit anderen Messkompositionen seiner Zeit fallt auf, dass sie
keine Soloarie enthalt, ganz anders als z.B. in Mozarts c-Moll-Messe.

R.J. Weil Beethovens Konzept keinen Raum fiir sangerische Selbstdarstellung bietet. Trotz ihrer
kompositorischen Brillanz und ihrer Monumentalitat ist die Missa voller Demut. Fiir die Ausfithrenden
- und das Publikum! - ist sie ein anstrengendes, unbequemes Werk. Das war sie auch fiir Beethoven!
Im gleichen Jahr wie die Urauffithrung der Missa solemnis (7. April 1824, in St. Petersburg) machte der
Komponist wohl eine Anspielung auf seine mithsame Kompositionsarbeit, als er dem Harfenisten Johann
Andreas Stumpff wahrend eines gemeinsamen Ausflugs erklarte: ,Wenn ich am Abend den Himmel
staunend betrachte und das Heer der ewig in seinen Grenzen schwingenden Lichtkdrper, Sonnen und
Erden genannt, dann schwingt sich mein Geist iiber diese soviel Millionen Meilen entfernten Gestirne hin
zur Urquelle, aus welcher alles Erschaffene stromt und aus welcher ewig neue Schépfungen entstrémen
werden. Wenn ich dann und wann versuche, meinen aufgeregten Gefiihlen in Ténen eine Form zu geben
—ach, dann finde ich mich schrecklich getduscht: Ich werfe mein besudeltes Blatt auf die Erde und fiihle
mich fest liberzeugt, dass kein Erdgeborener je die himmlischen Bilder, die seiner aufgeregten Fantasie in
gliicklicher Stunde vorschwebten, durch Téne, Worte, Farbe oder MeiRel darzustellen imstande sein wird.“
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KYRIE

Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

GLORIA

Gloria in excelsis Deo.

Et in terra pax hominibus bonz voluntatis.
Laudamus te, benedicimus te,

adoramus te, glorificamus te.

Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam.
Domine Deus, Rex ccelestis, Deus Pater omnipotens.
Domine Fili unigenite, Jesu Christe.

Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.

Qui tollis peccata mundi,

miserere nobis.

Qui tollis peccata mundi,

suscipe deprecationem nostram.

Qui sedes ad dexteram Patris,

miserere nobis.

Quoniam tu solus Sanctus, tu solus Dominus,

tu solus Altissimus, Jesu Christe.

Cum Sancto Spiritu

in gloria Dei Patris. Amen.

CREDO

Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem,

factorem cceli et terree,

visibilium omnium et invisibilium.
Credo in unum Dominum, Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum.

Et ex Patre natum ante omnia saecula.
Deum de Deo, lumen de lumine,
Deum verum de Deo vero.

Genitum, non factum,
consubstantialem Patri,

per quem omnia facta sunt.

Qui, propter nos homines,

et propter nostram salutem,
descendit de ccelis.

Et incarnatus est de Spiritu Sancto,

ex Maria Virgine,

et homo factus est.

Crucifixus etiam pro nobis,

sub Pontio Pilato passus et sepultus est.

Et resurrexit tertia die

secundum Scripturas.

Et ascendit in coelum,

sedet ad dexteram Patris.

Et iterum venturus est cum gloria
judicare vivos et mortuos,

cujus regni non erit finis.

KYRIE

Seigneur, prends pitié.
Christ, prends pitié.
Seigneur, prends pitié.

GLORIA

Gloire a Dieu au plus haut des cieux.

Et paix sur la terre aux hommes qu’il aime.

Nous te louons, nous te bénissons,

nous t’adorons, nous te glorifions.

Nous te rendons grace pour ton immense gloire.
Seigneur Dieu, Roi du ciel, Dieu le Pére tout-puissant.
Seigneur Fils unique, Jésus-Christ.

Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, le Fils du Pére.
Toi qui enléves le péché du monde,

prends pitié de nous.

Toi qui enléves le péché du monde,

recois notre priére.

Toi qui es assis a la droite du Pére,

prends pitié de nous.

Car toi seul es Saint, toi seul es Seigneur.

Toi seul es le Trés-Haut, Jésus-Christ.

Avec le Saint-Esprit

dans la gloire de Dieu le Pére. Amen.

CREDO

Je crois en un seul Dieu,

le Pére tout-puissant,

créateur du ciel et de la terre,

de l'univers visible et invisible.

Je crois en un Seigneur, Jésus-Christ,
le Fils unique de Dieu,

né du Pére avant tous les siécles.
Dieu né de Dieu, lumiére né de la lumiére,
vrai Dieu, né du vrai Dieu.
Engendré, non pas créé,

de méme nature que le Pére,

par qui tout a été fait.

Pour nous les hommes,

et pour notre salut,

il descendit du ciel.

Par I’Esprit-Saint, il a pris chair

de la Vierge Marie,

et s’est fait homme.

Crucifié pour nous sous Ponce Pilate,

il souffrit sa passion et fut mis au tombeau.

Il ressuscita le troisiéme jour,
conformément aux Ecritures.

Et il monta au ciel ;

il est assis a la droite du Pére.

Il reviendra dans la gloire,

pour juger les vivants et les morts,
et son régne n’aura pas de fin.

KYRIE

Lord, have mercy on us.
Christ, have mercy on us.
Lord, have mercy on us.

GLORIA

Glory to God in the highest,

and on earth peace to men of good will.

We praise Thee, we bless Thee,

we adore Thee, we glorify Thee.

We give Thee thanks for Thy great glory.

0 Lord God, heavenly King, God the Father almighty.
O Lord Jesus Christ, the only-begotten Son!
O Lord God, Lamb of God, Son of the Father.
Who takest away the sins of the world,
have mercy upon us.

Who takest away the sins of the world,
receive our prayer.

Who sittest at the right hand of the Father,
have mercy upon us.

For Thou only art holy, Thou only art Lord,
Thou only, O Jesus Christ, art most high,
together with the Holy Ghost

in the glory of God the Father. Amen.

CREDO

| believe in one God,

the Father almighty,

maker of heaven and earth,

and of all things visible and invisible.
| believe in one Lord Jesus Christ,
the only-begotten Son of God,
born of the Father before all ages,
God of God, light of light,

true God of true God;

begotten not made;
consubstantial with the Father;
by Whom all things were made.
Who for us men,

and for our salvation,

came down from heaven.

And was incarnate by the Holy Ghost,

born of the Virgin Mary;

and was made man.

He was crucified also for us,

suffered under Pontius Pilate, and was buried.

And the third day He rose again
according to the Scriptures;

and ascended into heaven.

He sitteth at the right hand of the Father;
and He shall come again with glory

to judge the living and the dead;

and His Kingdom shall have no end.

KYRIE

Herr, erbarme Dich unser.
Christus, erbarme Dich unser.
Herr, erbarme Dich unser.

GLORIA

Ehre sei Gott in der Hohe.

Und auf Erden Friede den Menschen, die guten Willens sind.
Wir loben Dich, wir preisen Dich,

wir beten Dich an, wir verherrlichen Dich.

Wir sagen Dir Dank ob Deiner grofien Herrlichkeit.

Herr und Gott, Konig des Himmels, Gott, allmachtiger Vater!
Herr Jesus Christus, eingeborener Sohn!

Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters!

Du nimmst hinweg die Siinden der Welt,

erbarme Dich unser.

Du nimmst hinweg die Stinden der Welt,

nimm unser Flehen gnddig auf.

Du sitzest zur Rechten des Vaters,

erbarme dich unser.

Denn Du allein bist der Heilige, Du allein der Herr

Du allein der Hochste, Jesus Christus.

Mit dem Heiligen Geiste

in der Herrlichkeit Gottes des Vaters. Amen.

CREDO

Ich glaube an den einen Gott,

den allmdchtigen Vater,

Schopfer des Himmels und der Erde,

aller sichtbaren und unsichtbaren Dinge.
Ich glaube an den einen Herrn Jesus Christus,
Gottes eingeborenen Sohn.

Erist aus dem Vater geboren vor aller Zeit.
Gott von Gott, Licht vom Lichte,

wahrer Gott vom wahren Gott.

Gezeugt, nicht geschaffen,

eines Wesens mit dem Vater,

durch ihn ist alles geschaffen.

Fiir uns Menschen

und um unseres Heiles willen ist er

vom Himmel herabgestiegen.

Er hat Fleisch angenommen durch den Heiligen Geist

aus Maria der Jungfrau,

und ist Mensch geworden.

Gekreuzigt wurde er sogar fiir uns;

unter Pontius Pilatus hat er den Tod erlitten und ist begraben worden.

Erist auferstanden am dritten Tage,
gemaf der Schrift.

Er ist aufgefahren in den Himmel

und sitzet zur Rechten des Vaters.

Er wird wiederkommen in Herrlichkeit,
Gericht zu halten tiber Lebende und Tote,
und seines Reiches wird kein Ende sein.




Credo in Spiritum Sanctum Dominum et
vivificantem,

qui ex Patre Filioque procedit ;

qui cum Patre et Filio simul adoratur et
conglorificatur ;

qui locutus est per prophetas.

Credo in unam, sanctam, catholicam et
apostolicam Ecclesiam.

Confiteor unum baptisma in remissionem

peccatorum.
Et expecto resurrectionem mortuorum,

. et vitam venturi saeculi. Amen.

SANCTUS

. Sanctus, Dominus Deus Sabaoth.

Pleni sunt cceli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.

BENEDICTUS

. Benedictus qui venit in nomine Domini.

Hosanna in excelsis.

AGNUS DEI

. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
miserere nobis.

Agnus Dei,
.dona nobis pacem.

Je crois en 'Esprit-Saint, qui est Seigneur
et qui donne la vie ;

il procéde du Pére et du Fils ;

avec le Pére et le Fils, il regoit méme adoration
et méme gloire ;

il a parlé par les Prophétes.

Je crois en I’Eglise, une, sainte, catholique
et apostolique.

Je reconnais un seul baptéme

pour le pardon des péchés.

Jattends la résurrection des morts,

et la vie du monde a venir. Amen.

SANCTUS

Saint, le Seigneur, Dieu des armées.

Le ciel et la terre sont remplis de sa gloire.
Hosanna au plus haut des cieux.

BENEDICTUS

Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur.
Hosanna au plus haut des cieux.

AGNUS DEI

Agneau de Dieu, qui enléves les péchés du monde,

prends pitié de nous.
Agneau de Dieu,
donne-nous la paix.

| believe in the Holy Ghost, theLord

and giver of life,

Who proceedeth from the Father and the Son,
Who together with the Father and the Son
is adored and glorified;

Who spoke by the Prophets.

| believe in one holy catholic

and apostolic Church.

| confess one baptism f

or the remission of sins.

And | await the resurrection of the dead,
and the life of the world to come. Amen.

SANCTUS

Holy, holy, holy, Lord God of hosts.
Heaven and earth are full of Thy glory.
Hosanna in the highest.

BENEDICTUS

Blessed is he that cometh in the name of the Lord.
Hosanna in the highest.

AGNUS DEI

Lamb of God, Who takest away the sins of the world,
have mercy on us.

Lamb of God,

Grant us peace.

Ich glaube an den Heiligen Geist, den Herrn
und Lebensspender,

der vom Vater und vom Sohne ausgeht.

Er wird mit dem Vater und dem Sohne zugleich
angebetet und verherrlicht ;

er hat gesprochen durch die Propheten.

Ich glaube an die eine, heilige, katholische
und apostolische Kirche.

Ich bekenne die eine Taufe

zur Vergebung der Siinden.

Ich erwarte die Auferstehung der Toten.
Und das Leben der zukiinftigen Welt. Amen.

SANCTUS

Heilig, Herr, Gott der Heerscharen.

Himmel und Erde sind erfiillt von Deiner Herrlichkeit.
Hosanna in der Hohe.

BENEDICTUS

Hochgelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn.
Hosanna in der Hohe.

AGNUS DEI

Lamm Gottes, Du nimmst hinweg die Siinden der Welt,
erbarme Dich unser.

Lamm Gottes,

gib ihnen den ewigen Frieden.




BCCﬂlOVCH vivant !” Derriére 'apparente banalité de I’expression, une
démarche réunit 'ensemble des artistes harmonia mundi impliqués dans cette
collection 2020-2027, entre le 250° anniversaire de la naissance de Beethoven et le
200° anniversaire de sa mort. Au-dela des clichés, tel celui du misanthrope conduit
a concevoir les constructions sonores les plus élaborées de son temps sans pouvoir
en entendre le moindre résultat, se cache un homme, un vrai, fait de chair et d’os,
en prise quotidienne avec la matiére musicale entre autres miséres de la condition
humaine. Appréhender un “Beethoven vivant” revient a essayer de se glisser, autant
que possible, dans la peau de ces Viennois qui l'ont entendu pour la premiére fois
au tournant du xixe siécle : les plus privilégiés d’entre eux jouissaient parfois de la
possibilité d’entendre la “divine musique” d’un Haydn et d’un Mozart, hérauts de ce
que nous appelons aujourd’hui le style classique. Foin des conventions ! Mais si 'on
veut aller plus loin, commence alors un long travail d’exploration : il faut consulter
les manuscrits, couverts de ratures, comparer les éditions originales, bousculer les
traditions d’interprétation si nécessaire. Ce travail d’interpréte au sens propre se
situe au coeur du projet harmonia mundi. Par exemple, les symphonies seront jouées
non seulement sur instruments d’époque (et parfois sans “chef” au sens moderne
du terme), mais aussi en compagnie d’autres ceuvres marquantes de leur temps.
Les musiciens de '’Akademie fiir Alte Musik Berlin ont su mettre en perspective
Le Portrait musical de la nature d’un certain Knecht (ca 1784) avec la Symphonie
Pastorale, de vingt-trois ans sa cadette, et ceux des Siécles, la Symphonie d 17 parties
de Gossec (1809) avec la presque contemporaine Cinquiéme (1808). Pablo Heras-
Casado raconte [’histoire de la Neuviéme en remontant a sa source, 'énigmatique
Fantaisie chorale. Et quoi de plus excitant pour Kristian Bezuidenhout que de relever
sur un pianoforte d’époque le défi des Concertos face aux virtuoses du Freiburger
Barockorchester ? Andreas Staier explore ce moment crucial ol Beethoven, au bord
du désespoir, s’engage dans “un nouveau chemin”. Avec la Missa Solemnis, René
Jacobs questionne le rapport entre I'artiste et son Créateur ; dans Leonore, il décéle
un idéal d’opéra que ne sera jamais Fidelio.
La démarche sera aussi prolongée sur instruments modernes : Nikolai Lugansky et
Paul Lewis portent un regard nouveau sur les derniéres sonates et les Bagatelles,
tandis que ’Ensemble Resonanz interroge d’autres versions des concertos pour
piano (n°4) et pour violon.
Cette liste, en rien exhaustive, montre a quel point les artistes harmonia mundi se sont
efforcés de percer une part supplémentaire de vérité de ce personnage solidement
ancré dans son époque ; au-dela du révolutionnaire prométhéen, apparait en filigrane
un idéaliste saisi notamment dans son corps-a-corps quotidien avec des instruments
indociles... Et ce Beethoven-la s’avére prodigieusement VIVANT !
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BCCﬂlOVCH ahve! Behind the seeming banality of the expression lies
an approach shared by all the harmonia mundi artists involved in this 2020-2027
collection, which will run from the 250th anniversary of Beethoven’s birth to the
200th anniversary of his death. Behind the story of the misanthrope who came to
conceive the most elaborate musical structures of his time without being able to
hear a single note of how they sounded, there hides a man, a real man of flesh and
blood, who grappled with the matter of music every day of his life, along with other
miseries of the human condition. To grasp what ‘Beethoven alive’ can be is to try, as
far as possible, to get inside the skin of those Viennese who first heard him at the
turn of the nineteenth century: the most privileged among them sometimes enjoyed
the opportunity to hear the ‘divine music’ of Haydn and Mozart, the heralds of what
we now call the Classical style. A fig for convention! But if we want to go further
than that, a long process of exploration begins: we must consult the manuscripts
with their multiple erasures, compare the contemporary editions, shake up the
performing traditions if necessary. This process of interpretation, in the literal sense,
lies at the heart of harmonia mundi’s project. For example, the symphonies will be
performed not only on period instruments (and sometimes without a ‘conductor’ in
the modern sense of the word), but also in the company of other outstanding works
of their time. The musicians of the Akademie fiir Alte Musik Berlin have chosen to
set the Pastoral Symphony in perspective with Le Portrait musical de la nature of
the little-known Knecht, written twenty-three years before it (c. 1784), while the
members of Les Siécles pair Gossec’s Symphonie a 17 parties (1809) with its almost
exact contemporary, Beethoven’s Fifth (1808). Pablo Heras-Casado tells the story
of the Ninth by going back to its source, the enigmatic Choral Fantasy. And what
could be more exciting for Kristian Bezuidenhout than to take up the challenge
of the concertos on a period fortepiano alongside the virtuosos of the Freiburger
Barockorchester? Andreas Staier explores that crucial moment when Beethoven,
on the brink of despair, embarked on ‘a new path’. With the Missa Solemnis, René
Jacobs explores the relationship between the artist and his Creator; he identifies, in
Leonore, an operatic ideal that Fidelio was never to achieve.
The approach will also be extended to modern instruments: Nikolai Lugansky
and Paul Lewis take a new look at the late sonatas and the bagatelles, while the
Ensemble Resonanz investigates variant versions of the Fourth Piano Concerto and
the Violin Concerto.
This list, shows just how hard the artists of harmonia mundi have striven to tease out
new truths about this personality firmly rooted in his time; beyond the Promethean
revolutionary, we glimpse an idealist, seen especially in his daily struggles with
intractable instruments . . . Even though the image must always remain a little
blurred, a little unreal, this Beethoven is prodigiously ALIVE!

Translation: Charles Johnston
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,,BCC[hOVCH lebt!®. piese scheinbar abgedroschene Aussage steht
flir ein Vorhaben, in das die Gemeinschaft der Kiinstler von harmonia mundi
eingebunden wird: die Reihe 2020-2027, die sich auf die Zeitspanne vom 250.
Geburtstag Beethovens bis zu seinem 200. Todestag bezieht. Hinter der Geschichte
des Misanthropen verbirgt sich ein wirklicher Mensch aus Fleisch und Blut, einer,
den die Unbilden der menschlichen Existenz treffen und der einen tdglichen Kampf
mit der musikalischen Materie fiihrt und die raffiniertesten Klangkonstruktionen
seiner Zeit schafft, ohne dass er auch nur ein minimales Resultat davon zu héren
bekommt. Will man sich Beethoven ,verlebendigen®, gilt es zu versuchen, sich so
gut wie moglich in jenes Wiener Publikum hineinzuversetzen, das ihn an der Wende
zum 19. Jahrhundert horte. Wer privilegiert war, bekam ab und an die Méglichkeit,
die ,,gottliche Musik“ eines Haydn oder Mozart zu genieBen, die Vorreiter des
Stils waren, den wir heute ,klassisch“ nennen. Schluss mit den Konventionen!
Beethoven war der innovativste Vertreter dieser ,Klassiker und fraglos auch der
Totengréber einer aus dem Ancien Régime hervorgegangenen Epoche, und zwar zu
dem Zeitpunkt, an dem sich bereits die wilde Romantik eines Berlioz oder die zartere
eines Schubert bemerkbar machte. Diese selbst waren es, die sich, wenn auch oft
widerwillig, an der Errichtung der genannten ,Statue des Komturs* beteiligten.
Man kennt die Fortsetzung, fiir die insbesondere Joseph Karl Stielers Portrat als
ein Symbol steht, das dann selbst zur Ikone wurde, bevor sich Andy Warhol seiner
bediente, usw. Sieht man die populdren Abbildungen, die seit 200 Jahren unabldssig
im Umlauf sind — heute auf den Streaming-Plattformen —, féllt es nicht schwer,
dahinter einen musikalischen Schopfer ganz anderer Art zu sehen, der ndmlich mit
seiner Materie kdmpfte wie spater Rodin mit dem Modellierton. Will man noch weiter
gehen, muss man sich einer aufwandigen Arbeit hingeben: Manuskripte durchsehen,
in denen es von Streichungen wimmelt, alte Editionen abgleichen und géngige
Interpretationen wenn notig von Grund auf @ndern. Diese Arbeit der Interpretation
im wortlichen Sinn stellt das Herzstiick dieses Projekts von harmonia mundi dar. So
werden z.B. die Symphonien nicht nur auf historischen Instrumenten gespielt (und
manchmal ohne den Dirigenten der modernen Art), sondern auch zusammen mit
anderen bedeutenden Werken jener Epoche. Die Akademie fiir Alte Musik Berlin hat
Le Portrait musical de la nature (ca 1784) eines gewissen Knecht mit der 23 Jahre
spdter entstandenen Pastorale in den Blick genommen und das Orchester Les Siécles
die Symphonie a 17 parties (1809) von Gossec mit der fast zeitgleich entstandenen
Fiinften Symphonie (1808). Pablo Heras-Casado erzéhlt die Geschichte der Neunten,
indem er zu deren Quelle zuriickgeht, der ratselhaften Chorfantasie. Und was
kdnnte es fiir Kristian Bezuidenhout Spannenderes geben als zusammen mit dem
virtuosen Freiburger Barockorchester und auf einem historischen Pianoforte die
Herausforderung der Klavierkonzerte anzunehmen? Andreas Staier beschaftigt sich
mit jenem entscheidenden Moment, in dem sich Beethoven in duSerster Verzweiflung
fiir einen ,,neuen Weg* entscheidet. Mit der Missa Solemnis geht René Jacobs der
Frage nach dem Verhaltnis zwischen dem Kuinstler und seinem Schopfer nach; und er
deckt in Leonore das Ideal einer Oper auf, dem Fidelio nie entsprechen wird.
Bei dem Vorhaben kommen aber auch moderne Instrumente zum Einsatz: Nikolai
Lugansky und Paul Lewis betrachten die letzten Sonaten und die Bagatellen fiir
Klavier aus einem neuen Blickwinkel, wahrend das Ensemble Resonanz neuen
Versionen der Klavierkonzerte (Nr. 4) und des Violinkonzerts nachspiirt.
Diese spannende und bei weitem nicht vollstandige Aufzdhlung zeigt, wie sehr sich
die Kiinstler von harmonia mundi bemiiht haben, einen weiteren Teil der Wahrheit
{iber diese in ihrer Zeit fest verankerte Personlichkeit aufzudecken; jenseits des
Revolutiondrs von der Art eines Prometheus, jenseits des Universalhelden ist
deutlich sichtbar ein Idealist, der taglich einen ,,Nahkampf“ mit widerspenstigem
Material fiihrt... Mag dieses Bild auch fiir immer etwas verschwommen, ein wenig
unwirklich bleiben, jener Beethoven ist jedenfalls quicklebendig!

Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese




Vol.1: nos. 2 & 5 ‘Emperor’
Vol. 2: no. 4 & Overtures
Vol.3: nos.1&3
Kristian Bezuidenhout, fortepiano
Freiburger Barockorchester
Pablo Heras-Casado

nos. 4 (new edition) & ‘6’
(transcr. of Violin Concerto)
Gianluca Cascioli, modern piano
Ensemble Resonanz, Riccardo Minasi

Trio in D major (Symphony no. 2 op. 36)
Isabelle Faust, violin
Jean-Guihen Queyras, cello
Alexander Melnikov, fortepiano
Freiburger Barockorchester, Pablo Heras-Casado

2019-2021 RELEASES

With C.P.E. BACH, Symphonies
Akademie fiir Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

With MEHUL, ‘Les Amazones’ Overture
Les Siécles, Frangois-Xavier Roth

With WRANITZKY, Grande sinfonie caractéristique
pour la paix avec la République frangoise op.31
Akademie fiir Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

With GOSSEC, Symphonie a 17 parties
Les Siécles, Frangois-Xavier Roth

With KNECHT, Le Portrait musical de la Nature ou
Grande Simphonie
Akademie fiir Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

Die Geschopfe des Promotheus op. 43 (Ballet)
Freiburger Barockorchester, Gottfried von der Goltz

Choral Fantasy for piano*, choir & orch.
Kristian Bezuidenhout, fortepiano™*
Freiburger Barockorchester | Ziircher Sing-Akademie
Pablo Heras-Casado, conducting

Piano Sonatas Opp. 31 nos. 1, 2 ‘The Tempest’ & 3
Variations in F op.34 / ‘Eroica’ Variations op.35
Andreas Staier, fortepiano

Opp. 101, 109 & 111
Nikolai Lugansky, piano

Fantasia op.77 & Rondo a capriccio op.129
Paul Lewis, piano

Vol. 1: ‘Inventions’ (nos. 1, 3, 4, 7, 12 & 16)
Vol. 2: ‘Revelations’ (nos. 2, 8, 9, 10, 15)
Vol.3: ‘Apotheosis’ (nos. 5, 6, 11, 13, 14 & Grosse Fuge)
Cuarteto Casals

Raphaél Pidoux, cello
Tanguy de Williencourt, fortepiano
STRADIVARI, in partnership with PHILHARMONIE DE PARIS

Roel Dieltiens, cello
Andreas Staier, fortepiano

BOX SETS
2019-2021 REISSUES

Diabelli Variations
Paul Lewis, piano
BBC Symphony Orchestra
Jifi Bélohldvek, conducting

Isabelle Faust, violin
Jean-Guihen Queyras, cello
Alexander Melnikov, fortepiano

transcribed for piano by FRANZ LISZT
Michel Dalberto, Jean-Claude Pennetier, Alain Planés,
Paul Badura-Skoda, Jean-Louis Haguenauer,
Georges Pludermacher




Marlis Petersen, Leonore (Soprano)
Maximilian Schmitt, Florestan (Tenor)
Dimitry Ivashchenko, Rocco (Bass)
Robin Johannsen, Marzelline (Soprano)
Johannes Weisser, Don Pizarro (Baritone)
Tareq Nazmi, Don Fernando (Bass)

)

Johannes Chum, Jaquino (Tenor

Ziircher Sing-Akademie
Freiburger Barockorchester

René Jacobs, conducting

Already available

“Tout a la fois déconcertante et exaltante, cette
nouvelle Leonore nous prouve que René Jacobs n’a
pas encore fini de nous étonner.”

Avant-Scéne Opera

“Verdeur des sonorités, mise en valeur des

bois, viombissement des cuivres, cohésion des
cordes ; la battue est haletante, mais tout respire
’équilibre, comme dans le cheeur des prisonniers,
hypnotique.”

Classica

“Cette version de concert est aussi haletante
gu’émouvante.”
Télérama

‘This is an exciting account that offers a fresh
look at an edition widely perceived to have been
superseded by the composer himself.”

BBC Music Magazine

‘Jacobs’s approach is by and large fairly brisk,

but such is his authority that tempos throughout
invariably seem well judged and he never loses
sight of the Singspiel tradition to which the opera
belongs. (...) An engagingly fresh look at a work that
is so familiar yet in this guise not so familiar, either
as to the work or the style of performance.’

Opera

‘Leonore may not be the great celebration of
political freedom that later generations have valued
in Fidelio, but historically perhaps it’s something
more interesting.’

The Guardian

»Wer Beethovens Fidelio liebt und trotzdem
immer wieder mit ihm hadert, der findet

in dieser interpretatorisch iiberragenden
Leonore-Einspielung eine spannende und
musikgeschichtlich reizvolle Alternative. Wer
einfach mitgerissen werden will, von der leidvollen
Liebesgeschichte von Leonore und Florestan,
der kann samtliche Partitur-Vergleiche getrost
beiseiteschieben und sich von dieser Aufnahme
gefangen nehmen lassen.“

Bayerischer Rundfunk

,»Das Klangbild wirkt scharf und knackig,
transparent und zugleich haptisch, dergestalt, dass
man meint, man kénne die samtdunkle Weichheit
der Holzbldser mit Handen greifen, den harten
Glanz des Blechs als Kiihle spiiren, sich an den
spitzen Violinengirlanden stechen.*

Neue Ziircher Zeitung

,»Wie schliissig er dieses Konzept klanglich
umsetzt, ist nicht nur dem ebenso flexibel wie
farbig aufspielenden Freiburger Barockorchester
zu verdanken, sondern auch einem (weitgehend)
homogenen Sdngerensemble, vorneweg mit einer
Marlis Petersen, die der Leonore alles gibt, was sie
braucht: Zartheit und Willensstarke, Koloraturen-
Feinheiten und Sturm-und-Drang-Emphase. |[...]
Die Aufnahme ist bis in Nischen hinein iberlegt
vorbereitet, so dass man sich am Ende fragt, warum
der spdtere Kompromiss-Fidelio heute noch so oft
der Leonore vorgezogen wird.“

Concerti




Découvrez la nouvelle (B)outique en ligne

All the latest news of the label and its releases on
www.harmoniamundi.com

Toute ’actualité du label, toutes les nouveautés

Une boutique en ligne est désormais disponible sur 'onglet “Boutique”ou a ’adresse boutique.harmoniamundi.com

NEW! An online store is now accessible on the tab ‘Store’ or at store.harmoniamundi.com
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