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	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN	(1770-1827)

   Missa Solemnis op. 123
	 	 	 D	major	/	Ré majeur	/	D-Dur
	 	

	 	 	 Kyrie	
	 1	 |	 Kyrie	eleison	-	Christie	eleison	-	Kyrie	eleison	 8’43

	 	 	 Gloria	
	 2	 |	 Gloria	in	excelsis	Deo	 2’59
	 3	 |	 Gratias	agimus	tibi	propter	magnam	gloriam	tuam	 2’32
	 4	 |	 Qui	tollis	peccata	mundi	 2’27
	 5	 |	 Qui	sedes	ad	dexteram	Patris		 2’36
	 6	 |	 Quoniam	tu	solus	Sanctus	 6’37

	 	 	 Credo	
	 7	 |	 Credo	in	umum	Deum	 3’44
	 8	 |	 Et	incarnatus	est	de	Spiritu	Sancto	 4’46
	 9	 |	 Et	resurrexit	tertia	die	 2’48
	10	 |	 Et	vitam	venturi	sæculi	 6’00

	 	 	 Sanctus	
	11	 |	 Sanctus	Dominus	Deus	Sabaoth	-	Hosanna	in	excelsis	 3’35
	12	 |	 Präludium	 1’24

	 	 	 Benedictus	
	13	 |	 Benedictus	qui	venit	in	nomine	Domini	-	Hosanna	in	excelsis	 9’36

	 	 	 Agnus Dei	
	14	 |	 Agnus	Dei	qui	tollis	peccata	mundi	 6’41
	15	 |	 Dona	nobis	pacem	 7’26
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Martin Bail	 :	La	Missa solemnis a	été	conçue	à	l’intention	d’un	ami	proche	de	Beethoven,	 l’archiduc	
Rodolphe	 d’Autriche,	 le	 plus	 jeune	 des	 frères	 de	 l’empereur	 François	 Ier,	 qui	 était	 à	 la	 fois	 l’élève	 et	
le	mécène	du	compositeur.	Comme	ce	compagnon	de	route	à	 la	santé	précaire	venait	d’être	nommé	
archevêque	 d’Olmütz,	 Beethoven	 a	 voulu	 lui	 dédicacer	 une	 messe	 qui	 serait	 exécutée	 pour	 son	
intronisation.	Sans	les	liens	d’amitié	tissés	entre	Beethoven	et	l’archiduc,	l’une	des	plus	importantes	
mises	en	musique	du	texte	de	la	messe	n’aurait	donc	jamais	vu	le	jour	?

René Jacobs	 :	 Exactement.	 Mais	 Beethoven	 n’a	 pas	 pu	 terminer	 l’œuvre	 à	 temps	 !	 Au	 départ,	 il	
envisageait	 une	 composition	 moins	 ambitieuse,	 dont	 les	 dimensions	 n’excéderaient	 pas	 celles	 des	
messes	tardives	de	Haydn.	C’est	précisément	ce	que	nous	révèle	le	Kyrie,	qui	cultive	encore	le	style	de	
Haydn.	Tandis	qu’il	mettait	en	forme	le	Gloria,	Beethoven	a	pourtant	dû	abandonner	l’espoir	d’achever	
sa	messe	à	point	nommé	pour	l’intronisation	de	l’archevêque,	le	9	mars	1820,	et	s’est	accordé	beaucoup	
plus	de	temps.

M.B.	:	Sommes-nous	capables	aujourd’hui	de	retracer	les	motifs	d’un	tel	élargissement	de	perspective	?	

R.J.	 :	 Avec	 bien	 plus	 d’attention	 que	 durant	 la	 composition	 de	 la	 première	 messe,	 Beethoven	 s’est	
penché	sur	la	signification	du	texte	liturgique.	Plusieurs	documents	d’archive	témoignant	d’un	intense	
travail	préparatoire	montrent	à	quel	point	il	tenait	à	saisir	 l’arrière-plan	théologique	et	historique	du	
message	dogmatique	délivré	dans	les	différentes	parties	de	la	messe.	La	Bibliothèque	d’État	de	Berlin	
conserve	une	copie	manuscrite,	hélas	fragmentaire,	des	séquences	composant	l’ordinaire	de	la	messe	
(l’original	latin	et	sa	traduction	allemande),	avec,	en	marge,	les	annotations	du	compositeur.	De	subtiles	
distinctions	sémantiques	entre	d’apparents	synonymes	tels	que	terra	et	mundus,	ou	encore	natum	et	
genitum,	 révèlent	 que	 chacun	 de	 ces	 termes	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 recherche	 dans	 un	 dictionnaire	 :	 le	
musicien	s’est	attaché	à	comprendre	ces	textes	de	la	liturgie	avec	un	zèle	bien	supérieur	aux	usages	de	
l’époque.	Rodolphe	dut	patienter	jusqu’au	19	mars	1823	–	trois	bonnes	années	après	son	intronisation	–	
pour	recevoir	des	mains	de	son	ami	musicien	la	partition	qui	lui	était	dédicacée.	

M.B.	:	Peut-on	déceler	dans	la	musique	de	la	Missa solemnis de	secrètes	références	à	la	relation	amicale	
entre	Beethoven	et	Rodolphe	?	

R.J.	:	Dans	la	partie	centrale	du	Gloria	–	un	larghetto	sur	le	texte	“Qui tollis peccata mundi, miserere 
nobis”	(Toi	qui	enlèves	les	péchés	du	monde,	prends	pitié	de	nous)	–,	le	motif	descendant	de	trois	notes	
associées	au	Qui tollis	a	été	déchiffré	par	la	musicologue	Birgit	Lodes	comme	une	allusion	à	la	Sonate 
pour piano en mi bémol	majeur “Les Adieux”	op.	81a,	dont	Rodolphe	était	le	dédicataire.	Selon	toute	
vraisemblance,	l’archiduc	a	bel	et	bien	saisi,	derrière	le	texte	liturgique	“qui tol-lis”	scandé	par	ces	trois	
notes,	 le	 message	 sous-jacent	 que	 lui	 adressait	 à	 titre	 privé	 Beethoven	 –	 “Le-be-wohl”,	 qui	 signifie	
“Adieu”,	mais	aussi	“Porte-toi	bien”.	Dans	 la	messe,	 le	motif	du	Qui tollis	 exprime	 la	souffrance	du	
Christ,	venu	racheter	par	son	sacrifice	les	péchés	du	monde.	“Von	Herzen	–	möge	es	wieder	–	zu	Herzen	
gehen!”	(Du	cœur	–	puisse-t-il	 revenir	–	au	cœur)	:	à	 l’instar	de	cet	exergue	en	tête	du	Kyrie	dans	le	
manuscrit	autographe,	le	Qui tollis	semble	s’adresser	de	manière	extrêmement	personnelle	à	Rodolphe.

Aimer sans croire
M.B.	:	Qu’en	est-il	de	l’attitude	personnelle	du	compositeur	face	à	la	religion	?	

R.J. :	 Nous	 devons	 à	 Beethoven	 cette	 sentence	 ironique	 :	 “La basse continue et la religion ne se 
discutent pas : toutes deux sont choses complètes et parachevées”.	Par	moments	la	musique	du	Credo	
de	 la	 Missa solemnis révèle	 combien	 le	 compositeur	 connaissait	 –	 tout	 en	 les	 désapprouvant	 –	 les	
âpres	débats	théologiques	relatifs	à	la	question	de	l’orthodoxie	(la	vraie	foi),	qui	avaient	accompagné	
la	rédaction	du	texte	de	la	messe.	Lorsque	Jésus-Christ	y	est	défini	comme	“né	du	père	avant	tous	les	
siècles,	Dieu	né	de	Dieu	(Deum de Deo),	etc.”,	lumière	née	de	la	lumière,	vrai	Dieu,	engagé	(genitum),	
non	pas	créé	(non factum),	de	même	nature	(consubstantialem)	que	le	père,	par	qui	tout	a	été	fait”,	la	
musique	prend	un	tour	rigide,	voire	fanatique,	comme	si	les	théologiens	présents	au	Concile	de	Nicée	
(325)	étaient	toujours	en	train	de	s’écharper	à	hauts	cris	sur	le	dogme	de	la	nature	du	Christ.	Beethoven	
semble	se	moquer	de	leur	hystérie	en	coiffant	ces	doctes	sommités	d’un	bonnet	d’âne	:	il	suffit	pour	
s’en	convaincre	d’écouter	les	cordes	graves	–	altos,	violoncelles	et	contrebasses	–	trépigner	en	sautant	
du	registre	grave	à	l’aigu.	

M.B. :	 Encore	 le	 dogme	 de	 la	 nature	 du	 Christ	 a-t-il	 posé	 relativement	 moins	 de	 problèmes	 aux	
compositeurs	que	le	troisième	article	de	foi,	“Je	crois	en	l’Esprit-Saint	(Et in Spiritum Sanctum)…	et	en	
l’Église,	une,	sainte,	universelle	[catholicam]	et	apostolique...”	

R.J.	 :	 Ces	 lignes	 sont	 certainement	 les	 plus	 doctrinaires	 que	 comporte	 l’ensemble	 des	 textes	 de	 la	
messe	;	leur	traitement	musical	témoigne	d’un	grand	raffinement	:	le	compositeur	choisit	de	ne	les	faire	
chanter	que	par	la	moitié	du	chœur	(les	seules	voix	féminines,	puis	les	seules	voix	masculines),	sous	
la	forme	d’une	récitation	recto tono	(c’est-à-dire	sur	une	seule	note	:	celle	de	la	Vérité	!),	dépourvue	
de	tout	accent	expressif,	de	tout	affect.	Simultanément,	l’autre	moitié	du	chœur	répète	sans	relâche	le	
mot	Credo	(Je	crois),	déployant	à	la	faveur	du	contrepoint	la	brève	ritournelle	orchestrale	du	début.	Les	
collègues	“orthodoxes”	ne	sont	pas	près	d’avoir	voix	au	chapitre	!

M.B.	:	Mais	il	y	a	quand-même	des	passages	emplis	d’émotion	dans	le	Credo…

R.J.	:	…	et	aussi	des	passages	où	l’auditeur	ne	perçoit	pas	la	moindre	trace	de	distanciation	!	Devise	
choisie	par	Beethoven	“Du cœur – puisse-t-il revenir – au cœur !”	ne	s’adresse	pas	seulement	à	son	
ami,	mais	aussi	à	nous.	Deux	choses	sont	certaines	:	le	compositeur	était	tout	à	la	fois	profondément	
religieux	 (c’est-à-dire,	 imprégné	de	 la	croyance	en	 l’existence	d’une	puissance	divine)	et	agnostique	
(considérant	l’absolu	et	la	transcendance	comme	inaccessibles	à	l’intelligence	humaine).	Qu’il	ait	été	
baptisé	dans	la	foi	catholique,	avant	d’abandonner	toute	fréquentation	des	églises	parce	qu’il	détestait	
les	curés,	ne	change	rien	à	l’affaire.	Haydn	a	soutenu	que	Beethoven	était	athée	:	une	telle	affirmation	
ne	repose	sur	aucun	fondement.	Les	hommes	peuvent	aimer	sans	croire,	jamais	croire	sans	aimer.	

“Du cœur – puisse-t-il revenir – au cœur !”
Martin Bail, musicologue et conseiller artistique du Freiburger Barockorchester, s’entretient avec René Jacobs. 
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M.B. :	 Quels	 dogmes	 le	 compositeur	 a-t-il	 aimés,	 sans	 forcément	 y	 croire	 ?	 Lesquels	 d’entre	 eux	
viennent-ils	de	son	cœur	pour	revenir,	par	l’intermédiaire	de	sa	musique,	au	nôtre	?

R.J. :	Beethoven	a	puisé	dans	son	cœur	la	moindre	note	du	Credo	pour	traduire	son	amour	des	dogmes	
de	l’Incarnation,	de	la	Naissance	Virginale	et	de	la	Rédemption	par	l’Immaculée	Conception.	Dans	les	
passages	consacrés	à	ces	doctrines,	on	ne	peut	qu’être	surpris	par	le	caractère	poignant	du	traitement	
musical,	exceptionnellement	riche	en	émotions,	mais	souvent	aussi	en	images,	qui	contribuent	à	les	
humaniser	avec	grande	tendresse.	Tout	se	passe	comme	si	le	compositeur	avait	voulu	leur	enlever	tout	
caractère	dogmatique	en	les	affranchissant	de	leur	prétention	à	l’universalité.	

M.B.	:	Pouvez-vous	nous	en	fournir	quelques	exemples	concrets	?

R.J. :	Au	moment	où	s’achève	la	section	déjà	évoquée	plus	haut,	qui	aborde	avec	la	vigueur	du	fanatisme	
le	problème	de	la	nature	du	Christ,	la	musique	change	soudainement	de	ton	;	les	ergotages	tapageurs	
des	 théologiens	cèdent	 la	place	à	un	passage	méditatif	 (Qui propter nos homines)	 :	 “Pour	nous	 les	
hommes	 et	 pour	 notre	 salut,	 il	 descendit	 du	 ciel”.	 Ces	 paroles	 sont	 précédées	 d’un	 bref	 interlude	
instrumental,	 dont	 l’expression	 sincère,	 pleine	 d’émotion	 et	 d’empathie,	 contraste	 singulièrement	
avec	le	flot	d’imprécations	rageuses	qui	précède.	La	flûte	introduit	un	motif	qui	semble	murmurer	sans	
cesse	le	rythme	des	paroles	“pour	nous,	pour	nous	!”.	Dans	le	segment	de	phrase	descendit de coelis	
(il	descendit	du	ciel),	 le	mot	descendit	se	voit	 illustré	par	 la	figure	rhétorique	du	saltus duriusculus,	
empruntée	à	 la	 théorie	baroque	des	affects.	Ce	 terme,	que	 l’on	peut	 traduire	par	“saut	dur	 (rude)”,	
désigne	un	intervalle	disjoint	descendant,	dont	la	rudesse	évoque	souvent	la	souffrance	ou	la	chute	:	
dans	le	cas	présent,	l’Incarnation	–	Dieu	revêtant	la	nature	humaine	en	la	personne	de	Jésus-Christ	–	
signifie	l’humiliation	profonde	qu’il	a	dû	subir	pour	élever	l’homme.	Beethoven	confère	à	ce	passage	
une	 intensité	 extrême,	 outre	 de	 cette	 figure	 rhétorique	 qui,	 selon	 le	 musicologue	 Konrad	 Küster,	 en	
acquiert	une	dimension	“expressionniste”.	Un	dernier	“saut	dur”,	qui	fait	plonger	les	violoncelles	et	les	
contrebasses	du	fa2	jusqu’au	do	dièse	grave,	mène	à	la	nouvelle	section	abordant	cette	fois	le	dogme	
de	l’Immaculée	Conception	:	“par	l’Esprit-Saint,	il	a	pris	chair	(Et	incarnatus est)	de	la	Vierge	Marie,	et	
s’est	fait	homme.”	Ce	texte	inspire	à	Beethoven,	soucieux	de	revisiter	le	passé	–	lui-même	symbolisant	
l’éternité	–	une	musique	aux	multiples	strates	stylistiques.	Le	“choral	grégorien”	entonné	par	le	pupitre	
des	 ténors	 semble	 tout	 droit	 sorti	 d’une	 abbaye	 médiévale	 :	 leur	 chant	 à	 une	 voix	 est	 soutenu	 par	
les	instruments	à	cordes	les	plus	graves,	dont	la	tessiture	se	rapproche	davantage	de	l’ici-bas,	et	qui	
semblent	imiter	un	accompagnement	d’orgue.	Aussitôt	après,	les	quatre	solistes	reprennent	les	mêmes	
paroles	 à	 la	 faveur	 d’un	 entrelacs	 polyphonique	 rappelant	 d’autant	 plus	 les	 pièces	 pour	 chœur	 du	
XVIe	siècle	que	le	compositeur	a	choisi	ici,	parmi	les	anciens	“tons	d’église”,	le	mode	dorien,	associé	
depuis	la	Renaissance	à	la	chasteté.	

M.B. :	Faut-il	alors	considérer	la	Missa	solemnis comme	une	composition	tournée	vers	le	passé	?

R.J.	 :	 Pas	 du	 tout	 !	 Ce	 passage	 nous	 révèle	 en	 même	 temps	 une	 partition	 résolument	 moderne,	 en	
particulier	 dans	 son	 approche	 programmatique	 de	 l’accompagnement	 orchestral.	 Pour	 figurer	
musicalement	 l’Esprit-Saint,	 Beethoven	 recourt	 à	 un	 solo	 de	 flûte,	 dont	 semblent	 s’échapper	 les	
“suaves trilles et gazouillements”	(Karl	Geiringer)	d’un	rossignol,	 restitués	 ici	par	une	métrique	plus	
souple	 que	 dans	 la	 scène	 du	 ruisseau	 de	 la	 Sixième Symphonie “Pastorale”.	 Depuis	 l’Antiquité,	 le	
rossignol	symbolise	 l’inspiration	divine	des	poètes	et	des	chanteurs.	Les	trémolos	des	clarinettes	et	
des	 bassons	 viennent	 ajouter	 à	 cette	 représentation,	 tel	 un	 nimbe	 éclairant	 le	 visage	 d’un	 saint,	 le	
scintillement	diaphane	qui	pourrait	bien	être	celui	des	langues	de	feu	lors	du	miracle	de	la	Pentecôte.	
Difficilement	accessibles	à	la	raison,	les	deux	premières	lignes	sur	l’Incarnation	sont	reprises	à	la	fin	
du	morceau,	mais	traitées	cette	fois	en	faux-bourdon	(une	récitation	chorale	dont	émane	un	sentiment	
d’intemporalité),	comme	si	les	choristes	s’efforçaient	d’assimiler	par	leurs	marmonnements	le	contenu	
toujours	indéchiffrable	des	articles	de	foi.

L’antique	 “ton	 d’église”,	 dont	 le	 caractère	 modal	 auréolait	 de	 mystère	 ce	 passage,	 cède	 la	 place	 à	
un	rayonnant	ré	majeur,	chargé	de	rétablir	 les	assises	de	 la	 tonalité	pour	célébrer	 le	message	de	 la	
troisième	ligne	(“et	s’est	fait	homme”),	réparti	entre	les	interventions	du	ténor	solo	et	les	réponses	du	
chœur.	S’ensuit	la	proclamation	du	dogme	de	la	Rédemption	par	la	croix	:	“Crucifié	(Crucifixus etiam 
pro nobis)	pour	nous	sous	Ponce	Pilate,	 il	souffrit	sa	passion	et	 fut	mis	au	tombeau.	 Il	 ressuscita	 le	
troisième	jour,	conformément	aux	Écritures”.	Là	encore,	le	compositeur	s’adresse	personnellement	à	
l’auditeur,	même	s’il	sollicite	cette	fois	moins	son	entendement	que	son	cœur	–	le	lien	n’est	est	que	plus	
direct	!	Jésus	a	été	pour	Beethoven	une	figure	d’identification.	

M.B. :	Vous	voulez	dire	que	Beethoven	s’identifiait	à	Jésus	?	

R.J. :	La	formule	pèche	bien	sûr	par	exagération,	mais	d’une	certaine	manière,	oui	!	Pour	le	compositeur,	
la	souffrance	humaine	se	trouve	sublimée	en	Jésus.	Dans	le	Crucifixus,	marqué	Adagio espressivo,	nous	
entendons	et	nous	voyons,	comme	dans	une	Passion	de	Bach,	les	coups	de	fouet	s’abattre	sur	son	dos,	
grâce	à	l’emploi	des	notes	pointées,	dont	la	durée	allongée	permet	au	soldat	de	prendre	son	élan	pour	
insuffler	plus	de	vigueur	à	la	flagellation	;	d’incisifs	sforzati	nous	font	ressentir	la	souffrance	endurée	
par	 le	Crucifié,	au	moment	où	les	clous	s’enfoncent	dans	sa	chair	;	de	pesantes	octaves	sur	“Pontio 
Pilato”	 donnent	 l’impression	 d’éprouver	 l’autorité	 écrasante	 du	 gouverneur	 romain.	 Les	 tourments	
de	la	passion	trouvent	leur	traduction	expressive	dans	les	soupirs	exhalés	par	les	quatre	solistes	sur	
“pas-sus est”	 (il	 souffrit),	 que	 vient	 renforcer	 le	 motif	 des	 “flots	 de	 souffrance”	 propagé	 en	 marche	
harmonique	 par	 les	 premiers	 violons	 et	 le	 basson	 solo.	 Durant	 la	 mise	 au	 tombeau,	 l’harmonie	 se	
désagrège	entièrement,	rendant	perceptible	l’effondrement	du	monde.	Lorsque	le	chœur	énonce	pour	
la	dernière	fois	“et sepultus est”,	la	musique	ne	semble	plus	offrir,	sur	le	plan	harmonique,	aucune	porte	
de	sortie.	C’est	dans	un	autre	“ton	d’église”,	lui	aussi	teinté	d’archaïsme,	mais	cette	fois	à	coloration	
céleste	–	le	mode	mixolydien	–,	que	le	chœur	a capella	proclame,	comme	le	feraient	des	trompettes,	la	
Résurrection	du	Christ.	L’éclat	de	la	trompette	signale	le	dénouement	de	l’action…	

M.B.	:	…	comme	dans	Fidelio	!	Faut-il	en	conclure	que	l’humanité,	tel	Florestan,	se	voit	libérée	des	liens	
de	la	mort	?	

R.J. :	La	trompette	qui	retentit	dans	Fidelio	relève	du	réel	et	de	l’ici-bas,	celle	dont	le	chœur	a capella	se	
fait	l’écho,	dans	la	Messe,	du	virtuel	et	de	l’au-delà.	

Symbolisme
M.B.	:	Vous	venez	d’évoquer	une	multitude	de	symboles.	Est-il	possible	malgré	tout	d’appréhender	la	
Missa solemnis	dans	toute	sa	complexité	?

R.J. :	Pour	nous,	elle	est	presque	aussi	difficile	à	appréhender	que	l’était	Dieu	pour	Beethoven	lui-même.	
Le	musicien	doit	s’attacher	à	connaître	avec	précision	les	partis	pris	et	les	intentions	du	compositeur.	
Mais	la	partition	demande	aussi	beaucoup	à	l’auditeur,	comme	le	remarque,	sept	décennies	après	la	
disparition	du	musicien,	le	musicologue	et	chef	d’orchestre	Wilhelm	Weber	dans	la	première	analyse	
véritablement	 poussée	 de	 cette	 messe	 :	 “on peinera à trouver une œuvre qui, pour être appréciée 
à sa juste mesure, exige à ce point de l’auditeur une préparation assidue que précisément la Missa	
solemnis.”1	Chaque	note	possède	sa	signification,	l’œuvre	tout	entière	abonde	en	symboles	musicaux.	
Dès	le	début	du	Kyrie, l’orchestre	–	de	la	flûte	à	la	contrebasse	–	investit	quatre	octaves	(ce	qui	revient	à	
embrasser	l’ensemble	du	firmament)	avant	le	premier	temps	fort	(autrement	dit	avant	toute	temporalité).	
Dieu	ignore	les	limites	temporelles,	il	est	là	de	toute	éternité,	sa	puissance	demeure	incommensurable	
avec	celle	de	l’homme.	Seules	les	trompettes,	soutenues	par	les	timbales,	attendent	le	temps	fort	pour	
entrer	en	scène	:	elles	représentent	la	finitude	du	pouvoir	terrestre.	Cette	symbolique	dessine	une	arche	
reliant	le	début	du	Kyrie	à	la	fin	du	Gloria	:	dans	la	dernière	mesure	de	celui-ci,	la	dernière	acclamation	du	

1.	Cf.	Wilhelm	Weber,	Beethovens Missa solemnis: eine Studie,	Schlosser,	Augsbourg,	1897.
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chœur	céleste	(“Gloria	!”)	se	prolonge	au-delà	de	l’accord	final	des	instruments	de	l’orchestre	terrestre.	
Contrairement	 à	 ce	 que	 prétendait	 en	 1827	 un	 critique	 désemparé,	 dont	 l’irritation	 était	 perceptible	
dans	 son	 compte-rendu,	 l’acclamation	 ne	 s’interrompt	 pas	 brusquement.	 Le	 compositeur	 cherche	 à	
suggérer,	par	ce	procédé	inédit,	que	les	acclamations	se	poursuivent	jusque	dans	la	sphère	céleste,	loin	
des	oreilles	humaines,	car	louer	Dieu	est	une	entreprise	sans	fin.

M.B.	:	Mais	nous	sommes	encore	loin	d’avoir	fait	le	tour	des	richesses	symboliques	du	Gloria	!

R.J.	:	En	effet.	Permettez-moi	d’en	donner	trois	nouveaux	exemples	:	
—	au	début	du	Gloria, la	partition	laisse	apparaître	à	deux	reprises	une	mesure	à	trois	noires	(3/4)	dans	
les	parties	orchestrales	qui	ne	doublent	pas	le	thème	chanté	(Gloria in excelsis deo),	 là	où	l’écriture	
de	 celui-ci	 utilise	 une	 seule	 mesure	 à	 trois	 blanches	 (3/2).	 Cette	 simultanéité	 pourrait	 symboliser	
la	 synthèse	 entre	 la	 perfection	 (la	 division	 ternaire	 de	 la	 mesure	 à	 3/4	 comme	 marque	 du	 tempus 
perfectum)	et	l’imperfection	(la	division	binaire	du	3/2	comme	marque	du	tempus imperfectum),	entre	
le	divin	et	l’humain,	que	recèle	le	message	apporté	par	les	anges	au	moment	de	la	Nativité	:	“Gloire	à	
Dieu	au	plus	haut	des	cieux,	et	paix	sur	la	terre	aux	hommes	qui	l’aiment”.	
—	dans	la	section	“Domine	deus,	Rex	coelestis,	Deus	pater	omnipotens”	(“Seigneur	Dieu,	Roi	du	ciel,	
Dieu	le	Père	tout-puissant”),	le	caractère	illimité	et	intemporel	de	la	puissance	divine,	inaccessible	à	la	
raison	humaine,	se	traduit	par	une	mise	en	suspens	–	sur	le	mot	omnipotens	–	de	toutes	les	attaches	
métriques,	dynamiques	et	harmoniques.	Des	notes	 tenues	par	 les	quatre	voix	du	chœur,	mais	aussi	
par	 l’ensemble	 des	 pupitres	 de	 vents,	 les	 timbales,	 l’orgue	 et	 les	 contrebasses,	 surgissent	 dès	 la	
dernière	noire	précédant	 le	 temps	 fort	 (c’est-à-dire	avant	 toute	 temporalité	humaine)	 :	 leur	clameur	
est	marquée	par	un	triple forte,	dont	la	partition	n’offre	pas	d’autre	exemple.	Un	accord	de	septième	(si	
bémol	majeur),	que	les	cordes	décomposent	en	arpèges	à	la	métrique	ambivalente,	dissout	la	tonalité	
dominante	de	ré	majeur.
—	la	 fugue	qui	clôt	 le	Gloria	sur	 les	paroles	“in gloria Dei Patris. Amen.”	(“dans	 la	gloire	de	Dieu	 le	
Père.	Amen.”)	part	d’un	thème	dont	la	charpente	se	compose	de	quartes	justes	ascendantes,	reliées	
en	marche	harmonique	–	une	figure	usitée	dans	la	musique	vocale	baroque	pour	signifier	l’extase,	que	
celle-ci	soit	de	nature	érotique	ou	religieuse.	Birgit	Lodes	mentionne	une	 illustration	du	premier	cas	
dans	“Come	again”,	un	air	pour	voix	et	luth	extrait	du	Second Booke of Songs or Ayres,	publié	en	1600	
par	John	Dowland	:	la	marche	harmonique	sur	“To	see,	to	hear,	to	touch,	to	kiss,	to	die”	comprend	cinq	
sauts	de	quartes	qui	 traduisent	 le	mouvement	d’ascension	graduelle	vers	 l’extase	érotique.	Dans	 le	
domaine	religieux,	l’exemple	fourni	par	la	musicologue	allemande	est	celui	de	l’air	“O	thou,	that	tellest	
good	tidings”	du	Messie	de	Handel,	où	 la	même	figure	 rhétorique	s’applique	au	 texte	“Lift	up	/	 thy	
voice	/	with	strength;	/	lift	it	up,	/	be	not	afraid”.	Ce	procédé	fait	pour	suggérer	des	transports	exaltés	
restitue	 idéalement	 l’affect	 de	 la	 fugue	 du	 Gloria, dont	 le	 thème	 porte	 en	 lui,	 selon	Wilhelm	Weber,	
“des	torrents	de	 joie	et	de	félicité	qui	se	répandent	sur	toutes	choses	terrestres”.	Paré	tout	d’abord	
d’une	simple	guirlande	de	croches,	le	thème	voit	son	aspect	métamorphosé	au	gré	des	variations,	avant	
d’être	repris	par	toutes	les	parties	instrumentales	et	vocales	à	l’unisson,	qui	portent	l’extase	religieuse	
à	son	paroxysme.	

M.B.	:	Le	spécialiste	sera	à	même	de	décrypter	la	signification	secrète	de	ces	symboles	musicaux.	Mais	
qu’en	est-il	du	public	de	concert	?	Au	début	du	Kyrie,	l’orchestre	démarre	non	sur	un	temps	fort,	mais	
sur	le	temps	faible	d’une	mesure	à	2/2.	Seulement,	cette	singularité	relève	de	la	musique	pour	les	yeux	
(“Augenmusik”).	Or,	ce	ne	sont	pas	les	notes	de	la	partition	que	regardent	les	mélomanes	réunis	dans	une	
salle	de	concert,	mais	l’orchestre.

R.J.	 :	Cela	n’empêche	pas	 les	auditeurs	d’ouvrir	grand	 leurs	oreilles,	aidés	en	cela	par	 l’orchestre	et	
le	chœur,	dont	la	mission	consiste	sans	doute	à	rendre	intelligible	par	la	seule	perception	musicale	le	
message	codé	des	notes.	Encore	faut-il	que	les	interprètes	s’en	soient	appropriés	auparavant	le	sens.

M.B. :	…	et	que	le	public	ne	s’abandonne	pas	passivement	aux	sortilèges	de	la	partition,	comme	les	
fidèles,	à	l’église,	se	laissent	enivrer	par	l’encens.	Vous	avez	souligné	tout	à	l’heure	l’importance	de	la	
figure	rhétorique	du	saltus duriusculus	(“saut	dur”)	dans	l’économie	expressive	du	Credo. Quelle	place	
Beethoven	accordait-il	à	la	théorie	des	affects	héritée	de	la	tradition	baroque	?

R.J.	:	Celui	qui	ne	prête	pas	suffisamment	attention	au	pouvoir	évocateur	de	la	musique	risque	de	ne	
pas	comprendre	grand-chose	à	la	Missa solemnis.	Cette	œuvre	puise	ses	racines	dans	les	compositions	
du	 passé	 et	 dans	 la	 théorie	 musicale	 qui	 a	 rendu	 possible	 leur	 émergence	 :	 le	 passé	 est	 en	 effet,	
pour	Beethoven,	symbole	d’éternité.	Prenons	 le	début	du	Credo	 :	 le	 robuste	 thème	de	quatre	notes	
énoncé	par	les	voix	de	basse	(“Credo, credo !”)	incarne	la	solidité	et	l’inflexibilité,	ancrées	dans	“l’ici	
et	maintenant”	–	l’ici-bas.	Il	a	d’ailleurs	été	réutilisé	par	Beethoven	dans	le	canon-énigme	Gott ist eine 
feste Burg	 (Notre	 Dieu	 est	 une	 solide	 forteresse),	 composé	 en	 1825.	 La	 mélodie	 ascendante	 sur	 “in 
unum, unum Deum”,	qui	semble	se	perdre	dans	les	nuages,	correspond	à	la	figure	de	l’anabase,	dont	
l’emploi	renvoie	ici	à	l’au-delà.	Les	deux	motifs	de	l’ici-bas	et	de	l’au-delà	sont	mobilisés	simultanément	
dès	la	septième	mesure,	ce	qui,	là	encore,	n’est	pas	sans	implication	symbolique.	

M.B.	 :	Et	qu’en	est-il	des	caractéristiques	associées	à	 telle	ou	 telle	 tonalité	?	Beethoven	prend-il	en	
compte	 les	 tableaux	 de	 correspondances	 entre	 tonalité	 et	 possibilités	 expressives,	 dont	 dispose	
son	époque	?

R.J. :	 Le	 domaine	 de	 la	 caractérisation	 des	 tonalités	 qui,	 depuis	 toujours,	 a	 fait	 l’objet	 de	 bien	 des	
spéculations,	 intéressait	beaucoup	Beethoven.	Comme	 l’a	noté	son	secrétaire	Anton	Schindler	dans	
la	troisième	édition	de	sa	biographie	(publiée	en	1860),	l’attribution	d’un	pouvoir	expressif	à	chaque	
tonalité	 lui	 semblait	 un	 champ	 de	 recherche	 aussi	 naturel	 que,	 pour	 l’astronome	 Pierre	 Simon	 de	
Laplace,	 les	 investigations	 établissant	 la	 nature	 exacte	 de	 “l’influence des mouvements du soleil et 
de la lune sur la marée”2.	 Le	 si	 mineur	 de	 l’Agnus	 Dei	 a	 été	 qualifié	 par	 le	 compositeur	 de	 tonalité	
“noire”,	 comme	 le	 montre	 certain	 document	 d’archive.	 Dans	 le	 même	 ordre	 d’idées,	 c’est	 à	 la	 voix	
“noire”	de	la	basse	soliste	qu’il	confie	le	soin	de	chanter	la	première	des	trois	invocations	à	l’Agneau	
de	Dieu.	L’ardeur	du	recueillement	intime	ayant	été	insufflée	par	le	sol	majeur	du	Benedictus,	tout	se	
passe,	dans	l’Agnus	Dei,	“comme si la chaleur s’était entièrement tarie, un frisson nous glace l’échine”	
(Wilhelm	Weber).	Le	Dona nobis pacem succédant	aux	trois	invocations	à	l’Agneau	est	écrit	en	ré	majeur	
–	la	tonalité	principale	de	la	messe	–,	dont	l’ouvrage	d’esthétique	musicale	Ästhetik der Tonkunst	par	
Ferdinand	Gotthelf	Hand	(1837),	estime	qu’elle	est	à	même	de	déployer	une	“clarté	magique”,	de	par	sa	
couleur	“blanche”	qui	l’oppose	à	sa	relative	(le	“noir”	si	mineur).

M.B.	:	La	tonalité	de	ré	majeur	a	été	employée	plus	d’une	fois	pour	donner	tout	leur	éclat	aux	triomphes,	
aux	cris	de	guerre	et	aux	festivités	–	notamment	par	Bach	et	Händel.	Durant	la	composition	de	la	Missa 
solemnis,	Beethoven	s’est	souvent	attardé	dans	la	bibliothèque	de	l’archiduc	Rodolphe,	pour	y	étudier	
les	 partitions	 des	 deux	 maîtres.	 Leurs	 œuvres	 ont-elles	 laissé	 quelques	 traces	 identifiables	 dans	
l’écriture	de	la	Missa solemnis	?

R.J. :	Il	n’est	pas	sûr	que	Beethoven	ait	jamais	pu	consulter	la	partition	complète	de	la	“grande	messe	
catholique”	 du	 Cantor	 de	 Leipzig	 –	 c’est	 ainsi	 qu’on	 désignait	 alors	 la	 Messe en si mineur.	 À	 deux	
reprises,	il	a	tenté	en	vain	de	s’adresser	à	des	maisons	d’édition,	berlinoise	(Breitkopf )	ou	zurichoise	
(Nägeli),	pour	s’en	procurer	une	copie,	 faute	d’édition	publiée	en	bonne	et	due	forme.	Dans	le	Kyrie	
de	la	Missa solemnis,	le	rythme	de	sarabande	et	l’écriture	des	parties	destinées	aux	bois	de	la	section	
“Christe Eleison”	me	semblent	 inspirés	du	Crucifixus	de	 la	Messe en si mineur.	 L’appel	empreint	de	
détresse	lancé	au	Christ	qui	s’est	fait	homme	(“Seigneur,	prends	pitié	de	moi”)	et	le	passage	du	Credo	
relatif	au	sacrifice	(“Crucifié	pour	nous	sous	Ponce	Pilate”)	vont	de	pair	du	point	de	vue	théologique.	

2.	Cf.	Anton	Schindler,	Biographie von Ludwig van Beethoven,	Aschendorff,	Münster,	1860,	p.	168.
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Il	est	plus	aisé	d’établir	concrètement	l’influence	des	œuvres	de	Georg	Friedrich	Händel,	qualifié	par	
Beethoven	de	“plus	grand	compositeur	ayant	jamais	vécu”.	Dans	la	fugue	déployée	sur	“Dona nobis 
pacem”	à	 la	fin	de	 l’Agnus	Dei,	 la	première	 irruption	des	fanfares	guerrières	cède	 le	pas	de	manière	
inattendue	à	une	citation	du	Messie :	“And	he	shall	reign	for	ever	and	ever”.	Il	est	possible	que,	derrière	
cette	 allusion,	 se	 soit	 glissé	 un	 hommage	 plein	 d’humour	 à	 l’Angleterre	 comme	 nation	 pacificatrice	
en	 Europe	 –	 rappelons-nous	 la	 Victoire de Wellington,	 ce	 chant	 de	 triomphe	 pour	 orchestre	 écrit	
par	Beethoven	en	1813	 !	Dans	 le	Benedictus, le	balancement	 induit	par	 la	mesure	à	12/8	rappelle	 la	
musique	pastorale	(Pifa)	et	l’air	“He	shall	feed	His	flock”	du	Messie	qui	était	sans	conteste,	à	l’époque	
de	Beethoven,	l’oratorio	händelien	le	plus	populaire.	

Un chef-d’œuvre dérangeant
M.B.	 :	 Il	m’a	toujours	semblé	que,	plus	la	Missa solemnis,	après	le	Credo,	s’approche	de	son	terme,	
plus	elle	se	fait	obstinée,	énigmatique	et	subversive.	Fruit	d’une	volonté	de	suivre	son	propre	chemin,	
l’affranchissement	de	toute	convention	n’est-il	pas	devenu	pour	Beethoven	une	fin	en	soi	?	

R.J.	:	C’est	le	reproche	que	lui	ont	adressé	au	XIXe	siècle	bon	nombre	de	commentateurs	!	Les	critiques	de	
la	première	heure	ne	pouvaient	se	départir	de	cette	idée	fixe,	selon	laquelle	la	mise	en	musique	du	texte	
de	la	messe	devait	nécessairement	engendrer	une	œuvre	liturgique.	Une	fois	le	Kyrie	achevé,	Beethoven	
choisit	de	faire	voler	en	éclats	le	cadre	liturgique	du	projet	initial,	considérant	désormais	le	texte	de	la	
messe	comme	une	“construction	poétique.”	Placée	au	début	de	la	section	où	les	solistes	–	dans	le	rôle	
des	anges	!	–	entonnent	le	Sanctus,	l’indication	Mit Andacht	(avec	recueillement)	signifie	à	peu	près	:	
“avec	le	recueillement	qui	serait	de	mise,	si	l’auditeur	se	trouvait	à	l’église”.	Le	texte	de	la	messe	était	
devenu	 livret,	 mais	 le	 recueillement	 se	 devait	 d’être	 authentique	 :	 pareil	 concept	 ne	 pouvait	 être	 le	
fait	d’un	compositeur	imbu	de	lui-même.	Le	Sanctus	apparaît	comme	le	contre-modèle	du	stéréotype	
des	acclamations	vibrantes	d’allégresse	que	traditionnellement,	depuis	Bach	jusqu’à	Haydn,	le	chœur	
faisait	retentir	à	ce	moment-là	dans	les	messes	chantées.	Beethoven	préférait	 le	recueillement	de	la	
méditation	à	l’éclat	tapageur	des	fanfares	célestes.	Sur	un	tempo	lent	(Adagio),	un	motif	ascendant	de	
quatre	notes,	figure	le	timide	mouvement	“du	regard	des	anges	assemblés	en	prière	à	ses	pieds,	vers	
le	Très-Haut”	(Wilhelm	Weber).	Du	point	de	vue	harmonique,	le	début	du	Sanctus	est	encore	dominé	
par	l’indécision.	L’orchestre	fait	son	entrée	doucement	(piano),	dans	une	tonalité	qui	n’est	autre	que	le	
“noir”	et	terrestre	si	mineur	des	premières	mesures	de	l’Agnus	Dei.	

M.B. :	Pour	un	Sanctus,	le	choix	de	si	mineur	est	extrêmement	inhabituel	!

R.J.	:	Beethoven	ne	s’attarde	en	si	mineur	que	le	temps	de	huit	mesures.	L’intervention	des	trombones	
(incarnant	 la	présence	divine)	à	 la	neuvième	mesure	 lui	permet	de	rejoindre	 la	 tonalité	de	 ré	majeur,	
traditionnellement	 associée	 au	 caractère	 jubilatoire	 de	 cette	 partie,	 sans	 recourir	 pour	 autant	 à	 un	
crescendo	dynamique.	La	voix	soliste	d’alto	ouvre	 la	première	des	 trois	acclamations	du	Sanctus	par	
un	motif	descendant	de	trois	notes	cantonnées	dans	le	grave	(donc	dans	l’impur).	En	accord	avec	les	
prescriptions	du	christianisme	primitif,	elle	chante	cet	hymne	avec	humilité	–	supplice voce	(d’une	voix	
suppliante)	–,	imitée	en	cela	par	les	trois	autres	solistes	:	“Saint, saint, saint [est] le Seigneur, Dieu des 
armées !”.	Cette	acclamation,	qui	contient	elle-même	le	Ter Sanctus,	est	chantée	trois	fois,	en	référence	
à	la	Sainte	Trinité,	soit	à	l’unicité	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	qui	participent	d’une	même	essence	
divine	 tout	 en	 étant	 fondamentalement	 distincts.	 La	 dernière	 reprise	 prend	 la	 forme	 d’une	 récitation	
psalmodiée	par	 le	chœur	à	mi-voix	 (mezza voce).	C’est	 ici	que	 les	cordes	graves	–	altos,	violoncelles	
et	 contrebasses	 :	 les	 violons	 infatués	 doivent	 faire	 silence	 –	 interviennent,	 pleines	 d’humilité	 :	 leurs	
trémolos	 incarnent	 “l’état d’esprit de l’être humain, lorsqu’il se sent approcher du sacré”	 (Wilhelm	
Weber).	Dieu	est	 trois	 fois	“Saint”	–	sa	sainteté	est	parfaite	et	sans	égal.	Les	derniers	mots	du	 texte	
“Deus,	Deus	Sabaoth”	sont	portés	par	un	accord	de	neuvième	de	dominante	(la,	do	dièse,	mi,	sol,	si	

bémol),	dont	la	sonorité	paraît	tout	aussi	étrange	et	insondable	que	celle	du	vocable	hébreux	Sabaoth	
(Dieu	des	armées)	lui-même.	Les	timbales	laissent	échapper	leur	grondement	lourd	de	menaces	dans	un	
pianissimo	fantomatique,	induit	par	le	sens	du	mot	en	question,	qui	décrit	le	pouvoir	exercé	par	Dieu	non	
seulement	sur	les	bataillons	célestes	et	terrestres,	mais	aussi	sur	les	innombrables	étoiles	du	firmament.	

M.B.	 :	 Que	 peut	 bien	 signifier	 l’indication	 de	 tempo	 Allegro pesante	 retenue	 par	 Beethoven	 pour	 la	
section	suivante	?

R.J. :	Bien	sûr,	il	ne	s’agit	pas	d’exécuter	avec	lourdeur	cet	Allegro,	mais	de	lui	donner	tout	son	poids,	
toute	 son	 importance.	 Une	 telle	 ambition	 exclut	 d’emblée	 le	 choix	 d’un	 tempo	 trop	 frénétique	 !	 On	
peut	se	demander	si	le	compositeur	savait	que	le	terme	latin	gloria	traduit	approximativement	l’hébreu	
kabôd	(ce	qui	confère	du	poids,	ce	qui	en	impose)	:	“Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire (gloria)”.	
Seul	un	tempo	mesuré	pourra	restituer	la	charge	symbolique	des	figures	de	doubles	croches	dessinées	
par	les	cordes	au	complet	(les	violons	ne	sont	plus	interdits	de	jeu	!)	:	elles	tissent	autour	du	thème	de	
la	fugue	des	guirlandes	qui	évoquent	les	méandres	des	constellations	–	chaque	double-croche	se	doit	
de	scintiller	!	

M.B.	:	L’Hosanna	a	été	moqué	au	xixe	siècle	pour	son	caractère	espiègle…

R.J.	:	Ces	railleries	émanèrent	souvent	des	adeptes	du	cécilianisme,	ce	mouvement	de	réforme	interne	
au	catholicisme,	dont	l’objectif	était	d’encourager	l’écriture	d’une	musique	sacrée	mettant	l’accent	sur	
sa	mission	liturgique,	par	opposition	au	style	profane,	imité	de	l’opéra,	qu’arboraient	fréquemment,	à	
cette	époque,	les	messes	et	les	motets	conformes	au	goût	du	jour.	Un	représentant	de	cette	mouvance,	
Paul	 Krutschek,	 alla	 jusqu’à	 écrire	 que,	 employée	 comme	 scherzo,	 la	 section	 de	 l’Hosanna	 “serait 
du meilleur effet dans une symphonie”.	Ce	qui	 lui	était	 reproché	constituait	 justement,	au	début	du	
xxe	siècle,	pour	le	journaliste	berlinois	Paul	Bekker,	la	plus	grande	réussite	du	compositeur	!	Selon	lui,	
la	Missa solemnis	devait	être	appréhendée	comme	une	“symphonie sacrée pour solistes et chœur, à 
laquelle allait immédiatement succéder son pendant profane [la Neuvième Symphonie] ”3.	Cet	Hosanna	
est	en	quelque	sorte	un	chœur	de	 turba4.	L’Évangile	selon	saint	 Jean	nous	dit	que,	sept	 jours	avant	
sa	mort,	la	foule	nombreuse,	apprenant	l’imminence	de	son	arrivée	à	Jérusalem,	sortit	à	la	rencontre	
de	Jésus	pour	agiter	des	rameaux	de	palmiers	et	crier	:	“Osanna in excelsis!	”	(Hosanna	au	plus	haut	
des	cieux	!),	manifestant	par	là	qu’elle	voyait	bien	en	celui	qui	venait	d’entrer	à	Jérusalem	pour	fêter	la	
Pâque	juive,	le	roi	d’Israël.	Quelques	enthousiastes	anonymes,	fondus	dans	cette	foule	–	ou	peut-être	
le	plus	grand	nombre	d’entre	eux	?	–	vont	se	retrouver,	quelques	jours	plus	tard,	lors	de	l’interrogatoire	
du	Christ,	à	crier	:	“crucifie-le	!”	Ce	mélange	de	sincérité	d’une	part,	de	malveillance	d’autre	part	(un	
sforzando	sur	presque	chaque	syllabe	!)	dans	cet	Hosanna	mis	en	musique	par	Beethoven	en	fait	toute	
la	singularité.	Le	mot	hébreux	“Hoscha’na”	signifie	d’ailleurs	:	“Sauve-nous	!”	–	il	s’agit	donc	d’un	appel	
à	l’aide,	comme	le	révèle	sans	tarder	la	musique	:	le	thème	du	fugato	s’ouvre	sur	un	intervalle	saturé	
de	dangers,	le	triton.	Qualifié	à	l’époque	de	“diabolus in musica”	(le	diable	en	musique),	il	exprime	le	
trouble	 et	 l’agitation.	 Beethoven	 requiert	 de	 ses	 interprètes	 une	 aptitude	 à	 concilier	 les	 indications	
presto	et	 fortissimo :	ce	ne	sont	pas	des	clameurs	de	 liesse	qu’il	veut	entendre	 ici,	mais	des	cris	de	
désespoir	 –	 un	 traitement	 musical	 qui	 n’a	 nullement	 l’intention	 de	 maintenir	 l’auditeur	 dans	 un	
confort	paresseux.

3.	Cf.	Paul	Bekker,	Beethoven,	Schuster	&	Loeffler,	Berlin	&	Leipzig,	1912,	p.	378.
4.	NdT	:	Le	terme	latin	de	turba	(littéralement	:	foule)	désigne	dans	les	Passions	des	compositeurs	allemands	–	de	Schütz	à	Telemann	en	passant	par	
Bach	–	les	groupes	humains	qui	interviennent	dans	le	déroulé	de	l’oratorio	:	le	petit	groupe	des	disciples,	l’assemblée	vociférante	des	scribes	et	des	
grands	prêtres,	ou	la	plèbe	qui	réclame	la	mort	de	l’innocent	sans	bien	savoir	pourquoi.
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M.B.	:	Si	cette	interprétation	de	l’Hosanna	est	bien	exacte,	elle	n’en	rend	que	plus	saisissant	le	contraste	
de	ce	passage	avec	le	calme	idyllique	du	Benedictus	qui	lui	fait	suite…

R.J. :	…	mais	ce	Benedictus	à	la	sérénité	toute	pastorale	est	lui-même	assorti	d’un	prélude	qui	vient	adoucir	
la	transition…	Nous	voici	arrivés	au	moment	le	plus	sacré	de	la	messe,	celui	de	l’offrande	eucharistique,	
durant	 lequel	 les	formules	de	consécration	récitées	par	 le	prêtre	accomplissent	 le	changement	de	la	
substance	du	pain	et	du	vin	en	celles	du	corps	et	du	sang	de	Jésus-Christ	–	une	métamorphose	qualifiée	
par	 le	 terme	 latin	de	 transsubstantiatio	 (transsubstantiation).	Les	prescriptions	 liturgiques	 imposent	
normalement	à	la	musique	de	faire	ici	silence,	mais	cette	règle	était	souvent	transgressée	à	l’époque	de	
Beethoven	:	de	talentueux	organistes	se	plaisaient	à	improviser	brièvement	durant	l’élévation	(ce	geste	
par	lequel	le	prêtre,	après	leur	consécration,	élève	l’hostie	et	le	calice	pour	les	montrer	aux	fidèles).	À	
Bonn,	le	jeune	Ludwig	était	d’ailleurs	coutumier	du	fait.	Le	prélude	placé	avant	le	Benedictus	apparaît	
comme	une	improvisation	d’orgue	stylisée	:	les	sonorités	mystiques,	surnaturelles,	de	l’instrument	sont	
restituées	par	le	timbre	des	cordes	graves	(altos	divisés,	violoncelles	divisés,	et	contrebasses)	et	celui	
des	 bois	 (flûtes,	 clarinettes),	 dont	 la	 combinaison	 reproduit	 la	 mobilisation	 simultanée	 de	 plusieurs	
registres.	Cette	méditation	sans	paroles	n’a	pas	son	pareil	dans	toute	l’histoire	de	ce	genre	musical	que	
constitue,	en	Occident,	la	messe	chantée.	

M.B.	:	Enfin	!	Voici	le	moment	tant	espéré	où	la	Missa solemnis entre	en	eaux	calmes.	

R.J.	:	Les	paroles	du	Benedictus	ne	sont	rien	d’autre	que	la	suite	des	exclamations	(Osanna)	lancées	par	
la	foule	lorsque	Jésus	entre	à	Jérusalem	:	“Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au plus 
haut des cieux !”.	Toutefois,	la	musique	de	Beethoven	va	bien	au-delà	de	ce	seul	contexte,	puisqu’elle	
dépeint	 l’entrée	 de	 Jésus	 dans	 les	 deux	 substances	 du	 pain	 et	 du	 vin,	 consacrées	 par	 l’officiant	 au	
moment	de	l’eucharistie,	en	mémoire	du	dernier	repas	(la	Cène)	que	prirent	le	Christ	et	ses	disciples.	
Véritable	roi	des	instruments,	le	violon	solo	incarne	Jésus-Christ,	roi	de	justice	venu	sauver	les	hommes.	
En	un	contraste	marqué	avec	 l’univers	sonore	plutôt	sombre	du	prélude,	 l’écriture	du	violon	solo	et	
des	deux	flûtes	en	tierces	–	ces	instruments	étant	issus	d’une	sphère	transcendante	et	salvatrice	–	se	
distingue	par	un	mouvement	mélodique	descendant	:	ce	recours	à	la	figure	rhétorique	de	la	catabase	
symbolise	 l’incarnation	 de	 Jésus,	 sa	 volonté	 d’endurer	 souffrances	 et	 humiliation	 pour	 le	 salut	 de	
l’humanité.	Tel	un	bon	pasteur	qui	apporte	à	ses	brebis	douceur	et	réconfort,	le	fils	de	Dieu	vient	à	nous	
–	comme	le	ferait	une	mère	berçant	son	enfant.	C’est	du	moins	ce	que	suggère	le	paisible	balancement	
du	rythme	de	sicilienne,	si	caractéristique	des	musiques	pastorales	de	Noël.	Nous	voici	soudain	irrigués	
par	 un	 sentiment	 paradisiaque	 de	 bien-être,	 auquel	 contribue	 la	 touche	 maternelle	 apportée	 par	 le	
sol	majeur,	sous-dominante	de	la	tonalité	principale	de	la	messe.	Les	amples	dimensions	de	la	forme	
sonate	du	Benedictus	reflètent	la	perfection	de	Dieu.	Dans	la	Missa solemnis,	Beethoven	ne	s’est	jamais	
rapproché	autant	de	Mozart	que	dans	ce	Benedictus,	où	il	apporte	la	preuve	d’une	absolue	maîtrise	de	
la	symétrie	divine	à	l’œuvre	dans	la	forme	sonate.	L’exposition	et	la	réexposition	apparaissent	toutes	
deux	 comme	 une	 succession	 de	 séquences	 analogues	 (ritournelle	 orchestrale,	 quatuor	 de	 solistes,	
intervention	 du	 chœur),	 mais	 Beethoven	 parvient	 à	 éviter	 les	 écueils	 du	 figé	 et	 du	 prévisible,	 en	
ménageant	toutes	sortes	de	modifications	surprenantes.	Le	début	de	la	première	séquence	destinée	au	
quatuor	de	solistes	rend	manifestement	hommage	à	Mozart	:	comme	son	illustre	prédécesseur	dans	le	
Recordare	du	Requiem,	Beethoven	choisit	d’enchaîner	ici	deux	canons	(alto	et	basse,	puis	soprano	et	
ténor	à	la	septième	inférieure),	qui	finissent	par	s’imbriquer	l’un	dans	l’autre.	L’effet	ainsi	produit	est	un	
alliage	de	douceur,	d’humilité	et	d’ardeur	dans	la	prière.	Le	second	Hosanna,	entièrement	différent	du	
premier,	là	où	il	aurait	été	possible	de	se	contenter	d’une	reprise,	se	voit	intégré	à	la	fin	de	la	section	du	
Benedictus	–	une	innovation	amorcée	par	Haydn	(Missa in tempore belli, Heiligmesse, Theresienmesse,	
Schöpfungsmesse).	Ainsi	donc,	le	second	Hosanna	en	question	baigne	dans	une	atmosphère	musicale	
qui	tranche	avec	celle	du	premier	:	tourné	vers	l’intérieur,	il	relate	l’entrée	de	Jésus	dans	le	cœur	des	
fidèles,	transcendant	ainsi	le	premier	Hosanna	par	le	rayonnement	salvateur	du	Benedictus.	

M.B.	:	Le	Benedictus	apparaît	de	nos	jours	comme	le	“numéro”	de	la	Missa solemnis	le	plus	apprécié	du	
public.	Beethoven	s’est	attaché	ici	à	composer	une	musique	plus	accessible	pour	l’auditeur	–	et	ce,	tout	
au	long	des	123	mesures	qui	le	composent.	N’est-t-il	pas	regrettable	que	l’œuvre	ne	comporte	aucun	
autre	moment	de	quiétude	?

R.J.	:	Beethoven	ne	voulait	pas	de	“numéros”	dans	la	Missa solemnis	!	Les	transitions	modulantes	entre	
les	cinq	grandes	parties	de	l’ordinaire,	qui	donnent	parfois	du	fil	à	retordre	aux	interprètes,	veillent	à	
ce	que	l’œuvre	ne	suscite	jamais	l’impression	d’être	une	messe	“à	numéros”.	Si	le	Benedictus	restait,	
malgré	tout,	perçu	comme	tel,	il	faudrait	alors	l’envisager	dans	une	toute	autre	perspective	que	celle	
d’un	morceau	destiné	à	apporter	au	public	quelque	jouissance	de	type	culinaire	:	l’indication	mit Andacht	
(avec	recueillement)	nous	guide	au	contraire	sur	 la	voie	d’une	émotion	tout	 intérieure.	Relativement	
accessibles	eux	aussi,	le	Kyrie	et	l’Agnus	Dei	(jusqu’au	Dona nobis pacem)	ont	ceci	en	commun	avec	
le	Benedictus	du	Sanctus	qu’ils	proposent	à	l’auditeur	de	vivre	dans	sa	chair,	par	l’intermédiaire	des	
sens,	l’expérience	de	la	reprise	–	définie	par	la	théorie	des	formes	comme	“la	répétition	d’un	élément	
formel”.	 Cette	 expérience	 vécue	 (Erlebnis)	 consiste,	 selon	 le	 musicologue	 Clemens	 Kühn,	 à	 prendre	
pleinement	conscience	du	“retour	de	l’événement	déjà	rencontré,	au	moment	où	se	réactualise	tout	un	
pan	du	passé”.

M.B.	:	Sous	le	nom	de	réexposition,	la	reprise	fait	partie	intégrante	de	la	forme	sonate	déjà	évoquée.	
Comment	 la	 Missa solemnis	 affronte-t-elles	 les	 conventions	 de	 genre,	 qui	 déterminent	 “l’horizon	
d’attente”	des	mélomanes	?	

R.J.	:	Le	Kyrie	se	présente	à	nous	comme	un	mélange	de	structure	da capo	et	de	forme	sonate,	suivant	le	
schéma	ABA’	:	adressée	à	Dieu	le	Père	(Kyrie eleison),	la	première	supplique	correspond	à	l’exposition	
A	 de	 la	 forme	 sonate	 (ré	 majeur,	 assai sostenuto,	 mesure	 à	 2/2)	 ;	 la	 deuxième	 supplication,	 qui	 en	
appelle	au	fils	de	Dieu	devenu	homme	(Christe eleison)	constitue	la	section	centrale,	revendiquant	son	
autonomie	(si	mineur,	andante assai ben marcato,	mesure	à	3/2)	pour	déployer	sa	portée	rédemptrice	
(si	mineur	n’est	autre	que	la	tonalité	de	la	Passion)	;	l’expérience	primordiale	arrive	avec	la	troisième	
supplique	(ré	majeur,	sans	indication,	mesure	à	4/4)	:	cette	reprise	modifiée	(A’)	de	la	première	section	
s’en	distingue	dès	les	premières	mesures	avec	chœur	(Kyrie eleison),	puisque	celles-ci	prennent	appui	
sur	 la	sous-dominante	“maternelle”	de	la	tonalité	principale	(ré	majeur),	soit	sol majeur	–	à	 laquelle	
Ferdinand	 Gotthelf	 Hand	 attribue	 le	 pouvoir	 d’exprimer	 “l’intime	 ardeur	 et	 la	 fidélité”	 –,	 pour	 ne	
retourner	que	bien	plus	tard,	après	un	détour	par	de	nombreuses	modulations,	à	la	tonalité	principale	
de	ré	majeur.	

M.B. :	Les	divisions	tripartites	et	les	schémas	de	répétition	semblent	donc	être	des	constantes	formelles	
dans	la	Missa solemnis ?	

R.J. :	Pas	pour	toute	la	messe	!	Seuls	le	Kyrie	et	l’Agnus	Dei	adoptent	une	forme	tripartite	conventionnelle.	
Le	Kyrie	arbore	une	seule	reprise,	là	où	l’Agnus	Dei	en	compte	deux	:	avec	ses	trois	invocations	au	texte	
identique	(“Agneau	de	Dieu,	qui	enlèves	les	péchés	du	monde,	prends	pitié	de	nous	!”),	ce	dernier	est	
composé	sur	le	modèle	du	thème	et	variations,	suivant	le	schéma	A	A

1	
A

2
	–	trois	strophes	très	proches	

sur	le	plan	thématique,	mais	dont	l’instrumentation	diffère,	étant	entendu	que	A
1	
fait	office	de	première	

variation	du	thème	A,	et	A
2	

de	seconde	variation.	La	première	invocation,	en	si mineur,	prend	la	forme	
d’un	solo	de	basse,	dont	se	fait	 l’écho	la	moitié	masculine	du	chœur,	ténors	et	basses.	La	deuxième	
invocation	(en	mi	mineur)	est	un	duo	entre	l’alto	et	le	ténor	–	les	deux	voix	intermédiaires	du	quatuor	de	
solistes.	Ici,	l’écho	du	chœur	s’allège	parce	que	les	altistes	rejoignent	leurs	collègues	ténors	et	basses.	
Toujours	en	mi	mineur,	la	troisième	et	dernière	invocation	réunit	à	la	fois	le	quatuor	de	solistes	et	le	
chœur	au	grand	complet	:	conclusion	vient	refermer	le	cycle	de	variations.	
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Le	recours	aux	reprises	contribue	par	ailleurs	à	cimenter	l’unité	de	chacune	des	parties	de	l’ordinaire	
dont	le	texte	induit	une	structure	musicale	paratactique	(organisée	selon	le	principe	de	la	juxtaposition)	:	
le	Gloria	et	 le	Credo.	Le	début	du	Gloria	(“Gloria in excelsis Deo”),	où	la	tonique	s’élargit	à	 la	quinte	
(ré-la),	 illustre	peut-être	symboliquement	quelque	geste	sacré	(les	bras	levés	du	prêtre	?)	:	 le	thème	
en	question	revient	trois	fois	sous	la	forme	d’une	ritournelle,	avant	d’être	employé	une	dernière	fois	
comme	épilogue	de	la	fugue	conclusive	du	Gloria. Le	début	du	Credo, dont	le	thème	réapparaît	lui	aussi	
sous	les	traits	d’une	ritournelle,	se	voit	attribuer	le	même	pouvoir	unificateur.

La fête de la paix – trois épisodes de la guerre
M.B.	:	Le	Dona nobis pacem	placé	à	la	fin	de	l’Agnus	Dei	porte	en	exergue,	de	la	main	du	compositeur	:	
“Bitte	um	innern	und	äußern	Frieden”	(Prière	pour	la	paix	intérieure	et	extérieure).	La	Missa solemnis 
est-elle	une	messe	pour	la	paix	?

R.J. :	Je	le	pense	vraiment.	Lorsque	Beethoven	écrit	le	mot	“paix”,	il	songe	à	l’absence	de	conflits	entre	
les	hommes	(la	paix	extérieure),	mais	aussi	en	chacun	de	nous	(la	paix	intérieure)	–	autant	de	tourments	
dont	Beethoven	avait	souvent	fait	l’amère	expérience.	Le	compositeur	apporte	à	la	caractérisation	de	
la	 prière	 moins	 d’attention	 qu’à	 la	 description	 de	 la	 paix	 elle-même,	 ou	 plutôt,	 comme	 il	 le	 précise	
lui-même	dans	une	des	esquisses	pour	ce	passage,	à	cet	alliage	d’harmonie	et	d’insouciance	qu’elle	
engendre	 :	 “Das	 Resultat	 des	 Friedens	 ist	 Ruhe,	 ist	 Lustigkeit”	 (La	 paix	 a	 pour	 résultat	 la	 quiétude,	
la	gaieté).	Cette	remarque	explique	pourquoi	il	a	choisi	ici	une	mesure	à	6/8,	assortie	de	l’indication	
Allegretto vivace	 –	 décrit	 par	 Leopold	 Mozart	 comme	 un	 rythme	 “gracieux, pétillant et badin”.	 Les	
nombreuses	figures	drolatiques	et	les	guirlandes	de	doubles	croches	que	dessine	l’accompagnement	
orchestral	 renforcent	 l’idée	d’une	 fête	de	 la	paix.	Le	chef	d’orchestre	doit	se	garder	d’adopter	 ici	un	
tempo	traînant,	qui	viendrait	brider	l’énergie	allègre	du	propos.	Beethoven	réussit	à	faire	surgir	d’un	
coup	de	baguette	magique	ce	“royaume	céleste”	sur	terre	que	le	chœur	du	premier	acte	de	La Flûte 
enchantée	appelle	de	ses	vœux.	C’est	bien	de	la	paix	politique	que	nous	entretient	ici	le	compositeur	!

M.B.	:	Le	compositeur	et	chef	d’orchestre	Ignaz	von	Seyfried,	qui	fut	jusqu’à	sa	mort	l’ami	de	Beethoven,	
a	 écrit	 au	 sujet	 de	 cet	 Allegretto :	 “De	 telles	 sonorités	 n’expriment	 pas	 l’humble	 prière	 –	 Seigneur, 
accorde-nous la paix éternelle !	–	d’une	communauté	recueillie	!	”.	

R.J.	:	Où	trouve-t-on	dans	les	paroles	latines	de	la	messe	(“Dona nobis	pacem”)	le	terme	“éternelle”	?	
Seyfried	a	confondu	le	texte	de	la	messe	avec	celui	du	Requiem,	qui	porte	en	effet	une	telle	supplique	:	
“Dona eis requiem sempiternam”	(Donne-leur	le	repos	éternel	!).

M.B.	 :	 Ce	 désir	 de	 paix	 entre	 les	 nations	 est	 toutefois	 interrompu	 par	 des	 épisodes	 de	 guerre,	
comparables	à	ceux	que	Haydn	avait	 imaginés	dans	 l’Agnus	Dei	de	 la	Missa in tempore belli	 (1797),	
mais	en	bien	plus	violents.	Ces	accents	belliqueux	montrent	à	quel	point	la	paix	reste	toujours	fragile…

R.J. :	 Sur	 le	 plan	 musical,	 le	 caractère	 hétérogène	 des	 trois	 épisodes	 guerriers	 a	 quelque	 chose	 de	
frappant.	C’est	pourquoi	je	présume	que	Beethoven	souhaitait	donner	forme	à	trois	combats	de	nature	
radicalement	différente	:	la	“guerre	extérieure”,	la	“guerre	intérieure”	et	la	“guerre	apocalyptique”.

M.B. :	Il	va	falloir	nous	donner	quelques	éclaircissements…

R.J.	:	Commençons	par	la	première	guerre,	celui	pour	la	“paix	extérieure”	(Allegro assai,	mesure	à	4/4)	!	
Une	armée	ennemie	menace	d’anéantir	la	fête	de	la	paix.	L’auditeur	perçoit	un	roulement	de	timbales	en	
fa	majeur,	qui	entre	brutalement	en	dissonance	avec	la	tonalité	principale	de	ré	majeur	;	les	trompettes	
belliqueuses,	 la	 réaction	 angoissée	 des	 solistes	 et	 le	 tremblement	 panique	 des	 cordes	 semblent	
donner	vie	à	une	scène	d’opéra	au	dramatisme	exacerbé.	Beethoven	 transpose	dans	cette	musique	

ses	propres	souvenirs	de	l’année	1809,	lorsque	les	troupes	napoléoniennes	assiégeaient	Vienne,	jetant	
un	 tel	 trouble	 dans	 le	 cœur	 du	 compositeur	 que	 celui-ci	 se	 réfugia	 plus	 d’une	 fois	 dans	 la	 cave	 de	
son	frère	Caspar	où,	selon	Ferdinand	Ries,	“il recouvrait sa tête de coussins, pour ne pas entendre le 
bruit des canons”5.
La	deuxième	guerre	se	déroule	à	l’intérieur	de	l’être	humain	(Presto,	mesure	à	2/2).	La	brève	réexposition	
du	groupe	thématique	 lié	à	 la	 fête	de	 la	paix	s’efface	devant	une	fugue	purement	 instrumentale,	au	
cours	de	laquelle	la	musique	semble	se	livrer	bataille	à	elle-même,	avec	des	accents	rageurs	induits	
par	 la	conjonction	des	indications	fortissimo	et	presto,	déjà	rencontrée	dans	le	dérangeant	Hosanna	
du	Sanctus.	La	lutte	frappe	par	son	caractère	cruel,	acharné	et	sans	merci.	L’ensemble	de	ce	passage	
apparaît	 comme	 un	 véritable	 morceau	 de	 bravoure	 en	 matière	 d’écriture	 contrapuntique.	 On	 y	
distinguera	 deux	 thèmes	 de	 trois	 mesures	 chacun,	 que	 nous	 nommerons	 A	 et	 B.	 Ils	 sont	 composés	
de	 manière	 à	 rendre	 les	 deux	 parties	 interchangeables	 (la	 partie	 supérieure	 pouvant	 devenir	 partie	
inférieure,	et	vice versa).	Leurs	caractères	sont	en	revanche	radicalement	opposés.	Autant	le	thème	A	
(staccato	:	tierce	descendante	+	figure	de	trille	+	saut	d’octave)	se	veut	autoritaire	et	inflexible,	autant	
le	thème	B	(legato),	dérivé	d’un	motif	précédemment	associé	au	mot	pacem	(paix),	affiche	son	agitation	
inquiète	 et	 sa	 frayeur.	 Doit-on	 en	 conclure	 que	 l’impérieux	 thème	 A	 représente	 le	 mal,	 et	 l’humble	
thème	B,	le	bien	?
La	troisième	guerre	qui	s’enchaîne	immédiatement	à	la	précédente,	est	celle	de	la	fin	des	temps,	telle	
que	 l’a	 révélée	 l’Apocalypse	de	 Jean.	Les	cors,	 les	 trompettes,	 les	 trombones	et	 les	 timbales,	qui	se	
sont	tus	pendant	la	lutte	pour	la	“paix	intérieure”,	reviennent	en	force.	Voici	qu’une	armée	s’approche	:	
il	s’agit	cette	fois	des	bataillons	célestes,	conduits	par	le	Christ	victorieux,	qu’acclament	les	cohortes	
angéliques	(chœur	“Agnus,	Agnus	Dei!”).	Il	suffit	d’un	peu	d’imagination	pour	percevoir,	à	l’orchestre,	
le	bruit	menaçant	des	canons	(que	reproduisent	des	accords	sforzando	syncopés)	ainsi	qu’un	rythme	
de	galop	:	tel	le	premier	cavalier	de	l’Apocalypse	chevauchant	le	destrier	blanc,	le	Christ	lance	la	divine	
milice	dans	la	bataille	finale	contre	le	dragon	rouge,	qui	incarne	Satan.

M.B.	:	Tout	ceci	paraît	tirer	l’interprétation	de	l’œuvre	du	côté	de	l’histoire.	Beethoven	s’intéressait-il	
vraiment	aux	origines	du	Christianisme	?

R.J.	:	Les	récits	des	persécutions	chrétiennes	le	fascinaient.	À	l’époque	de	la	composition	de	la	messe,	
il	projetait	d’écrire	un	oratorio	sur	la	bataille	du	pont	Milvius,	en	312	:	la	veille	du	combat,	l’empereur	
romain	Constantin	aurait	reçu	en	songe	l’injonction	du	Christ	d’inscrire	son	signe	–	le	chrisme	–	sur	les	
étendards	de	son	armée	;	l’éclatante	victoire	de	Constantin	devait	précipiter	sa	conversion.	Interpréter	
le	troisième	épisode	guerrier	du	Dona nobis pacem	à	la	lueur	des	visions	de	l’Apocalypse	paraît	d’autant	
moins	 incongru	 que,	 dans	 l’entourage	 de	 Beethoven,	 des	 oratorios	 eschatologiques	 avec	 des	 titres	
comme	“Die	letzten	Dinge”	(Les	dernières	choses)	étaient	prisés	(Joseph	Eybler,	Louis	Spohr).

M.B.	 :	Contrastant	avec	 la	 terrifiante	brutalité	des	 intermèdes	guerriers,	 l’Allegro vivace	pétillant	de	
gaieté	 fait	 son	 retour	 sous	 la	 forme	 de	 nouvelles	 variations.	 La	 fin	 de	 l’Agnus	 Dei	 serait-elle	 tout	 le	
contraire	d’un	climax	?

R.J.	:	Elle	est	pleine	d’humour	!	Une	timbale	solitaire	s’essaie	timidement	à	troubler	une	dernière	fois	
la	fête	:	sa	tentative	se	solde	par	un	échec	lamentable.	Loin	d’être	une	dissonance	voulue,	ce	si	bémol	
incongru	et	dérangeant	donne	l’impression	d’un	instrument	mal	accordé	–	preuve,	s’il	en	est,	que	la	
tonalité	de	 ré	majeur	a	définitivement	 triomphé.	Ne	pouvant	plus	compter	sur	 le	soutien	des	autres	
instruments	 guerriers,	 les	 timbales	 se	 voient	 contraintes	 d’intégrer	 la	 mesure	 à	 6/8,	 ce	 dont	 elles	
se	 révèlent	naturellement	 incapables.	Au	 lieu	de	susciter	 l’effroi,	 ce	passage	 fait	plutôt	 l’effet	d’une	
“plaisanterie	musicale”	–	bien	éloignée	des	“grondements	de	 tambours”	annonciateurs	des	 ravages	
de	la	guerre.	

5.	NdT:	Cf.	Ferdinand	ries et Franz	Gerhard	Wegeler,	Biographische Notizen über Ludwig van Beethoven,	Bädeker,	Koblenz,	1838,	fac-similé	de	l’édition	
originale,	Ries	&	Erler,	Berlin,	2012,	p.	121.
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Les	 quatre	 dernières	 mesures	 dévolues	 à	 l’orchestre	 ne	 sont	 pas	 issues	 d’un	 cerveau	 en	 panne	
d’inspiration,	 comme	 on	 l’a	 parfois	 prétendu.	 Beethoven	 semble	 ici	 reprendre	 les	 dernières	 paroles	
écrites	par	 le	grand	 théologien	Karl	Barth,	 la	nuit	qui	précéda	sa	mort	 :	“Dieu	n’est	pas	 le	Dieu	des	
morts,	mais	des	vivants	!”	–	une	fin	résolument	optimiste,	avec	point	d’exclamation.

Humilité
M.B. :	La	critique	musicale	dénonce	de	manière	unanime,	depuis	deux	siècles,	le	caractère	arbitraire	
des	exigences	imposées	aux	voix	par	la	partition	de	la	Missa solemnis.	Si	l’on	en	croit	le	témoignage	
de	Schindler,	la	cantatrice	qui	assura	la	partie	d’alto	lors	de	la	création	(partielle)	de	l’œuvre	à	Vienne	
en	mai	1824,	Caroline	Unger,	voyait	en	Beethoven	un	“tyran	des	cordes	vocales”,	tandis	que	son	amie	
et	collègue	la	soprano	Henriette	Sontag	affirmait	n’avoir	“jamais	chanté	de	toute	sa	vie	quelque	chose	
d’aussi	 difficile”.	 Comment	 le	 chanteur	 que	 vous	 avez	 été	 réagit-il	 face	 aux	 aigus	 redoutables	 que	
requiert	la	partie	soliste	de	soprano	?	

R.J.	 :	 Que	 peut	 bien	 vouloir	 dire	 “de	 toute	 sa	 vie”	 ?	 La	 Sontag	 n’avait	 que	 dix-huit	 ans	 à	 l’époque	 !	
Certes,	 elle	 pouvait	 s’enorgueillir	 d’une	 voix	 légère,	 dont	 la	 souplesse	 lui	 permettait	 de	 se	 lancer	
dans	 de	 brillantes	 vocalises	 avec	 l’aisance	 d’un	 instrument	 virtuose,	 tout	 en	 conférant	 à	 ses	 aigus	
l’éclat	cristallin	de	clochettes	en	argent.	Son	sotto voce	au-delà	de	toute	louange	faisait	l’admiration	
de	 Berlioz.	 Il	 s’agissait	 sans	 doute	 de	 la	 distribution	 idéale	 pour	 cette	 partie	 qui	 la	 plaçait	 à	 la	 tête	
du	 “quatuor	 angélique”	 formé	 par	 les	 solistes	 de	 la	 messe.	 Mais	 elle	 était	 trop	 jeune,	 trop	 célèbre	
déjà	 et	 surtout	 bien	 trop	 occupée	 par	 les	 notes	 pour	 éprouver	 le	 besoin	 de	 chercher	 à	 comprendre	
les	 intentions	 expressives	 qui	 se	 dissimulaient	 derrière	 les	 excentricités	 du	 style	 de	 ce	 compositeur	
si	fantasque.	Les	interprètes	de	ce	concert	donné	le	7	mai	1824	au	Kärntner-Theater	de	Vienne	furent	
soumis	à	rude	pression	:	le	programme	ne	comportait	rien	de	moins	que	la	première	exécution	de	trois	
“hymnes”	 tirés	de	 la	Missa solemnis (Kyrie,	Credo,	Agnus	Dei),	auxquels	succédait	 la	création	de	 la	
Neuvième Symphonie.	Je	ne	pense	pas	qu’il	y	ait	eu	ici,	dans	l’esprit	de	Beethoven,	la	moindre	place	
pour	l’arbitraire.

M.B.	:	Selon	vous,	la	Missa solemnis	a	été	conçue	à	dessein	pour	être	difficilement	chantable	?	

R.J.	:	L’ambitus	très	élevé	que	requiert	la	partie	des	sopranos	du	chœur	symbolise	l’impossibilité	pour	
l’homme	d’accéder	au	divin.	Le	ciel	se	maintient	à	une	insondable	distance	de	l’humanité.	Chacun	de	
nous	 peut	 tenter	 de	 s’en	 approcher,	 mais	 cette	 entreprise	 est	 vouée	 à	 l’échec.	 D’une	 manière	 plus	
générale,	l’extrême	difficulté	de	la	partition	semble	résulter	d’un	propos	délibéré	de	Beethoven,	comme	
s’il	s’agissait,	à	travers	l’épaisseur	des	embûches	accumulées	par	la	partition	aussi	bien	sur	le	plan	de	
l’écriture	que	dans	 le	domaine	de	 l’interprétation,	“de rendre perceptible à quel point l’être humain 
peine à se tourner vers Dieu”	(Sven	Hiemke).	

M.B.	:	Avez-vous	en	tête	un	exemple	montrant	comment	Beethoven	s’y	prend	pour	exprimer	la	difficulté	
à	s’approcher	de	Dieu	?

R.J.	:	La	fugue	qui	referme	le	Credo	! Cette	longue	méditation	de	166	mesures	déroule	le	texte	très	bref	
(cinq	mots	!)	issu	du	symbole	de	foi	rédigé	par	les	conciles	de	Nicée	et	de	Constantinople	:	“Et vitam 
venturi saeculi”	(et	la	vie	du	monde	à	venir).	Après	la	résurrection	des	morts	(Expecto	resurrectionem 
mortuorum),	 le	 “monde	 à	 venir”	 (venturi saeculi)	 ne	 sera,	 comparé	 à	 notre	 actuelle	 vie	 terrestre,	 ni	
différent	 (aliter),	 ni	 plus	 complet	 (totaliter),	 mais	 complètement	 différent	 (totaliter aliter)	 :	 là	 où	 se	
tient	Dieu,	la	Création	se	renouvelle.	Dans	son	ouvrage	de	1897,	Wilhelm	Weber	a	interprété	le	thème	
de	cette	fugue	finale	du	Credo	comme	la	figuration	de	“l’envol	des	âmes	bienheureuses	vers	le	ciel”.	

La	partition	lui	donne	raison	:	marquée	Allegretto ma non troppo,	la	première	section	de	la	fugue	semble	
déployer	dans	les	airs	sa	lenteur	de	sarabande	et	ses	sonorités	pour	la	plupart	très	douces.	Après	107	
mesures,	 surgit	 un	 événement	 troublant	 :	 le	 tempo	 s’accélère,	 transformant	 l’Allegretto	 en	 Allegro,	
tandis	 que	 la	 double	 fugue	 (à	 deux	 sujets)	 se	 métamorphose	 en	 triple	 fugato	 (à	 trois	 sujets),	 dans	
lequel	le	sujet	principal,	modifié,	reçoit	le	soutien	de	deux	nouveaux	sujets.	Le	plus	percutant	de	ces	
deux	thèmes	secondaires	se	constitue	d’une	guirlande	virtuose	de	croches,	dont	les	contours	sont	très	
régulièrement	accentués	par	les	instruments	de	l’orchestre	(chaque	groupe	de	quatre	croches	débute	
par	un	accent),	tandis	que	cette	même	guirlande	menace	de	se	disloquer	dans	les	parties	destinées	
au	chœur.	Beethoven	semble	ainsi	exprimer	que	Dieu	n’est	pas	encore	à	notre	portée.	Les	chanteurs	
donnent	l’impression	d’être	à	court	d’oxygène,	comme	s’ils	se	trouvaient	au	sommet	d’une	montagne	:	
d’étranges	syncopes	veillent	à	ce	que	la	guirlande	de	croches,	accentuée	avec	tant	de	régularité	par	
l’orchestre,	paraisse	en	même	temps	subir	les	effets	d’une	accentuation	irrégulière	chez	les	chanteurs.	
Tout	cela	suggère	(dans	la	fantaisie	de	Wilhelm	Weber)	“la	sensation	de	vertige,	dont	sont	saisies	les	
âmes	bienheureuses	suspendues	dans	les	airs”.	Les	interprètes	se	voient	confier	la	délicate	mission	de	
coordonner	ce	qui	ne	peut	l’être.	La	conclusion	solennelle	du	Grave	ouvre	enfin	les	portes	du	Ciel	aux	
âmes	des	Bienheureux	qui	flottaient	jusqu’ici	dans	les	limbes.	Les	quatre	solistes	semblent	avoir	déjà	
franchi	le	seuil	du	royaume	divin	:	les	voici	mués	en	créatures	séraphiques.	Selon	la	biographie	publiée	
par	Anton	Schindler,	la	composition	du	passage	syncopé	fut	pour	Beethoven	l’occasion	d’éprouver	sa	
propre	humanité	:	emporté	par	son	ardeur	créatrice,	 le	musicien	se	mit	à	scander	fougueusement	la	
mesure	du	pied	et	des	mains,	avant	de	coucher	les	notes	sur	le	papier,	ce	qui	aurait	amené	son	logeur	
à	l’expulser.	

M.B.	:	Il	suffit	d’ouvrir	la	partition	pour	être	aussitôt	frappé	par	l’ampleur	des	contrastes	dynamiques,	
dont	témoigne	une	perpétuelle	alternance	entre	pianissimo	et	 fortissimo.	Peut-on	affirmer	que	deux	
cœurs	battent	au	sein	de	la	Missa solemnis ?	L’œuvre	repose-t-elle	vraiment	sur	ces	effets	de	contraste	?

R.J. :	Beethoven	impose	à	l’orchestre	de	redoutables	contrastes,	dont	l’ampleur	paraît	souvent	exagérée	
aux	interprètes	:	cette	démesure	dans	la	gradation	de	l’intensité	sonore	s’inscrit	dans	une	approche	
novatrice	de	la	dynamique,	que	l’on	pourrait	qualifier	d’expressionniste	–	le	terme	“expressionnisme”	
étant	pris	ici	non	pas	dans	l’acception	des	historiens	de	la	musique,	mais	dans	celle	des	spécialistes	
de	l’art	pictural.	Prenons	le	passage	du	Gloria	qui,	sur	le	texte	“Qui sedes ad dexteram Patris, miserere 
nobis”	(Toi	qui	es	assis	à	la	droite	du	Père,	prends	pitié	de	nous	!),	confie	aux	trombones	la	mission	
de	faire	vrombir	 la	rupture	harmonique	 la	plus	radicale	–	 fa	majeur	/	 fa	dièse	mineur	 !	–	de	toute	 la	
composition	:	ce	choc	d’une	violence	assourdissante,	dont	jaillit	un	flot	de	lumière	crue,	évoque	selon	
Wilhelm	Weber	“une effroyable conflagration qui glace le sang”.	À	cet	instant,	la	musique	de	Beethoven	
me	fait	penser	au	bouleversant	tableau	d’Edvard	Munch,	Le Cri	(1893)	:	sous	un	ciel	rougeoyant,	une	
figure	humaine	se	tient	la	tête	entre	les	mains,	les	yeux	écarquillés	et	la	bouche	grand	ouverte.	Ami	du	
peintre,	 le	dramaturge	August	Strindberg	y	a	entendu	“le cri d’épouvante devant la nature rouge de 
colère, prête à déchaîner orage et tonnerre contre les minuscules créatures mortelles qui s’imaginent être 
des dieux, sans les égaler”.	Birgit	Lodes	se	montre	tout	aussi	tranchante	dans	son	analyse	musicale	de	
l’effrayant	passage	du	Gloria	: “L’être humain cesse d’être oppressé par l’immensité et par la splendeur 
de Dieu, pour se présenter	face	à	lui, dans un effort surhumain”.	Une	brève	reprise	du	Miserere nobis !	
permet	à	Beethoven	de	mettre	à	profit	 la	dynamique	extrêmement	 instable	pour	délaisser	 la	sphère	
objective	du	texte	liturgique.	Qu’ils	appartiennent	au	quatuor	de	solistes	ou	au	chœur,	les	chanteurs	
accolent	au	texte	liturgique	les	interpolations	subjectives	(Ah ! Miserere nobis !)	de	leurs	souffrances	
personnelles	 –	 une	 greffe	 que,	 bien	 entendu,	 les	 partisans	 du	 cécilianisme	 fustigeaient	 comme	 un	
dévoiement	arbitraire	du	texte.
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M.B.	 :	 Vous	 maniez	 l’anachronisme	 en	 établissant	 un	 parallèle	 entre	 la	 Missa solemnis et	 Le Cri	
d’Edvard	Munch.	Cependant,	cet	enregistrement	de	l’œuvre	ne	délaisse	pas	le	champ	de	l’interprétation	
historiquement	 informée	 :	 vous	 avez	 rétabli,	 par	 exemple,	 la	 disposition	 du	 chœur	 par	 rapport	 à	
l’orchestre,	qui	prévalait	à	l’époque.

R.J.	:	Une	expérience	exaltante	!	Jusqu’au	XIXe	siècle,	le	chœur	se	tenait	sur	les	côtés	droit	et	gauche	de	
l’orchestre,	voire	à	l’avant-scène,	mais	jamais	derrière	lui,	à	condition	toutefois	que	l’on	ait	pu	déployer	
les	 musiciens	 de	 l’orchestre	 en	 amphithéâtre.	 Pour	 les	 exécutants	 comme	 pour	 les	 auditeurs	 de	 la	
Missa solemnis,	les	avantages	d’une	telle	disposition	sont	considérables	:	d’une	part,	elle	permet	au	
chœur	–	fût-il	du	meilleur	niveau	!	–	d’aborder	avec	moins	de	tension	les	passages	les	plus	exposés	;	de	
l’autre,	le	public	éprouve	moins	de	difficultés	à	saisir	le	texte	de	la	messe,	dont	l’importance,	pour	le	
compositeur,	était	d’ordre	à	la	fois	conceptuel	et	émotionnel.	Le	choix	de	placer	le	quatuor	de	solistes	
surélevé	derrière	l’orchestre,	pour	en	faire	un	chœur	d’anges,	me	paraît	tout	à	fait	sensé.	C’est	ainsi	
que	Beethoven	a	peut-être	rêvé	l’exécution	de	cette	œuvre	:	quatre	voix	célestes	surgissent	du	lointain	
pour	dialoguer	avec	le	chœur	terrestre	placé	sur	le	devant	de	la	scène,	comme	nous	incitent	d’ailleurs	
à	 l’imaginer,	dans	 le	Kyrie,	 les	contrastes	dynamiques	 tranchés	entre	 le	chœur	 (forte)	et	 les	solistes	
(piano,	comme	en	écho).

M.B.	:	Cette	conception	extrême	des	rapports	dynamiques	mise	en	œuvre	par	le	compositeur	a-t-elle	
été	influencée	par	la	frustration	de	ne	plus	pouvoir	entendre	sa	propre	musique	?

R.J.	 :	 Sans	 la	 surdité,	 Beethoven	 aurait	 pu	 répéter	 et	 diriger	 sa	 messe.	 Peut-être	 en	 serait-il	 venu	 à	
corriger	un	certain	nombre	d’indications	dynamiques.	Qui	sait	?	Il	arrive	que	la	dynamique	prescrite	par	
la	partition	se	révèle	intransposable	dans	la	réalité	de	l’interprétation	sans	alourdir	la	balance	entre	les	
cuivres	et	les	cordes.	Il	devient	donc	nécessaire,	ici	et	là,	de	procéder,	avec	la	plus	grande	circonspection,	
à	quelques	retouches.	Il	ne	s’agit	pas	de	trahir	les	intentions	de	Beethoven	dans	le	domaine	dynamique,	
et	encore	moins	de	modifier	son	instrumentation	!	Comme	le	rapporte	le	chef	anglais	Sir	Adrian	Boult,	
son	collègue	Arturo	Toscanini	vint	le	trouver	un	jour	pour	lui	avouer	qu’il	éprouvait	une	peur	panique	à	
l’idée	que	l’on	n’entende	pas	suffisamment	le	solo	de	violon	dans	le	Benedictus.	Il	alla	même	jusqu’à	lui	
demander	s’il	n’était	pas	préférable	d’oublier	les	sforzandi	indiqués	dans	les	parties	des	cuivres	et	des	
timbales.	Le	maestro	s’en	garda	bien.	

M.B.	:	La	comparaison	de	la	Missa solemnis	avec	d’autres	compositions	sacrées	de	la	même	époque	
révèle	sa	singularité	:	elle	ne	comporte	aucun	air	pour	soliste	–	contrairement	à	la	Grande Messe en ut 
mineur	de	Mozart,	par	exemple.	

R.J.	:	La	vision	déployée	par	Beethoven	dans	la	Missa	ne	laisse	pas	la	moindre	place	au	narcissisme	des	
chanteurs	virtuoses.	Malgré	son	caractère	monumental	et	la	magnificence	de	son	écriture,	la	partition	
se	révèle	pleine	d’humilité.	Pour	les	interprètes	–	et	pour	leur	public	!	–,	il	s’agit	toutefois	d’une	œuvre	
rude	et	inconfortable.	Elle	l’était	aussi	pour	le	compositeur	!	Le	7	avril	1824,	la	Missa solemnis fut	créée	
à	Saint-Pétersbourg	dans	son	 intégralité.	La	même	année,	Beethoven	confiait	à	son	ami,	 le	harpiste	
Johann	Andreas	Stumpff,	les	affres	que	lui	faisait	parfois	endurer	le	travail	de	composition	:	“Quand, 
le soir, je contemple avec étonnement le ciel et l’armée des corps lumineux, appelés soleils ou terres, 
qui gravitent éternellement dans son orbite, mon esprit s’élance vers ces astres éloignés par tant de 
millions de lieues, puis les dépasse pour découvrir la source première d’où jaillit tout ce qui fut créé, et 
d’où émergeront éternellement de nouvelles créatures. Lorsqu’ensuite, je tente çà et là de donner une 
forme musicale à l’éveil de mes sentiments – ah ! Je me trouve alors terriblement désabusé : je jette à 
terre ma page barbouillée, presque convaincu qu’il n’y a pas un seul fils de la terre qui ne soit jamais 
capable de représenter, par des sons, des mots, des couleurs ou au moyen d’un ciseau, les images 
célestes dont s’était enivrée, en cette heure bénie, son imagination exaltée”6.

Traduction : Bertrand Vacher 

6.	Cité	dans	Martin	Geck,	„Beethoven	und	seine	Welt“,	in Sven	Hiemke	(dir.),	Beethoven-Handbuch,	Bärenreiter	Metzler,	Kassel,	2009.
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Martin Bail:	The	Missa solemnis	was	intended	for	a	close	friend	of	Beethoven’s,	Archduke	Rudolph	of	
Austria,	 the	sickly	youngest	brother	of	Emperor	Francis	 I,	who	was	the	composer’s	pupil	and	patron.	
Rudolph	had	been	named	Archbishop	of	Olmütz	(Olomouc)	in	1819,	and	Beethoven	wanted	to	dedicate	
a	mass	to	him	that	would	be	performed	at	his	enthronement	ceremony.	So,	in	fact,	had	it	not	been	for	
the	friendship	between	Beethoven	and	the	Archduke,	one	of	the	most	important	musical	settings	of	the	
Mass	would	never	have	been	written?

René Jacobs:	 Exactly.	 But	 Beethoven	 couldn’t	 finish	 the	 work	 in	 time!	 He	 initially	 planned	 a	 less	
ambitious	composition,	whose	dimensions	would	not	exceed	those	of	Haydn’s	late	masses.	One	can	see	
that	from	the	Kyrie,	which	still	cultivates	the	style	of	Haydn.	But	at	some	point	during	the	composition	of	
the	Gloria,	Beethoven	must	have	discarded	the	plan	of	completing	his	mass	in	time	for	the	Archbishop’s	
enthronement	on	9	March	1820,	and	allowed	himself	much	more	time.

MB:	Can	we	understand	the	reasons	for	this	broadening	of	perspective	today?	

R J:	Beethoven	examined	the	meaning	of	the	liturgical	text	much	more	closely	than	when	he	composed	
his	first	setting	of	the	text,	the	Mass	in	C	op.86	(1807).	Several	sources	reveal	his	intensive	preparatory	
work	and	show	how	keen	he	was	to	grasp	the	theological	and	historical	background	to	the	dogmatic	
message	propounded	in	the	various	sections	of	the	Mass.	It	was	not	until	19	March	1823	–	a	good	three	
years	after	his	enthronement	–	that	Rudolph	received	his	dedicatory	copy	of	the	score	from	Beethoven.	

Loving without believing
MB:	What	can	the	Missa solemnis	tell	us	about	its	composer’s	personal	attitude	to	religion?	

R J:	Beethoven	is	said	to	have	made	the	ironic	remark:	‘One	must	not	dispute	figured	bass	and	religion:	
both	are	complete	and	self-sufficient	 things.’	At	 times	the	music	of	 the	Credo	of	 the	Missa solemnis	
reveals	that	he	was	well	aware	of	(and	deplored)	the	age-old	theological	disputes	over	‘orthodoxy’	(the	
true	faith)	that	had	accompanied	the	gradual	emergence	of	the	text	of	the	Mass.	When	Jesus	Christ	is	
described	as	‘born	of	the	Father	before	all	ages,	God	of	God	[Deum de Deo]’,	etc.,	the	music	sounds	
insensitive,	 even	 fanatical,	 as	 if	 the	 theologians	 at	 the	 Council	 of	 Nicaea	 (325)	 were	 still	 furiously	
shouting	at	each	other	over	the	dogma	of	the	nature	of	Christ.	

MB:	Nevertheless,	the	dogma	of	the	nature	of	Christ	posed	relatively	fewer	problems	for	composers	
than	the	third	article	of	faith,	‘I	believe	in	the	Holy	Spirit	[Et in Spiritum Sanctum]	.	.	.	and	in	one	holy,	
catholic	[i.e.	universal]	and	apostolic	Church	.	.	.’.	

R J:	These	lines	are	certainly	the	most	doctrinaire	of	the	whole	Mass	text.	The	musical	setting	is	highly	
refined:	Beethoven	chose	to	have	them	sung	by	only	half	the	choir	(first	only	the	female	voices,	then	
only	the	male	voices),	recto tono	(i.e.	on	a	single	note:	the	‘right’	one!),	devoid	of	melody,	of	repetition	
of	words,	of	 feeling.	Simultaneously,	however,	 the	other	half	of	 the	choir	 repeats	 the	word	 ‘Credo’	 (I	
believe)	over	and	over	again,	contrapuntally	developing	the	‘Credo	ritornello’	with	which	the	movement	
began.	Their	‘orthodox’	colleagues	hardly	have	a	chance	to	be	heard!

MB:	All	the	same,	there	are some	sensitive	passages	in	the	Credo	.	.	.

R J:	 .	 .	 .	And	also	passages	where	the	 listener	doesn’t	perceive	the	slightest	 trace	of	distancing!	Two	
things	are	certain.	Beethoven	was	deeply	religious (i.e.	imbued	with	belief	in	the	existence	of	a	divine	
power);	 and	 he	 was	 agnostic (i.e.,	 he	 thought	 the	 divine	 and	 the	 transcendent	 were	 unknowable).	
The	 fact	 that	 he	 was	 a	 baptised	 Catholic	 but	 was	 never	 a	 churchgoer,	 because	 he	 despised	 priests,	
is	irrelevant.	Haydn’s	claim	that	Beethoven	was	an	atheist	is	sheer	invention.	Human	beings	can	love	
without	believing,	but	never	believe	without	loving.	

MB:	So	which	dogmas	did	 the	composer	 love	without	necessarily	believing	 in	 them?	Which	of	 them	
came	from	his	heart	and	were	intended	in	turn,	through	his	music,	to	enter	ours?

R J:	What	came	straight	from	Beethoven’s	heart	was	every	note	he	invented	in	the	Credo	to	translate	
his	love	of	the	dogmas	of	the	Incarnation,	the	Virgin	Birth,	and	Redemption	through	the	Cross.	In	these	
passages,	the	dogmas	are	tenderly	humanised	by	strangely	moving	music,	often	rich	in	imagery.	One	
might	 say	 that	 Beethoven	 ‘de-dogmatises’	 these	 doctrines,	 that	 he	 frees	 them	 from	 their	 claim	 to	
universal	validity.	

An unsettling masterpiece
MB:	Is	it	nevertheless	possible	to	understand	the	Missa solemnis	in	all	its	complexity?

R J:	 It	 is	 almost	 as	 difficult	 for	 us	 to	 comprehend	 as	 God	 was	 for	 Beethoven	 himself.	 The	 musician	
must	try	to	know	what	the	composer	wanted.	But	so	must	the	listener.	As	the	Augsburg	Kapellmeister	
Wilhelm	Weber	noted,	seventy	years	after	the	composer’s	death,	in	the	first	real	in-depth	analysis	of	the	
mass:	‘Virtually	no	other	work,	in	order	to	be	fully	appreciated,	requires	such	devoted	preparation	on	
the	part	of	the	listener	as	the	Missa solemnis.’	Each	note	is	meaningful,	and	the	whole	work	abounds	
in	musical	symbols.	Right	at	the	very	start	of	the	Kyrie,	the	orchestra,	spanning	four	octaves	(in	other	
words,	embracing	the	entire	firmament)	enters	before	the	first	downbeat	(i.e.	before	time).	God	knows	
no	temporal	limits,	He	has	always	been	there;	His	power	is,	 literally,	 inhuman,	beyond	human	limits.	
Only	the	trumpets,	supported	by	the	timpani,	enter	on	the	downbeat	(i.e.	with	the	beginning	of	earthly	
time):	they	represent	the	finite	nature	of	earthly	power.	This	symbolism	describes	an	arch	between	the	
beginning	of	the	Kyrie	and	the	end	of	the	Gloria:	there,	the	final	cry	of	‘Gloria!’	from	the	(heavenly)	choir	
‘spills	over’	beyond	the	last	chord	of	the	(earthly)	orchestra.	Contrary	to	the	irritable	review	of	a	baffled	
critic	in	1827,	the	cry	does	not	‘break	off’.	The	suggestion	is	that	the	acclamations	continue	to	resound	
in	heaven,	imperceptible	to	human	ears,	for	‘praise	of	God	is	unending’.

MB:	And	what	about	the	use	of	key	signatures?	Does	Beethoven	adopt	the	views	on	the	correspondences	
between	specific	keys	and	expressive	characters	that	were	common	in	his	period?

R J:	 The	 question	 of	 key	 characteristics,	 always	 a	 highly	 speculative	 one,	 was	 of	 great	 interest	 to	
Beethoven.	As	his	former	secretary	Anton	Schindler	observed	in	1860,	it	seemed	to	him	as	‘natural’	a	
field	of	inquiry	‘as	[the	astronomer	Pierre	Simon	de]	Laplace’s	demonstration	of	the	influence	on	the	tide	
of	the	movements	of	the	sun	and	moon’.	We	know	that	the	composer	described	B	minor,	the	key	of	the	

‘From the heart – may it go, in turn, to the heart!’
Martin Bail, musicologist and dramaturg of the Freiburger Barockorchester, 

in conversation with René Jacobs.    
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Agnus	Dei,	as	‘black’.	That’s	why	he	chose	the	‘black’	voice	of	the	bass	soloist	to	sing	the	first	of	the	
three	invocations	to	the	Lamb	of	God.	The	effect	of	this,	after	the	heartfelt	G	major	of	the	Benedictus,	is	
that	‘as	if	all	warmth	has	fled,	a	shiver	runs	through	us’	(Wilhelm	Weber).	The	‘Dona	nobis	pacem’	that	
follows	the	three	invocations	to	the	Lamb	is	in	D	major	(the	tonic	of	the	entire	mass),	characterised	by	
Ferdinand	Gotthelf	Hand’s	Ästhetik der Tonkunst	(Aesthetics	of	music,	1837)	as	the	‘white’	relative	major	
to	the	‘black’	B	minor,	capable	of	projecting	a	‘magical	clarity’.

MB:	 I’ve	 always	 had	 the	 impression	 that,	 after	 the	 Credo,	 the	 nearer	 the	 Missa solemnis gets	 to	 its	
conclusion,	the	more	idiosyncratic,	enigmatic	and	subversive	it	becomes.	Did	unconventionality	–	the	
urge	to	follow	his	own	path	–	become	an	end	in	itself	for	Beethoven?

R J:	He	was	often	reproached	with	that	in	the	nineteenth	century!	Early	critics	couldn’t	rid	themselves	
of	 the	 idée fixe	 that	a	setting	of	 the	Mass	must	necessarily	be	 liturgical.	Once	he	had	set	 the	Kyrie,	
Beethoven	decided	to	abandon	the	liturgical	framework	of	the	original	project	and	to	view	the	Mass	text	
as	a	‘poetic	construct’.	The	marking	Mit Andacht	(with	devotion)	at	the	beginning	of	the	section	where	
the	soloists	(representing	the	angels!)	sing	the	Sanctus	means	‘in	the	same	devoted	manner	that	would	
be	appropriate	if	the	concertgoer	were	in	church’.	The	text	of	the	Mass	had	become	a	libretto,	but	the	
‘devotion’	had	to	be	authentic:	such	a	concept	cannot	stem	from	the	mind	of	a	conceited	composer!	The	
Sanctus	is	an	alternative	proposition	to	the	jubilation	that	had	become	a	cliché	in	the	traditional	choral	
settings	of	 these	words,	 from	Bach	 to	Haydn.	Beethoven	preferred	quiet	 ‘devotion’	 (that	 is,	spiritual	
emotion,	religious	contemplation)	to	the	blare	of	celestial	trumpet	fanfares.	A	four-note	ascending	motif	
in	the	orchestral	bass	depicts	the	slow	(Adagio)	and	awed	‘upward	glance	of	angels,	praying	at	the	feet	
of	 the	Most	High’	 (Wilhelm	Weber).	At	 the	start,	 the	harmonic	direction	remains	uncertain.	As	 in	 the	
Agnus	Dei,	the	orchestra	makes	its	entrance	softly	in	the	‘black’	and	earthbound	key	of	B	minor.	

MB:	 The	 ‘Osanna’	 that	 follows	 (marked	 Presto)	 was	 ridiculed	 in	 the	 nineteenth	 century	 for	 being	
‘mischievous’	.	.	.

R J:	Yes,	often	by	followers	of	the	‘Cecilian’	reform	movement,	which	aimed	to	achieve	greater	liturgical	
profundity	 in	 Catholic	 sacred	 music,	 in	 opposition	 to	 the	 secularised	 forms	 and	 concepts	 found	 in	
church	music	of	the	period.	A	certain	Paul	Krutschek	wrote	that	the	‘Osanna’	section	‘would	serve	very	
well	 for	 the	 scherzo	 of	 a	 symphony’.	What	 he	 criticised,	 however,	 was	 regarded	 by	 the	 Berlin	 music	
journalist	Paul	Bekker	at	the	beginning	of	the	twentieth	century	as	Beethoven’s	greatest	achievement!	
He	described	the	Missa solemnis	as	a	‘sacred	symphony	for	soloists	and	chorus,	which	was	immediately	
followed	by	its	secular	counterpart’	(the	Ninth	Symphony).	The	‘Osanna’	is	a	kind	of	turba	chorus.	John’s	
Gospel	tells	us	that,	seven	days	before	Jesus’	death,	a	large	crowd,	learning	of	his	imminent	arrival	in	
Jerusalem,	went	out	to	meet	him,	waving	palm	branches	and	crying	‘Osanna	in	excelsis!’	(Hosanna	in	
the	highest!),	to	indicate	that	it	could	see	the	King	of	Israel	in	this	man	who	had	travelled	to	its	capital	to	
celebrate	the	Passover.	A	couple	of	days	later,	during	Christ’s	trial,	a	few	–	or	perhaps	many?	–	of	those	
who	had	recently	acclaimed	him	would	roar	‘Crucify	him!’	It	is	this	mixture	of	sincerity	and	malevolence	(a	
sforzando	on	almost	every	syllable!)	that	Beethoven	captures	in	his	setting	of	the	‘Osanna’.	Incidentally,	
the	Hebrew	word	‘Hoscha’na’	means	‘Save	us!’	It	is	therefore	a	cry for help,	as	the	music	immediately	
reveals:	the	first	interval	of	the	fugato	theme	is	a	tritone,	then	known	as	diabolus in musica	(the	devil	
in	music)	and	seen	as	expressing	unease	and	instability.	Beethoven	demands	a	performance	at	once	
presto	and	fortissimo:	he	doesn’t	want	cries	of	jubilation,	but	of	despair	–	a	deliberately	‘uncomfortable’	
musical	setting.

MB:	 If	 this	 interpretation	 of	 the	 ‘Osanna’	 is	 accurate,	 the	 idyllic	 calm	 of	 the	 ensuing	 ‘Benedictus’	
becomes	all	the	more	striking	.	.	.

R J:	But	the	‘Benedictus’	derives	its	serenity	from	the	instrumental	Präludium	that	precedes	it.	We	have	
now	reached	the	holiest	moment	in	the	Mass,	when	the	bread	and	wine	are	transformed	into	the	body	
and	blood	of	Christ	with	the	utterance	of	the	‘words	of	consecration’:	the	so-called	‘transubstantiation’	
or	transformation	of	substance.	The	liturgy	dictates	that	there	should	be	no	music	at	this	point,	but	this	
rule	was	frequently	ignored	in	Beethoven’s	day:	talented	organists	often	felt	the	need	to	play	a	short	
improvisation	during	the	Elevation	(the	moment	when	the	celebrant	raises	the	consecrated	host	and	
chalice	to	show	them	to	the	faithful),	as	the	young	Ludwig	had	probably	done	himself	in	his	Bonn	days.	
The	prelude	before	the	Benedictus	is	a	‘virtual’	organ	improvisation,	‘virtual’	because	that	instrument	is	
silent	here:	we	hear	a	‘synthetic’,	supernatural,	mystical	organ	sound,	created	by	a	blend	of	low	string	
timbre	 (divided	 violas,	 divided	 cellos,	 double	 basses)	 and	 flute	 and	 clarinet	 tone,	 acting	 as	 ‘virtual’	
organ	stops.	This	wordless	meditation	is	a	unique	phenomenon	in	the	entire	history	of	settings	of	the	
Mass.	

MB:	At	last!	Here	is	the	long-awaited	point	of	repose	of	the	Missa solemnis.	

R J:	 The	 words	 of	 the	 ‘Benedictus’	 are	 the	 continuation	 of	 the	 crowd’s	 ‘Hosanna’	 on	 Jesus’	 entry	
to	 Jerusalem:	 ‘Blessed	 is	he	who	comes	 in	 the	name	of	 the	Lord!	Hosanna	 in	 the	highest!’	However,	
Beethoven’s	 music	 goes	 far	 beyond	 this	 context,	 since	 it	 relates	 Jesus’	 entry	 into	 the	 sacrament	 of	
the	 Eucharist,	 in	 remembrance	 of	 his	 Last	 Supper	 with	 his	 disciples.	 In	 its	 capacity	 as	 the	 ‘king	 of	
instruments’,	 the	solo	violin	symbolises	 Jesus	Christ,	 the	righteous	king	come	to	save	humankind.	A	
long	descent	(the	traditional	rhetorical	figure	of	‘catabasis’)	for	the	solo	violin	and	two	flutes	in	parallel	
motion	(instruments	from	a	loftier,	redeeming	sphere)	stands	in	sharp	contrast	to	the	sombre	sound	
world	of	the	prelude:	a	symbol	of	the	Incarnation	of	Jesus,	his	humbling	of	himself	for	us	human	beings.	
Like	a	good	shepherd	bringing	comfort	to	his	flock,	the	Son	of	God	comes	to	us	–	like	a	mother	cradling	
her	 child.	This	 is	 suggested	 by	 the	 swaying	 siciliana	 rhythm,	 so	 characteristic	 of	 Christmas	 pastoral	
music.	A	heavenly	feeling	of	well-being	floods	through	us:	we	are	in	G	major,	the	subdominant	of	the	
mass’s	D	major	tonic,	perceived	as	‘maternal’.	The	broadly	conceived	sonata	form	of	the	‘Benedictus’	
reflects	God’s	perfection.	Nowhere	else	in	the	Missa solemnis	does	Beethoven	come	so	close	to	Mozart	
in	terms	of	his	perfect	mastery	of	the	‘divine’	symmetry	inherent	in	the	sonata	structure.	The	exposition	
and	recapitulation	both	appear	as	a	succession	of	similar	sections	(orchestral	ritornello,	solo	quartet,	
choral	intervention),	but	Beethoven	avoids	any	suspicion	of	rigidity	or	predictability	by	making	all	sorts	
of	surprising	modifications.	The	beginning	of	the	first	section	for	solo	quartet	is	a	tribute	to	Mozart:	as	
in	the	‘Recordare’	of	the	latter’s	Requiem,	it	consists	of	two	canons	(alto	and	bass,	then	soprano	and	
tenor,	with	the	male	voices	at	the	lower	seventh)	which	flow	into	each	other.	The	effect	thus	produced	
combines	gentleness,	humility	and	supplication.	Because	the	second	‘Osanna’	is	incorporated	into	the	
conclusion	of	 the	 ‘Benedictus’	 rather	 than	being	a	simple	 reprise	of	 the	 first	setting	–	an	 innovation	
introduced	by	Haydn	in	his	late	masses	–	its	mood	is	entirely	different	from	its	predecessor.	It	now	turns	
inward	to	relate	Jesus’	entry	into	the	hearts	of	the	faithful,	thus	transcending	the	first	‘Osanna’	through	
the	salutary	influence	of	the	‘Benedictus’.	
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The celebration of peace – Threefold war
MB:	At	the	point	where	the	concluding	‘Dona	nobis	pacem’	section	of	the	Agnus	Dei	begins,	Beethoven	
wrote	in	his	manuscript:	‘Bitte	um	innern	und	äußern	Frieden’	(Prayer	for	inner	and	outer	peace).	Is	the	
Missa solemnis	a	‘Mass	for	peace’?

R J:	Yes,	I	think	so.	When	Beethoven	wrote	the	word	‘peace’,	he	was	thinking	of	the	absence	of	conflict	
between	human	beings	(outer	peace),	but	also	within	each	of	us	(inner	peace)	–	which	one	might	gloss	
as	peace	 from	 ‘inner	 turmoil’	or	 ‘moral	anguish’,	 torments	with	which	he	was	eminently	 familiar.	He	
depicted	‘prayer’	less	vividly	than	‘peace’	itself,	or	indeed,	to	quote	his	jottings	in	one	of	the	sketches	
for	this	passage,	‘the	result	of	peace’	–	‘tranquillity’	and	‘cheerfulness’	(‘Das	Resultat	des	Friedens	ist	
Ruhe,	ist	Lustigkeit’).	This	explains	why	he	opted	here	for	an	Allegretto	vivace	in	6/8,	a	time	signature	
Leopold	Mozart	described	as	‘graceful,	light-hearted,	playful’.	The	many	witty	accompanimental	figures	
and	semiquaver	runs	 in	the	orchestra	reinforce	the	 idea	of	a	celebration	of	peace.	A	sluggish	tempo	
here	drives	all	‘cheerfulness	away!	For	what	Beethoven	conjures	up	is	the	‘heavenly	kingdom	on	earth’	
(‘Himmelsreich	 auf	 Erden’)	 hymned	 by	 the	 final	 chorus	 of	 Act	 One	 of	 Die Zauberflöte.	 It	 is	 certainly	
political	peace	that	he	is	invoking	here!

MB:	Nevertheless,	as	in	Haydn’s	Missa in tempore belli	(1797),	this	plea	for	‘political’	peace	is	interrupted	
by	evocations	of	war	intended	to	show	that	peace	will	always	be	fragile	.	.	.

R J:	It’s	striking	that	the	three	warlike	episodes	are	musically	heterogeneous.	This	leads	me	to	surmise	
that	Beethoven	had	three	distinct	wars	in	mind.	One	might	interpret	the	first	as	‘outer	war’,	the	second	
as	‘inner	war’	and	the	third	as	‘apocalyptic	war’.

MB:	Despite	the	brutality	of	the	terrifying	outbreaks	of	war,	the	‘cheerful’	Allegro	vivace	recurs,	in	new	
variations.	Doesn’t	that	make	the	end	of	the	Agnus	Dei	something	of	an	anticlimax?

R J:	It’s	full	of	humour!	A	timid	attempt	from	the	kettledrum	to	disturb	the	peace	celebrations	one	last	
time	ends	in	miserable	failure.	The	instrument	now	sounds	merely	badly	tuned	rather	than	deliberately	
dissonant.	 Its	 incongruous	 B	 flat	 does	 no	 more	 than	 irritate	 us,	 because	 the	 key	 of	 D	 major	 is	 now	
definitively	unassailable.	The	timpani	can	muster	no	support	from	the	other	warlike	instruments	and	is	
forced	to	try	to	blend	its	martial	rhythms	in	with	the	6/8	time,	which	of	course	it	can’t	manage.	Instead	of	
arousing	fear,	this	passage	is	more	like	a	‘musical	joke’	than	a	final	manifestation	of	the	ominous	‘noise	
of	war’	we	heard	earlier	in	the	movement.	

Humility
MB:	Right	down	to	the	present	day,	music	critics	have	unanimously	denounced	the	capricious	demands	
Beethoven	makes	in	his	vocal	parts.	Do	you	think	he	deliberately	designed	the	Missa solemnis	to	be	so	
hard	to	sing?	

R J:	The	very	high	tessitura	called	for	by	the	choral	soprano	part	was	a	symbol	of	the	inaccessibility of 
the divine.	Heaven	remains	at	an	unfathomable	distance	from	us	human	beings.	We	can	try	to	get	close	
to	it,	but	we’re	bound	to	fail.	More	generally,	the	extreme	difficulty	of	the	Missa,	as	Sven	Hiemke	writes,	
can	be	interpreted	as	a	calculation	on	Beethoven’s	part:	‘as	if	the	point	were,	through	the	attempts	of	
both	composer	and	performers	to	turn	towards	God,	to	make human toil audible’.	

MB:	 Looking	at	 the	score,	one	 immediately	notices	 the	highly	contrasted	dynamics,	with	a	constant	
alternation	between	pianissimo	and	 fortissimo.	Can	 it	be	said	that	 two	hearts	beat	within	the	Missa 
solemnis?	Is	the	whole	work	based	on	exaggeratedly	formulated	contrasts?

R J:	Beethoven’s	blatant,	often	apparently	overstated	contrasts	in	the	gradation	of	the	orchestral	volume	
levels	 are	 part	 of	 his	 concept	 of	 a	 forward-looking,	 expressionistic	 ‘dynamics	 of	 content’.	 	 Here	 I’m	
applying	the	term	‘expressionism’	not	in	the	sense	used	by	musicologists,	but	in	that	of	art	historians.	
Take	the	passage	 from	the	Gloria,	 in	 the	text	section	 ‘Qui	sedes	ad	dexteram	patris,	miserere	nobis’	
(Who	sittest	at	the	right	hand	of	the	Father,	have	mercy	upon	us),	where	the	entry	of	the	trombones,	
deafeningly	loud	and	shockingly	garish,	coincides	with	the	most	radical	harmonic	break	of	the	entire	
composition	–	F	major	/	F	sharp	minor!	Wilhelm	Weber	called	it	‘a	grisly	clash	that	freezes	the	blood’.	At	
this	point	I	think	of	Edvard	Munch’s	harrowing	pastel	The Scream	(1893),	which	depicts	a	human	figure	
under	a	 red	sky,	pressing	 its	hands	against	 its	head	while	opening	 its	mouth	and	eyes	wide	 in	 fear.	
August	Strindberg	interpreted	the	painting	as	a	‘cry	of	terror	at	the	sight	of	Nature,	red	with	anger,	ready	
to	speak	through	storm	and	thunder	to	the	tiny	mortal	creatures	who	imagine	themselves	to	be	gods	
without	resembling	them’.	

MB:	You’re	consciously	making	use	of	anachronism	by	drawing	a	parallel	between	the	Missa solemnis	
and	 Munch’s	 Scream.	 At	 the	 same	 time,	 however,	 you	 remain	 faithful	 to	 historically	 informed	
performance	practice:	here	you	have	reconstructed	the	period	 layout	with	the	chorus	to	the	 left	and	
right	of	the	orchestra.

R J:	That	was	exciting!	For	centuries	(up	to	the	end	of	the	nineteenth	century),	the	chorus	in	oratorio	
performances	was	placed	to	the	side	or	even	in	front	of	the	orchestra,	but	never behind it,	on	condition	
that	 the	orchestra	could	be	built	up	 in	 tiered	formation,	 rising	above	the	singers.	The	advantages	of	
this	are	considerable	in	the	Missa solemnis:	 first	of	all,	a	top-class	choir	will	be	able	to	sing	without	
strain	even	in	the	most	exposed	passages,	and	secondly,	the	audience	will	gain	a	better	understanding	
of	the	text,	which	was	so	important	for	Beethoven	and	in	which	he	had	personally	invested	so	much	
work.	 And	 it	 makes	 the	 most	 sense	 to	 place	 the	 quartet	 of	 soloists	 up	 behind	 the	 orchestra,	 like	 a	
choir	of	angels.	I	suspect	this	is	how	Beethoven	dreamed	of	performing	the	work:	four	distant	celestial	
voices	in	dialogue	with	the	earthly	choir	at	the	front	of	the	platform,	as	we	can	deduce	from	the	sharply	
contrasting	dynamic	contrasts	between	the	choir	(forte)	and	the	soloists	(piano,	like	an	echo).	

MB:	If	one	compares	the	Missa solemnis	with	other	masses	from	around	the	same	period,	it’s	striking	
that	it	contains	no	solo	arias,	quite	unlike	Mozart’s	C	minor	Mass,	for	example.

R J:	That’s	because	Beethoven’s	concept leaves	no	room	for	vocal	exhibitionism.	For	all	its	compositional	
brilliance	and	monumentality,	the	Missa	is	full	of	humility.	For	the	performers	–	and	the	audience!	–	it	
is	an	exhausting,	uncomfortable	work.	And	 it	was	 for	Beethoven	too!	 In	 the	same	year	as	 the	Missa 
solemnis	received	its	first	performance	(in	Saint	Petersburg,	on	7	April	1824),	he	was	probably	alluding	
to	his	laborious	work	of	composition	on	the	mass	when	he	confided	in	his	friend,	the	harpist	Johann	
Andreas	Stumpff,	as	they	were	walking	together:	
‘In	the	evening,	when	I	look	wonderingly	up	at	the	sky	and	the	host	of	luminous	bodies,	known	as	suns	
and	earths,	that	eternally	move	within	its	bounds,	my	spirit	wings	its	way,	through	those	stars	so	many	
millions	 of	 miles	 away,	 to	 the	 primordial	 source	 from	 which	 all	 created	 things	 flow	 and	 from	 which	
eternally	new	creations	will	pour	forth.	When	I	attempt,	every	now	and	then,	to	form	my	excited	feelings	
into	notes	–	oh,	I	find	myself	terribly	disillusioned:	I	throw	my	besmirched	page	to	the	ground	and	feel	
utterly	convinced	that	no	son	of	earth	will	ever	be	able	to	represent	the	heavenly	images	that	have	floated	
before	his	excited	imagination	at	a	blessed	hour,	whether	by	means	of	notes,	words,	colours	or	chisel.’

Translation: Charles Johnston
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Martin Bail:	Beethoven	komponierte	seine	„Große“	D-Dur-Messe	 für	einen	engen	Freund:	Erzherzog	
Rudolph	von	Österreich	(den	jüngsten	Bruder	Kaiser	Franz’	I.)	seinen	Schüler	und	Gönner,	der	1819	zum	
Erzbischof	 von	 Ölmütz	 ernannt	 wurde.	 Zum	 Inthronisierungsgottesdienst	 wollte	 Beethoven	 seinem	
gesundheitlich	labilen	Wegbegleiter	eine	Messe	widmen	und	aufführen.	Kann	man	sagen,	dass	ohne	
die	Freundschaft	zwischen	Beethoven	und	dem	Erzherzog	eine	der	bedeutendsten	Messvertonungen	
der	Musikgeschichte	gar	nicht	entstanden	wäre?	

René Jacobs:	Richtig!	Aber	Beethoven	wurde	nicht	rechtzeitig	fertig!	Er	plante	zunächst	eine	weniger	
anspruchsvolle	Messe,	die	 innerhalb	der	Länge	einer	späten	Haydn-Messe	bleiben	würde.	Das	sieht	
man	am	Kyrie,	das	eben	noch	den	Stil	Haydns	pflegt.	Aber	irgendwann	während	der	Komposition	des	
Gloria	muss	er	den	Plan	verworfen	haben,	die	Messe	rechtzeitig	zur	Inthronisierung	am	9.	März	1820	
fertigzustellen	und	nahm	sich	viel	mehr	Zeit.

M.B.	Kann	man	die	Gründe	hierfür	heute	noch	nachvollziehen?	

R.J.	Viel	intensiver	als	beim	Komponieren	seiner	ersten	Messe	beschäftigte	er	sich	mit	dem	liturgischen	
Text	und	dessen	Bedeutung.	Die	theologischen	und	historischen	Hintergründe	der	dogmatischen	Text-
Abschnitte	der	Messe	waren	 ihm	nachweislich	besonders	wichtig.	 In	der	Deutschen	Staatsbibliothek	
Berlin	gibt	es	Beethovens	eigene	(leider	fragmentarische)	Abschrift	der	Ordinariumstexte	(lateinischer	
Text	samt	deutscher	Übersetzung)	mit	seinen	Randnotizen.	Subtile	Bedeutungsunterschiede	zwischen	
scheinbar	 synonymen	 Wörtern	 wie	 „terra“	 und	 „mundus“	 oder	 „natum“	 und	 „genitum“	 hat	 der	
Komponist	 öffensichtlich	 in	 einem	 Wörterbuch	 nachgeschlagen:	 um	 die	 Texte	 zu	 verstehen,	 gab	 er	
sich	viel	mehr	Mühe	als	damals	üblich.	Erst	am	19.	März	1823,	gut	drei	Jahre	nach	der	Inthronisierung	
Rudolphs	überreichte	Beethoven	seinem	Freund	die	Widmungspartitur.

M.B.	Kann	man	musikalische	Querverweise	 innerhalb	der	Missa entdecken,	die	auf	die	Freundschaft	
zwischen	Beethoven	und	dem	Erzherzog	zurückzuführen	sind?

R.J.	Im	Larghetto des	Gloria,	bei	„Qui	tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis“	(„Der	du	trägst	die	Sünden	
der	Welt,	 erbarme	 dich	 unser“)	 wurde	 das	 Qui-tollis-Motiv,	 ein	 dreitöniger,	 sanft	 absteigender	 Gang	
von	 Birgit	 Lodes	 als	 „Lebewohl-Formel“	 entziffert,	 bekannt	 aus	 der	 Erzherzog	 Rudolph	 gewidmeten	
„Lebewohl“-Klaviersonate	 Op.	 81a.	 Es	 ist	 denkbar,	 dass	 Rudolph	 in	 den	 drei	 Tönen	 den	 gedruckten	
liturgischen	Text	„qui	tol-lis“	als	einen	privaten	von	Beethoven	für	ihn	bestimmten	Subtext	„Le-be	wohl“	
las	und	hörte.	Das	Motiv	ist	ein	Ausdruck	des	Schmerzens,	des	für	die	Sünden	der	Welt	leidenden	Jesus.	
Genau	wie	das	Motto	Beethovens	am	Kopf	des	Kyrie	„Von	Herzen	–	Möge	es	wieder	–	zu	Herzen	gehen!“	
scheint	auch	das	„Qui	tollis“	ganz	persönlich	an	Rudolph	gewidmet.

Lieben ohne glauben
M.B.	Wie	verhält	sich	dies	bei	Beethovens	persönlicher	Auseinandersetzung	mit	dem	Glauben	an	sich?	
Ist	seine	Missa solemnis	ein	individuelles	Glaubensbekenntnis?

R.J.	 Von	 Beethoven	 stammt	 die	 ironische	 Aussage:	 „Über	 Generalbass	 und	 Religion	 soll	 man	 nicht	
disputieren,	beide	sind	fertige	und	in	sich	abgeschlossene	Dinge“.	Hier	und	da	verrät	die	
Musik	 des	 Credo,	 dass	 der	 Komponist	 die	 uralten	 theologischen	 Dispute	 um	 die	 „Orthodoxie“	
(Rechtgläubigkeit),	die	das	Entstehen	des	Messetextes	begleitet	haben,	kennt	und	missbilligt.	Wenn	

Jesus	Christus	als	„aus	dem	Vater	geboren,	vor	aller	Zeit…“	bezeichnet	wird,	und,	weiter	erklärend,	als	
„Gott	von	Gott	(Deum de Deo),	Licht	vom	Licht,	wahrer	Gott	vom	wahren	Gott,	gezeugt	(genitum),	nicht	
erschaffen	(non factum),	gleichen	Wesens	(consubstantialem)	mit	dem	Vater,	durch	den	alles	erschaffen	
worden	 ist“,	 klingt	 die	 Musik	 gefühllos,	 ja	 gar	 fanatisch,	 als	 würden	 die	Theologen	 des	 Konzils	 von	
Nicäa	(325)	auch	heute	noch	blindwütig	über	das	Dogma	des	Wesens	Christi	herumschreien.	Beethoven	
scheint	sich	über	die	Hysterie	 lustig	zu	machen,	 indem	er	den	gelehrten	Herren	Eselsohren	aufsetzt:	
hören	Sie,	wie	die	Streichbässe	ständig	zwischen	höchster	und	tiefster	Lage	hin-und-herspringen.

M.B.	 Nun	 ist	 das	 Dogma	 des	 „Wesens	 Christi“	 noch	 verhältnismäßig	 unproblematisch,	 der	 dritte	
Glaubensartikel	aber	stellte	viele	Komponisten	jener	Zeit	vor	größere	Herausforderungen:	„Ich	glaube	
an	 den	 heiligen	 Geist	 (Et in Spiritum Sanctum),	 an	 die	 eine,	 heilige,	 weltweite	 (catholicam)	 und	
apostolische	Kirche…“	

R.J.	 Diese	 Zeilen	 sind	 wohl	 die	 doktrinärsten	 des	 ganzen	 Messetextes.	 Die	 Vertonung	 in	 der	 Missa 
solemnis	ist	raffiniert:	Beethoven	lässt	sie	nur	vom	halben	Chor	singen	(zuerst	nur	die	Frauen-,	nachher	
nur	die	Männerstimmen),	„recto	tono“	(d.h.	nur	auf	einen	einzigen	Ton:	den	rechten!),	ohne	Melodie,	
ohne	 Wortwiederholungen,	 gefühllos.	 Gleichzeitig	 aber	 wiederholt	 die	 jeweils	 zweite	 Chorhälfte	
ständig	das	Wort	„Credo“	(ich	glaube),	dabei	das	Credo-Ritornell,	mit	dem	der	Satz	angefangen	hat,	
kontrapunktisch	durchführend.	Die	„orthodoxen“	Kollegen	haben	kaum	eine	Chance	gehört	zu	werden.
	
M.B.	Es	gibt	aber	auch	sehr	gefühlvolle	Teile	im	Credo…

R.J. …und	Teile,	 wo	 wir	 keine	 Spur	 einer	 Distanzierung	 bemerken!	 Beethovens	 Motto	 „Von	 Herzen	 –	
möge	es	wieder	–	zu	Herzen	gehen!“	richtet	sich	nicht	nur	an	seinen	Freund,	aber	auch	an	uns.	Zwei	
Dinge	sind	sicher:	Beethoven	war	zutiefst	religiös	(d.h.	in	seinem	Denken	geprägt	vom	Glauben	an	eine	
göttliche	Macht).	Und	er	war	ein	Agnostiker	 (d.h.	er	betrachtete	das	Göttliche	und	Übersinnliche	als	
unerkennbar).	Dass	er	ein	getaufter	Katholik	aber	nie	ein	Kirchgänger	war,	weil	er	Priester	verachtete,	
ist	irrelevant.	Haydns	Behauptung,	dass	er	ein	Atheist	war,	ist	aus	der	Luft	gegriffen.	Menschen	können	
lieben	ohne	zu	glauben,	niemals	glauben	ohne	zu	lieben.

M.B.	Welche	Dogmen	hat	Beethoven	geliebt	ohne	an	sie	zu	glauben?	Welche	kamen	aus	seinem	Herzen	
und	sollen	durch	seine	Musik	„wieder	zu	(unseren)	Herzen	gehen“?

R.J.	Aus	Beethovens	Herz	kam	jede	Note,	die	er	für	das	Credo	erfand,	um	seine	Liebe	zu	den	Dogmen	
der	Menschwerdung,	der	Jungfrauengeburt	und	der	Erlösung durch das Kreuz	auszudrücken.	In	diesen	
Abschnitten	werden	die	Dogmen	durch	eine	seltsam	ergriffene	und	oft	sehr	bildhafte	Musik	liebevoll	
vermenschlicht.	Man	könnte	sagen,	dass	Beethoven	die	Dogmen	„de-dogmatisiert“,	dass	er	sie	von	
ihrem	Anspruch	auf	absolute	Gültigkeit	befreit.	

M.B.	Gibt	es	hierfür	konkrete	Beispiele?	

R.J.	 Nach	 dem	 schon	 besprochenen	 fanatischen	 Textabschnitt	 über	 das	 Wesen	 Jesu	 (Deum de Deo)	
wechselt	schlagartig	der	Gestus	der	Musik.	Die	spitzfindige	Wortklauberei	der	Theologen	verstummt	
und	ein	neuer	meditativer	Abschnitt	(Qui propter nos homines)	fängt	an:	„Der	wegen	uns	Menschen	und	
wegen	unseres	Heiles	herabgestiegen	ist	aus	den	Himmeln.“ Der	instrumentale	Übergang	zum	neuen	
Text	klingt	sofort	ehrlicher,	gefühlvoller,	betroffener	als	das	blindwütige	Schreien	vorher.	Ein	kurzes,	in	
der	Flöte	beginnendes	Begleitmotiv	scheint	 immer	wieder	die	Worte	„für	uns,	 für	uns!“	zu	murmeln.	

„Von Herzen – Möge es wieder – zu Herzen gehen!“
Martin Bail, Musikwissenschaftler und Dramaturg des Freiburger Barockorchesters 

im Gespräch mit René Jacobs.
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In	der	Zeile	„herabgestiegen	ist	aus	den	Himmeln“	(descendit de coelis)	illustriert	Beethoven	das	Wort	
„descendit“	 mit	 einem	 „Saltus	 duriusculus“	 (grausamen	 Sprung),	 einem	Term	 aus	 der	 musikalischen	
Figurenlehre,	der	ausdrückt,	dass	die	Menschwerdung,	die	Verwandlung	Gottes	in	den	Menschen	Jesus	
Christus,	seine	tiefste	Erniedrigung	bedeutet.	Beethoven	gestaltet	diese	Passage	so	extrem,	dass	er,	wie	
Konrad	Küster	bemerkt,	die	uralte	Gattungskonvention	dieser	rhetorischen	Figur,	ins	„Expressionistische“	
steigert.	Ein	 letzter	„grausamer	Sprung“	von	den	Streichbässen	 (von	 f1	bis	 zum	 tiefen	Cis!)	 führt	 zum	
neuen	Textabschnitt,	der	das	Dogma	der	Jungfrauengeburt	reflektiert:	„Und	der	Fleisch	ist	geworden	(Et	
incarnatus	est)	durch	den	Heiligen	Geist	aus	Maria,	der	Jungfrau,	und	der	Mensch	geworden	ist.“
Zu	dem	nächsten	Textabschnitt,	der	das	Thema	der	Jungfrauengeburt	reflektiert,	komponiert	Beethoven,	
aus	Gründen	der	Rückbesinnung	auf	die	Vergangenheit	(stellvertretend	für	die	Ewigkeit!),	eine	stilistisch	
vielschichtige	Musik,	die	sich	nicht	nur	an	das	Herz,	aber	auch	an	den	Verstand	des	Zuhörers	wendet.	
Der	„gregorianische	Choral“,	den	die	Chortenöre	anstimmen,	wirkt	wie	von	mittelalterlichen	Mönchen	
gesungen,	 einstimmig	 aber	 mit	 einer	 „virtuellen“	 Orgelbegleitung	 der	 tiefsten	 (d.h.	 niedrigsten)	
Streichinstrumente.	Sofort	danach	klingen	die	vier	Solisten,	welche	die	gleichen	geheimnisvollen	Worte	
polyphonisch	wiederholen,	wie	Kirchensänger	des	16.	 Jahrhunderts,	nicht	zuletzt	weil	Beethoven	hier	
den	 archaischen	 „dorischen“	 Kirchenton	 wählt,	 der	 seit	 der	 Renaissance	 als	 „Tonart	 der	 Keuschheit“	
bezeichnet	wird.	

M.B.	Ist	die	Missa solemnis	denn	als	eine	rein	„rückwärtsgewandte“	Komposition	zu	betrachten?

R.J.	 Nein,	 im	 gleichen	 Abschnitt	 ist	 sie	 auch	 entschieden	 modern,	 besonders	 die	 „programmatische“	
Konzeption	 der	 Orchesterbegleitung!	 Ein	 Flötensolo	 symbolisiert	 den	 Heiligen	 Geist,	 es	 ist	 als	 das	
„zarte	Trillern	und	Zwitschern“	(Karl	Geiringer)	einer	Nachtigall	zu	deuten,	hier	metrisch	ungebundener	
als	 in	der	„Szene	am	Bach“	der	Sechsten Sinfonie.	Die	Nachtigall	galt	als	das	Sinnbild	der	göttlichen	
Inspiration	für	Dichter	und	Sänger.	Hierzu	kommt,	als	eine	Art	Heiligenschein,	das	ätherische	Flimmern	
(der	 „feurigen	 Zungen“	 beim	 Pfingstwunder?)	 in	 den	 tremolierenden	 Klarinetten	 und	 Fagotten.	 Die	
zwei	 rational	 unfassbaren	 Zeilen	 werden	 zum	 Schluss	 nochmals	 als	 „Falsobordone“	 (eine	 zeitlose	
chorische	Rezitation)	vertont:	der	Chor	stammelt	das	unverstandene	Geheimnis	sozusagen	nach.	Nach	
der	als	mysteriös	empfundenen	Kirchentonart	stellt	die	dritte	Zeile	 („und	der	Mensch	geworden	 ist“)	
in	einem	strahlenden	D-Dur	die	sicheren	tonalen	Verhältnisse	wieder	her	–	als	ein	Wechselgesang	vom	
Tenorsolisten	und	refrainartig	antwortenden	Chor.	Jetz	kann	das	nächste	Dogma	verkündigt	werden,	das	
der	Erlösung durch das Kreuz:	„Der	gekreuzigt	wurde	auch	für	uns	(Crucifixus etiam pro nobis),	unter	
Pontius	 Pilatus	 gelitten	 hat	 und	 begraben	 worden	 ist.	 Und	 der	 auferstand	 am	 dritten	Tage	 nach	 den	
Schriften.“	Auch	hier	wird	der	Zuhörer	persönlich	angesprochen	–	dieses	Mal	weniger	sein	Verstand,	als	
(umso	direkter!)	sein	Herz.	Der	historische	Jesus	war	eine	Identifikationsfigur	Beethovens.

M.B.	Moment,	Beethoven	identifizierte	sich	mit	Jesus?	

R.J. Das	ist	natürlich	überspitzt	formuliert,	aber	in	gewisser	Weise	ja:	Menschliches	Leiden	war	für	ihn	
in	 der	 Gestalt	 Jesu	 sublimiert.1	 In	 den	 scharfen,	 antizipierten	 Punktierungen	 des	 Crucifixus	 („Adagio	
espressivo“)	sieht	und	hört	der	Zuhörer,	wie	in	einer	Bach-Passion,	die	überstürzten	Peitschenhiebe;	in	
den	heftigen	Sforzati	erleidet	er	die	bohrenden	Nägel,	die	in	den	Körper	des	Gekreuzigten	geschlagen	
werden;	 in	 den	 schwerfälligen	 Oktaven	 auf	 „Pontio	 Pilato“	 spürt	 er	 die	 erdrückende	 Autorität	 des	
römischen	 Stadthalters.	 Die	 Worte	 „Passus	 est“	 („gelitten	 hat“)	 werden	 durch	 Seufzerfiguren	 in	 den	
Solostimmen	 und	 mit	 einer	 gewaltigen	 Steigerung	 von	 sequenzierenden	 „Schmerzenswogen“	 in	 den	
ersten	 Geigen	 und	 im	 Fagott	 zum	 Ausdruck	 gebracht.	 Bei	 der	 Begräbnismusik	 zerfällt	 die	 Harmonik	
total,	 d.h.	 bricht	 die	Welt	 zusammen.	 Nach	 dem	 letzten	 Et sepultus est	 („und	 begraben	 worden	 ist“)	
des	 Chores	 scheint	 es	 keinen	 harmonischen	 Ausweg	 mehr	 zu	 geben,	 bis	 eine	 unbegleitete	 chorische	
Rezitation	und	ein	neuer	archaischer	(d.h.	himmlischer)	Kirchenton	–	der	„mixolydische“	–	trompetenhaft	
die	Auferstehung	Christi	proklamieren.	Ein	Trompetensignal	als	Peripetie	der	Handlung…

1.	 In	 den	 Tagebüchern	 findet	 man	 Bemerkungen	 wie:	 „Sokrates	 und	 Jesus	 waren	 mir	 Muster“.	 Beide	 Figuren	 wurden	 von	 populistischen	
Religionsmanipulatoren	angeklagt,	zu	Tode	verurteilt	und	hingerichtet.

M.B.	…	wie	in	Fidelio!	Die	Menschheit	wird,	wie	Florestan,	aus	den	Fesseln	des	Todes	befreit?

R.J.	Das	Trompetensignal	 in	Fidelio	 ist	real	und	irdisch,	das	a capella	gesungene	Trompetensignal	an	
dieser	Stelle	der	Missa ist	virtuell	und	himmlisch.

Symbolik	

M.B.	Lässt	sich	die	Missa solemnis	in	ihrer	ganzen	Komplexität	erfassen?

R.J.	 Sie	 ist	 für	 uns	 fast	 genau	 so	 mühsam	 zu	 erfassen,	 als	 Gott	 für	 Beethoven	 selbst.	 Der	 Musiker	
muss	 wissen,	 was	 Beethoven	 wollte.	 Aber	 auch	 „seitens	 des	 Hörers“,	 so	 schreibt	 der	 Augsburger	
Kapellmeister	Wilhelm	Weber	70	Jahre	nach	Beethovens	Tod	in	der	ersten,	wirklich	tiefgehenden	Analyse	
dieser	Messe,	„bedarf	kaum	ein	Werk,	um	voll	gewürdigt	zu	werden,	eine	so	hingebende	Vorbereitung,	
wie	gerade	die	Missa solemnis.“2	Jede	Note	ist	bedeutungsvoll,	das	Werk	ist	überfüllt	mit	Tonsymbolen.	
Schon	 gleich	 zu	 Beginn	 des	 Kyrie	 setzt	 das	 Orchester	 in	 vier	 Oktaven	 (d.h.	 das	 ganze	 Firmament	
umfassend)	vor	der	ersten	Eins	(d.h.	vor	der	Zeit)	ein.	Gott	kennt	keine	Zeit,	er	war	schon	immer	da,	
seine	Macht	ist	unmenschlich.	Nur	die	Trompeten	setzen	auf	der	Eins	ein	(d.h.	mit	Beginn	der	irdischen	
Zeit),	sie	symbolisieren	die	Beschränktheit	der	 irdischen	Macht.	Diese	Symbolik	spannt	eine	Brücke,	
die	den	Anfang	des	Kyrie	mit	dem	Schluss	des	Gloria	verbindet:	dort	„überquillt“	der	letzte	„Gloria“-
Ruf	des	(himmlischen)	Chores	den	Schlussakkord	des	(irdischen)	Orchesters.	Der	Ruf	bricht	nicht	ab,	
wie	ein	ratloser	Kritiker	in	1827	irritiert	berichtet.	Suggeriert	wird,	dass	die	Akklamationen	im	Himmel	
weiterklingen,	für	menschliche	Ohren	unwahrnehmbar,	weil	„Gott	zu	loben	kein	Ende	ist“!

M.B.	Das	ist	aber	noch	längst	nicht	alles,	was	im	Gloria	symbolische	Bedeutung	hat.	

R.J. Nein.	Ich	gebe	noch	drei	weitere	Beispiele:
–	 Am	 Anfang	 des	 Gloria	 erklingt	 in	 den	 das	 Gesangsthema	 nicht	 verdoppelnden	 Orchesterstimmen	
zweimal	 ein	 Dreivierteltakt,	 im	 übergeordneten	 Gesangsthema	 („Gloria	 in	 excelsis	 Deo“)	 selbst	 ein	
Dreihalbetakt.	Diese	Gleichzeitigkeit	könnte	die	Synthese	des	Vollkommenen	(Dreiermetrum	als	„tempus	
perfectum“)	und	des	Unvollkommenen	(Zweiermetrum	als	„tempus	imperfectum“)	symbolisieren,	d.h.	
von	Göttlichem	und	Menschlichem	in	der	„Engelsbotschaft“	der	Weihnachtsgeschichte:	„Ehre	sei	in	der	
Höhe	Gott,	und	auf	Erden	Friede	den	Menschen	des	guten	Willens.“	
–	 In	 dem	 Textabschnitt	 Domine deus, Rex coelestis, Deus pater omnipotens	 („Herr	 Gott,	 König	 des	
Himmels,	 Gott	Vater	 allvermögend“)	 wird	 auf	 dem	Wort	 „omnipotens“	 das	 Unfassbare	 der	 zeitlosen	
Allmacht	 durch	 Suspendierung	 aller	 metrischen,	 dynamischen	 und	 harmonischen	 Bindungen	
ausgedrückt.	 Haltetöne	 in	 allen	 Chor-	 und	 Bläserstimmen,	 Pauke,	 Orgel	 und	 Kontrabass	 setzen	 vor	
der	 Eins	 (d.h.	 vor	 der	 Zeit)	 ein;	 ein	 dreifaches	 Forte	 wird	 vorgeschrieben,	 das	 einzige	 in	 der	 ganzen	
Missa.	Ein	B-Dur-Septakkord,	von	den	Streichern	in	metrisch	ambivalente	Arpeggi	zerlegt,	zerbricht	die	
herrschende	Tonart	D-Dur.
–	In	der	Schlussfuge	auf	den	Worten	In Gloria Dei Patris. Amen.	(„in	der	Herrlichkeit	Gottes	des	Vaters.	
Amen.“)	besteht	das	„Gerüst“	des	Themas	aus	einer	sequenzierten	Folge	von	diatonisch	aufsteigenden	
Quarten,	einem	in	der	barocken	Vokalmusik	gängigem	Tonsymbol	für	Ekstase,	sowohl	erotisch	als	auch	
religiös.	Als	erotisches	Beispiel	erwähnt	Birgit	Lodes	John	Dowlands	Lautenlied	Come again	(1600),	wo	
die	Sequenz	auf	den	Text	„To	see,	to	hear,	to	touch,	to	kiss,	to	die“	fällt	(fünf	Quartsprünge),	als	religiöses	
Beispiel	die	Arie	„O	thou,	that	tellest	good	tidings“	aus	Händels	Messiah	auf	den	Text	„Lift	up/thy	voice/
with	 strength;/lift	 it	 up,/be	 not	 afraid!“.	Wilhelm	Weber	 beschreibt	 den	 Affekt	 des	 Fugenthemas	 als	
„über	 allem	 Irdischen	 dahinstürmende	 Freude	 und	 Glückseligkeit“.	 Das	Thema	 wird,	 als	 Achtelkette	
eingekleidet,	in	immer	neuen	Variationen	vorgestellt,	und	bildet	zum	Schluss,	in	allen	Stimmen	unisono	
gespielt	und	gesungen,	den	Höhepunkt	des	religiösen	„Außersichseins“.

2.	Vgl.	Wilhelm	Weber,	Beethovens Missa solemnis: eine Studie,	Schlosser,	Augsburg,	1897.
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M.B.	Der	Fachmann	kann	die	geheime	Botschaft	der	Tonsymbole	herausfinden.	Aber	wie	nachvollziehbar	
ist	sie	für	ein	Konzertpublikum?	Dass	zu	Beginn	des	Kyrie	das	Orchester	vor	der	Eins	anfängt	ist	doch	nur	
„Augenmusik“,	und	das	Publikum	hat	nicht	das	Notenbild	vor	Augen,	sondern	das	Orchester.

R.J.	 Aber	 es	 hört	 zu,	 und	 das	 Orchester	 kann	 die	 verschlüsselte	 Botschaft	 fühlbar	 machen,	 wenn	 es	
weiß,	was	die	Noten	bedeuten…

M.B.	…und	die	Zuhörer	wiederum	Beethovens	Musik	nicht	einfach	wie	Weihrauch	in	der	Kirche	über	sich	
gehen	lassen!	Sie	erwähnten	soeben	die	„grausamen	Sprünge“	als	musikalisch-rhetorischen	Figuren	im	
Credo.	Wie	wichtig	waren	Beethoven	die	traditionelle	Lehre	der	Affekte?

R.J.	 Ohne	 jedes	 Gespür	 für	 die	 Bildhaftigkeit	 der	 Musik	 wird	 die	 Missa solemnis	 größtenteils	
unverständlich	bleiben.	Sie	wurzelt	in	der	Musik	und	der	Musiktheorie	der	Vergangenheit,	weil	diese	
Vergangenheit	 für	 Beethoven	 die	 Ewigkeit	 symbolisierte.	 Nehmen	 wir	 den	 Anfang	 des	 Credo.	 Das	
robuste,	 viertönige	 Motiv	 der	 Chorbässe	 („Credo,	 credo!“)	 ist	 ein	 Merkmal	 der	 Standfestigkeit,	 der	
Unbeirrbarkeit	im	Hier	und	Jetzt.	Beethoven	hat	es	1825	für	den	Rätselkanon	„Gott	ist	eine	feste	Burg“	
wieder	 aufgegriffen.	 Der	 in	 den	 Wolken	 verschwindende	 Aufstieg	 auf	 „in	 unum,	 unum	 Deum“	 –	 die	
Abbildungsfigur	der	Anabasis	–	symbolisiert	schon	das	Jenseits.	Beide	Motive,	das	Diesseitige	und	das	
Jenseitige	werden	schon	im	7.	Takt	simultan	eingesetzt,	was	auch	wieder	seine	eigene	Bedeutung	hat.

M.B.	 Und	 wie	 verhält	 es	 sich	 mit	 den	 Tonarten?	 Folgt	 Beethoven	 der	 Tonartencharakteristik	 seiner	
Epoche?	

R.J.	 Das	 immer	 sehr	 spekulative	 Gebiet	 der	Tonartencharakteristik	 interessierte	 Beethoven	 sehr.	 Sie	
war	 für	 ihn	 so	 selbstverständlich,	 schrieb	 sein	 Sekretär	 Anton	 Schindler	 in	 1860,	 wie	 die	 von	 dem	
Astronomen	Pierre	Simon	de	Laplace	bewiesene	„Sonnen-	und	Mondeinwirkung	auf	Ebbe	und	Flute	des	
Meeres“.	Die	Tonart	des	Agnus	Dei,	h-Moll,	hat	er	nachweislich	als	„schwarze“	Tonart	charakterisiert.	
Darum	wählt	er	auch	die	„schwarze“	Stimme	des	Basssolisten,	um	die	erste	der	drei	Anrufungen	des	
Lamm	Gottes	vorzusingen.	Es	ist,	nach	dem	innigen	G-Dur	des	Benedictus,	„als	sei	alle	Wärme	dahin,	
es	fröstelt	einen.“	(Wilhelm	Weber).	Das	D-Dur	des	an	den	drei	Anrufungen	anschließenden	Dona nobis 
pacem	 („Gib	 uns	 Frieden“),	 die	 Grundtonart	 der	 Missa,	 wurde	 in	 Ferdinand	 Gotthelf	 Hands	 Ästhetik 
der Tonkunst	(1837)	als	eine	Tonart	umschrieben,	die	als	„weiße“	Dur-Paralleltonart	vom	„schwarzen“	
h-Moll	„zauberische	Lichthelle“	vorführen	kann.

M.B.	D-Dur	wurde	auch	häufig	für	Triumphmusik,	Kriegesgetümmel	und	große	Feierlichkeit	verwendet,	
so	auch	von	Bach	und	Händel.	Während	der	Komposition	der	Messe	hielt	sich	Beethoven	häufig	in	der	
Bibliothek	von	Erzherzog	Rudolph	auf,	um	Partituren	dieser	beiden	Komponisten	zu	studieren.	Lassen	
sich	Reminiszenzen	an	diese	beiden	großen	Vorbilder	in	der	Missa solemnis	klar	identifizieren?

R.J.	Es	 ist	 fraglich	ob	Beethoven	 je	die	komplette	Musik	von	 J.S.	Bachs	„großer	catholische	Messe“,	
wie	man	damals	die	h-Moll-Messe	nannte,	vor	Augen	hatte.	Zweimal	bemühte	er	sich	vergebens	bei	
Musikverlagen	 in	 Berlin	 (Breitkopf )	 und	 Zürich	 (Nägeli),	 mangels	 einer	 gedruckten	 Ausgabe,	 eine	
Abschrift	 zu	 erwerben.	 Im	 Kyrie	 scheinen	 mir	 der	 Bewegungscharakter	 (Sarabande-Rhythmus)	 und	
die	Holzbläserstimmen	des	Christe eleison	vom	„Crucifixus“	der	h-Moll-Messe	 inspiriert.	Der	Hilferuf	
an	Christus	als	menschgewordener	Gottessohn	(„Christus,	erbarme	dich“)	und	der	Textabschnitt	des	
Credo	„Der	gekreuzigt	wurde	auch	 für	uns“	gehören	 theologisch	eng	zusammen.	Der	Einfluss	Georg	
Friedrich	Händels,	den	Beethoven	einst	als	„den	größten	Komponisten,	der	jemals	lebte“	bezeichnete,	
ist	konkreter	festzustellen.	In	der	Fuge	auf	den	Worten	Dona nobis pacem	(„gib	uns	Frieden“)	am	Schluß	
des	 Agnus	 Dei	 wird	 nach	 der	 ersten	 unterbrechenden	 Kriegsepisode	 total	 unerwartet	 der	 Halleluja-
Chor	des	Messias	zitiert	(„And	he	shall	reign	for	ever	and	ever“).	Es	ist	denkbar,	dass	das	Zitat	als	ein	
humorvoller	Subtext	auf	die	englische	Nation	als	europäischer	Friedensbringer	anspielt:	wir	denken	an	
Wellingtons Sieg,	Beethovens	„Siegessinfonie“	aus	dem	Jahre	1813!	Im	Benedictus	wiederum	verweist	
der	 wiegende	 Zwölfachteltakt	 auf	 die	 Hirtenmusik	 (Pifa)	 und	 die	 Arie	 „He	 shall	 feed	 His	 flock“	 im	
Messias,	dem	in	Beethovens	Zeit	populärsten	Oratorium	überhaupt.

Ein unbequemes Meisterwerk
M.B.	Ich	hatte	immer	den	Eindruck,	dass	die	Missa solemnis,	je	mehr	sie	sich	nach	dem	Credo	ihrem	
Ende	 nähert,	 umso	 eigenwilliger,	 rätselhafter	 und	 subversiver	 wird.	Wurde	 Unkonventionalität	 –	 der	
Wille,	einen	eigenen	Weg	zu	wandeln	–	Beethoven	zum	Selbstzweck?

R.J.	Das	hat	man	ihm	im	19.	Jahrhundert	sehr	oft	vorgeworfen!	Die	frühen	Kritiker	konnten	von	der	fixen	
Idee,	 eine	 Messvertonung	 müsse	 zwangsläufig	 liturgisch	 sein,	 nicht	 ablassen.	 Nach	 der	 Vertonung	
des	 Kyrie	 hatte	 Beethoven	 entschieden,	 sein	 ursprünglich	 liturgisches	 Konzept	 aufzugeben	 und	 den	
Messtext	als	ein	„poetisches	Gebilde“	zu	betrachten.	Die	Vorschrift	„Mit	Andacht“	zu	Beginn	des	von	
den	Solisten	(als	Darsteller	der	Engel!)	gesungenen	Sanctus	bedeutet	„mit	eben	der	selben	Andacht	
als	wenn	der	Konzertbesucher	in	der	Kirche	wäre“.	Der	Messtext	war	zu	einem	Libretto	geworden,	aber	
die	„Andacht“	sollte	authentisch	sein:	ein	solches	Konzept	kann	nicht	von	einem	eitlen	Komponisten	
ausgehen!	Das	Sanctus	ist	ein	Gegenentwurf	zu	dem	zum	Klischee	gewordenen	Jubel	in	den	traditionell	
chorischen	Sanctus-Vertonungen	von	Bach	bis	Haydn.	Stille	„Andacht“	 (d.h.	spirituelle	Ergriffenheit,	
religiöse	Versenkung)	war	Beethoven	lieber	als	das	Geschmetter	himmlischer	Trompetenfanfaren.	Ein	
in	 den	 Instrumentalbässen	 einsetzendes,	 viertöniges	 Motiv	 mit	 steigender	 Bewegungsrichtung	 zeigt	
uns	das	scheue,	 langsame	(Adagio)	„Hinaufschauen	der	Engel,	betend	zu	Füßen	des	Allerhöchsten“	
(Wilhelm	Weber).	Anfangs	ist	die	Harmonik	noch	unbestimmt.	Wie	im	Agnus	Dei	fängt	das	Orchester	
leise	an,	im	„schwarzen“,	irdischen	h-Moll.	

M.B.	H-Moll	ist	für	eine	Sanctus-Vertonung	äußerst	ungewöhnlich!	

R.J.	 Beethoven	 bleibt	 nur	 acht	 Takte	 lang	 in	 h-Moll.	 Mit	 dem	 Eintritt	 der	 Posaunen	 (d.h.	 dem	 Blick	
auf	Gott)	erreicht	er,	ohne	lauter	zu	werden,	die	traditionelle	 Jubeltonart	D-Dur.	Die	Altsolistin	öffnet	
das	 „Tersanctus“	 („dreimal	 Heilig“)	 mit	 einem	 tiefen	 (d.h.	 niedrigen)	 dreitönigen	 Motiv	 in	 fallender	
Bewegungsrichtung.	So	wie	es	die	frühe	Kirche	vorschrieb,	singt	sie	mit	demütiger	Stimme	(supplice 
voce),	und	von	den	drei	übrigen	Solisten	nachgeahmt:	„Heilig,	heilig,	heilig	[ist]	der	Herr	Gott	Zebaoth.“	
Das	„Dreimal	heilig“	wird	dreimal	(Sinnbild	der	Heiligen	Dreifaltigkeit,	d.h.	der	Einheit	von	Gott	Vater,	
Sohn	 und	 Heiligem	 Geist)	 gesungen	 –	 beim	 dritten	 Mal	 als	 chorische	 Rezitation,	 mit	 halber	 Stimme	
(„mezza	 voce“).	 Hier	 fangen	 die	 „demutsvollen“	 tiefen	 Streicher	 –	 die	 „eitlen“	 Geigen	 müssen	
schweigen	–	zu	tremolieren	an:	ein	Symbol	für	„die	Stimmung,	die	den	Menschen	umfängt,	wenn	er	sich	
dem	Heiligen	nahe	fühlt“	(Weber).	Gott	ist	„dreimal	heilig“,	d.h.	der	Heiligste,	der	Allein-Heilige.	Auf	den	
Schlussworten	„Deus,	Deus	Sabaoth“	entsteht	ein	Septnonakkord	(A,	Cis,	E,	G,	B)	der	so	unheimlich	
und	abgründig	klingt	wie	das	hebräische	Wort	„Sabaoth“	selbst.	Die	Pauke	donnert	bedrohlich	in	einem	
gespenstischem	Pianissimo,	weil	mit	dem	Wort	(das	„Gott	der	Heere“	bedeutet)	nicht	nur	Gottes	Macht	
über	 irdische	und	himmlische	Heerscharen,	sondern	auch	über	die	ungezählten	Sterne	des	Himmels	
gemeint	ist.

M.B.	Was	meint	Beethoven	mit	der	Tempo-Vorschrift	„Allegro	pesante“	für	den	nächsten	Abschnitt?

R.J.	 Natürlich	 nicht	 ein	 „schweres	 Allegro“,	 sondern	 ein	 „Allegro	 mit	 Gewicht	 (d.h.	 Gewichtigkeit)“.	
Das	schließt	ein	zu	hektisches	Tempo	aus!	Wusste	Beethoven,	dass	das	 lateinische	Wort	Gloria eine	
ungenaue	 Übersetzung	 vom	 hebräischen	 Kabod	 („Schwere“)	 ist?	 „Himmel	 und	 Erde	 sind	 erfüllt	 von	
deiner	Herrlichkeit	(Gloria).“	Nur	in	einem	mäßigen	Tempo	bekommen	die	Sechszehntel	der	Streicher	
–	die	Geigen	dürfen	wieder	mitspielen	–	ihren	Symbolgehalt:	Sie	umspielen	das	Fugenthema	wie	die	
Sterne	am	Himmel,	jedes	Sechszehntel	soll	funkeln.
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M.B.	Das	Osanna	(Presto)	wurde	im	19.	Jahrhundert	als	„neckisch“	belächelt…

R.J.	…oft	von	Seiten	des	„Cäcilianismus“,	einer	katholischen	kirchenmusikalischen	Reformbewegung,	
die	eine	liturgische	Vertiefung	der	Kirchenmusik	anstrebte,	im	Gegensatz	zu	den	säkularisierten	Formen	
und	Auffassungen	der	Zeit.	Ein	gewisser	Paul	Krutschek	schrieb,	dass	das	Osanna sich	„als	Scherzo	
einer	Sinfonie	gut	machen	würde“.	Was	er	kritisierte	galt	aber	für	den	Berliner	Musikjournalisten	Paul	
Bekker	 am	 Anfang	 des	 20.	 Jahrhunderts	 als	 Beethovens	 größte	 Leistung!	 Er	 bezeichnete	 die	 Missa 
solemnis	als	„eine	geistliche	Sinfonie	mit	Soli	und	Chören,	der	dann	als	entsprechendes	Gegenstück	
die	weltliche	[Neunte	Sinfonie]	unmittelbar	folgt.“3	Das	Osanna	 ist	gewissermaßen	ein	Turbachor.	 Im	
Johannes-Evangelium	wird	erzählt,	wie	beim	Einzug	in	Jerusalem	eine	Woche	vor	seinem	Tod	eine	große	
Volksmenge,	Palmenzweige	schwenkend	und	„Osanna	in	excelsis“	(„Hosianna	in	der	Höhe!“)	rufend,	
Jesus	entgegenläuft:	ein	Zeichen,	dass	sie	in	ihm,	der	nach	Jerusalem	gepilgert	ist,	um	dort	das	Osterfest	
zu	feiern,	den	König	von	Israel	sehen.	Einige	–	oder	viele?	–	von	den	Hosianna-Rufern	werden	ein	paar	
Tage	später	beim	Verhör	Christi	„Kreuzige	ihn!“	schreien.	Es	ist	dieses	halb	aufrichtige,	halb	bösartige	
(Sforzandi auf	jeder	Silbe!)	„Hosianna“	das	Beethoven	hier	vertont.	Das	hebräische	Wort	„Hoscha’na“	
bedeutet	übrigens	„Rette	uns!“,	ist	also	ein	Hilferuf.	Das	hört	man	sofort	in	der	Musik:	das	erste	Intervall	
des	Fugatothemas	 ist	ein	Tritonus,	damals	„Teufel	 in	der	Musik“	genannt	und	Ausdruck	von	Unruhe	
und	Instabilität.	Beethoven	verlangt	sowohl	Fortissimo	als	auch	Presto,	er	will	keine	jubelnde,	sondern	
verzweifelte	Ausrufe	hören:	eine	bewusst	„unbequeme“	Vertonung!

M.B.	Wenn	diese	Deutung	des	Osanna	stimmt,	wird	die	idyllische	Ruhe	des	nachfolgenden	Benedictus	
umso	wirkungsvoller…

R.J.	Das	Benedictus	schöpft	seine	Ruhe	aber	aus	dem	vorangehenden	Präludium.	Hier	sind	wir	beim	
heiligsten	Moment	der	Messe	angelangt,	in	dem	Brot	und	Wein	durch	Sprechen	der	Konsekrationsworte	
in	Leib	und	Blut	Christi	verwandelt	werden:	die	sogenannte	„Transsubstantiation“	oder	Wandlung	der	
Substanz.	 Hier	 muss	 ordnungsgemäß	 die	 Musik	 schweigen,	 aber	 diese	 Regel	 wurde	 zu	 Beethovens	
Zeit	 oft	 außer	 Acht	 gelassen:	 talentierte	 Organisten	 verspührten	 oft	 das	 Bedürfnis,	 zur	 „Elevation“	
(das	Emporheben	der	Hostie	und	des	Kelches)	eine	kurze	Improvisation	zu	spielen,	so	auch	der	junge	
Ludwig	in	seiner	Bonner	Zeit.	Das	Präludium	vor	dem	Benedictus	ist	eine	„virtuelle“	Orgelimprovisation,	
„virtuell“	weil	die	echte	Orgel	schweigt:	wir	hören	einen	„synthetischen“,	übernatürlichen,	mystischen	
Orgelklang,	 entstanden	 aus	 der	 Mischung	 von	 tiefen	 Streichern	 (geteilte	 Bratschen,	 geteilte	 Celli	
und	 Kontrabässe)	 und	 Flöten-	 und	 Klarinetten	 als	 „virtuelle“	 Orgelregister.	 In	 der	 Geschichte	 der	
Messvertonung	ist	diese	textlose	Meditation	eine	Einzelerscheinung.	

M.B. Endlich!	Der	lang	erhoffte	und	endlich	eintretende	Ruhepunkt	der	Missa Solemnis!

R.J. Der	 Text	 ist	 die	 Weiterführung	 des	 „Hosianna“	 der	 Volksmenge	 beim	 Einzug	 Jesu	 in	 Jerusalem:	
„Gepriesen	sei,	der	kommt	im	Namen	des	Herrn.	Hosianna	in	der	Höhe!“	Beethovens	Musik	geht	aber	
weit	 darüber	 hinaus,	 sie	 erzählt	 den	 Einzug	 Jesu	 ins	 Sakrament	 des	 Abendmahls,	 zur	 Erinnerung	 an	
das	 letzte	 Mahl	 Christi	 mit	 seinen	 Jüngern.	 Die	 Sologeige	 symbolisiert	 –	 als	 „König“	 des	 Orchesters	
–	 Jesus	Christus	als	gerechten	und	rettenden	König.	 Im	scharfen	Kontrast	zu	der	düsteren	Klangwelt	
des	Präludiums	steht	hier	für	die	Sologeige	und	zwei	parallel	geführte	Flöten	(Instrumente	aus	einer	
höheren,	 heilenden	 Welt)	 ein	 langer	 Abstieg	 –	 die	 traditionelle	 rhetorische	 Figur	 der	 Catabasis	 als	
Sinnbild	der	Menschwerdung	Jesu,	seiner	Erniedrigung	für	uns	Menschen.	Wie	ein	guter	Hirte,	der	Trost	
bringt,	 kommt	 der	 Sohn	 Gottes	 zu	 uns	 –	 wie	 eine	 Mutter,	 die	 ihr	 Kind	 einwiegt.	 Dies	 suggeriert	 der	
„schaukelnde“	 Siciliano-Rhythmus,	 der	 so	 typisch	 ist	 für	 weihnachtliche	 Musik.	 Ein	 paradiesisches	
Wohlgefühl	durchströmt	uns:	wir	sind	in	G-Dur,	der	als	„mütterlich“	empfundenen	Unterdominante	der	
Haupttonart	der	Messe.	Die	breit	angelegte	Sonatenform	des	Benedictus	spiegelt	die	Vollkommenheit	
Gottes	wider.	Nirgends	kommt	Beethoven	in	der	Missa solemnis	so	nahe	an	Mozart	heran,	hinsichtlich	
der	vollendeten	Beherrschung	der	„göttlichen“	Symmetrie,	die	der	Sonatenform	innewohnt.	Beide	Teile,	
Exposition	und	Reprise,	bestehen	aus	übereinstimmenden	Abschnitten	(Orchesterritornell,	Soloquartett,	

3.	Vgl.	Paul	Bekker,	Beethoven,	Schuster	&	Loeffler,	Berlin	&	Leipzig,	1912,	S.	378	

Mitmischung	des	Chores),	aber	Beethoven	vermeidet	jede	Starrheit,	jede	Vorhersehbarkeit,	durch	eine	
Menge	 überraschender	 Modifikationen.	 Der	 Anfang	 des	 ersten	 Vokalquartett-Abschnittes	 ist	 eine	
Hommage	an	Mozart:	er	besteht,	ähnlich	wie	das	„Recordare,	Jesu	pie“	im	Requiem,	aus	zwei	Kanons	
(zuerst	Alt	und	Bass,	anschließend	Sopran	und	Tenor	in	der	Unterseptime),	die	ineinanderfließen.	Der	
Effekt	ist	mild,	demutsvoll	und	gebetsartig.	Weil	das	zweite	Osanna	in	das	zu	Ende	gehende	Benedictus	
integriert	 ist	 –	 eine	 Innovation	 Haydns	 (Missa in tempore belli, Heiligmesse, Theresienmesse	 und	
Schöpfungsmesse)	–	hat	es	eine	grundverschiedene	Stimmung	im	Vergleich	zum	ersten.	Dieses	Osanna	
ist	nach	innen	gewandt,	es	erzählt	den	Einzug	Jesu	ins	Herz	der	Gläubigen.	So	ist	das	zweite	Osanna	
eine	Transzendierung	des	ersten,	unter	dem	heilenden	Einfluss	des	Benedictus.

M.B. Das	Benedictus	ist	heute	wohl	die	beliebteste	„Nummer“	der	Missa solemnis,	weil	Beethoven	hier	
eine	Musik	komponierte,	die	dem	Publikum	leichter	zugänglich	ist	und	es	über	eine	längere	Zeit	(123	
Takte)	auch	bleibt.	Ist	es	nicht	schade,	dass	es	in	der	Missa	nur	einen solchen	Ruhepunkt	gibt?

R.J.	 Beethoven	 wollte	 keine	 „Nummern“.	 Die	 modulierende,	 manchmal	 heikle	 instrumentale	
Überleitungen	 zwischen	 den	 einzelnen	 Abschnitten	 der	 fünf	 Gesänge	 des	 Messordinariums	 sorgen	
dafür,	 dass	 die	 Idee	 einer	 „Nummernmesse“	 nie	 entsteht.	 Wenn	 da	 Benedictus	 trotzdem	 als	 eine	
Nummer	 erfahren	 wird,	 dann	 auf	 keinen	 Fall	 kulinarisch	 aber	 innerlich	 ergriffen,	 „mit	 Andacht“.	
Leichter	zugänglich	sind	auch	das	Kyrie	und	das	Agnus	Dei	(bis	zum	Dona nobis pacem),	die	mit	dem	
Benedictus	eines	gemein	haben:	sie	bieten	dem	Zuhörer	das	Erlebnis einer Reprise	(in	der	Formenlehre:	
Wiederholung	eines	Formteils).	Dieses	Erlebnis	besteht	darin,	dass	„bereits	Vertrautes	erneut	auftritt,	
ein	Stück	Vergangenheit	nochmalige	Gegenwart	wird.“	(Clemens	Kühn).

M.B.	 Die	 Reprise	 ist	 ein	 Bestandteil	 der	 bereits	 erwähnten	 Sonatensatzform.	 Ist	 die	 Missa solemnis	
auch	eine	formale	Auseinandersetzung	mit	den	Gattungskonventionen	jener	Zeit?	

R.J.	Im	Kyrie,	einer	Mischung	aus	Da	Capo-	und	Sonatenform	nach	dem	Schema	ABA’,	bildet	ein	erster	
Hilferuf	–	an	Gott-Vater	–	die	Exposition	A	eines	Sonatensatzes	(D-Dur,	assai sostenuto,	Zweihalbetakt).	
Ein	 zweiter	 Hilferuf	 –	 an	 Christus,	 dem	 menschgewordenen	 Gottessohn	 –	 bildet	 den	 autonomen	
Mittelteil	B	(h-Moll,	andante assai,	Dreihalbetakt).	Das	„Erlebnis“	ist	der	dritte	Hilferuf	an	den	Heiligen 
Geist,	die	modifizierte	Reprise	A.	Sie	stellt	sich	nach	der	„erlösenden“	Musik	des	Mittelteils	(h-Moll	ist	
die	Tonart	der	Passion	Christi!)	anders	dar	als	zu	Beginn.	Sie	fängt	in	der	„mütterlichen“	Subdominante	
G-Dur	an,	die	als	Tonart	des	Heiligen	Geistes,	nach	F.G.	Hands	„Ästhetik	der	Tonkunst“	(1837)	„Innigkeit	
und	Treue“	ausdrückt,	und	kehrt	erst	nach	einer	langen	Modulation	zum	Grundtonart	D-Dur	zurück.

M.B.	 Dreiteilige	 Formen	 und	 Wiederholungsschemata	 sind	 also	 eine	 Art	 formale	 Grundlage	 der	
Missa solemnis?	

R.J.	Nicht	die	ganze	Missa!	Nur	Kyrie	und	Agnus	Dei sind	auf	konventionelle	Art	dreiteilig.	Das	Kyrie	hat	
eine	Reprise,	das	Agnus	Dei zwei:	es	ist,	mit	seinen	drei	textlich	identischen	Anrufungen	(„Lamm	Gottes,	
der	du	trägst	die	Sünden	der	Welt,	erbarme	dich	unser!“)	als	ein	Variationssatz	komponiert,	nach	dem	
Schema	 A

1	
A

2
	 A

3
:	 drei	 thematisch	 sehr	 ähnliche	 aber	 besetzungsmäßig	 unterschiedliche	 „Strophen“,	

wobei	A
2	
als	eine	erste	und	A

3
	als	eine	zweite	Variation	der	ersten	Strophe	A	fungieren.	Die	erste	Anrufung	

(h-Moll)	ist	in	der	Missa	ein	Bass-Solo	mit	einem	echoartigen	Halbchor	von	vier	tiefen	Männerstimmen.	
Die	zweite	(e-Moll)	ist	ein	Duett	für	Alt	und	Tenor,	die	mittleren	Stimmen	des	Solistenquartetts;	auch	
der	Echo-Chor	klingt	etwas	aufgehellt,	weil	die	 tiefen	Frauenstimmen	des	Chores	hinzutreten.	 In	der	
letzten	 Anrufung	 schließlich	 sind	 sowohl	 das	 Soloquartett	 als	 der	 Chor	 vollständig	 besetzt	 (e-Moll):	
als	ein	abrundender	„Abgesang“.	Reprisen stiften	auch	Einheit	in	den	„parataktisch“	(nebenordnend)	
komponierten	 Ordinariumsteilen	 Gloria	 un	 Credo.	 Der	 Gloria-Anfang	 („Gloria	 in	 excelsis	 Deo“),	 der	
musikalisch	 eine	 Öffnung	 von	 Grundton	 zum	 Quintton	 (D-A)	 herstellt	 und	 symbolisch	 vielleicht	 eine	
Sakralhandlung	 illustriert	 (das	 Heben	 der	 Arme	 des	 Priesters?),	 kehrt	 dreimal	 als	 Ritornell	 und	 ein	
letztes	Mal	als	Epilog	der	Schlussfuge	zurück.	Auch	der	Credo-Anfang	fungiert,	wie	wir	schon	sahen,	als	
ein	einheitsstiftendes	Ritornell.
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Friedensfest - Dreimal Krieg
M.B.	Beethoven	hat	den	Schluss	des	Agnus	Dei mit	„Bitte	um	innern	und	äußern	Frieden“	überschrieben.	
Ist	die	Missa solemnis	eine	Messe	für	den	Frieden?

R.J.	 Ich	 glaube,	 ja.	 Mit	 „Frieden“	 meint	 er	 das	 Fernbleiben	 von	 Krieg	 zwischen	 den	 Menschen	 (d.h.	
den	 äußeren	 Frieden)	 und	 im	 Menschen	 selbst	 (den	 inneren	 Frieden).	 Letzteres	 kann	 mit	 „innere	
Zerrissenheit“	 oder	 „Gewissenspein“	 übersetzt	 werden.	 Gefühle,	 die	 Beethoven	 sehr	 gut	 kannte.	 Er	
komponierte	das	Bitten	viel	weniger	bildhaft	als	den	Frieden	selbst	und	sogar,	nach	eigener	Angaben	
auf	einem	Skizzenblatt,	das	„Resultat	des	Friedens:	Ruhe“	(Ausgeglichenheit,	Unbeschwertheit)	und	
„Lustigkeit“.	Das	erklärt,	warum	er	ein	Allegretto vivace	 im	Sechsachteltakt	vorschreibt,	von	Leopold	
Mozart	als	„artig,	tändelnd	und	scherzhaft“	beschrieben.	Viele	witzige	Begleitfiguren	und	spielerisch-
leichte	 Sechzehntelläufe	 im	 Orchester	 verstärken	 die	 Idee	 eines	 Friedensfestes.	 Ein	 schleppendes	
Tempo	 würde	 alle	 „Lustigkeit“	 verschwinden	 lassen!	 Was	 Beethoven	 hervorzaubert,	 ist	 das	 in	 der	
Zauberflöte	besungene	Himmelreich	auf	Erden.	Er	meint	durchaus	den	politischen	Frieden!

M.B.	Ignaz	von	Seyfried,	Komponist,	Dirigent	und	langjähriger	Beethoven-Freund,	schrieb	über	dieses	
Allegretto:	„Diese	Töne	sprechen	die	demutsvolle	Bitte	einer	andächtigen	Gemeinde	–	Herr! Schenk uns 
den ewigen Frieden -	nicht	aus.“

R.J.	Wo	steht	im	lateinischen	Text	der	Messe	(„Dona nobis pacem“)	das	Wort	„ewigen“?	Seyfried	hat	die	
Texte	der	Messe	und	des	Requiems	verwechselt;	dort	heißt	es:	„Dona eis requiem sempiternam“ („gib	
ihnen	Ruhe	auf	ewig“)!

M.B. Der	politische	Frieden	wird	allerdings,	nach	Haydns	Beispiel	 (Missa in tempore belli,	 1797),	viel	
drastischer,	 durch	 Kriegsepisoden	 unterbrochen,	 die	 zeigen	 wollen,	 dass	 der	 Friede	 immer	 brüchig	
sein	wird…

R.J.	 Die	 musikalische	 Heterogenität	 der	 drei	 Kriegsepisoden	 fällt	 auf.	 Darum	 vermute	 ich,	 dass	
Beethoven	drei	verschiedenartige	Kriege	vor	Augen	hat.	Der	erste	Krieg	wäre	als	„äußerer	Krieg“	zu	
deuten,	der	zweite	als	„innerer“	und	der	dritte	als	„apokalyptischer“	Krieg.

M.B.	Das	müssen	sie	näher	erläutern….

R.J. Der	erste	Krieg	ist	ein	äußerer	Krieg	(Allegro assai,	Viervierteltakt).	Eine	feindliche	Armee	zerstört	
das	Friedensfest.	Wir	hören	einen	Paukenwirbel	auf	einem	Ton	(F)	der	mit	der
herrschenden	Tonart	(D-Dur)	auf	härteste	Art	disharmoniert,	die	Militärsignale	der	Kriegstrompeten,	die	
ängstliche	Reaktion	der	Solosänger,	und	das	panikartige	Zittern	der	Streicher,	kurz,	eine	dramatische	
Opernszene.	Beethoven	vertont	seine	eigene	Erinnerung	an	das	Jahr	1809,	als	Napoleonische	Truppen	
Wien	belagerten	und	er	so	erschüttert	war,	dass	er	in	einem	Keller	bei	seinem	Bruder	Caspar	„den	Kopf	
mit	Kissen	bedeckte,	um	ja	nicht	die	Kanonen	zu	hören“	(Ferdinand	Ries).
Der	zweite	Krieg	spielt	sich	 im	 Inneren	des	Menschen	ab	(Presto,	Zweihalbetakt).	Nach	einer	kurzen	
modifizierten	Reprise	der	Friedensfesttöne	beginnt	eine	textlose	Musik	Krieg	mit	sich	selbst	zu	führen,	
fortissimo	und	presto	wie	 im	unbequemen	Osanna	des	Sanctus.	Der	Kampf	 ist	gnadenlos,	grausam,	
unerbittlich.	 Der	 Abschnitt	 ist	 ein	 Bravourstück	 des	 Kontrapunkts.	 Es	 gibt	 zwei	Themen,	 nennen	 wir	
sie	A	und	B,	beide	dreitaktig.	Sie	passen	sowohl	als	Oberstimme	als	auch	als	Unterstimme	zueinander,	
aber	charaktermäßig	sind	sie	Gegenspieler.	Thema	A	(staccato:	Terzabstieg	+	Trillerfigur	+	Oktavsprung)	
ist	 gebieterisch	 und	 unnachgiebig;	 Thema	 B	 (legato),	 abgeleitet	 aus	 einem	 Motiv,	 das	 vorher	 dem	
Wort	„pacem“	(Frieden)	zugeordnet	war,	ist	rastlos	und	angsterfüllt.	Repräsentieren	das	dominierende	
Thema	A	das	Böse,	und	das	demütige	Thema	B	das	Gute?

Der	dritte,	unmittelbar	anschließende	Krieg	ist	der	apokalyptische	Endkrieg	der	Menschengeschichte.	
Die	Hörner,	Trompeten,	Posaunen	und	Pauken,	die	während	der	„inneren“	Kriegsepisode	geschwiegen	
hatten,	steigen	wieder	ein.	Ein	zweiter	Einbruch	einer	Armee,	dieses	Mal	einer	himmlischen.	Christus	
erscheint	 als	 siegreicher	 Anführer	 der	 „himmlischen	 Heerscharen“,	 die	 ihm	 zujubeln	 (Chor:	 „Agnus,	
Agnus	 Dei!“).	 Bei	 genügend	 Imaginationskraft	 hört	 man	 im	 Orchester	 dröhnende	 Kanonenschläge	
(synkopische	sforzando-Akkorde)	und	einen	Galopprhythmus,	Es	 ist,	als	ob	Christus,	wie	der	„Reiter	
auf	dem	weißen	Pferd“	in	der	Offenbarung des Johannes,	sein	Engelsheer	gegen	den	roten	Drachen	–	
das	Sinnbild	des	Teufels	–	antreiben	würde.	

M.B.	 Das	 klingt	 sehr	 historisch	 interpretiert.	 Kannte	 sich	 Beethoven	 denn	 in	 der	 Geschichte	 des	
Christentums	überhaupt	aus?

R.J.	 Die	 Geschichte	 der	 Christenverfolgung	 faszinierte	 ihn,	 er	 plante	 zur	 Zeit	 der	 Missa-Komposition	
ein	 Oratorium	 über	 den	 Sieg	 des	 römischen	 Kaisers	 Konstantin	 an	 der	 Milvischen	 Brücke	 (312).	 Am	
Vorabend	der	Schlacht	hatte	der	Kaiser	eine	Vision,	die	ausschlaggebend	wurde	für	seine	Bekehrung	
zum	 Christentum.	 Eine	 Deutung	 der	 dritten	 Kriegsepisode	 als	 Endzeitvision	 gewinnt	 an	 Plausibilität,	
wenn	 man	 bedenkt,	 dass	 eschatologische	 Oratorien	 mit	 Titeln	 wie	 „Die	 letzten	 Dinge“	 im	 Umfeld	
Beethovens	beliebt	waren	(Joseph	Eybler,	Louis	Spohr).

M.B. Trotz	 der	 Brutalität	 der	 furchterregenden	 Kriegseinbrüche	 kehrt	 das	 „lustige“	 Allegro vivace	 in	
neuen	Variationen	wieder.	Ist	der	Schluss	des	Agnus	Dei	nicht	ein	Antiklimax?

R.J.	 Er	 ist	 humorvoll!	 Ein	 schüchterner	 Versuch	 der	 Pauke,	 das	 Friedensfest	 ein	 letztes	 Mal	 zu	
stören,	 scheitert	 kläglich.	 Sie	 klingt	 jetzt	 eher	 schlecht	 gestimmt	 als	 bewusst	 disharmonierend.	 Ihr	
überraschendes	B	 irritiert	nur	noch,	weil	die	Tonart	D-Dur	definitiv	unanfechtbar	 ist.	Sie	findet	keine	
Unterstützung	der	anderen	Kriegsinstrumente	mehr	und	muss	sich	in	den	Sechsachteltakt	integrieren,	
was	sie	natürlich	nicht	schafft.	Statt	furchterregend	wirkt	die	Passage	wie	ein	„musikalischer	Spaß“,	
nicht	wie	ein	 letztes,	ominöses	„Kriegsgrollen“.	Die	vier	 letzten	Orchestertakte	sind	nicht	einfallslos,	
wie	manchmal	behauptet	wird.	Sowie	der	große	Theologe	Karl	Barth	in	der	Nacht	seines	Todes,	scheint	
Beethoven	hier	zu	sagen:	„Gott	ist	kein	Gott	der	Toten,	aber	der	Lebendigen!“	Ein	optimistischer	Schluss	
–	mit	Ausrufezeichen.

Demut
M.B.	Die	Musikkritik	hat	bis	heute	unanim	Beethovens	Willkür	in	den	Aufforderungen	an	die	Singstimmen	
angeklagt.	 Wenn	 wir	 Anton	 Schindler	 glauben	 dürfen,	 nannte	 Caroline	 Unger,	 die	 Altistin	 der	 (Teil-)
Uraufführung	der	Missa solemnis	 in	Wien,	den	Komponisten	einen	„Tyrannen	aller	Singorgane“.	 Ihre	
Kollegin,	die	Sopranistin	Henriette	Sontag,	sagte,	„sie	habe	im	Leben	so	was	Schweres	nicht	gesungen“.	
Wie	sehen	Sie,	als	Sänger,	das	Problem	mit	der	extrem	hohen	Sopranpartie	der	Missa?

R.J.	Was	heißt	„im	Leben?“	Die	Sontag	war	18	Jahre	alt!	Sie	hatte	eine	leichte,	 instrumental	geführte	
Stimme	mit	brillanten	Koloraturen,	Spitzentöne	die	als	„Silberglöckchen“	beschrieben	wurden,	und	ein	
perfektes,	von	Berlioz	bewundertes	Sotto voce.	Als	Anführerin	des	„Engelchores“	der	vier	Solostimmen	
muss	sie	eine	Idealbesetzung	gewesen	sein.	Aber	sie	war	zu	jung,	schon	zu	berühmt	und	zu	sehr	mit	
den	Noten	beschäftigt,	dass	sie	kein	Bedürfnis	hatte,	darüber	nachzudenken,	was	dieser	exzentrische	
Komponist	mit	seinem	exzentrischen	Schreibstil	ausdrücken	wollte.	Der	Stress	für	alle	Ausführenden	
des	Konzerts	im	Theater	am	Kärntnertor	(7.	Mai	1824)	war	kolossal:	zusammen	mit	der	Uraufführung	
dreier	„Hymnen“	aus	der	Missa solemnis	 (Kyrie,	Credo,	Agnus	Dei)	stand	auch	die	Uraufführung	der	
Neunten Sinfonie	auf	dem	Programm!	Ich	glaube,	dass	bei	Beethoven	keine	„Willkür“	im	Spiel	war.
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M.B.	Sie	glauben,	die	Missa	ist	von	Beethoven	ganz	bewusst	so	„schwer	singbar“	komponiert	worden?	

R.J. Der	hohe	Ambitus	der	Sopran(chor)stimme	war	ein Symbol für die Unerreichbarkeit des Göttlichen.	
Der	Himmel	ist	unfassbar	weit	weg	von	uns	Menschen.	Wir	können	versuchen,	ihm	nahe	zu	kommen,	
aber	wir	scheitern	daran.	Generell	kann	der	extreme	Schwierigkeitsgrad	der	Missa,	wie	Sven	Hiemke	
schreibt,	als	Kalkül	Beethovens	gedeutet	werden:	„als	gelte	es	bei	dem	(kompositorischen	und	
aufführungspraktischen)	Versuch	einer	Hinwendung	zu	Gott	menschliche Mühe hörbar zu machen.“4

M.B.	Haben	sie	ein	konkretes	Beispiel,	das	illustriert,	wie	Beethoven	diese	Mühe	Gott	nahe	zu	kommen	
ausdrückt?

R.J.	Die	Schlussfuge	des	Credo!	Sie	ist	eine	lange	Meditation	(166	Takte)	über	den	letzten,	sehr	kurzen	
Text-Abschnitt	 (fünf	 Worte)	 Et vitam venturi saeculi	 („und	 das	 Leben	 in	 der	 zukünftigen	 Weltzeit“).	
Nach	 der	 Auferstehung	 der	 Toten	 (resurrectionem mortuorum)	 wird	 die	 zukünftige	 Weltzeit	 (venturi 
saeculi)	 im	 Vergleich	 zum	 irdischen	 Leben	 nicht	 „anders“	 (alliter)	 sein,	 auch	 nicht	 „vollkommener“	
(totaliter),	 aber	 „vollkommen	 anders“	 (totaliter aliter);	 dort	 wo	 Gott	 wohnt	 ist	 die	 Schöpfung	 neu.	
Wilhelm	Weber	hat	 in	1897	das	Fugenthema	als	„Höhenflug	der	schwebenden	Seligen	zum	Himmel“	
gedeutet.	Und	tatsächlich:	der	erste	Abschnitt	der	Fuge	(Allegretto ma non troppo)	scheint	in	seinem	
ruhigen	 Sarabande-Tempo	 zu	 schweben	 und	 erklingt	 überwiegend	 leise.	 Nach	 67	 Takten	 passiert	
etwas	Verwirrendes:	das	Tempo	beschleunigt	sich	von	Allegretto	zu	Allegro	und	die	Doppelfuge	(zwei	
Themen)	wird	zu	einem	Tripelfugato	(drei	Themen),	in	dem	das	Hauptthema	modifiziert	wird	und	zwei	
neue	Themen	 hinzukommen.	 Das	 auffallendste	 der	 beiden	 ist	 eine	 virtuose	 Achtelkette.	 Sie	 wird	 in	
den	Instrumenten	sehr	regelmäßig	betont	(jedes	erste	von	vier	Achteln	hat	ein	Akzent),	während	sie	in	
den	Chorstimmen	droht	auseinanderzufallen!	Beethoven	scheint	ausdrücken	zu	wollen,	dass	Gott	noch	
nicht	greifbar	ist.	Man	hat	das	Gefühl,	bei	den	Sängern	herrscht	Atemnot	wie	im	Hochgebirge:	bizarre,	
synkopische	Überbindungen	sorgen	dafür,	dass	dieselbe	regelmäßig	betonte	Achtelkette	gleichzeitig	
unregelmäßig	betont	klingt,	was	in	Webers	Fantasie	einen	Schwindelanfall	der	„schwebenden	Seligen“	
suggeriert.	 Die	 Ausführenden	 haben	 die	 heikle	 Aufgabe,	 das	 Unkoordinierbare	 zu	 koordinieren.	 Im	
abschließenden,	feierlichen	Grave	öffnet	sich	für	die	„schwebenden	Seligen“	endlich	der	Himmel.	Die	
vier	Solosänger	scheinen	schon	in	der	jenseitigen	Welt	angekommen	zu	sein.	Sie	sind	zu	„himmlischen	
Geistern“	 geworden.	 Die	 Schwindelanfall-Passage	 ließ	 den	 entzückten	 Komponisten,	 laut	 Anton	
Schindler,	seine	eigene	Menschlichkeit	fühlen,	„denn	im	Schweiße	seines	Angesichts	schlug	er	sich	Takt	
für	Takt	mit	Händ‘	und	Füßen	die	Taktteile,	eher	er	die	Noten	zu	Papier	brachte,	bei	welcher	Gelegenheit	
ihm	sein	Hauswirt	die	Wohnung	kündete“.

M.B.	Wenn	man	die	Partitur	betrachtet,	fällt	sogleich	die	kontrastreiche	Dynamik	auf,	in	der	pianissimo	
und	fortissimo	ständig	abwechseln.	Pochen	zwei	Herzen	in	der	Brust	der	Missa solemnis,	basiert	die	
Messe	überspitzt	formuliert	auf	Kontrasten?

R.J.	Beethovens	schreiende,	oft	übertrieben	anmutenden	Kontraste	in	der	Abstufung	der	Tonstärke	des	
Orchesters	sind	ein	Teil	seines	Konzepts	einer	zukunftsweisenden	expressionistischen	„Inhaltsdynamik“.	
Mit	„Expressionismus“	sei	hier	nicht	die	musikhistorische	Stilrichtung	dieses	Namens	gemeint	aber	die	
kunsthistorische.	Nehmen	wir	die	Stelle	im	Gloria,	wo	im	Textabschnitt	„Qui sedes ad dexteram patris, 
miserere nobis“	(Der	du	sitzt	zur	Rechten	des	Vaters,	erbarme	dich	unser)	beim	Einsatz	der	Posaunen	der	
radikalste	harmonische	Bruch	der	ganzen	Komposition	auftritt,	ohrenbetäubend	laut	und	schockierend	
grell.	(F-Dur	/	Fis-Moll!),	ein	„grausiger,	das	Blut	erstarren	machender	Anprall“	(Weber).	Ich	denke	bei	
dieser	Passage	an	Edvard	Munchs	erschütterndes	Bild	Der Schrei	 (1893),	das	eine	menschliche	Figur	
unter	einem	roten	Himmel	zeigt,	die	ihre	Hände	gegen	den	Kopf	presst,	während	sie	Mund	und	Augen	
angstvoll	aufreißt.	August	Strindberg	deutete	das	Bild	als	einen	„Schrei	des	Entsetzens	vor	der	Natur,	
die	vor	Zorn	errötet	und	sich	anschickt,	durch	Sturm	und	Donner	zu	den	tödlichen	kleinen	Wesen	zu	
sprechen,	die sich einbilden, Götter zu sein, ohne ihnen zu gleichen.“	Genauso	haarscharf	kommentiert	

4.	Sven	Hiemke,	Ludwig van Beethoven. Missa Solemnis,	2003

Birgit	 Lodes	 die	 „grausige“	 Stelle	 im	 Gloria:	 „Der	 Mensch	 fühlt	 sich	 nicht	 mehr	 nur	 niedergedrückt	
angesichts	der	Größe	und	Herrlichkeit	Gottes,	sondern	stellt	sich	 ihm	entgegen	 in	übermenschlicher	
Anstrengung.“	 In	 einer	 letzten	 Wiederholung	 des	 „Miserere	 nobis“	 verlässt	 Beethoven	 bei	 extrem	
unruhiger	Dynamik	die	objektive	Ebene	des	liturgischen	Textes	total.	Die	Sänger	(Soli	+	Chor)	„tragen	
selbst	 in	dem	heiligen	Text	die	schmerzliche	Interjektion	ihres	persönlichen	Gefühls	hinein“	(Weber),	
was	 von	 den	 Cäcilianern	 selbstverständlich	 als	 subjektivistisch-willkürliche	 Manipulation	 des	 Textes	
(„AH!	Miserere	nobis“)	angeprangert	wurde.

M.B.	 Sie	 vergleichen	 anachronistisch	 die	 Missa solemnis	 nun	 mit	 Edward	 Munchs	 „Der Schrei“.	
Allerdings	 bleiben	 sie	 gleichzeitig	 der	 historisch	 informierten	 Aufführungspraxis	 treu:	 sie	 haben	 die	
historische	Choraufstellung	links	und	rechts	des	Orchesters	wiederhergestellt.

R.J. Das	war	aufregend!	Bis	Ende	des	19.	Jahrhunderts	war	bei	Oratorien	der	Chor	seitlich	oder	sogar	
an	der	Vorderseite	des	Orchesters	postiert,	niemals	dahinter,	unter	der	Bedingung,	dass	das	Orchester	
amphitheatrisch	aufgebaut	werden	konnte.	Die	Vorteile	in	der	Missa solemnis	sind	erheblich:	erstens	
wird	 ein	 Spitzenchor	 sogar	 in	 den	 exponiertesten	 Stellen	 noch	 unangestrengt	 singen	 können	 und	
zweitens	wird	das	Publikum	den	für	Beethoven	so	wichtigen	und	persönlich	durchlebten	Text	besser	
verstehen.	 Als	 ein	 Engelchor,	 hinter	 dem	 Orchester,	 wirkt	 das	 Solistenquartett	 am	 sinnvollsten.	 So,	
vermute	ich,	hat	Beethoven	es	geträumt:	vier	entfernte	Himmelsstimmen	im	Dialog	mit	einem	irdischen	
Chor	vorne,	wie	aus	der	scharf	kontrastierenden	Dynamik	für	Chor	(laut)	und	Soli	(piano,	echoartig)	im	
Kyrie	hervorgeht.	

M.B.	 Inwieweit	 haben	 Beethovens	 Frustrationen,	 seine	 Musik	 nie	 mehr	 hören	 zu	 können,	 bei	 seiner	
extremen	Dynamik	eine	Rolle	gespielt?

R.J.	 Ohne	 seine	 Taubheit	 hätte	 Beethoven	 die	 Missa	 einstudieren	 und	 dirigieren	 können.	 Vielleicht	
hätte	er	einige	dynamische	Angaben	korrigiert.	Wer	weiß?	Manchmal	ist	die	vorgeschriebene	Dynamik	
kaum	praktisch	umsetzbar,	ohne	die	Balance	zwischen	Bläser-	und	Streicherstimmen	zu	erschweren.	
Behutsame	Retuschen	sind	ab	und	zu	unumgänglich.	Sie	sollen	aber	nie	Beethovens	Intentionen	mit	
seiner	 Dynamik	 verraten,	 und	 schon	 gar	 nicht	 seine	 Instrumentierung	 ändern!	 Vor	 seinem	 Kollegen	
Adrian	Boult	gab	Arturo	Toscanini	zu,	er	habe	„entsetzliche	Angst,	dass	die	Sologeige	im	Benedictus	
nicht	deutlich	genug	zu	hören	sei.	Er	fragte	mich	sogar,	ob	er	nicht	die	Sforzandi	in	den	Blechbläsern	und	
den	Pauken	weglassen	solle“.	Der	Maestro	änderte	nichts.

M.B.	Vergleicht	man	die	Missa solemnis	mit	anderen	Messkompositionen	seiner	Zeit	fällt	auf,	dass	sie	
keine	Soloarie	enthält,	ganz	anders	als	z.B.	in	Mozarts	c-Moll-Messe.	

R.J.	 Weil	 Beethovens	 Konzept	 keinen	 Raum	 für	 sängerische	 Selbstdarstellung	 bietet.	 Trotz	 ihrer	
kompositorischen	Brillanz	und	ihrer	Monumentalität	ist	die	Missa	voller	Demut.	Für	die	Ausführenden	
–	und	das	Publikum!	–	 ist	sie	ein	anstrengendes,	unbequemes	Werk.	Das	war	sie	auch	 für	Beethoven!	
Im	gleichen	Jahr	wie	die	Uraufführung	der	Missa solemnis	(7.	April	1824,	in	St.	Petersburg)	machte	der	
Komponist	wohl	eine	Anspielung	auf	seine	mühsame	Kompositionsarbeit,	als	er	dem	Harfenisten	Johann	
Andreas	 Stumpff	 während	 eines	 gemeinsamen	 Ausflugs	 erklärte:	 „Wenn	 ich	 am	 Abend	 den	 Himmel	
staunend	 betrachte	 und	 das	 Heer	 der	 ewig	 in	 seinen	 Grenzen	 schwingenden	 Lichtkörper,	 Sonnen	 und	
Erden	genannt,	dann	schwingt	sich	mein	Geist	über	diese	soviel	Millionen	Meilen	entfernten	Gestirne	hin	
zur	Urquelle,	aus	welcher	alles	Erschaffene	strömt	und	aus	welcher	ewig	neue	Schöpfungen	entströmen	
werden.	Wenn	ich	dann	und	wann	versuche,	meinen	aufgeregten	Gefühlen	in	Tönen	eine	Form	zu	geben	
–	ach,	dann	finde	ich	mich	schrecklich	getäuscht:	Ich	werfe	mein	besudeltes	Blatt	auf	die	Erde	und	fühle	
mich	fest	überzeugt,	dass	kein	Erdgeborener	je	die	himmlischen	Bilder,	die	seiner	aufgeregten	Fantasie	in	
glücklicher	Stunde	vorschwebten,	durch	Töne,	Worte,	Farbe	oder	Meißel	darzustellen	imstande	sein	wird.“
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KYRIE

1.  Kyrie	eleison.
Christe	eleison.
Kyrie	eleison.

GLORIA

2.  Gloria	in	excelsis	Deo.
Et	in	terra	pax	hominibus	bonæ	voluntatis.
Laudamus	te,	benedicimus	te,
adoramus	te,	glorificamus	te.

3.  Gratias	agimus	tibi	propter	magnam	gloriam	tuam.
Domine	Deus,	Rex	cœlestis,	Deus	Pater	omnipotens.
Domine	Fili	unigenite,	Jesu	Christe.
Domine	Deus,	Agnus	Dei,	Filius	Patris.	

4.  Qui	tollis	peccata	mundi,
miserere	nobis.
Qui	tollis	peccata	mundi,
suscipe	deprecationem	nostram.	

5.  Qui	sedes	ad	dexteram	Patris,
miserere	nobis.	

6.  Quoniam	tu	solus	Sanctus,	tu	solus	Dominus,
tu	solus	Altissimus,	Jesu	Christe.
Cum	Sancto	Spiritu
in	gloria	Dei	Patris.	Amen.

CREDO

7.  Credo	in	unum	Deum,
Patrem	omnipotentem,
factorem	cœli	et	terræ,
visibilium	omnium	et	invisibilium.
Credo	in	unum	Dominum,	Jesum	Christum,
Filium	Dei	unigenitum.
Et	ex	Patre	natum	ante	omnia	sæcula.
Deum	de	Deo,	lumen	de	lumine,
Deum	verum	de	Deo	vero.
Genitum,	non	factum,
consubstantialem	Patri,
per	quem	omnia	facta	sunt.
Qui,	propter	nos	homines,
et	propter	nostram	salutem,
descendit	de	cœlis.

8.  Et	incarnatus	est	de	Spiritu	Sancto,
ex	Maria	Virgine,
et	homo	factus	est.
Crucifixus	etiam	pro	nobis,
sub	Pontio	Pilato	passus	et	sepultus	est.

9.  Et	resurrexit	tertia	die
secundum	Scripturas.
Et	ascendit	in	cœlum,
sedet	ad	dexteram	Patris.
Et	iterum	venturus	est	cum	gloria
judicare	vivos	et	mortuos,
cujus	regni	non	erit	finis.

KYRIE

Lord,	have	mercy	on	us.
Christ,	have	mercy	on	us.
Lord,	have	mercy	on	us.

GLORIA

Glory	to	God	in	the	highest,
and	on	earth	peace	to	men	of	good	will.
We	praise	Thee,	we	bless	Thee,
we	adore	Thee,	we	glorify	Thee.	
We	give	Thee	thanks	for	Thy	great	glory.
O	Lord	God,	heavenly	King,	God	the	Father	almighty.
O	Lord	Jesus	Christ,	the	only-begotten	Son!
O	Lord	God,	Lamb	of	God,	Son	of	the	Father.
Who	takest	away	the	sins	of	the	world,
have	mercy	upon	us.
Who	takest	away	the	sins	of	the	world,
receive	our	prayer.	
Who	sittest	at	the	right	hand	of	the	Father,
have	mercy	upon	us.
For	Thou	only	art	holy,	Thou	only	art	Lord,
Thou	only,	O	Jesus	Christ,	art	most	high,
together	with	the	Holy	Ghost
in	the	glory	of	God	the	Father.	Amen.

CREDO

I	believe	in	one	God,
the	Father	almighty,
maker	of	heaven	and	earth,
and	of	all	things	visible	and	invisible.
I	believe	in	one	Lord	Jesus	Christ,
the	only-begotten	Son	of	God,
born	of	the	Father	before	all	ages,
God	of	God,	light	of	light,
true	God	of	true	God;
begotten	not	made;
consubstantial	with	the	Father;
by	Whom	all	things	were	made.
Who	for	us	men,
and	for	our	salvation,
came	down	from	heaven.

And	was	incarnate	by	the	Holy	Ghost,
born	of	the	Virgin	Mary;
and	was	made	man.
He	was	crucified	also	for	us,
suffered	under	Pontius	Pilate,	and	was	buried.

And	the	third	day	He	rose	again
according	to	the	Scriptures;
and	ascended	into	heaven.
He	sitteth	at	the	right	hand	of	the	Father;
and	He	shall	come	again	with	glory
to	judge	the	living	and	the	dead;
and	His	Kingdom	shall	have	no	end.

KYRIE

Herr,	erbarme	Dich	unser.
Christus,	erbarme	Dich	unser.
Herr,	erbarme	Dich	unser.

GLORIA

Ehre	sei	Gott	in	der	Höhe.
Und	auf	Erden	Friede	den	Menschen,	die	guten	Willens	sind.
Wir	loben	Dich,	wir	preisen	Dich,
wir	beten	Dich	an,	wir	verherrlichen	Dich.	
Wir	sagen	Dir	Dank	ob	Deiner	großen	Herrlichkeit.
Herr	und	Gott,	König	des	Himmels,	Gott,	allmächtiger	Vater!
Herr	Jesus	Christus,	eingeborener	Sohn!
Herr	und	Gott,	Lamm	Gottes,	Sohn	des	Vaters!	
Du	nimmst	hinweg	die	Sünden	der	Welt,
erbarme	Dich	unser.
Du	nimmst	hinweg	die	Sünden	der	Welt,
nimm	unser	Flehen	gnädig	auf.	
Du	sitzest	zur	Rechten	des	Vaters,
erbarme	dich	unser.
Denn	Du	allein	bist	der	Heilige,	Du	allein	der	Herr
Du	allein	der	Höchste,	Jesus	Christus.
Mit	dem	Heiligen	Geiste
in	der	Herrlichkeit	Gottes	des	Vaters.	Amen.

CREDO

Ich	glaube	an	den	einen	Gott,
den	allmächtigen	Vater,
Schöpfer	des	Himmels	und	der	Erde,
aller	sichtbaren	und	unsichtbaren	Dinge.
Ich	glaube	an	den	einen	Herrn	Jesus	Christus,
Gottes	eingeborenen	Sohn.
Er	ist	aus	dem	Vater	geboren	vor	aller	Zeit.
Gott	von	Gott,	Licht	vom	Lichte,
wahrer	Gott	vom	wahren	Gott.
Gezeugt,	nicht	geschaffen,
eines	Wesens	mit	dem	Vater,
durch	ihn	ist	alles	geschaffen.
Für	uns	Menschen
und	um	unseres	Heiles	willen	ist	er
vom	Himmel	herabgestiegen.

Er	hat	Fleisch	angenommen	durch	den	Heiligen	Geist
aus	Maria	der	Jungfrau,
und	ist	Mensch	geworden.
Gekreuzigt	wurde	er	sogar	für	uns;
unter	Pontius	Pilatus	hat	er	den	Tod	erlitten	und	ist	begraben	worden.

Er	ist	auferstanden	am	dritten	Tage,
gemäß	der	Schrift.
Er	ist	aufgefahren	in	den	Himmel
und	sitzet	zur	Rechten	des	Vaters.
Er	wird	wiederkommen	in	Herrlichkeit,
Gericht	zu	halten	über	Lebende	und	Tote,
und	seines	Reiches	wird	kein	Ende	sein.

KYRIE

Seigneur,	prends	pitié.
Christ,	prends	pitié.
Seigneur,	prends	pitié.

GLORIA

Gloire	à	Dieu	au	plus	haut	des	cieux.
Et	paix	sur	la	terre	aux	hommes	qu’il	aime.
Nous	te	louons,	nous	te	bénissons,
nous	t’adorons,	nous	te	glorifions.	
Nous	te	rendons	grâce	pour	ton	immense	gloire.
Seigneur	Dieu,	Roi	du	ciel,	Dieu	le	Père	tout-puissant.
Seigneur	Fils	unique,	Jésus-Christ.
Seigneur	Dieu,	Agneau	de	Dieu,	le	Fils	du	Père.	
Toi	qui	enlèves	le	péché	du	monde,
prends	pitié	de	nous.
Toi	qui	enlèves	le	péché	du	monde,
reçois	notre	prière.	
Toi	qui	es	assis	à	la	droite	du	Père,
prends	pitié	de	nous.	
Car	toi	seul	es	Saint,	toi	seul	es	Seigneur.
Toi	seul	es	le	Très-Haut,	Jésus-Christ.
Avec	le	Saint-Esprit
dans	la	gloire	de	Dieu	le	Père.	Amen.

CREDO

Je	crois	en	un	seul	Dieu,
le	Père	tout-puissant,
créateur	du	ciel	et	de	la	terre,
de	l’univers	visible	et	invisible.
Je	crois	en	un	Seigneur,	Jésus-Christ,
le	Fils	unique	de	Dieu,
né	du	Père	avant	tous	les	siècles.
Dieu	né	de	Dieu,	lumière	né	de	la	lumière,
vrai	Dieu,	né	du	vrai	Dieu.
Engendré,	non	pas	créé,
de	même	nature	que	le	Père,
par	qui	tout	a	été	fait.
Pour	nous	les	hommes,
et	pour	notre	salut,
il	descendit	du	ciel.

Par	l’Esprit-Saint,	il	a	pris	chair
de	la	Vierge	Marie,
et	s’est	fait	homme.
Crucifié	pour	nous	sous	Ponce	Pilate,
il	souffrit	sa	passion	et	fut	mis	au	tombeau.

Il	ressuscita	le	troisième	jour,
conformément	aux	Écritures.
Et	il	monta	au	ciel	;
il	est	assis	à	la	droite	du	Père.
Il	reviendra	dans	la	gloire,
pour	juger	les	vivants	et	les	morts,
et	son	règne	n’aura	pas	de	fin.
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Credo	in	Spiritum	Sanctum	Dominum	et	
vivificantem,
qui	ex	Patre	Filioque	procedit	;
qui	cum	Patre	et	Filio	simul	adoratur	et	
conglorificatur	;
qui	locutus	est	per	prophetas.
Credo	in	unam,	sanctam,	catholicam	et	
apostolicam	Ecclesiam.
Confiteor	unum	baptisma	in	remissionem	
peccatorum.
Et	expecto	resurrectionem	mortuorum,

10.  et	vitam	venturi	sæculi.	Amen.

SANCTUS

11. Sanctus,	Dominus	Deus	Sabaoth.
Pleni	sunt	cœli	et	terra	gloria	tua.
Hosanna	in	excelsis.

BENEDICTUS

13. Benedictus	qui	venit	in	nomine	Domini.
Hosanna	in	excelsis.

AGNUS DEI

14. Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi,
miserere	nobis.
Agnus	Dei,

15. dona	nobis	pacem.

I	believe	in	the	Holy	Ghost,	theLord	
and	giver	of	life,
Who	proceedeth	from	the	Father	and	the	Son,
Who	together	with	the	Father	and	the	Son	
is	adored	and	glorified;
Who	spoke	by	the	Prophets.
I	believe	in	one	holy	catholic	
and	apostolic	Church.
I	confess	one	baptism	f
or	the	remission	of	sins.	
And	I	await	the	resurrection	of	the	dead,
and	the	life	of	the	world	to	come.	Amen.

SANCTUS

Holy,	holy,	holy,	Lord	God	of	hosts.
Heaven	and	earth	are	full	of	Thy	glory.
Hosanna	in	the	highest.

BENEDICTUS

Blessed	is	he	that	cometh	in	the	name	of	the	Lord.
Hosanna	in	the	highest.

AGNUS DEI

Lamb	of	God,	Who	takest	away	the	sins	of	the	world,
have	mercy	on	us.
Lamb	of	God,
Grant	us	peace.

Ich	glaube	an	den	Heiligen	Geist,	den	Herrn	
und	Lebensspender,
der	vom	Vater	und	vom	Sohne	ausgeht.
Er	wird	mit	dem	Vater	und	dem	Sohne	zugleich	
angebetet	und	verherrlicht	;
er	hat	gesprochen	durch	die	Propheten.
Ich	glaube	an	die	eine,	heilige,	katholische	
und	apostolische	Kirche.
Ich	bekenne	die	eine	Taufe	
zur	Vergebung	der	Sünden.
Ich	erwarte	die	Auferstehung	der	Toten.	
Und	das	Leben	der	zukünftigen	Welt.	Amen.

SANCTUS

Heilig,	Herr,	Gott	der	Heerscharen.
Himmel	und	Erde	sind	erfüllt	von	Deiner	Herrlichkeit.
Hosanna	in	der	Höhe.

BENEDICTUS

Hochgelobt	sei,	der	da	kommt	im	Namen	des	Herrn.
Hosanna	in	der	Höhe.

AGNUS DEI

Lamm	Gottes,	Du	nimmst	hinweg	die	Sünden	der	Welt,
erbarme	Dich	unser.
Lamm	Gottes,
gib	ihnen	den	ewigen	Frieden.

Je	crois	en	l’Esprit-Saint,	qui	est	Seigneur	
et	qui	donne	la	vie	;
il	procède	du	Père	et	du	Fils	;
avec	le	Père	et	le	Fils,	il	reçoit	même	adoration	
et	même	gloire	;
il	a	parlé	par	les	Prophètes.
Je	crois	en	l’Église,	une,	sainte,	catholique	
et	apostolique.
Je	reconnais	un	seul	baptême	
pour	le	pardon	des	péchés.
J’attends	la	résurrection	des	morts,
et	la	vie	du	monde	à	venir.	Amen.

SANCTUS

Saint,	le	Seigneur,	Dieu	des	armées.
Le	ciel	et	la	terre	sont	remplis	de	sa	gloire.
Hosanna	au	plus	haut	des	cieux.

BENEDICTUS

Béni	soit	celui	qui	vient	au	nom	du	Seigneur.
Hosanna	au	plus	haut	des	cieux.

AGNUS DEI

Agneau	de	Dieu,	qui	enlèves	les	péchés	du	monde,
prends	pitié	de	nous.
Agneau	de	Dieu,
donne-nous	la	paix.
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Beethoven vivant !”	 Derrière	 l’apparente	 banalité	 de	 l’expression,	 une	
démarche	 réunit	 l’ensemble	 des	 artistes	 harmonia	 mundi	 impliqués	 dans	 cette	
collection	2020-2027,	entre	le	250e	anniversaire	de	la	naissance	de	Beethoven	et	le	
200e	anniversaire	de	sa	mort.	Au-delà	des	clichés,	tel	celui	du	misanthrope	conduit	
à	concevoir	les	constructions	sonores	les	plus	élaborées	de	son	temps	sans	pouvoir	
en	entendre	le	moindre	résultat,	se	cache	un	homme,	un	vrai,	fait	de	chair	et	d’os,	
en	prise	quotidienne	avec	la	matière	musicale	entre	autres	misères	de	la	condition	
humaine.	Appréhender	un	“Beethoven	vivant”	revient	à	essayer	de	se	glisser,	autant	
que	possible,	dans	la	peau	de	ces	Viennois	qui	l’ont	entendu	pour	la	première	fois	
au	tournant	du	xixe	siècle	:	les	plus	privilégiés	d’entre	eux	jouissaient	parfois	de	la	
possibilité	d’entendre	la	“divine	musique”	d’un	Haydn	et	d’un	Mozart,	hérauts	de	ce	
que	nous	appelons	aujourd’hui	le	style classique.	Foin	des	conventions	!	Mais	si	l’on	
veut	aller	plus	loin,	commence	alors	un	long	travail	d’exploration	:	il	faut	consulter	
les	manuscrits,	couverts	de	ratures,	comparer	les	éditions	originales,	bousculer	les	
traditions	d’interprétation	si	nécessaire.	Ce	 travail	d’interprète	au	sens	propre	se	
situe	au	cœur	du	projet	harmonia	mundi.	Par	exemple,	les	symphonies	seront	jouées	
non	seulement	sur	instruments	d’époque	(et	parfois	sans	“chef”	au	sens	moderne	
du	terme),	mais	aussi	en	compagnie	d’autres	œuvres	marquantes	de	leur	temps.	
Les	 musiciens	 de	 l’Akademie	 für	 Alte	 Musik	 Berlin	 ont	 su	 mettre	 en	 perspective	
Le	Portrait musical de la nature d’un	certain	Knecht (ca		1784)	avec	 la	Symphonie 
Pastorale, de	vingt-trois	ans	sa	cadette,	et	ceux	des	Siècles,	la	Symphonie à 17 parties	
de	Gossec	(1809)	avec	la	presque	contemporaine	Cinquième	 (1808).	Pablo	Heras-
Casado	raconte	l’histoire	de	la	Neuvième	en	remontant	à	sa	source,	l’énigmatique	
Fantaisie chorale. Et	quoi	de	plus	excitant	pour	Kristian	Bezuidenhout	que	de	relever	
sur	un	pianoforte	d’époque	le	défi	des	Concertos	face	aux	virtuoses	du	Freiburger	
Barockorchester	?	Andreas	Staier	explore	ce	moment	crucial	où	Beethoven,	au	bord	
du	désespoir,	s’engage	dans	“un	nouveau	chemin”.	Avec	la	Missa Solemnis,	René	
Jacobs	questionne	le	rapport	entre	l’artiste	et	son	Créateur	;	dans	Leonore,	il	décèle	
un	idéal	d’opéra	que	ne	sera	jamais	Fidelio.
La	démarche	sera	aussi	prolongée	sur	instruments	modernes	:	Nikolai	Lugansky	et	
Paul	Lewis	portent	un	regard	nouveau	sur	les	dernières	sonates	et	les	Bagatelles,	
tandis	 que	 l’Ensemble	 Resonanz	 interroge	 d’autres	 versions	 des	 concertos	 pour	
piano	(no	4)	et	pour	violon.	
Cette	liste,	en	rien	exhaustive,	montre	à	quel	point	les	artistes	harmonia	mundi	se	sont	
efforcés	de	percer	une	part	supplémentaire	de	vérité	de	ce	personnage	solidement	
ancré	dans	son	époque	;	au-delà	du	révolutionnaire	prométhéen,	apparaît	en	filigrane	
un	idéaliste	saisi	notamment	dans	son	corps-à-corps	quotidien	avec	des	instruments	
indociles...	Et	ce	Beethoven-là	s’avère	prodigieusement	VIVANT	!	

©	harmonia	mundi	2020

“Beethoven alive!” Behind	 the	 seeming	 banality	of	 the	expression	 lies	
an	approach	shared	by	all	the	harmonia	mundi	artists	involved	in	this	2020-2027	
collection,	 which	 will	 run	 from	 the	 250th	 anniversary	 of	 Beethoven’s	 birth	 to	 the	
200th	anniversary	of	his	death.	Behind	the	story	of	the	misanthrope	who	came	to	
conceive	 the	most	elaborate	musical	structures	of	his	 time	without	being	able	 to	
hear	a	single	note	of	how	they	sounded,	there	hides	a	man,	a	real	man	of	flesh	and	
blood,	who	grappled	with	the	matter	of	music	every	day	of	his	life,	along	with	other	
miseries	of	the	human	condition.	To	grasp	what	‘Beethoven	alive’	can	be	is	to	try,	as	
far	as	possible,	to	get	inside	the	skin	of	those	Viennese	who	first	heard	him	at	the	
turn	of	the	nineteenth	century:	the	most	privileged	among	them	sometimes	enjoyed	
the	opportunity	to	hear	the	‘divine	music’	of	Haydn	and	Mozart,	the	heralds	of	what	
we	now	call	 the Classical style.	A	 fig	 for	convention!	But	 if	we	want	 to	go	 further	
than	that,	a	long	process	of	exploration	begins:	we	must	consult	the	manuscripts	
with	 their	 multiple	 erasures,	 compare	 the	 contemporary	 editions,	 shake	 up	 the	
performing	traditions	if	necessary.	This	process	of	interpretation,	in	the	literal	sense,	
lies	at	the	heart	of	harmonia	mundi’s	project.	For	example,	the	symphonies	will	be	
performed	not	only	on	period	instruments	(and	sometimes	without	a	‘conductor’	in	
the	modern	sense	of	the	word),	but	also	in	the	company	of	other	outstanding	works	
of	their	time.	The	musicians	of	the	Akademie	für	Alte	Musik	Berlin	have	chosen	to	
set	the	Pastoral Symphony	in	perspective	with	Le	Portrait musical de la nature of	
the	 little-known	 Knecht,	 written	 twenty-three	 years	 before	 it	 (c.	 1784),	 while	 the	
members	of	Les	Siècles	pair	Gossec’s	Symphonie à 17 parties	(1809)	with	its	almost	
exact	 contemporary,	 Beethoven’s	 Fifth	 (1808).	 Pablo	 Heras-Casado	 tells	 the	 story	
of	 the	Ninth	by	going	back	 to	 its	source,	 the	enigmatic	Choral	Fantasy.	And	what	
could	 be	 more	 exciting	 for	 Kristian	 Bezuidenhout	 than	 to	 take	 up	 the	 challenge	
of	 the	concertos	on	a	period	fortepiano	alongside	the	virtuosos	of	 the	Freiburger	
Barockorchester?	 Andreas	 Staier	 explores	 that	 crucial	 moment	 when	 Beethoven,	
on	the	brink	of	despair,	embarked	on	‘a	new	path’.	With	the	Missa Solemnis,	René	
Jacobs	explores	the	relationship	between	the	artist	and	his	Creator;	he	identifies,	in	
Leonore,	an	operatic	ideal	that	Fidelio	was	never	to	achieve.
The	 approach	 will	 also	 be	 extended	 to	 modern	 instruments:	 Nikolai	 Lugansky	
and	Paul	Lewis	take	a	new	look	at	the	 late	sonatas	and	the	bagatelles,	while	the	
Ensemble	Resonanz	investigates	variant	versions	of	the	Fourth	Piano	Concerto	and	
the	Violin	Concerto.
This	list,	shows	just	how	hard	the	artists	of	harmonia	mundi	have	striven	to	tease	out	
new	truths	about	this	personality	firmly	rooted	in	his	time;	beyond	the	Promethean	
revolutionary,	 we	 glimpse	 an	 idealist,	 seen	 especially	 in	 his	 daily	 struggles	 with	
intractable	 instruments	 .	 .	 .	 Even	 though	 the	 image	 must	 always	 remain	 a	 little	
blurred,	a	little	unreal,	this	Beethoven	is	prodigiously	ALIVE!	

Translation: Charles Johnston

„Beethoven lebt!“:	 Diese	 scheinbar	 abge	droschene	 Aussage	 steht	
für	 ein	 Vorhaben,	 in	 das	 die	 Gemeinschaft	 der	 Künstler	 von	 harmonia	 mundi	
eingebunden	 wird:	 die	 Reihe	 2020-2027,	 die	 sich	 auf	 die	 Zeitspanne	 vom	 250.	
Geburtstag	Beethovens	bis	zu	seinem	200.	Todestag	bezieht.	Hinter	der	Geschichte	
des	Misanthropen	verbirgt	sich	ein	wirklicher	Mensch	aus	Fleisch	und	Blut,	einer,	
den	die	Unbilden	der	menschlichen	Existenz	treffen	und	der	einen	täglichen	Kampf	
mit	 der	 musikalischen	 Materie	 führt	 und	 die	 raffiniertesten	 Klangkonstruktionen	
seiner	Zeit	schafft,	ohne	dass	er	auch	nur	ein	minimales	Resultat	davon	zu	hören	
bekommt.	Will	man	sich	Beethoven	„verlebendigen“,	gilt	es	zu	versuchen,	sich	so	
gut	wie	möglich	in	jenes	Wiener	Publikum	hineinzuversetzen,	das	ihn	an	der	Wende	
zum	19.	Jahrhundert	hörte.	Wer	privilegiert	war,	bekam	ab	und	an	die	Möglichkeit,	
die	 „göttliche	 Musik“	 eines	 Haydn	 oder	 Mozart	 zu	 genießen,	 die	 Vorreiter	 des	
Stils	 waren,	 den	 wir	 heute	 „klassisch“	 nennen.	 Schluss	 mit	 den	 Konventionen!	
Beethoven	war	der	 innovativste	Vertreter	dieser	„Klassiker“	und	 fraglos	auch	der	
Totengräber	einer	aus	dem	Ancien	Régime	hervorgegangenen	Epoche,	und	zwar	zu	
dem	Zeitpunkt,	an	dem	sich	bereits	die	wilde	Romantik	eines	Berlioz	oder	die	zartere	
eines	Schubert	bemerkbar	machte.	Diese	selbst	waren	es,	die	sich,	wenn	auch	oft	
widerwillig,	 an	 der	 Errichtung	 der	 genannten	 „Statue	 des	 Komturs“	 beteiligten.	
Man	 kennt	 die	 Fortsetzung,	 für	 die	 insbesondere	 Joseph	 Karl	 Stielers	 Porträt	 als	
ein	Symbol	steht,	das	dann	selbst	zur	Ikone	wurde,	bevor	sich	Andy	Warhol	seiner	
bediente,	usw.	Sieht	man	die	populären	Abbildungen,	die	seit	200	Jahren	unablässig	
im	 Umlauf	 sind	 –	 heute	 auf	 den	 Streaming-Plattformen	 –,	 fällt	 es	 nicht	 schwer,	
dahinter	einen	musikalischen	Schöpfer	ganz	anderer	Art	zu	sehen,	der	nämlich	mit	
seiner	Materie	kämpfte	wie	später	Rodin	mit	dem	Modellierton.	Will	man	noch	weiter	
gehen,	muss	man	sich	einer	aufwändigen	Arbeit	hingeben:	Manuskripte	durchsehen,	
in	 denen	 es	 von	 Streichungen	 wimmelt,	 alte	 Editionen	 abgleichen	 und	 gängige	
Interpretationen	wenn	nötig	von	Grund	auf	ändern.	Diese	Arbeit	der	 Interpretation 
im	wörtlichen	Sinn	stellt	das	Herzstück	dieses	Projekts	von	harmonia	mundi	dar.	So	
werden	z.B.	die	Symphonien	nicht	nur	auf	historischen	Instrumenten	gespielt	(und	
manchmal	 ohne	 den	 Dirigenten	 der	 modernen	 Art),	 sondern	 auch	 zusammen	 mit	
anderen	bedeutenden	Werken	jener	Epoche.	Die	Akademie	für	Alte	Musik	Berlin	hat	
Le	Portrait musical de la nature (ca	 1784)	eines	gewissen	Knecht	mit	der	23	 Jahre	
später	entstandenen	Pastorale in	den	Blick	genommen	und	das	Orchester	Les	Siècles	
die	Symphonie à 17 parties (1809)	von	Gossec	mit	der	fast	zeitgleich	entstandenen	
Fünften Symphonie (1808).	Pablo	Heras-Casado	erzählt	die	Geschichte	der	Neunten,	
indem	 er	 zu	 deren	 Quelle	 zurückgeht,	 der	 rätselhaften	 Chorfantasie.	 Und	 was	
könnte	es	 für	Kristian	Bezuidenhout	Spannenderes	geben	als	zusammen	mit	dem	
virtuosen	 Freiburger	 Barockorchester	 und	 auf	 einem	 historischen	 Pianoforte	 die	
Herausforderung	der	Klavierkonzerte	anzunehmen?	Andreas	Staier	beschäftigt	sich	
mit	jenem	entscheidenden	Moment,	in	dem	sich	Beethoven	in	äußerster	Verzweiflung	
für	einen	„neuen	Weg“	entscheidet.	Mit	der	Missa Solemnis geht	René	Jacobs	der	
Frage	nach	dem	Verhältnis	zwischen	dem	Künstler	und	seinem	Schöpfer	nach;	und	er	
deckt	in	Leonore das	Ideal	einer	Oper	auf,	dem	Fidelio nie	entsprechen	wird.
Bei	dem	Vorhaben	kommen	aber	auch	moderne	Instrumente	zum	Einsatz:	Nikolai	
Lugansky	 und	 Paul	 Lewis	 betrachten	 die	 letzten	 Sonaten	 und	 die	 Bagatellen für	
Klavier	 aus	 einem	 neuen	 Blickwinkel,	 während	 das	 Ensemble	 Resonanz	 neuen	
Versionen	der	Klavierkonzerte	(Nr.	4)	und	des	Violinkonzerts	nachspürt.
Diese	spannende	und	bei	weitem	nicht	vollständige	Aufzählung	zeigt,	wie	sehr	sich	
die	Künstler	von	harmonia	mundi	bemüht	haben,	einen	weiteren	Teil	der	Wahrheit	
über	 diese	 in	 ihrer	 Zeit	 fest	 verankerte	 Persönlichkeit	 aufzudecken;	 jenseits	 des	
Revolutionärs	 von	 der	 Art	 eines	 Prometheus,	 jenseits	 des	 Universalhelden	 ist	
deutlich	sichtbar	ein	 Idealist,	der	 täglich	einen	„Nahkampf“	mit	widerspenstigem	
Material	führt…	Mag	dieses	Bild	auch	für	immer	etwas	verschwommen,	ein	wenig	
unwirklich	bleiben,	jener	Beethoven	ist	jedenfalls	quicklebendig!

Übersetzung: Irène Weber-Froboese
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The Complete Piano Concertos 
Vol. 1: nos. 2 & 5 ‘Emperor’

Vol. 2: no. 4 & Overtures
Vol. 3: nos. 1 & 3

Kristian Bezuidenhout, fortepiano
Freiburger Barockorchester

Pablo Heras-Casado

Piano Concertos
nos. 4 (new edition) & ‘6’ 

(transcr. of Violin Concerto)
Gianluca Cascioli, modern piano

Ensemble Resonanz, Riccardo Minasi
 

Triple Concerto
Trio in D major (Symphony no. 2 op. 36)

Isabelle Faust, violin
Jean-Guihen Queyras, cello 

Alexander Melnikov, fortepiano
Freiburger Barockorchester, Pablo Heras-Casado

Symphonies nos. 1 & 2
With C. P. E. BACH, Symphonies
Akademie für Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

Symphony no. 3 ‘Eroica’
With MÉHUL, ‘Les Amazones’ Overture

Les Siècles, François-Xavier Roth

Symphonies nos. 4 & 8
With WRANITZKY, Grande sinfonie caractéristique 

pour la paix avec la République françoise op. 31
Akademie für Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

Symphony no. 5
With GOSSEC, Symphonie à 17 parties

Les Siècles, François-Xavier Roth

Symphony no. 6 ‘Pastoral’
With	KNECHT, Le Portrait musical de la Nature ou 

Grande Simphonie
Akademie für Alte Musik Berlin
Bernhard Forck, Konzertmeister

Symphony no. 7
Die Geschöpfe des Promotheus op. 43 (Ballet)

Freiburger Barockorchester, Gottfried von der Goltz

Symphony no. 9 ‘An die Freude’
Choral Fantasy for piano*, choir & orch.

Kristian Bezuidenhout, fortepiano*
Freiburger Barockorchester	/ Zürcher Sing-Akademie

Pablo Heras-Casado, conducting

‘Ein neuer Weg’
Piano Sonatas Opp. 31 nos. 1, 2 ‘The Tempest’ & 3

Variations in F op. 34 / ‘Eroica’ Variations op. 35
Andreas Staier, fortepiano

Piano Sonatas 
Opp. 101, 109 & 111

Nikolai Lugansky, piano

Bagatelles Opp. 33, 119 & 126
Fantasia op. 77 & Rondo a capriccio op. 129

Paul Lewis, piano

The Complete String Quartets
Vol. 1: ‘Inventions’	(nos.	1,	3,	4,	7,	12	&	16)

Vol. 2: ‘Revelations’ (nos.	2,	8,	9,	10,	15)
Vol. 3: ‘Apotheosis’ (nos.	5,	6,	11,	13,	14	&	Grosse	Fuge)

Cuarteto Casals

Two Cello Sonatas op. 5
Raphaël Pidoux, cello

Tanguy de Williencourt, fortepiano
STRADIVARI,	in	partnership	with	PHILHARMONIE	DE	PARIS

Two Cello Sonatas op.102
Roel Dieltiens, cello

Andreas Staier, fortepiano

BOX SETS
 2019-2021 REISSUES

Complete Piano Sonatas & Concertos
Diabelli Variations
Paul Lewis, piano

BBC Symphony Orchestra
Jiří Bělohlávek, conducting

Chamber Duos & Trios 
Isabelle Faust, violin 

Jean-Guihen Queyras, cello 
 Alexander Melnikov, fortepiano

Complete Symphonies 
transcribed for piano by FRANZ LISZT

Michel Dalberto, Jean-Claude Pennetier, Alain Planès,
Paul Badura-Skoda, Jean-Louis Haguenauer,

Georges Pludermacher

2019-2021 RELEASES
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“Tout	à	la	fois	déconcertante	et	exaltante,	cette	
nouvelle	Leonore	nous	prouve	que	René	Jacobs	n’a	

pas	encore	fini	de	nous	étonner.”	
Avant-Scène Opera

“Verdeur	des	sonorités,	mise	en	valeur	des	
bois,	vrombissement	des	cuivres,	cohésion	des	

cordes	;	la	battue	est	haletante,	mais	tout	respire	
l’équilibre,	comme	dans	le	chœur	des	prisonniers,	

hypnotique.”	
Classica

“Cette	version	de	concert	est	aussi	haletante	
qu’émouvante.”	

Télérama	

‘This	is	an	exciting	account	that	offers	a	fresh	
look	at	an	edition	widely	perceived	to	have	been	

superseded	by	the	composer	himself.’	
BBC Music Magazine

‘Jacobs’s	approach	is	by	and	large	fairly	brisk,	
but	such	is	his	authority	that	tempos	throughout	

invariably	seem	well	judged	and	he	never	loses	
sight	of	the	Singspiel	tradition	to	which	the	opera	

belongs.	(…)	An	engagingly	fresh	look	at	a	work	that	
is	so	familiar	yet	in	this	guise	not	so	familiar,	either	

as	to	the	work	or	the	style	of	performance.’
Opera

‘Leonore	may	not	be	the	great	celebration	of	
political	freedom	that	later	generations	have	valued	

in	Fidelio,	but	historically	perhaps	it’s	something	
more	interesting.’	

The Guardian

„Wer	Beethovens	Fidelio	liebt	und	trotzdem	
immer	wieder	mit	ihm	hadert,	der	findet	
in	dieser	interpretatorisch	überragenden	
Leonore-Einspielung	eine	spannende	und	
musikgeschichtlich	reizvolle	Alternative.	Wer	
einfach	mitgerissen	werden	will,	von	der	leidvollen	
Liebesgeschichte	von	Leonore	und	Florestan,	
der	kann	sämtliche	Partitur-Vergleiche	getrost	
beiseiteschieben	und	sich	von	dieser	Aufnahme	
gefangen	nehmen	lassen.“
Bayerischer Rundfunk

„Das	Klangbild	wirkt	scharf	und	knackig,	
transparent	und	zugleich	haptisch,	dergestalt,	dass	
man	meint,	man	könne	die	samtdunkle	Weichheit	
der	Holzbläser	mit	Händen	greifen,	den	harten	
Glanz	des	Blechs	als	Kühle	spüren,	sich	an	den	
spitzen	Violinengirlanden	stechen.“
Neue Zürcher Zeitung

„Wie	schlüssig	er	dieses	Konzept	klanglich	
umsetzt,	ist	nicht	nur	dem	ebenso	flexibel	wie	
farbig	aufspielenden	Freiburger	Barockorchester	
zu	verdanken,	sondern	auch	einem	(weitgehend)	
homogenen	Sängerensemble,	vorneweg	mit	einer	
Marlis	Petersen,	die	der	Leonore	alles	gibt,	was	sie	
braucht:	Zartheit	und	Willensstärke,	Koloraturen-
Feinheiten	und	Sturm-und-Drang-Emphase.	[...]	
Die	Aufnahme	ist	bis	in	Nischen	hinein	überlegt	
vorbereitet,	so	dass	man	sich	am	Ende	fragt,	warum	
der	spätere	Kompromiss-Fidelio	heute	noch	so	oft	
der	Leonore	vorgezogen	wird.“
Concerti

Leonore 
(1805 version)

Marlis Petersen, Leonore (Soprano)

Maximilian Schmitt, Florestan (Tenor)

Dimitry Ivashchenko, Rocco (Bass)

Robin Johannsen, Marzelline (Soprano)

Johannes Weisser, Don Pizarro (Baritone)

Tareq Nazmi, Don Fernando (Bass)

Johannes Chum, Jaquino (Tenor)
 

Zürcher Sing-Akademie
Freiburger Barockorchester

René Jacobs, conducting

Already available



HMM	902427

 harmonia mundi musique s.a.s.
Médiapôle	Saint-Césaire,	Impasse	de	Mourgues,	13200	Arles	P	2021
Enregistrement	:	mai	2019,	Teldex	Studio	Berlin,	Berlin	(Allemagne)

Réalisation	et	direction	artistique	:	Martin	Sauer
Prise	de	son	et	montage	:	René	Möller

©	harmonia	mundi	pour	l’ensemble	des	textes	et	des	traductions
Photo	:	©		Philippe	Matsas

Illustrations	:	Ludwig	van	Beethoven,	gravure	de	William	Holl	le	Jeune,	photo	Bridgeman	Images.
Maquette	:	Atelier	harmonia	mundi

All the latest news of the label and its releases on

www.harmoniamundi.com 
Toute l’actualité du label, toutes les nouveautés 

Une	boutique	en	ligne	est	désormais	disponible	sur	l’onglet	“Boutique”ou	à	l’adresse boutique.harmoniamundi.com

NEW!	An	online	store	is	now	accessible	on	the	tab	‘Store’	or	at store.harmoniamundi.com

Découvrez la nouvelle outique en ligne


	FRANZ LISZT
	_Hlk61956376
	_Hlk61958152
	_Hlk61959000
	_Hlk61958548
	_Hlk61958553
	_Hlk38536830

	Suivant 21: 
	Suivant 19: 
	Precedent 21: 
	Suivant 13: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 

	Precedent 16: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 

	Bouton 27: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 

	Suivant 14: 
	Page 21: 
	Page 22: 

	Precedent 17: 
	Page 21: 
	Page 22: 

	Precedent 23: 


