





IN UMBRA MORTIS e — s —
A chromatic journey . . g '

Giaches de Wert (1535-1596) & Wolfgang Rihm (b. 1952)

1 Tristis est anima mea (Rihm) 2.47
2 Voxin Rama (de Wert) 3.48
3 Ecce vidimus (Rihm) 4.15
4 Velum templi scissum est (Rihm) 3.50
5 Amen, amen dico vobis (de Wert) 5.53
6 Tenebrae factae sunt (Rihm) 5.17
7 Caligaverunt oculi mei (Rihm) 4.55
8  Peccavi super numerum (de Wert) 7.44
9  Recessit pastor noster (Rihm) 3.00
10 Adesto dolori mei (de Wert) 3.36
11 Aestimatus sum (Rihm) 5.34
12 Quiescat vox tua (de Wert) 6.46

Total playing time: 57.32

Cappella Amsterdam
Daniel Reuss, conductor

Tracks 1, 3,4, 6,7, 9 &11 constitute Rihm’s Sieben Passions-Texte (2001-2006)

Tracks 2 & 5 are part of de Wert's Secondo libro de motteti a 5 (1581)

Tracks 8 & 12 are part of de Wert’s Modulationum cum 6 vocibus liber primus (1587)
Track 10 was first published in de Wert's Motectorum 5 vocum liber primus (1566), and
later added to his Modulationum cum 6 vocibus liber primus (1581)
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There lie four centuries between the composers Giaches de Wert (1535-1596)
and Wolfgang Rihm (b. 1952), yet their works have a strong connection,
especially in their frequent use of chromaticism. De Wert was the first composer
to use chromaticism as a means of expression in sacred music. Rihm was
greatly inspired by this late 16th-century period and translated it into his own
contemporary tonal language.

In order to make the relationship between their works audible, the composers
will not be separated on the album, but rather they intertwine. Sometimes it
takes a while to hear which composer you are listening to, especially because of
that chromatic connection. That makes this recording a very exciting interwoven
whole. Chromaticism has, for ages, been an important compositional tool to
express pain and sorrow. Hence, as one might expect, this album won’t overflow
with high-spirited joy. However; what the album lacks in cheerfulness, it makes
up for in astonishing beauty and powerful magnetism.

- Daniel Reuss



In Umbra Mortis
Shadows of Death in the Flow of Time

In light of Wolfgang Rihm's extensive
compositional catalogue, asking his stance
on religion might not be unreasonable

at all. Only a handful of Rihm'’s works,
scattered across a career now spanning
more than five decades, can be described
as having religious associations in

the strictest sense, and those few
compositions seem persistently focused on
the motif of transcience. Shadows of death
stretch out across his spiritual oeuvre —

or, as Rihm himself prefers to specify, his
mental oeuvre — in one long, dark line:
from the five motets for a capella choir
that comprise Fragmenta passionis (a
surprisingly experimental composition

for a sixteen-year-old high-schooler), to
the oratorio Deus Passus (2000), to the
Requiem-Strophen (2016) and the Stabat
mater Rihm composed in 2020. “l am a
believer to the extent that the question
arises during one’s lifetime and can never
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be answered”, Rihm once mused on the
meaning of life — a mysterious, difficult-
to-decipher credo that, although often
quoted, hardly satisfies our curiosity as to

Rihm's perspective on religion.

More concrete insights are to be gleaned
from remarks Rihm made in a February
2017 interview with music journalist Max
Nyffeler for Bavarian Radio. “I've never
had a problem with the topic”, he says
there. And yet: “| think it’s short-sighted
to view religion as merely a mechanism for
solving earthly problems. Religio, respect
for tradition, yes, but always in connection
with reflexio, reflection. And reflection
means interpreting the sources. Taking an
interpretative approach to texts represents
a clear rejection of all fundamentalist
readings, because it also takes errors and
historical aspects into account. Admitting
this to oneself is very important.” From
behind this rejection of all fixed ideologies
and sectarian dogmas emerges the
subjective creed of an unfettered spirit,

one who continuously re-evaluates
himself and his stance on questions of
transcendence. Wolfgang Rihm, the free
thinker.

The Baden native's insistence on reflexio is
evident on multiple levels. For one, many
of his works combine spiritual texts with
secular prose or poetry, thereby providing
additional food for thought, creating
new connotations, closing distances.

For another, he continuously models

the style, compositional technique,

and expressivity of his music on sources
drawn from a long and unimaginably
rich tradition, thereby building bridges

in pursuit of both continuity and
timelessness. He doesn’t stop there,
either: “Tradition means working on
something”, Rihm says in the interview.
“It means transferring something from
one place to another. Traditions aren’t
something you're in, they’re something
you do. That's why I've always thought
of myself as very traditional, because |

felt like | was working within intellectual
spheres that | shaped through my
contributions, spheres that | can enrich
through that transference, the tra-
ducere, that | perceive in them.” In other
words, opening oneself up to tradition is
anything but stagnation, retrospection,
cementation. Rather, it is an active,
forward-looking process of artistic
development, a creative lens through
which to view the legacies of history —
one that Rihm has mastered like no other.

In Deus Passus, commissioned by the
Stuttgart International Bach Academy
to mark the 250th anniversary of their
namesake’s death, his incorporation

of Tenebrae, an elegy taken from Paul
Celan’s 1959 anthology Sprachgitter,
creates associations to the darkest
chapters of recent history and transposes
the themes of suffering and lament to
the existential level. His Sieben Passions-
Texte for a capella choir, meanwhile,
seeks points of connection within the



seemingly remote world of intimate vocal
music by old Renaissance masters. Rihm
began writing the motet cycle for Singer
Pur, a vocal sextet, in early 2001, and
developed it successively over the next
several years; upon finally completing
the vocal pieces in 2006, Rihm set

them to music and added instrumental
interludes to create an independent work
he entitled Vigilia. His Latin texts are
drawn from the twenty-seven Tenebrae
responsories, the Holy Week vigils in
Roman Catholic liturgy, which numerous
renowned composers throughout history
— including Cristébal de Morales, Victoria,
Palestrina, Lasso, Gesualdo, Francois
Couperin, Charpentier, Zelenka, Francis
Poulenc and James MacMillan — have set
to music. Predominately rooted in the
four Gospels of the New Testament, with
additional fragments taken from the Old
Testament books of Psalms and Jeremiah,
the Tenebrae responsories contemplate
Jesus's path to the cross from different
perspectives. They bear witness to the
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ominous pre-Easter darkness, to a sense
of abandonment by God.

Rihm'’s abundantly clear allusions to
tradition primarily take one of two forms.
One, he uses compositional techniques
specific to early music: complex, ever-
branching contrapuntal lines; dialogues
between high and low registers; and
alternation between flowing, almost
melodious voice leading and homophonic
block textures that underscore the main
motifs in the underlying texts. Two, his
vivid, figurative interpretations of word
meanings draw upon the ideals of the
great 16th- and 17th-century madrigalists;
though usually subtle, integrated into a
cosmos of ambiguous nuances and fragile
acoustic effects, they occasionally reach
near-painful levels of musical expressivity.

Rihm's subtility is especially evident
in passages where he turns musical
conventions inside-out, deliberately
disappointing the listener’s expectations.

For example, at the start of the third
motet, ‘Velum templi scissum est’, the
text describes the tearing of the temple
veil and the subsequent earthquake.
Rather than descending into frantic chaos
as convention might suggest, however,
the music freezes in place: individual
chords, sung in a nigh-whisper pianissimo
with fermata pauses in between, seem to
reflect the dramatic scene through the
eyes of an observer paralyzed with horror
— gripped with unprecedented emotion
upon watching the order between God
and man crumble. Significantly more
obvious, but also more demonstrative

is Rihm's interpretation of Jesus’s final
words on the cross in the following motet,
‘Tenebrae factae sunt’. After the question
“My God, why have you forsaken me?”

is intoned in a soft unison, the music,
driven by the terror of helplessness, rises
with breathtaking urgency to three cries
of “Pater” before seeming to collapse

in a gesture of surrender and finally
finishing in near-silence, quasi niente. The

extinguished spirit leaves extinguished
music behind.

“Sing it like early music”, Rihm instructed
the members of Singer Pur before the
premiere of the first two Passions-Texte,
as part of the Roman Basilica dei Santi
XIl Apostoli’s Holy Saturday liturgy. “That
way”, he went on, “people will hear that
it isn't.” Flirting so unabashedly with the
idea of fluid boundaries between such
vastly disparate epochs seems designed
to provoke comparisons between past
and present, so what could be more
logical than to bring Rihm's Passion
motets into direct dialogue with their
Renaissance predecessors? Though the
motets practically demand confrontational
juxtaposition with the bold, expressive
work of Carlo Gesualdo, a composing
Venosan prince whose “tormented, darkly
sweet counterpoint” Rihm had deemed
fascinating, let us not overlook the fact
that this eccentric prince of Venosa
certainly had other contemporaries —



[talians and newcomers alike — who were
equally well-versed in the art of portraying
emotional upheaval through music.

One such contemporary, Giaches de Wert
(or Vuert), came into the world in 1535,
somewhere between Ghent and Antwerp.
As a child, the Fleming relocated to Italy
with his parents, and was accepted into
the Marchesa of Padulla’s Campanian
provincial court as a choirboy; soon after
coming of age, he established intense
relationships with the music-loving
Gonzaga and Este dynasties, the closely
connected ducal families of Mantua

and Ferrara. In Ferrara, a figure no less
prominent than Cipriano de Rore (also of
Franco-Flemish heritage) took de Wert
on as a student and developed him into
one of the most accomplished, advanced
madrigalists of the day. Although his fame
spread far beyond Italy, de Wert remained
loyal to the two noble houses all his life —
as a dutiful maestro di capella at Santa
Barbara in Mantua, and as an idolized
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guest artist at the significantly more

cosmopolitan and epicurean Ferarran court.

Today, de Wert’s name is primarily inscribed
in the annals of music history as a master
of the secular madrigal; he is often
praised as one of Claudio Monteverdi’s
most important influences. A closer look
at his complete catalogue, however,
shows that experimental ideas, word
painting, and adventuresome harmonies
found their way into his sacred music as
well — despite the fact that the Council
of Trent had issued decrees aimed at dry
standardization of the liturgy as well as
its musical accompaniment. The five- and
six-voice motets presented here (which,
apart from ‘Adesto dolori meo’, are based
on the same Biblical texts as Rihm'’s
Passions-Texte) were originally part of the
Modulationum liber primus and Il secondo
libro de motetti, a pair of anthologies de
Wert published in 1581 in Venice; they are
prime examples of the composer’s mature
sacred style. They demonstrate just how

much innovation and imagination de
Wert employed in translating the sound,
meaning, and emotional content of the
Latin words into music — with the help

of alternating compositional techniques,
dramatic contrast, free use of dissonance,
extensive chromaticism, and a vast range
of subtle rhetorical tricks. He used these
compositional devices to convey sorrow,
pain, and other powerful human emotions;
in Rihm's music, they serve the same
purpose even more emphatically.

With regard to his Passions-Texte,
Wolfgang Rihm once remarked that his
focus was on human beings and their
struggles, their sense of imbalance, not
on things happening beyond the earthly
plane. “Confidence in proclaiming articles
of faith is not my thing”, he added,

once again showing the free-thinking
composer's skepticism toward all rigid
forms of doctrine. Perhaps Giaches de
Wert had similar views? At any rate,
comparing the two artists and their music

directly allows us to identify innumerable
analogies between them — affinities that
highlight the new in the old, and the old in
the new, in fascinating ways.

Roman Hinke

(translation: Jaime McGill)



Vier Jahrhunderte liegen zwischen den Komponisten Giaches de Wert (1535-1596)
und Wolfgang Rihm (geb. 1952), und doch sind ihre Werke stark miteinander
verwandt, vor allem in der haufigen Verwendung der Chromatik. De Wert war
der erste Komponist, der die Chromatik als Ausdrucksmittel in der geistlichen
Musik einsetzte. Rihm lieB sich von dieser Musik des spaten 16. Jahrhunderts stark
inspirieren und Ubersetzte sie in seine eigene zeitgendssische Tonsprache.

Um die Verwandtschaft zwischen ihren Werken hérbar zu machen, werden die
Komponisten auf dem Album nicht getrennt, sondern gehen sie ineinander
Uber. Manchmal dauert es eine Weile, bis man entscheiden kann, welchen

Komponisten man gerade hort, besonders wegen dieser chromatischen
Verbindung. Das macht diese Aufnahme zu einem sehr spannenden, ineinander
verwobenen Ganzen. Die Chromatik ist seit jeher ein wichtiges kompositorisches

Mittel, um Schmerz und Trauer auszudricken. Daher Uberrascht es kaum,
dass dieses Album nicht vor ausgelassener Freude Uberquellt. Doch was dem
Album an Fréhlichkeit fehlt, wird durch die erstaunliche Schénheit und immense
Anziehungskraft dieser Musik aufgewogen.

- Daniel Reuss

In Umbra Mortis
Todesschatten im Fluss der Zeit

Wolfgang Rihm die klassische
Gretchenfrage zu stellen, ist mit Blick auf
seinen umfanglichen, inzwischen mehr
als funf Jahrzehnte Uberspannenden
Werkkatalog durchaus nicht abwegig.
Denn nur wenige, zudem zeitlich

weit versprengte Partituren seines
kompositorischen Schaffens sind

dem religidsen Ideenkreis im engeren
Sinn zuzuordnen, wobei ihre Themen
Uberwiegend um das Motiv der
Vergdnglichkeit zu kreisen scheinen. So
ziehen Todesschatten gleich einer dunklen
Linie durch sein geistliches, oder wie er
selbst verbessert: sein geistiges CEuvre

— von den Fragmenta passionis, funf
experimentellen Motetten des gerade
sechzehnjdhrigen Gymnasiasten, Gber das
Oratorium Deus Passus (2000) bis hin zu
den Requiem-Strophen (2016) oder dem
Stabat mater aus dem Jahr 2020. In dem

MaBe, wie sich die Frage zeitlebens stellt

und niemals beantwortet werden kann, bin
ich gldubig, résonierte Rihm friher einmal
Uber den Sinn des Daseins und lieB damit
ein schwer zu entschlUsselndes Credo
vernehmen. Einen Leitsatz, der, wenngleich
gern zitiert, kaum Aufschluss gibt tUber
seine Haltung zur Religion.

Weit konkretere Hinweise liefern dagegen
die Ausfuhrungen im Zusammenhang
eines Interviews, das der Musikjournalist
Max Nyffeler im Februar 2017 fur

den Bayerischen Rundfunk mit dem
Komponisten fuhrte. Ich hatte nie
Berihrungsdngste, heiBt es dort. Und
doch: Die Religion einfach nur als eine
Lésungsmechanik fir eine irdische
Problematik zu sehen, finde ich kurzsichtig.
Religio, Riickbindung, ja, aber immer in
Verbindung mit Reflexio. Und Reflexion
bedeutet Interpretation der Quellen.

Der interpretierende Umgang mit

Texten ist eine klare Absage an jede
fundamentalistische Lesart, denn er
schlieBt auch Irrtimer und historische



Schichten ein. Dies sich einzugestehen,
ist sehr wichtig. Hinter jener Abkehr
von allen ideologischen Festlegungen
und konfessionellen Dogmen wird das
subjektive Glaubensbekenntnis eines
ungebundenen, sich selbst und seine
Einstellung zu Fragen der Transzendenz

stets neu bewertenden Geistes sichtbar.

Wolfgang Rihm, der Freidenker.

Der Forderung nach Reflexion stellt sich

der Badenser auf verschiedenen Ebenen.

Zum einen, indem viele seiner Werke
geistliche Texte mit weltlicher Lyrik oder
Prosa verschranken, damit zusé&tzliche
DenkanstéBe geben, Konnotationen
schaffen, Distanzen brechen. Zum
anderen, indem Stil, Satztechnik und
Ausdruckshaltung seiner Musik gezielt
an Vorbilder aus einer langen, reichen
Traditionslinie anknlpfen, dabei
Bruckenschlage unternehmen, die

auf Kontinuitat und Uberzeitlichkeit
gleichermaBen zielen. Doch damit nicht
genug: Tradition bedeutet, an etwas
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zu arbeiten, gibt Rihm im Interview zu
verstehen, etwas Uberzufiihren von einem
ins andere. Tradition ist nicht etwas, in
dem man sich befindet, sondern etwas,
das man leistet. Ich habe mich deswegen
immer als sehr traditionell empfunden,
weil ich das Gefuhl hatte, ich bewege
mich in geistigen Substanzen, die ich
durch meine Leistung verdndere, und

die ich durch das Durchfihren, das Tra-
Ducere, das ich an ihnen wahrnehme,
bereichern kann. Mit anderen Worten:
Sich der Tradition gegenlber zu 6ffnen,

ist alles andere als ein Akt des Verharrens,
des Zurlckblickens und Festschreibens,
vielmehr ein aktiver, nach vorn gerichteter
Prozess kunstlerischer Entwicklung. Ein
kreativer Umgang mit den Vermdchtnissen
der Geschichte, den Rihm wie kein Zweiter
beherrscht.

Wéhrend Deus Passus, geschrieben im
Auftrag der Internationalen Bachakademie
Stuttgart aus Anlass des 250. Todesjahrs

ihres Namenspatrons, durch Einfligung

der Elegie Tenebrae aus Paul Celans
Gedicht-Sammlung Sprachgitter (1959)
Bezlige zu den dunkelsten Kapiteln der
jingeren Geschichte herstellt, die Motive
Leid und Klage ins Existenzialistische
fUhrt, suchen die Sieben Passions-

Texte fur Chor a cappella nach
musikalischen Anknipfungspunkten

in der scheinbar abgelegenen Welt der
intimen Vokalkunst alter Meister der
Renaissance. Rihm hatte den Motetten-
Zyklus Anfang 2001 im Auftrag des
Vokalensemble Singer Pur begonnen,

in den Folgejahren sukzessive erganzt,
endlich 2006 vollendet und zeitgleich
unter Hinzufigung instrumentaler
Zwischenspiele zur eigenstandigen
Vigilia erweitert. Seine lateinischen Texte
sind den siebenundzwanzig Tenebrae-
Responsorien, den Nachtwachengebeten
in der Karwochen-Liturgie der rémisch-
katholischen Kirche entnommen, wie

sie im Lauf der Musikgeschichte vielfach
hochst prominent vertont worden sind:
von Cristobal de Morales tUber Victoria,

Palestrina, Lasso, Gesualdo, Francois
Couperin, Charpentier, Zelenka und
Poulenc bis hin zu James MacMillan.

Sie fuBen in der Hauptsache auf den

vier Evangelien des Neuen Testaments,
Fragmenten aus den alttestamentarischen
Psalmen sowie den Klageliedern des
Jeremias und reflektieren den Leidensweg
Jesu Christi aus unterschiedlichen
Perspektiven. Dabei kiinden sie von

der bedrohlichen Aura vorésterlicher
Dunkelheit, von Gottferne und
Verlassenheit.

Rihms beinahe Gberdeutliche Rickverweise
auf die Tradition duBern sich vornehmlich
in zwei Bereichen. Zum einen in der
Verwendung spezifischer Satztechniken der
alten Musik: komplexen kontrapunktischen
Verdstelungen, dialogischen Mustern in

der Spannung zwischen hohen und tiefen
Registern sowie einer flieBenden, Gber
weite Strecken geradezu melodiésen
Stimmfuhrung im Wechsel mit
blockhaften, homophonen Abschnitten,



die die Schltsselmotive der zugrunde
liegenden Texte markant herausstreichen.
Zum anderen in einer figurativen,
bildhaften Auslegung der Wortinhalte nach
dem Ideal der groBen Madrigalisten des 16.
und 17. Jahrhunderts — subtil gezeichnet
zumeist, eingebunden in einen Kosmos
vieldeutiger Zwischentdne und verletzlicher
Klangwirkungen, mitunter aber auch

bis an die Schmerzgrenze musikalischer
Expressivitat fuhrend.

Subtiles begegnet vor allem dort, wo

Rihm Konventionen in ihr Gegenteil
verkehrt, Hérerwartungen damit bewusst
enttduscht. Wenn etwa zu Beginn der
dritten Motette, Velum templi scissum est,
mit den Worten des Evangelisten Matthd&us
vom ZerreiBBen des Tempelvorhangs und
dem nachfolgenden Erdbeben berichtet
wird, Uberschlagt sich die Musik eben
nicht wie gewohnt in Chaos und Hektik.
Sie erstarrt vielmehr in einzelnen, von
Pausenfermaten zerteilten, pianissimo

zu singenden Akkorden am Rande der
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Stimmlosigkeit, die die Dramatik des
Geschehens als I6hmendes Entsetzen

im Auge des Betrachters widerspiegeln.
Einer beispiellosen Ergriffenheit von

der zerbrochenen Ordnung zwischen
Gott und Mensch. Ungleich sinnfdlliger,
aber auch demonstrativer ist Rihms
Deutung der letzten Worte Jesu am
Kreuz in der folgenden Motette Tenebrae
factae sunt. Nach der einstimmig und
leise vorgetragenen Frage Mein Gott,
warum hast du mich verlassen? steuert
die Musik, getrieben von der Angst des
Ausgeliefertseins, in atemberaubender
Steigerung auf den dreimaligen Ausruf
Pater zu, bevor sie mit einer Geste der
Ergebenheit in sich selbst zurlicksinkt,
um schlieBlich am Rande der Stille, quasi
niente zu enden. Der verloschene Geist
hinterl&sst verloschene Musik.

Singt es wie alte Musik, hatte Wolfgang
Rihm den Interpreten des Ensembles
Singer Pur vor der Urauffiihrung der ersten
beiden Passions-Texte zur Karsamstags-

Liturgie in der Basilica dei Santi XIl Apostoli
in Rom geraten, dann hért man, dass es
keine ist. Wer derart freimdtig mit der

Idee flieBender Grenzen zwischen weit
entfernten Epochen kokettiert, fordert eine
Gegeniberstellung von Vergangenheit und
Gegenwart buchstdblich heraus. Was also
ldge n&her, als Rihms Passionsmotetten
mit ihren Vorldufern aus der Renaissance
in einen unmittelbaren Dialog zu bringen?
Scheint sich hierbei eine Konfrontation

mit der kihnen Ausdruckskunst Carlo
Gesualdos auch férmlich aufzudrangen,
dessen peinvolle, siBdunkle Kontrapunkte
den Gegenwartskinstler erklartermaBen
faszinieren, so darf nicht Ubersehen
werden, dass sich neben dem
exzentrischen Fursten aus Venosa auch
andere Zeitgenossen auf die Kunst der
musikalischen Nachzeichnung seelischer
Ausnahmezustdnde verstanden. Italiener

ebenso wie Zugereiste.

Zum Beispiel Giaches de Wert. 1535 als
Jaches de Wert (auch Vuert) irgendwo

zwischen Gent und Antwerpen zur Welt
gekommen, siedelte der Flame bereits im
Kindesalter gemeinsam mit seinen Eltern
nach Italien Gber, wurde zundchst als
Séngerknabe am kampanischen Provinzhof
der Marchesa von Padula aufgenommen,
ehe er, kaum erwachsen, intensive
Beziehungen zur musikliebenden Dynastie
der Gonzagas und Estes knUpfte, den eng
miteinander verbandelten herzoglichen
Familien von Mantua und Ferrara. In
Ferrara nimmt sich kein Geringerer als
Cipriano de Rore, ebenfalls franko-
flémischer Herkunft, seiner als Lehrer an
und bildet ihn zu einem der versiertesten,
fortschrittlichsten Madrigalisten der

Zeit aus. Trotz seines weit Uber [talien
hinausreichenden Ruhms wird Giaches de
Wert bis zum Ende seines Lebens beiden
Adelshdusern die Treue halten — sowohl
als pflichtbewusster Maestro di cappella
an Santa Barbara in Mantua wie auch als
umschwdérmter Gastktnstler am ungleich
weltoffeneren, vergntgungsfreudigeren
Hof zu Ferrara.



Hat de Wert auch in allererster Linie

als Meister des weltlichen Madrigals
Eingang in die Musikgeschichtsschreibung
gefunden, die ihn oft und gern als

einen der wichtigsten Wegbereiter
Claudio Monteverdis riahmt, so zeigt
intensivere Beschdaftigung mit seinem
Gesamtschaffen, dass Experimentierlaune,
Bildhaftigkeit und harmonisches
Abenteurertum immer wieder Eingang
auch in sein geistliches Werk gefunden
haben. Ungeachtet einer Zeit, die nach
den BeschlUssen des Tridentiner Konzils
auf eine nlchterne Standardisierung der
liturgischen Praxis wie ihrer musikalischen
Begleitung ausgerichtet war. Die hier
vorgestellten funf- und sechsstimmigen
Motetten, mit Ausnahme von Adesto
dolori meo auf denselben biblischen
Textquellen basierend wie die Passions-
Texte Rihms, stammen aus den beiden
1581 in Venedig publizierten Sammlungen
Modulationum liber primus sowie I/
secondo libro de motetti, die beispielhaft
fur den sakralen Reifestil des Kunstlers
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stehen kénnen. Sie veranschaulichen, mit
welcher innovativen Einfallsgabe de Wert
Klang und Inhalt der lateinischen Worte,
ihre Affekte in Musik Ubersetzt — anhand
wechselnder Satztechniken, dramatischer
Kontrastwirkungen, frei eintretender
Dissonanzen, ausschweifender Chromatik
und einer Vielzahl feinsinniger rhetorischer
Kunstgriffe. Mittel zur Darstellung

von Trauer und Schmerz, von tiefer
menschlicher Betroffenheit, wie sie sich in
zugespitzter Form bei Rihm wiederfinden

lassen.

Es gehe ihm um den Menschen

in seinen Schwierigkeiten, seinem
Ungleichgewicht, nicht um ein hoheres
Geschehen, hat Wolfgang Rihm einmal
im Zusammenhang seiner Passions-Texte
beteuert. Und hinzugefugt: Die Sicherheit
im Verktinden von Glaubensartikeln

ist nicht meine Sache. Darin zeigt sich
einmal mehr die Skepsis des Freidenkers
gegenuber jeder starren Glaubenslehre.
Ob Giaches de Wert &hnlich dachte?

Die unmittelbare Gegenuberstellung
beider Kinstler und ihrer Musik jedenfalls
l@sst zahlreiche Analogien erkennen.
Verwandtschaften, die auf faszinierende
Weise das Neue im Alten wie das Alte im
Neuen erfahrbar machen.

Roman Hinke



Tristis est anima mea (Rihm)

Tristis est anima mea usque ad mortem:
sustinete hic et vigilate mecum:

nunc videbitis turbam,

quae circumdabit me:

Vos fugam capietis,

et ego vadam immolari pro vobis.

Vox in Rama (de Wert)

My soul is sorrowful even unto death:
stay here and watch with me:

Now ye shall see a multitude,

that will surround me:

Ye shall run away,

and | will go to be sacrificed for you.

Meine Seele ist betrtbt bis an den Tod:
bleibet hier und wachet mit mir:

Bald werdet ihr die Rotte sehen,

Die mich umgeben wird:

|hr werdet fliehen;

Doch ich werde hingehen, mich fur euch zu opfern.

Vox in Rama audita est

ploratus et ululatus multus.
Rachel plorans filios suos

et noluit consolari quia non sunt.

Ecce vidimus (Rihm)

A voice is heard in Ramah

of weeping and great lamentation.
Rachel is weeping for her children,
and will not be comforted

because they are no more.

In Rama hérte man ein Geschrei,
von Weinen und groBem Wehklagen.
Rahel beweinete ihre Kinder,

Und wollt’ sich nicht trésten lassen,
weil sie nicht mehr da sind.

Ecce vidimus eum non habentem speciem,

neque decorem:

aspectus eius in eo non est:
hic peccata nostra portavit,
et pro nobis dolet:
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Look, we have seen him without comeliness,

or beauty:

one hid his face from all his disgrace:
this is he who has borne our sins

and suffered for us:

Siehe, wir sehen ihn, doch er hat nicht Schénheit mehr

noch Gestalt,

Keine Annut ist mehr an ihm:

Er ist es, der unsere Stinden tragt
und Schmerzen leidet fur uns:



ipse autem vulneratus est
propter iniquitates nostras:
cuius livore sanati sumus.

Vere languores nostros ipse tulit,
et dolores nostros ipse portavit.

Velum templi scissum est (Rihm)

he was wounded

for our iniquities:

and with his wounds we are healed.
Truly he has borne our griefs,

and carried our sorrows.

um unserer Missetaten willen

war er geschlagen:

durch seine Wunden wurden wir geheilt.
Wahrlich, er hat getragen unsere Leiden,
und unsere Schmerzen nahm er auf sich.

Velum templi scissum est:

et omnis terra tremuit.

Latro de cruce clamabat dicens:
Memento mei, Domine,

dum veneris in regnum tuum.
Petrae scissae sunt,

et monumenta aperta sunt,

et multa corpora sanctorum,
qui dormierant, surrexerunt.

Amen, amen dico vobis (de Wert)

The veil of the temple was rent:

and all the earth trembled.

The robber from the cross cried out, saying:
Remember me, Lord,

when thou comest into thy kingdom.

The rocks were split,

and the graves were opened,

and many bodies of the saints,

who slept, arose.

Der Vorhang des Tempels zerriss:

und es erbebte die ganze Erde.

vom Kreuze herab rief der Schécher:
Gedenke meiner, o Herr,

wenn du kommst in dein Reich!

Die Felsen spalteten sich,

und die Graber taten sich auf,

und es erhoben sich die Leiber vieler Heiliger,

die waren entschlafen.

Amen, amen dico vobis,
quia plorabitis et flebitis vos,
mundus autem gaudebit:
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Amen, amen | say to you,
that you shall lament and weep,
but the world shall rejoice:

Wahrlich, wahrlich, ich sage euch,
ihr werdet weinen und wehklagen,
aber die Welt wird sich freuen:

25



vos autem contristabimini sed tristitia
vestra vertetur in gaudium.

Mulier cum parit tristitiam habet,
quia venit hora eius:

cum autem peperit puerum iam,

non meminit pressurae,

propter gaudium.

Tenebrae factae sunt (Rihm)

and you shall be made sorrowful,

but your sorrow shall be turned into joy.

A woman, when she is in labour, hath sorrow,
because her hour is come,

but when she hath brought forth the child,
she remembereth no more the anguish,
for joy.

Ihr werdet traurig sein;

aber eure Traurigkeit wird sich in Freude verwandeln.

Eine Frau gesegneten Leibes ist traurig,
weil ihre Stunde da ist:

nach der Geburt aber,

denkt sie nicht mehr an die Qual,

aus Freude.

Tenebrae factae sunt,

dum crucifixissent Jesum Judaei:

Et circa horam nonam

exclamavit Jesus voce magna:
Deus meus, ut quid me dereliquisti?
Et inclinato capite,

emisit spiritum.

Exclamans Jesus voce magna, ait:
Pater, in manus tuas

commendo spiritum meum.
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Darkness fell,

when the Jews crucified Jesus:

and about the ninth hour

Jesus cried out with a loud voice:

My God, why hast thou forsaken me?
And he bowed his head,

and gave up the ghost.

Jesus cried with a loud voice, and said:
Father, into thy hands

| commend my spirit.

Finsternis kam Uber das Land,

als die Juden Jesus kreuzigten:

und um die neunte Stunde

rief Jesus laut:

Mein Gott, warum hast Du mich verlassen?
Und er neigte sein Haupt,

und gab seinen Geist auf.

Jesus rief mit lauter Stimme und sagte:
Vater, in deine H&nde

empfehle ich meinen Geist.
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Caligaverunt oculi mei (Rihm)

Caligaverunt oculi mei a fletu meo:
quia elongatus est a me,

qui consolabatur me:

Videte, omnes populi,

si est dolor similis sicut dolor meus.
O vos omnes, qui transitis per viam,
attendite et videte

si est dolor similis sicut dolor meus.

Peccavi super numerum (de Wert)

My eyes are darkened by my tears:

For he is far from me,

that comforted me:

See, o all ye people,

if there be any sorrow like unto my sorrow.
O all ye that pass by,

behold and see

if there be any sorrow like my sorrow.

Dunkel sind meine Augen vom Weinen:
denn er, der mich getrostet hat,

ist fern von mir:

Schaut, ihr Vélker alle,

ob ein Schmerz sei gleich dem meinen.
O ihr alle, die ihr des Weges zieht,
blickt her und schaut

ob ein Schmerz sei gleich dem meinen.

Peccavi super numerum

arenae maris,

et multiplicata sunt peccata mea:
et non sum dignus videre
altitudinem caeli,

prae multitudine iniquitatis meae:
quoniam irritavi iram tuam,

et malum coram te feci.

Quoniam iniquitaterm meam ego cognosco,
et delictum meum
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| have sinned beyond the number

of the sands of the seq,

and my sins have multiplied:

and | am not worthy to view

the height of heaven,

for the multitude of my iniquity:
because | have provoked your wrath,
and done evil in your sight.

Because | know my iniquity,
and my transgression

Unzdahlig gleich dem Meeressand
sind meine Stnden,

all mein Vergehen.

Nicht wirdig bin ich zu schauen
deine Herrlichkeit hoch oben

durch der Stinden Vielfalt, die ich auf mich geladen habe.

Deinen gerechten Zorn habe ich erweckt,
denn Boses tat ich vor deinem Angesicht.

Weil ich meine Ungerichtigkeit erkenne,
und mein Verbrechen
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contra me est semper,

tibi soli peccavi,

quoniam irritavi iram tuam,
et malum coram te feci.

Recessit pastor noster (Rihm)

is always against me,

| have sinned against you,

because | have provoked thy wrath,
and done evil in your sight.

sich immer wieder gegen mich wendet,

habe ich gegen Dich verstossen,

da ich Deinen Zorn geweckt

und Boses getan habe vor deinem Angesicht.

Recessit pastor noster,

fons aquae vivae,

ad cuius transitum sol obscuratus est:
Nam et ille captus est,

qui captivum tenebat primum hominem:
hodie portas mortis et seras

pariter Salvator noster disrupit.

Destruxit quidem claustra inferni,

et subvertit potentias diaboli.

Adesto dolori mei (de Wert)

Our shepherd is departed,

the fount of living water,

At whose passing the sun was darkened:
For even he was made captive,

who was holding captive the first man:
today our Savior has destroyed

the gates of death and their bars as well,
and the strongholds of the underworld

and has overthrown the powers of the devil.

Geschieden ist unser Hirte,

der Quell lebendigen Wassers;

bei seinem Hingang verlor die Sonne ihr Licht:

aber auch er ist gefangen,

der den ersten Menschen in Gefangenschaft schlug:
heute hat der Erléser die Pforten

und die Riegel des Todes zerbrochen.

Die Verliese der Holle hat er zerstort

und die Gewalt des Satans zunichte gemacht.

Adesto dolori mei, O Deus,
nimium fatigor:

et cecidit in luctum cithara mea,
et cantatio mea in plorationem.
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| am consumed with my grief, O God,
| am too much tormented:

My harp has fallen into mourning,
and my singing into weeping.

Steh meinem Schmerz bei, O Gott,

ich bin zu erschopft:

Gefallen ist zu einem Trauerlied mein Harfenklang,
und mein Gesang zu lautem Weinen.
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Aestimatus sum (Rihm)

Aestimatus sum

cum descendentibus in lacum:

Factus sum sicut homo sine adjutorio,
inter mortuos liber.

Posuerunt me in lacu inferiori,

in tenebrosis, et in umbra mortis.
Miserere.

Quiescat vox tua (de Wert)

N

| am counted with them

that go down into the pit:

| am as a man that hath no strength,
free among the dead.

Thou hast laid me in the lowest pit,

in darkness, and in the shadow of death.
Have mercy.

Ich bin zu denen gez&hlt

die fahren zur Grube:

wie ein Hilfloser bin ich geworden,

zu den Toten entlassen.

Sie warfen mich in die unterste Grube,
in Finsternisse und Schatten des Todes.
Erbarme dich.

Quiescat vox tua a ploratu,
et oculi tui a lacrimis.

Qui dispersit Israel congregabit eum,

et custodiet sicut pastor gregem suum.

Revertentur filii tui ad terminos suos,
convertam luctum eorum in gaudium,
et consolabor eos,

et laetificabo a dolore suo.
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Let thy voice cease from weeping,

and thy eyes from tears.

He that scattered Israel will gather him:

and he will keep him as the shepherd doth
his flock.

Thy children shall return to their own borders,
| will turn their mourning into joy,

and will comfort them,

and make them joyful after their sorrow.

Erspar deiner Stimme das Weinen,

und deinen Augen die Trénen.

Derjenige, der Israel zersprengte wird es wieder
zusammen bringen

und er wird es hiten wie ein Hirte seine Herde hitet.

Deine Kinder kehren in die Heimat zurtck.
Ich werde ihre Trauer in Freude verwandeln,
und sie trosten,

und sie erfreuen nach ihrer Betribnis.
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