

Sibelius

RUBICON

Symphonies Nos 2 & 4



Royal Philharmonic Orchestra

Owain Arwel Hughes

Jean Sibelius 1865–1957

Symphony No.2 in D major Op.43

1	I. Allegretto	11.18
2	II. Tempo andante, ma rubato	14.53
3	III. Vivacissimo	6.59
4	IV. Finale: Allegro moderato	14.40

Symphony No.4 in A minor Op.63

5	I. Tempo molto moderato, quasi adagio	10.21
6	II. Allegro molto vivace	5.16
7	III. Il tempo largo	11.12
8	IV. Allegro	12.16

Total timing: 87.04

Royal Philharmonic Orchestra
Owain Arwel Hughes



Artist biographies can be found at www.rubiconclassics.com

RCD1072 DDD (C)07800

© 2022 Christopher Wood © 2022 Rubicon Classics Ltd. All rights of the manufacturer and of the recorded work reserved. Unauthorised hiring, lending, public performance, broadcast and copying of this recording prohibited.

Made in the EU. WWW.RUBICONCLASSICS.COM

Symphony No.2 in D major Op.43

When Sibelius conducted the premiere of his Second Symphony in Helsinki on 8 March 1902, it was warmly received as a Finnish nationalist's *cri de cœur* while his homeland struggled under Russia's increasingly repressive yoke. Sibelius objected to such an interpretation of the Symphony, preferring that the work be regarded purely as a symphonic construct.

Yet Sibelius's Second seems to have had an 'extra-musical' narrative after all – only not the one of national aspiration long foisted on it. Sibelius's first concrete idea to become at least part of the Symphony struck him while he was in Italy, with his family, between February and April 1901. While in Rapallo, Sibelius began to fancy that the villa they were staying in was Don Juan's (the anti-hero he had first encountered through Mozart's famous opera *Don Giovanni*). In his diary he wrote a scenario from the anti-hero's perspective: 'I was sitting in the dark in my castle when a stranger entered. I asked who he could be again and again – but there was no answer. I tried

to make him laugh but he remained silent. At last, the stranger began to sing – then Don Juan knew who it was. It was death.' Next to this, Sibelius notated what became the sombre principal theme of the Second Symphony's Andante.

Then hitting something of a creative block, he abandoned the Don Juan idea and instead entertained the idea of writing four tone poems inspired by a more Italianate subject, Dante's *Divine Comedy*. Enthusiasm for that idea also fizzled, but back in Finland, having created several themes for both these projects, Sibelius now realised he had material for a new symphony. This he worked on assiduously through the summer and autumn of that year, completing an initial version in November. This he extensively revised, bringing the symphony to its final form in January 1902.

In contrast to the First Symphony's chilly start, there's an Italianate warmth both in the string writing, and, after several iterations of the opening woodwind theme, the operatic passion of the melodic fragment played by the first violins. Yet, unlike the First Symphony, these themes do not quite coalesce into a big thematic statement; rather, Sibelius takes his listener on an eventful journey populated by thematic fragments, themselves driven by harmonic tensions whose long-term resolution adds force to the trumpet capped brass chorale that is the culmination of the first movement's development section, or the hymn-like assurance of the finale theme – the latter all the more moving after the preceding dark emotional terrain into which the Symphony has entered in its central movements.

Symphony No.4 in A minor Op.63

While touring Russia with his newly composed Third Symphony in 1907 – a work generally coolly received, though one Russian paper praised it for avoiding the ‘offensive circus tricks’ of such composers as Richard Strauss and Mahler – Sibelius began to complain of a throat problem. A tumour was discovered and removed the following year, but the fear of possible cancer persuaded Sibelius to give up cigars and heavy drinking. He suffered terrible withdrawal symptoms, compounded by a sense that he was falling out of critical and even public favour.

To revive his spirit, in September 1909 Sibelius joined his artist brother-in-law Eero Järnefelt on a trip to Koli, a dramatic hill (particularly so in Finland where the land is predominantly flat) by Lake Pielinen in northern Karelia. 17 years earlier, Sibelius and his wife Aino had spent their honeymoon on the other side of the lake. Now, as Järnefelt painted, Sibelius wandered and listened to the ‘sighing of the winds and the roar of the storms’. Describing the trip as ‘one of my life’s greatest experiences’, he wrote at least two works – ‘The Mountain’ and ‘Thoughts of a Wayfarer’ (‘the most impressive things I have yet heard from your pen’) – which he subsequently worked into a new symphony.

Sibelius’s diary provides dramatic testimony to the struggle he had in writing this symphony. No longer cocooned by the effects of heavy drinking and smoking, the composer daily had to battle demons of almost crippling self-doubt as to whether he had the inspiration and ability to achieve the plain-spoken honesty he desired, and to overcome the ghosts from his early past: ‘The corpses still rise to the surface. Help!! *Du musst dich zusammenraffen* [You must pull yourself together]. If only I could rid myself of these dark shadows. Or at least put them into some new perspective. If you can’t do that, put the past behind you. You mustn’t go under, there’s too much on the plus side.’

The result is the bleakest of Sibelius’s symphonies, one that utterly confounded audiences in the first years of its existence. Though politely received at its premiere in Helsinki, 3 April 1911 – Sibelius by then was far too great a national figure for anyone to contemplate a hostile reaction to the work – the audience’s negative feeling was clear enough, as Aino recalled very late in her life: ‘People avoided our eyes, shook their heads; their smiles were embarrassed, furtive or ironic. Not many people came backstage to the artists’ room to pay their respects.’

Over a century later, we can perhaps hear more clearly how the Fourth's disconcerting elements – the anguished outbursts from the strings in the first movement, the way the initially lively second movement abruptly peters out as if drained of all energy, and how the *diabolus in musica* (the augmented fourth interval) seems to taint the entire work – compellingly capture the debilitating effects of depression. It is Sibelius's ultimate triumph to have captured all this in his spare masterpiece, one that surely enabled him to then move on to the triumph of the Fifth Symphony.
© Daniel Jaffé

Sinfonie Nr. 2 in D-Dur op. 43

Als Sibelius am 8. März 1902 in Helsinki die Premiere seiner Zweiten Sinfonie dirigierte, wurde das Werk als *Cri de cœur* eines finnischen Nationalisten begrüßt, litt sein Heimatland seinerzeit doch unter dem zusehends repressiven Joch Russlands. Sibelius widersprach einer solchen Interpretation seiner Sinfonie und zog es vor, dass man das Werk ausschließlich als eine rein sinfonische Schöpfung betrachtete.

Gleichwohl scheint Sibelius' Zweite doch auch über ein „außermusikalisches“ Narrativ zu verfügen – wenn auch nicht jenes nationaler Bestrebungen, die dem Werk lange untergeschoben wurden. Die erste konkretere Idee, die zumindest zu einem Teil der Sinfonie werden sollte, kam Sibelius zwischen Februar und April 1901, als er mit seiner Familie in Italien weilte. Während sie in Rapallo logierten, liebäugelte Sibelius mit dem Gedanken, dass es sich bei der Villa, in der sie wohnten, um jene Don Juans handelte (dem Antihelden, den er durch Mozarts berühmte Oper *Don Giovanni* kennengelernt hatte). In seinem Tagebuch skizzierte er ein Szenario aus Perspektive des Antihelden: „Ich saß im Dunkeln in meinem Schloss, als ein Fremder eintrat. Ich fragte ihn wieder und wieder wer er sei – aber er gab keine Antwort. Ich versuchte, ihn zum Lachen zu bringen, aber er blieb still. Schließlich begann der Fremde zu singen – und dann wusste Don Juan wer da war. Es war der Tod.“ Gleich daneben notierte Sibelius das, was dann das düstere Hauptthema des Andante der Zweiten Sinfonie werden sollte.

Da ihn dann aber so etwas wie eine kreative Blockade ereilte, gab er das Don Juan Projekt auf und verfolgte stattdessen die Idee, vier Tondichtungen zu komponieren, inspiriert von einem italienischeren Sujet, nämlich Dantes *Göttlicher Komödie*. Der Enthusiasmus für dieses Projekt versiegte jedoch auch schon bald, und zurück in Finnland wurde Sibelius klar, dass er mit den verschiedenen Themen, die er für diese beiden Ideen entworfen hatte, eigentlich genug Material für eine neue Sinfonie besaß. So arbeitete er eifrig über den

Sommer und Herbst dieses Jahres an dieser Sinfonie, deren erste Fassung er im November abschließen konnte. Nach ausgiebigen Revisionen vollendete er die finale Fassung dann im Januar 1902.

Im Gegensatz zum unterkühlten Beginn der Ersten Sinfonie umweht eine gewisse italienische Wärme sowohl den Streichersatz als auch, nach etlichen Wiederholungen des eröffnenden Holzbläser-Themas, die opernhafte Leidenschaft des von den ersten Violinen intonierten melodischen Fragments. Anders als in der Ersten Sinfonie verschmelzen diese Themen nun aber nicht zu einer einzigen großen thematischen Aussage. Vielmehr nimmt Sibelius den Hörer mit auf eine von Themenfragmenten durchsetzte Reise, wobei diese Fragmente ihrerseits von harmonischen Spannungen getrieben werden, deren Auflösung schließlich kraftvoll in jenen von Trompeten gekrönten Blechbläserchoral mündet, der die Durchführung des Kopfsatzes kulminierend beschließt. Oder auch die choralartige Beschwichtigung des finalen Themas, das nach all den dunklen emotionalen Landschaften, die in den Mittelsätzen der Sinfonie anklingen, umso tröstlicher wirkt.

Sinfonie Nr. 4 in a-Moll op. 63

Während er 1907 mit seiner neu komponierten Dritten Sinfonie durch Russland tourte – ein allgemein eher verhalten aufgenommenes Werk, obschon eine russische Zeitung es dafür lobte, auf „abstoßende Zirkustricks“ im Stile von Richard Strauss oder Mahler zu verzichten – begann er, über Probleme im Rachen zu klagen. Man entdeckte einen Tumor, der im darauffolgenden Jahr zwar entfernt werden konnte, aber die Angst davor, es könnte sich um Krebs handeln, brachte Sibelius dazu, fortan Zigarren und übermäßigem Alkoholkonsum abzuschwören. Er litt unter schweren Entzugserscheinungen, verbunden mit der Befürchtung, er würde darüber hinaus die Gunst der Fachwelt, ja selbst jene des Publikums, verlieren.

Um seine Stimmung zu heben, begleitete Sibelius im September 1909 seinen Schwager, den Künstler Eero Järnefelt, auf seiner Reise zum Koli, einem dramatischen Berg (namentlich in Finnland, wo die Landschaft überwiegend flach daherkommt) am Pielinen-See in Nordkarelien. 17 Jahre zuvor hatten Sibelius und seine Frau Aino an der gegenüberliegenden Seeseite ihre Flitterwochen verbracht.

Nun, während Järnefelt malte, ging Sibelius Wandern und hörte dem „Seufzen des Windes und dem Tosen des Sturms“ zu. Später beschrieb er diese Reise als „einen der stärksten Eindrücke meines Lebens“, in deren Verlauf er mindestens zwei Werke komponierte: „Das Gebirge“ und „Wanderers Gedanken“ („mit Sicherheit das Gewaltigste, was ich je von Dir gehört habe“), die er später zu einer neuen Sinfonie umarbeitete.

Sibelius' Tagebuch legt dramatisch Zeugnis davon ab, wie sehr er mit der Komposition dieser Sinfonie rang. Nicht länger eingehüllt von der Wirkung seines Alkoholkonsums und des Rauchens, kämpfte der Komponist gegen innere Dämonen, die sich in nachgerade lähmenden Selbstzweifel äußerten, ob er über die Inspiration und die Fähigkeit verfügen würde, jene ungekünstelte Offenheit zu

erreichen, die ihm vorschwebte, und die Schatten seiner früheren Vergangenheit zu überwinden: „Die Leichen wollen immer noch auftauchen. Hilfe!! *Du musst dich zusammenraffen*. Könnte ich mich doch nur von diesen dunklen Schatten befreien. Oder sie doch wenigstens in eine neue Perspektive setzen. Wenn Du das nicht kannst, lass die Vergangenheit hinter Dir. Du darfst nicht untergehen, es steht zu viel auf der positiven Seite.“

Das Ergebnis ist die wohl düsterste aller Sinfonien Sibelius', die ihre Zuhörer in den ersten Jahren ihrer Existenz zutiefst verwirrte. Obschon die Premiere am 3. April 1911 in Helsinki noch höflich besprochen wurde – Sibelius war seinerzeit bereits eine zu bedeutende nationale Institution, was eine ablehnende Reaktion auf das Werk von vornherein ausschloss – war die negative Haltung des Publikums deutlich genug spürbar, was Aino später so beschrieb: „man vermied Augenkontakt, schüttelte den Kopf; lächelte verlegen, im Verborgenen oder ironisch. Und im Anschluss der Aufführung kamen nicht sehr viele Leute hinter die Bühne zum Künstlerzimmer, um zu gratulieren.“

Mehr als ein Jahrhundert später mag es uns leichter fallen, die irritierenden Elemente der Vierten wahrzunehmen – die schmerzlichen Ausbrüche der Streicher im Kopfsatz, die Art, wie der anfänglich lebendige zweite Satz abrupt versiegt, wie wenn man ihm alle Kraft entzogen hätte – bezwingendes Zeugnis jener lähmenden Folgen der Depression. Letztlich hat Sibelius triumphiert, in dem er all das in seinem kargen Meisterwerk einzufangen vermochte, was ihm sicherlich erst ermöglichte, seine triumphale Fünfte Sinfonie anzugehen.

Daniel Jaffé

Übersetzung: Matthias Lehmann

Also available



Sibelius: Symphonies 1 & 3
Royal Philharmonic Orchestra
Owain Arwel Hughes
RCD 1055

Executive producer: Matthew Cosgrove
Recording: St John's Smith Square, London, 7–9 June 2021
Producer: Andrew Keener
Engineer: Phil Rowlands
Assistant engineer: Matthew Swan
Publisher: Breitkopf & Härtel
Photo on p.9: © Alan J. Huish
Design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd 

