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Love and Mars: the sounds of war
Marco Bizzarini

There is perhaps no starker contradiction than that between the horrors of war and the 
marvels of the fine arts. And yet, in spite of everything, certain periods of history when 
this same tension was particularly marked have bequeathed to us great works of the hu-
man spirit. The first half of the 17th century coincided with both an incredible renewal of 
musical language and the outbreak of the terrible Thirty Years’ War that embroiled the 
major powers of Europe. In Claudio Monteverdi’s Eighth Book we find both components. 
Published in 1638, this celebrated collection of the “madrigals of war and love” was dedi-
cated to the Emperor Ferdinand III of Habsburg, one of the monarchs involved in the pan-
European conflict. 

With a touch of word-play the Italian title “Amore e Marte” (Love and Mars) merely 
substitutes a vowel in the classic “Amore e Morte” (Eros and Thanatos) indicating the life 
force and its opposite – as Sigmund Freud was to explain in the early 20th century (but as 
literature, the arts and philosophy had grasped since time immemorial). Besides, in Clas-
sical mythology, according to the Eighth Book of the Odyssey (another Book 8!), Aphrodite 
and Ares or, if one prefers, Venus and Mars, were involved in an adulterous relationship. 
Monteverdi, therefore, published his most mature collection of madrigals under the banner 
of the two divine lovers, who metaphorically sanctioned a “war of love” through their illicit 
union. Moreover, it was the very idea of war that prompted him to accomplish a profound 
stylistic innovation. If, as Monteverdi writes, it is true that the main human passions are 
three (anger, temperance and humility), then music would seem to have hitherto neglected 
the first, i.e. that associated with the warlike spirit. It was necessary, therefore, to follow 
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Plato’s exhortation to write notes that imitate “the voices and rhythms of those who go 
into battle”. But Monteverdi was not the only 17th-century composer to heed the vener-
able philosopher’s appeal, as is illustrated by some of the instrumental works included in 
the present anthology, which includes Marco Uccellini’s A gran battaglia, Samuel Scheidt’s 
reworking of the French Chanson Est-ce Mars, Salomone Rossi’s Ruggiero and the Sonata 
by Marco Antonio Ferro.

Leaving aside the metaphor, genuine winds of war were indeed raging across Europe 
at the time, with the increasing tensions between Catholics and Protestants being one of 
the triggering factors. At the start, the problem principally concerned the Holy Roman Em-
pire. On the one hand, what today we might call the German area was broken up into over 
two hundred states, the religion of each of which could be determined by its prince (this 
was a rule sanctioned by the Peace of Augsburg of 1555). On the other hand, there were 
the territories over which the emperors of the Habsburg dynasty governed: the Archduchy 
of Austria, the Kingdom of Hungary and the Kingdom of Bohemia. In Bohemia, in particu-
lar, the presence of Protestants was strong, but here the Catholic Emperor Ferdinand II, 
father of the dedicatee of Monteverdi’s Eighth Book, denied his subjects freedom of wor-
ship after he assumed the Bohemian throne. This immediately led to the violent reaction 
of 23 May 1618, when three representatives of the imperial power were “defenestrated” 
from the Royal Palace in Prague. 

Very soon the Bohemian spark spread throughout almost the whole of Europe. At the 
start, the two contending sides were fairly clearly drawn. The Catholic camp, championed 
by the Holy Roman Empire, was supported by, among others, Spain and the Polish-Lithua-
nian Confederation. Instead, the anti-Habsburg coalition, which was prevalently Lutheran, 
could count on a number of German states that were allied with Sweden and Denmark. 
The apparent disparity of the competing powers, however, was redressed first by Dutch 
funding of the struggle against the Spanish and, subsequently, by the addition of France 
to the anti-Imperial forces. 

There were repercussions even in Italy. With the death, at the end of 1627, of Vin-
cenzo II Gonzaga, the last duke of that illustrious dynasty (which had employed not only 
Monteverdi, but also Salomone Rossi, Ottavio Bargnani, Andrea Falconieri and many other 
musicians), the War of the Mantuan Succession broke out. This small duchy also com-
prised the Monferrat region, an area of great strategic importance because it protected 
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the road that enabled Spain to move its soldiers and supplies from its Italian dominions up 
to Flanders in the war against the Dutch. There were two claimants to the Gonzaga duchy: 
the Duke of Nevers, supported by France and the Republic of Venice; and the Duke of 
Guastalla, backed instead by Spain, the Empire, Savoy and Tuscany. The successful candi-
date was the French one, who was also preferred by the pope, Urban VIII. And in fact it was 
precisely this division within the Catholic party over the Mantuan succession that helped 
decide the subsequent policy of Cardinal Richelieu, the chief minister of King Louis XIII of 
France, and prompted him to oppose the apparently invincible Austro-Spanish coalition.

From the Peace of Westphalia of 1648 there emerged a profoundly changed balance 
of power in Europe, in which the decline of Spain and its allies was countered by the spec-
tacular rise of France. All of which came at a huge cost, since Europe (and central Europe 
above all) had been ravaged by the war for decades and subjected to both a series of ter-
rible epidemics (including the plague immortalised in Manzoni’s great novel) and severe 
economic crises.

It was a perfect storm that even the composers of the time had to deal with. So it is a 
pity we have so little detailed information, for example, on the life of the Neapolitan Andrea 
Falconieri, for in the midst of the conflict he lived in both Spain and France with apparent 
ease before returning to Italy. Whatever the case, many musicians, especially in the Ger-
man lands, experienced the drama of the war first-hand. Samuel Scheidt, like Handel a 
native of Halle in Saxony, found himself from one day to the next in 1625 without a salary, 
when his master, Christian Wilhelm, the margrave of Brandenburg, entered into an alliance 
with King Christian IV of Denmark in support of the Protestant coalition. And that was not 
all: when in 1636 the plague hit the city of Halle, Scheidt witnessed the death of his four 
surviving children within the space of a month, but in spite of everything found the moral 
strength to continue composing music. 

At a macro-historical level the first twenty years of the 17th century, above all in Italy, 
could be described as a formidable laboratory of musical experimentation and revolu-
tion, to which the instrumental repertoire featured in the present recording, with its wealth 
of impressive “songs without words”, clearly bears witness. Subsequently the economic 
crisis caused by the war made itself felt even at a distance from the frontlines. It is no 
surprise, therefore, that such a fundamental work as Monteverdi’s Eighth Book should fail 
to be reprinted in its day. Besides, as noted above, we can even say that the work’s poetics 
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was moulded by the harsh reality of warfare, at least in part; and that was no accident, if 
we consider the dedication to the emperor.

In this period Italian musicians were everywhere in demand, but for the most part they 
worked in the employ of Catholic sovereigns. For a time Biagio Marini was in the service 
of the duke of the Palatinate-Neuburg, while Tarquinio Merula spent a significant period 
at the court of the Polish kings. A little later, on the other hand, in the mid 17th century, we 
find the mysterious lutenist Marco Antonio Ferro (about whom information is very scant) 
working in Vienna. Even if the Empire suffered much hardship from the Thirty Years’ War, 
its capital, thanks also to the artistic propensities of many of its monarchs (who indeed 
were often accomplished composers), was set to play an increasingly important role in 
musical Europe.

Naples, April 2024

Musical Europe in the 17th century: in poetry and images 
Giulia Genini

The term Lied, today routinely associated with Romanticism, literally means a ballad or 
song and is synonymous with a narrative, poetic, descriptive style. In the musical sphere it 
is closely identified with the 19th-century genre for voice and accompaniment. From 1832 
onwards Mendelssohn published his Lieder ohne Worte, entrusting to the piano alone the 
burden of narrating images, conveying a poetic text or describing a state of mind. In actual 
fact the composer was resuming a practice that predated Romanticism and that had its 
roots already in the period when instrumental music first flourished: in other words, at 
the end of the 16th century and during the 17th, when not only sinfonias, canzonas, and 
dances, but also fantasias and diminution pieces all emerged from the desire to find an 
instrumental voice capable of moving the affects in the manner of singers. There where 
words were lacking, composers and performers used rhetoric to stir hearts and elicit de-
light. “Just as the worthy and skilled painter imitates all things created in nature by varying 
the colours, in the same way you can imitate the expression made by the human voice on 
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a wind and stringed instrument”. So already in the Fontegara of 1535 the Venetian flautist, 
viol player and treatise writer Silvestro Ganassi dal Fontego speaks of imitation as a key to 
interpretation: music reflects the wonders of nature and the works of man, evoking images 
in the absence of a text. 

In this recording we have wished to focus entirely on that instrumental ‘voice’ of 
17th-century Europe, so full of virtuosity and rhetorical marvels, and so profoundly con-
nected to all of the arts: music, to be sure, but also poetry, narrative literature and the 
visual arts. For example, Maurizio Cazzati’s Ballo delle Ombre [track 15] evokes, in its 
simplicity, the intimacy and peace of a landscape at dusk. In opposition to such calm 
there is naturally war. In fact one of the genres most frequently used to astonish is the 
imitation of a battle, finding expression in both vocal and purely instrumental variants 
and generating a compositional tradition that extends from Jannequin right down to 
Biber. The Symphonia ‘A gran battaglia’ by Marco Uccellini [track 6] conjures up the trum-
pet fanfares announcing the start of hostilities and the blows inflicted on the enemy – in-
deed we are almost expected to hear the clashing of swords. The Sonata Quarta by Salo-
mone Rossi [track 14] consists of a series of variations on the Ruggiero bass (according 
to an unfounded hypothesis, this bass pattern was used to accompany the singing of 
the stanza from Ariosto’s Orlando Furioso that began “Ruggier, qual sempre fui, tal esser 
voglio”). Towards the middle of the piece the composer makes use of a specific effect 
of piano followed by an “ecco forte” (i.e. a resounding echo). In this work Rossi stresses 
the contrast between the two solo instruments, which, instead of engaging in dialogue, 
appear to challenge one another. Marco Antonio Ferro in his Sonata Quinta [track 10], 
after a skilful alternation of Adagio and Allegro sections, resorts to a repeated F-E-F-C 
bass pattern: the almost comic crescendo effect generates a warlike fanfare between 
the trombones and violin before their eventual repacification at the final cadence. In Tar-
quinio Merula’s Canzon detta “La Fontana” [track 1] instead it is the bass that introduces 
a martial affect with a pulsating series of repeated Cs. And again, Samuel Scheidt also 
resorts to the imitation of combat in his Canzon super Cantionem Gallicam a 5 [track 2] 
in a kaleidoscope of variations that spawn some fiery virtuoso passagework based on 
the tune of “Est-ce Mars”, a song from a ballet de cour performed for the sister of King 
Louis XIII at the beginning of the 17th century, which had the following text: 
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Est-ce Mars, le grand dieu des alarmes / Is it Mars, the great god of alarms 
Que je voy? / that I see? 
Si l’on doit le juger par ses armes / If one is to judge from his weapons, 
Je le croy: / I do believe it: 
Toutesfois j’apprends en ses regards / Yet I detect in his looks 
Que c’est plus tost Amour que Mars. / that it is rather Love than Mars.

The opposition of war and love (or of Mars and Venus) was a common topos in the poetry 
and paintings of the 16th and 17th centuries and one that duly influenced the music as 
well. In the instrumental repertoire we find, alongside pieces of a bellicose nature, works 
based on love poetry. A case in point is Marco Uccellini’s Aria sopra “Questa bella sirena” 
[track 11], which features an ostinato theme, most likely that of a popular song whose text 
is unfortunately lost. The composer embellishes the tune with a succession of melodic 
and metrical variations, thereby evoking a story with a beguiling affect which we have 
highlighted here by entrusting the continuo part to pizzicato only. Pizzicato is again fore-
grounded in Giovanni Antonio Terzi’s diminutions on Marenzio’s madrigal “Liquide perle” 
[track 3], in which the virtuosity of the lute part combines with the affect full of amorous 
trepidation and sweetness expressed in the text. 

Liquide perle, Amor dagli occhi sparse, / Liquid pearls from Love’s eyes scattered 
In premio del mio ardore, / as a reward for my ardor; 
Ma, lasso, ohimè! Che ’l core / but, O me, alas! my heart 
Di maggior foco m’arse; / burns from a greater flame; 
Ahi, che bastava solo / Ah, that first ardent pain alone 
A darmi morte il primo ardente duolo.  / suffices to bring me death.

Behind both the Canzon sopra “La Monica” by Ottavio Bargnani [track 7] and the diminu-
tions by Philipp Friedrich Böddecker for solo bassoon [track 4], on the other hand, we find 
the popular verses of Une jeune fillette, known in Italy as “Madre non mi far monaca”. 

Madre non mi far monaca / Mother, don’t make me a nun 
che non mi voglio far; / because I don’t want to be one. 
Non mi tagliar la tonaca / Don’t make me the habit, 
che no la vuo’ portar. / because I won’t wear it.
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Tutt’il dì in coro / All day in the choir 
al vespr’et alla messa, / at Vespers and Mass, 
e la madr’abadessa / while mother superior 
non fa se non gridar, / does nothing but shout; 
Che poss’ella crepar.  / may she croak!

While the Italian text displays a certain irreverence and irony, the corresponding French 
verses are permeated by sadness and melancholy. In the second part of his canzona, 
Bargnani resorts to a long section in tremolo in all the parts that emphasises the dole-
ful affect. In the present rendering of Böddecker’s pyrotechnic diminutions for solo bass 
instrument, a tempo has been chosen that makes it possible to convey all the intimate 
and profound affects at the heart of the text. Variation form as a means of highlighting the 
instrument’s “narrative” and virtuosic qualities is very much in evidence not only in Böd-
decker’s diminutions, but also in Johann Heinrich Schmelzer’s variations on the Ciaccona 
[track 16] for solo violin. 

Developing as it did in parallel with other fundamental vocal genres such as opera, 
the instrumental music of the 17th century genuinely succeeds in making the instruments 
speak as if they were stage characters, at times drawing on patterns already adopted in 
the vocal repertoire. A case in point is the Canzon a 3 by Francesco Cavalli [track 9], which 
unquestionably alludes to Monteverdi’s Lamento della Ninfa in the final Passacaglia. The 
great diversity and the alluring elegance of the 17th-century instrumental styles are rep-
resented in various forms, examples being Andrea Falconieri’s Fantasia detta “La Portia” 
[track 13] and Tarquinio Merula’s Canzon “La Cavagliera” [track 5]. These are pieces that 
could be defined as kinds of trio sonata in an embryonic state, with interaction between 
the upper voices and a strongly featured continuo part that always engages in dialogue. 
The scope of the dialogue can also become broader, as in the division between opposing 
choirs in the triple-time section of Biagio Marini’s Canzon a 6 [track 12]. Finally, the beauty 
of the so-called stile moderno, as a style tending towards new, and more intense, forms 
of harmonic expression, is most clearly apparent in Salomone Rossi’s Sonata [track 8], a 
work appropriately entitled “La Moderna”. 

Carona, April 2024
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Amour et Mars : bruits de guerre
Marco Bizzarini

Il n’y a peut-être pas de contraste plus flagrant qu’entre les horreurs de la guerre et les 
merveilles des beaux-arts. Pourtant, certaines périodes historiques ont été marquées par 
cette tension et nous ont légué, malgré tout, de grandes œuvres du génie humain. La 
première moitié du XVIIe siècle coïncide à la fois avec un incroyable renouvellement des 
langages musicaux et avec le déclenchement de la terrible guerre de Trente Ans qui op-
pose les grandes puissances européennes. Dans le Huitième Livre de Claudio Monteverdi, 
nous retrouvons ces deux composantes. Publié en 1638, ce célèbre recueil de « madri-
gaux guerriers et amoureux » était dédié à l’empereur Ferdinand III de Habsbourg, l’un des 
monarques engagés dans le conflit paneuropéen. 

« Amore e Marte », Amour et Mars, constitue en italien un jeu de mots avec « Amore 
e Morte », Amour et Mort (Eros et Thanatos), la pulsion de vie et son contraire, comme 
l’expliquait Sigmund Freud au début du XXe siècle, et comme la littérature, les arts et la 
philosophie l’avaient également compris depuis des temps immémoriaux. En effet, dans 
la mythologie classique, selon le huitième livre de l’Odyssée (encore un huitième livre !), 
Aphrodite et Arès, ou, si l’on préfère, Vénus et Mars, entretenaient une relation adultère. 
Monteverdi a donc imprimé son recueil de madrigaux le plus abouti sous la bannière des 
deux amants divins qui, par leur union illégitime, ont métaphoriquement entériné une 
« guerre d’amour ». Et c’est l’idée même de guerre qui a suggéré au compositeur un pro-
fond renouvellement stylistique. S’il est vrai, comme l’écrit Monteverdi, qu’il existe trois 
grandes passions humaines – la colère, la tempérance, l’humilité –, la musique, du moins 
jusqu’à cette époque, semblait avoir négligé la première, c’est-à-dire celle liée à l’esprit 
de guerre : il fallait donc suivre l’exhortation de Platon à écrire de la musique de manière 

Marco Bizzarini est professeur de musicologie à l’université de Naples Federico II. Il est 
l’auteur de nombreuses études, diffusées à l’international, sur Marenzio et Monteverdi, dont 
la monographie Federico Borromeo e la musica, scritti e carteggi (Rome, 2012). Il est l’un 
des consultants du projet de reconstruction du Teatro San Cassiano à Venise.
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à imiter « les voix et les rythmes de ceux qui partent au combat ». Au XVIIe siècle, le di-
vin Claudio n’a pas été le seul à répondre à l’invitation du philosophe antique, comme en 
témoignent certaines des pages instrumentales incluses dans cette anthologie : A gran 
battaglia de Marco Uccellini, la reprise par Samuel Scheidt de l’air français Est-ce Mars, le 
Ruggiero de Salomone Rossi et la Sonata de Marco Antonio Ferro.

Hors de toute métaphore, d’impétueux vents de guerre soufflaient alors sur l’Europe. 
Les tensions croissantes entre catholiques et luthériens furent l’un des facteurs déclen-
cheurs. Au départ, le problème concernait principalement le Saint Empire romain germa-
nique. D’une part, ce que nous appelons aujourd’hui l’aire allemande était fragmenté en 
plus de deux cents États, dont les princes pouvaient choisir leur propre religion, comme le 
prévoyait la paix d’Augsbourg de 1555. De l’autre côté, il y avait les territoires sur lesquels 
régnaient les empereurs de la maison de Habsbourg : l’archiduché d’Autriche, le royaume 
de Hongrie et le royaume de Bohême. Dans ce dernier, il y avait une forte présence de 
protestants, mais l’empereur catholique Ferdinand II, père du dédicataire du Huitième Livre 
de Monteverdi, renonça à la liberté de culte après son accession au trône de Bohême. Il y 
eut immédiatement une réaction violente le 23 mai 1618 : trois représentants du pouvoir 
impérial furent défenestrés du palais royal de Prague. 

Bientôt, l’étincelle bohémienne se répandit dans la majeure partie de l’Europe. Au 
début, les partis étaient assez clairs. Le front catholique voit le Saint-Empire romain ger-
manique au premier plan, flanqué, entre autres, de l’Espagne et de la Confédération polo-
no-lituanienne. En revanche, la coalition anti-Habsbourg, majoritairement luthérienne, peut 
compter sur quelques États allemands alliés à la Suède et au Danemark. Cependant, la 
disproportion apparente des forces en présence trouve un nouvel équilibre dans le finan-
cement néerlandais anti-espagnol et, plus tard, dans la surprenante adhésion de la France 
à la coalition anti-impériale. 

Même en Italie, il y eut des répercussions. Lorsque Vincent II de Gonzague, dernier 
duc de l’illustre lignée qui avait eu à son service Monteverdi (mais aussi Salomone Rossi, 
Ottavio Bargnani, Andrea Falconieri et bien d’autres musiciens) mourut à la fin de l’année 
1627, la guerre de succession de Mantoue éclata. Ce petit duché avait une importance 
stratégique car il comprenait également le Montferrat, un territoire utile pour protéger la 
route qui permettait à l’Espagne d’acheminer des recrues et des fournitures des posses-
sions italiennes vers les Flandres dans le cadre de la guerre contre les Hollandais. Deux 
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prétendants se disputaient l’héritage des Gonzague : d’une part le duc de Nevers, sou-
tenu par la France et la République de Venise, et d’autre part le duc de Guastalla, soutenu 
par l’Espagne, l’Empire, la Savoie et la Toscane. Le premier candidat, le Français, égale-
ment préféré par le pape Urbain VIII, s’impose. Et c’est précisément la division du front 
catholique concernant la succession à Mantoue qui fut l’une des raisons qui favorisa la 
politique ultérieure du cardinal de Richelieu, Premier ministre du roi de France Louis XIII, 
déterminé à s’opposer à la coalition austro-espagnole apparemment invincible.

La paix de Westphalie de 1648 engendra un ordre européen profondément renouvelé, 
dans lequel le déclin de l’Espagne et de ses alliés était contrebalancé par la montée en 
puissance de la France. Tout cela fut payé au prix fort, car au cours des décennies précé-
dentes, surtout en Europe centrale, de terribles épidémies (dont la peste immortalisée par 
Manzoni) et de graves crises économiques avaient éclaté à cause de la guerre. 

Les compositeurs de l’époque ont également dû faire face à cette tempête excep-
tionnelle. Il est dommage que nous ne disposions pas d’informations biographiques dé-
taillées, par exemple sur le Napolitain Andrea Falconieri qui, au plus fort du conflit, a vécu 
en toute décontraction entre l’Espagne et la France avant de revenir dans la Péninsule. 
Quoi qu’il en soit, plus d’un musicien, surtout dans l’aire allemande, a vécu de près le drame 
du conflit. Samuel Scheidt, originaire comme Händel de la ville saxonne de Halle, se re-
trouve du jour au lendemain sans salaire en 1625 lorsque son suzerain, le margrave de 
Brandebourg Christian Wilhelm, se joint au roi Christian IV du Danemark pour soutenir la 
coalition protestante. Il y eut plus : lorsque la peste frappe Halle en 1636, Scheidt voit ses 
quatre enfants qui avaient survécu mourir en l’espace d’un mois ; malgré tout, il a la force 
morale de continuer à écrire de la musique.

D’un point de vue macro-historique, on peut dire que les vingt premières années du 
XVIIe siècle, surtout en Italie, ont constitué un formidable laboratoire d’expérimentations 
et de révolutions musicales, dont le répertoire instrumental présenté dans cet enregistre-
ment, particulièrement riche en « chansons sans paroles » évocatrices, est un témoignage 
éloquent. Par ailleurs, la crise économique provoquée par la guerre s’est fait sentir même 
loin du front : il n’est pas étonnant qu’une œuvre fondamentale comme le Huitième Livre 
de Monteverdi soit restée sans réimpression à l’époque. D’autre part, la triste actualité des 
batailles, comme nous l’avons déjà observé, a déterminé au moins en partie sa poétique ; 
et ce n’est pas un hasard si l’on considère la dédicace à l’empereur.
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À l’époque, les musiciens italiens étaient demandés partout, mais ils travaillaient sur-
tout au service des souverains catholiques. Biagio Marini est pendant un certain temps 
au service du duc du Palatinat-Neubourg, tandis que Tarquinio Merula fait un passage 
important à la cour des rois de Pologne. Un peu plus tard, d’autre part, au milieu du XVIIe 
siècle, nous trouvons employé à Vienne le mystérieux luthiste Marco Antonio Ferro (sur 
lequel on sait très peu de choses). Bien que l’Empire ait été durement touché par la guerre 
de Trente Ans, sa capitale, grâce à la fibre artistique de plusieurs de ses monarques (qui 
étaient souvent aussi des compositeurs accomplis), était en passe de jouer un rôle de plus 
en plus important dans l’Europe musicale.

Naples, avril 2024

Le XVIIe siècle musical en Europe : entre poésie et images
Giulia Genini

Le terme Lied, aujourd’hui automatiquement associé au romantisme, signifie littéralement 
chant, romance, et est synonyme de style narratif, poétique et descriptif. En musique, il 
s’identifie au genre du XIXe siècle pour voix et accompagnement. Mendelssohn a publié ses 
Lieder ohne Worte à partir de 1832, confiant au seul piano le soin d’évoquer des images, de 
narrer un texte poétique, de décrire un état d’âme. En réalité, le compositeur reprend une 
pratique antérieure au romantisme, qui prend racine dans une période de grande floraison 
des genres instrumentaux : la fin du XVIe et le XVIIe siècle, où sinfonie, canzoni, danses, mais 
aussi fantaisies et diminutions naissent de la nécessité de créer une voix instrumentale ca-
pable d’émouvoir au même titre que les chanteurs. Là où les mots étaient absents, les com-
positeurs et les interprètes utilisaient la rhétorique pour émouvoir et enchanter. « De même 
que le peintre digne et parfait imite chaque chose créée dans la nature par la variation des 
couleurs, de même avec un instrument à vent ou à cordes on peut imiter l’énoncé que fait 
la voix humaine. » Dès 1535, le flûtiste, gambiste et théoricien vénitien Silvestro Ganassi dal 
Fontego, dans sa Fontegara, parle de l’imitation comme clef de l’interprétation : la musique 
reflète les merveilles de la nature et le travail de l’homme, évoquant des images en l’absence 
de texte. Dans cet enregistrement, nous avons voulu donner toute la place à la voix instru-
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mentale du XVIIe siècle européen, si pleine de virtuosité et de merveilles rhétoriques, profon-
dément liée à tous les arts : la musique, certes, mais aussi la poésie, la fiction romanesque 
et les arts visuels. Le Ballo delle Ombre de Maurizio Cazzati [plage 15], par exemple, évoque, 
par sa simplicité, l’intimité et la paix d’un paysage au crépuscule. 

En opposition à la paix, il y a bien sûr la guerre. L’imitation de la bataille est l’un des 
genres les plus utilisés pour frapper d’étonnement, une tradition compositionnelle qui 
s’étend de Janequin à Biber et qui s’exprime aussi bien dans les genres vocaux que pure-
ment instrumentaux. La Symphonia “A gran battaglia” de Marco Uccellini [plage 6] évoque 
les sonneries de trompette annonçant le début de la bataille, les coups portés à l’ennemi – 
on peut presque entendre le cliquetis des épées ! Salomone Rossi, dans sa Sonata Quarta 
[plage 14] qui consiste en une série de variations sur la basse du Ruggiero (une hypothèse 
peu fondée veut que cette basse accompagnât la strophe « Ruggier, qual sempre fui, tal 
esser voglio » dans le Roland furieux de l’Arioste) utilise, vers le milieu de la pièce, un ef-
fet spécifique : un piano suivi d’un « eco forte », un écho tonitruant. Rossi renforce ainsi 
le contraste entre les deux chansons qui, au lieu de dialoguer, semblent se défier l’une 
l’autre. Marco Antonio Ferro, dans sa Sonata Quinta [plage 10], après une habile alternance 
de parties Adagio et Allegro, s’insiste sur une basse fa-mi-fa-do, créant un effet de cres-
cendo presque comique qui débouche sur une fanfare belliqueuse entre les trombones 
et le violon, réunis à la cadence finale. À l’inverse, dans la Canzon detta “La Fontana” de 
Tarquinio Merula [plage 1], c’est la basse qui instaure une atmosphère guerrière avec une 
pulsation de do répétés. Samuel Scheidt recourt également à l’imitation de la bataille dans 
sa Canzon super Cantionem Gallicam a 5 [plage 2] dans un kaléidoscope de variations qui 
aboutissent à des parties virtuoses enflammées, reprenant le thème de « Est-ce Mars » : 
un air tiré d’un ballet de cour exécuté pour la sœur du roi Louis XIII au début du XVIIe siècle, 
dans lequel figure le texte suivant : 

Est-ce Mars, le grand dieu des alarmes 
Que je voy ? 
Si l’on doit le juger par ses armes 
Je le croy : 
Toutesfois j’apprends en ses regards 
Que c’est plus tost Amour que Mars.
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La confrontation de la guerre et de l’amour, Mars et Vénus, était un thème central dans la 
poésie et de la peinture des XVIe et XVIIe siècles, qui a également influencé la musique. Dans 
le répertoire instrumental, on trouve, à côté de pièces à caractère guerrier, des compositions 
inspirées par la poésie amoureuse. C’est le cas de l’Aria sopra “Questa bella sirena” de Marco 
Uccellini [plage 11] : on y entend un thème ostinato, probablement une chanson folklorique 
dont les paroles sont malheureusement inconnues. Le compositeur enrichit l’aria d’une suc-
cession de variations mélodiques et métriques, évoquant une histoire passionnante que nous 
avons soulignée en confiant la basse continue aux seuls instruments à cordes pincées. Les 
cordes pincées sont aussi les protagonistes des diminutions de Giovanni Antonio Terzi sur le 
madrigal de Marenzio « Liquide perle » [plage 3], où la virtuosité du luth se mêle à une atmos-
phère pleine de tension amoureuse et de douceur qu’évoque le texte :

Liquide perle, Amor dagli occhi sparse, / L’Amour verse par mes yeux des perles liquides 
In premio del mio ardore, / Pour prix de mon ardeur,
Ma, lasso, ohimè! Che ’l core / Mais, hélas, comme le cœur
Di maggior foco m’arse; / D’un plus grand feu me brûle !
Ahi, che bastava solo / Ah, la première douleur ardente suffisait
A darmi morte il primo ardente duolo. / Pour me donner la mort.

Le point de départ de la Canzon sopra “La Monica” d’Ottavio Bargnami [plage 7] et des 
diminutions de Philipp Friedrich Böddecker pour basson seul [plage 4] est une chanson 
populaire, Une jeune fillette, connue en Italie comme Madre non mi far monaca.

Madre non mi far monaca / Mère, ne me faites pas nonne,
che non mi voglio far; / Car je ne le veux pas.
Non mi tagliar la tonaca / Ne me faites pas faire une soutane
che no la vuo’ portar. / Car je ne veux pas la porter.
Tutt’il dì in coro / Tout le jour, en chœur,
al vespr’et alla messa, / Aux vêpres et à la messe,
e la madr’abadessa / Même la mère abbesse
non fa se non gridar, / Ne fait que crier
Che poss’ella crepar / Qu’elle pourrait crever.

Si l’on perçoit une certaine irrévérence et ironie dans les vers italiens, la tristesse et la mé-
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lancolie règnent dans le poème français. Dans la deuxième partie de sa canzon, Bargnani 
utilise une longue section de trémolos, portée par toutes les voix, pour accentuer l’expres-
sion de la douleur. Dans l’interprétation des diminutions pyrotechniques pour basse seule 
de Böddecker, nous avons choisi un tempo qui permet d’évoquer tous les sentiments pro-
fonds et intimes qui sous-tendent le texte. La variation comme moyen de renforcer les 
qualités « parlantes » et virtuoses de l’instrument prend une ampleur considérable dans 
les diminutions de Böddecker, mais aussi dans les variations sur la Ciaccona de Johann 
Heinrich Schmelzer [plage 16], pour violon seul. 

Se développant parallèlement à d’autres grands genres vocaux comme l’opéra, la 
musique instrumentale du XVIIe siècle réussit véritablement à faire parler les instruments 
comme des personnages, reprenant parfois des motifs déjà utilisés dans le répertoire 
vocal. C’est le cas de la Canzon a 3 de Francesco Cavalli [plage 9] qui, dans sa Passacaglia 
finale, fait indubitablement allusion au Lamento della Ninfa de Monteverdi. La grande di-
versité et l’élégance agréable des styles instrumentaux du XVIIe siècle s’incarnent dans 
des formes variées, comme par exemple la Fantasia detta “La Portia” d’Andrea Falconieri 
[plage 13] et la Canzon “La Cavagliera” de Tarquinio Merula [plage 5] : nous pourrions voir 
dans ces pièces une sorte de sonate en trio à l’état embryonnaire, dans laquelle les voix 
supérieures interagissent, dialoguent avec une basse toujours intéressante. Le dialogue 
prend ensuite une dimension plus large en se divisant en chœurs opposés dans le tempo 
ternaire de la Canzon a 6 de Biagio Marini [plage 12]. Enfin, la beauté du style dit moderne, 
orienté vers une expressivité harmonique nouvelle et intense, se perçoit clairement dans la 
Sonata intitulée précisément “La Moderna” de Salomone Rossi [plage 8].

Carona, avril 2024
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Concerto Scirocco during 
the recording sessions.
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Amore e Marte: suoni della guerra
Marco Bizzarini

Non c’è forse contraddizione più stridente tra gli orrori della guerra e le meraviglie delle 
belle arti. Eppure, alcuni periodi storici sono stati segnati da questa tensione e, nonostante 
tutto, ci hanno lasciato in eredità grandi opere dell’ingegno umano. La prima metà del 
Seicento coincide sia con un incredibile rinnovamento dei linguaggi musicali, sia con il 
divampare della terribile guerra dei trent’anni che coinvolse le maggiori potenze d’Europa. 
Nell’Ottavo libro di Claudio Monteverdi ritroviamo entrambe le componenti. Pubblicata nel 
1638, questa celebre raccolta di “madrigali guerrieri e amorosi” fu dedicata all’imperatore 
Ferdinando III d’Asburgo, uno dei monarchi impegnati nel conflitto pan-europeo. 

“Amore e Marte” è un gioco di parole della lingua italiana che introduce una variante 
vocalica al classico “Amore e Morte” (Eros e Thanatos), pulsione di vita e il suo opposto, 
come avrebbe spiegato Sigmund Freud nel primo Novecento, ma come anche la letteratu-
ra, le arti e la filosofia già da tempo immemorabile avevano intuito. Del resto, nella mitolo-
gia classica, secondo l’ottavo libro dell’Odissea (un altro ottavo libro!), Afrodite e Ares o, se 
si preferisce, Venere e Marte, ebbero una relazione adulterina. Monteverdi, dunque, dava 
alle stampe la sua più matura raccolta di madrigali all’insegna dei due divini amanti che 
con la loro illegittima unione sancivano, metaforicamente, una “guerra d’amore”. Ed era la 
stessa idea di guerra a suggerire al compositore un profondo rinnovamento stilistico. Se 
è vero, come scrive Monteverdi, che le principali passioni umane sono tre – ira, tempe-
ranza, umiltà – la musica, almeno fino a quell’epoca, sembrava aver trascurato la prima, 
quella cioè legata allo spirito bellicoso: bisognava quindi seguire l’esortazione di Platone 
a scrivere note tali da imitare “le voci e i ritmi di chi va in battaglia”. Nel corso del Seicento 
il divino Claudio non fu l’unico ad accogliere l’invito dell’antico filosofo, come dimostrano 

Marco Bizzarini è ordinario di Musicologia all’Università di Napoli “Federico II”. Autore di 
studi diffusi a livello internazionale su Marenzio e Monteverdi, ha fra l’altro pubblicato la mo-
nografia Federico Borromeo e la musica, scritti e carteggi (Roma 2012). È tra i consulenti 
del progetto di ricostruzione del Teatro San Cassiano di Venezia.
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alcune delle pagine strumentali incluse nella presente antologia, tra cui A gran battaglia di 
Marco Uccellini, la rielaborazione della canzon francese Est-ce Mars di Samuel Scheidt, il 
Ruggiero di Salomone Rossi e la Sonata di Marco Antonio Ferro.

Fuor di metafora, impetuosi venti di guerra soffiavano nell’Europa del tempo. Le cre-
scenti tensioni fra cattolici e luterani costituivano uno dei fattori scatenanti. All’inizio il 
problema riguardò soprattutto il Sacro Romano Impero. Da un lato, quella che noi oggi 
chiamiamo area tedesca era frammentata in oltre duecento stati, i cui prìncipi – come 
sancito dalla pace di Augusta del 1555 – potevano scegliere la propria religione. Dall’altro 
versante, c’erano i territori su cui governavano gli imperatori della casa d’Asburgo: l’Arcidu-
cato d’Austria, il Regno d’Ungheria e il Regno di Boemia. In quest’ultimo era forte la presen-
za di protestanti, ma l’imperatore cattolico Ferdinando II, padre del dedicatario dell’Ottavo 
libro di Monteverdi, dopo essersi insediato sul trono boemo, rinnegò la libertà di culto. Vi fu 
immediatamente la violenta reazione del 23 maggio 1618, allorché tre rappresentanti del 
potere imperiale vennero defenestrati dal palazzo reale di Praga. 

Ben presto la scintilla boema si propagò in quasi tutta Europa. All’inizio furono abba-
stanza chiari gli schieramenti in campo. Il fronte cattolico vedeva in prima linea il Sacro 
Romano Impero fiancheggiato, tra gli altri, dalla Spagna e dalla Confederazione polac-
co-lituana. Invece, la coalizione anti-asburgica, prevalentemente luterana, poteva contare 
su alcuni stati tedeschi alleati con Svezia e Danimarca. Tuttavia, l’apparente sproporzio-
ne delle forze in campo trovò un nuovo equilibrio nei finanziamenti olandesi in funzione 
antispagnola e, in seguito, nella sorprendente adesione della Francia allo schieramento 
anti-imperiale. 

Perfino in Italia si ebbero ripercussioni. Quando alla fine del 1627 morì Vincenzo II 
Gonzaga, ultimo duca dell’illustre casata che aveva avuto Monteverdi alle sue dipenden-
ze (ma anche Salomone Rossi, Ottavio Bargnani, Andrea Falconieri e molti altri musici), 
scoppiò la guerra di successione di Mantova. Quel piccolo ducato aveva un’importanza 
strategica perché comprendeva anche il Monferrato, territorio utile per proteggere la stra-
da che consentiva alla Spagna di spostare reclute e rifornimenti dai possedimenti italiani 
sino alle Fiandre nella guerra contro gli olandesi. Due pretendenti si contendevano l’eredità 
dei Gonzaga: da un lato il duca di Nevers, sostenuto dalla Francia e dalla Repubblica di 
Venezia, dall’altro il duca di Guastalla, appoggiato invece da Spagna, Impero, Savoia e To-
scana. S’impose il primo candidato, quello francese, preferito anche dal pontefice Urbano 
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VIII. E proprio la divisione del fronte cattolico in merito alla successione mantovana fu uno 
dei motivi che incoraggiò la successiva politica del cardinal Richelieu, primo ministro del 
re di Francia Luigi XIII, deciso a opporsi alla coalizione austro-spagnola, apparentemente 
invincibile.

Dalla pace di Westfalia del 1648 uscì un assetto europeo profondamente rinnovato, 
in cui al declino della Spagna e dei suoi alleati si contrapponeva la prepotente ascesa 
francese. Il tutto pagato a carissimo prezzo, poiché nei decenni precedenti, soprattutto 
nell’Europa centrale, avevano dominato, a causa della guerra, terribili epidemie (inclusa la 
peste immortalata da Manzoni) e gravi crisi economiche. 

Anche i compositori del tempo dovettero affrontare questa tempesta perfetta. È un 
peccato non avere informazioni biografiche dettagliate, per esempio, sul napoletano An-
drea Falconieri che, in pieno conflitto, visse disinvoltamente tra Spagna e Francia prima di 
rientrare nella Penisola. In ogni caso, più d’un musicista, soprattutto in area tedesca, visse 
sulla propria pelle il dramma del conflitto. Samuel Scheidt, come Händel originario della 
città sassone di Halle, nel 1625 si trovò dall’oggi al domani senza stipendio, quando il suo 
signore, il margravio di Brandeburgo Cristiano Guglielmo, si unì al re Cristiano IV di Dani-
marca per sostenere la coalizione dei protestanti. Non basta: quando nel 1636 la peste si 
abbatté su Halle, Scheidt vide morire nel giro di un mese i suoi quattro figli superstiti, ma 
nonostante tutto ebbe la forza morale di continuare a scrivere musica. 

A livello macro-storico si può dire che i primi vent’anni del Seicento, soprattutto in 
Italia, costituirono un formidabile laboratorio di sperimentazioni e rivoluzioni musicali di 
cui il repertorio strumentale oggetto della presente registrazione, particolarmente ricco di 
suggestive “canzoni senza parole”, è una chiara testimonianza. Poi la crisi economica de-
terminata dalla guerra si fece sentire anche lontano dal fronte: non sorprende se un’opera 
fondamentale come l’Ottavo libro di Monteverdi sia rimasta all’epoca priva di ristampe. 
D’altronde, la triste attualità delle battaglie, come s’è già osservato, ne determinò almeno 
in parte la poetica; e non per caso, considerando la dedica all’imperatore.

All’epoca i musici italiani erano richiesti ovunque, ma per lo più lavoravano alle di-
pendenze di sovrani cattolici. Per qualche tempo Biagio Marini fu al servizio del duca del 
Palatinato-Neuburg, mentre Tarquinio Merula ebbe una significativa parentesi alla corte 
dei re polacchi. Più tardi, nel medio Seicento, Vienna ospitò invece il misterioso liutista 
Marco Antonio Ferro, su cui scarseggiano le notizie. Anche se l’Impero aveva subito duri 
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colpi dalla guerra dei trent’anni, la sua capitale, forte dell’inclinazione artistica di molti dei 
suoi monarchi (che spesso erano anche provetti compositori), si avviava a svolgere un 
ruolo sempre più importante nell’Europa della musica.

Napoli, aprile 2024

Il Seicento musicale europeo: tra poesia e immagini 
Giulia Genini

Il termine Lied, oggi automaticamente associato al Romanticismo, significa letteralmente 
romanza, canzone ed è sinonimo di stile narrativo, poetico, descrittivo. In ambito musicale, 
si identifica nel genere ottocentesco per voce e accompagnamento. Mendelssohn pubbli-
ca a partire dal 1832 i suoi Lieder ohne Worte, affidando al solo pianoforte l’onere di narrare 
immagini, raccontare un testo poetico, descrivere uno stato d’animo. In realtà, il composi-
tore riprende una pratica antecedente al Romanticismo, che trova radici già nel periodo di 
grande fioritura dei generi strumentali: la fine del Cinquecento e il Seicento, in cui sinfonie, 
canzoni, balli, ma anche fantasie, diminuzioni nascono dall’urgenza di trovare una voce 
strumentale capace di muovere gli affetti alla stregua dei cantanti. Là dove mancavano 
le parole, i compositori e gli interpreti utilizzavano la retorica per commuovere e deliziare. 
“Così come il degno e perfetto dipintor imita ogni cosa creata a la natura con la variation 
di colori, così con tale instrumento di fiato e corde si potrà imitare el proferire che fa la 
humana voce”. Già nel 1535 il flautista, violista da gamba e trattatista veneziano Silvestro 
Ganassi dal Fontego, nella sua Fontegara, parla dell’imitazione come chiave interpretativa: 
la musica rispecchia le meraviglie della natura e l’opera dell’uomo, evocando immagini 
in mancanza di un testo. In questo disco abbiamo voluto dare interamente spazio alla 
voce strumentale del Seicento europeo, così piena di virtuosismo e meraviglie retoriche, 
profondamente collegata a tutte le arti: musica, certo, ma anche poesia, narrativa e arte 
visiva. Ad esempio, il Ballo delle Ombre di Maurizio Cazzati [traccia 15] evoca, nella sua 
semplicità, l’intimità e la pace di un paesaggio all’imbrunire. In contrapposizione alla pace 
c’è però, naturalmente, la guerra. L’imitazione della battaglia è tra i generi più utilizzati per 
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stupire, una tradizione compositiva che da Jannequin prosegue fino a Biber e che trova 
sfogo in generi sia vocali che puramente strumentali. La Symphonia “A gran battaglia” di 
Marco Uccellini [traccia 6] evoca gli squilli di tromba che annunciano l’inizio della tenzone, i 
colpi inferti al nemico – possiamo quasi sentire gli schiocchi delle spade. Salomone Rossi, 
nella sua Sonata [traccia 14] che consiste in una serie di variazioni sul basso di Ruggiero 
(un’ipotesi infondata vuole che questo basso accompagnasse la stanza “Ruggier, qual 
sempre fui, tal esser voglio” dell’Orlando Furioso di Ariosto) si avvale, verso la metà del 
brano, di un effetto specifico di piano seguito da un “ecco forte”, ovvero un’eco fragorosa: 
Rossi esalta il contrasto tra i due canti che, al posto di dialogare, sembrano sfidarsi. Marco 
Antonio Ferro nella sua Sonata Quinta [traccia 10], dopo un sapiente alternarsi di parti 
Adagio e Allegro, si ostina su un basso fa-mi-fa-do, creando un effetto quasi comico in 
crescendo che sfocia in una fanfara bellicosa tra tromboni e violino, riappacificati dalla 
cadenza finale. Nella Canzon detta “La Fontana” di Tarquinio Merula [traccia 1] è invece 
il basso ad introdurre un affetto guerresco con una pulsante serie di do ribattuti. Samuel 
Scheidt utilizza ugualmente l’imitazione della battaglia nella sua Canzon super Cantionem 
Gallicam a 5 [traccia 2] in un caleidoscopio di variazioni che sfociano in focosi virtuosismi, 
riprendendo il tema di “Est-ce Mars”: un’aria da un ballet de cour eseguito per la sorella del 
Re Luigi XIII agli inizi del Seicento, in cui appare il seguente testo: 

Est-ce Mars, le grand dieu des alarmes / È Marte, il grande dio degli allarmi 
Que je voy? / che vedo? 
Si l’on doit le juger par ses armes / Se dobbiamo giudicarlo dalle sue armi 
Je le croy: / ci credo: 
Toutesfois j’apprends en ses regards / Tuttavia, scopro dai suoi sguardi 
Que c’est plus tost Amour que Mars. / che non è Marte ma piuttosto Amore.

La contrapposizione tra la guerra e l’amore, tra Marte e Venere, era un topos della poesia 
e della pittura del Cinque-Seicento che influenzò di conseguenza anche la musica. Nel 
repertorio strumentale troviamo, accanto a brani di natura guerresca, composizioni che 
derivano da versi amorosi. È il caso dell’Aria sopra “Questa bella sirena” di Marco Uccellini 
[traccia 11]: si percepisce un tema ostinato, probabilmente una canzone popolare di cui 
purtroppo il testo è sconosciuto. Il compositore fiorisce l’aria con un susseguirsi di varia-
zioni melodiche e metriche, evocando una storia dall’affetto affascinante che abbiamo 
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sottolineato affidando il basso continuo ai soli pizzichi. Sempre i pizzichi sono protagonisti 
nella diminuzione di Giovanni Antonio Terzi sopra il madrigale di Marenzio “Liquide perle” 
[traccia 3], dove il virtuosismo liutistico si unisce ad un affetto pieno di tensione amorosa 
e di dolcezza dato dal testo. 

Liquide perle, Amor dagli occhi sparse, 
In premio del mio ardore, 
Ma, lasso, ohimè! Che ’l core 
Di maggior foco m’arse; 
Ahi, che bastava solo 
A darmi morte il primo ardente duolo. 

Alla base della Canzon sopra “La Monica” di Ottavio Bargnani [traccia 7] e della diminuzio-
ne di Philipp Friedrich Böddecker per fagotto solo [traccia 4], vi sono invece i versi popolari 
de Une jeune fillette, conosciuto in Italia come “Madre non mi far monaca”. 

Madre non mi far monaca 
che non mi voglio far; 
Non mi tagliar la tonaca 
che no la vuo’ portar.

Tutt’il dì in coro 
al vespr’et alla messa, 
e la madr’abadessa 
non fa se non gridar, 
Che poss’ella crepar. 

Se nei versi italiani si percepisce una certa irriverenza ed ironia, in quelli francesi impera-
no tristezza e malinconia. Nella seconda parte della sua canzone, Bargnani si avvale di 
una lunga sezione in tremolo, riportato in tutte le voci, per accentuare l’affetto addolorato. 
Nell’interpretazione della pirotecnica diminuzione a basso solo di Böddecker, è stato scel-
to un tempo che permetta di evocare tutti gli affetti intimi e profondi alla base del testo. 

La variazione come mezzo per esaltare le qualità “parlanti” e virtuosistiche dello stru-
mento prende un’ampiezza considerevole nelle diminuzioni di Böddecker ma anche nelle 
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variazioni sulla Ciaccona di Johann Heinrich Schmelzer [traccia 16], per violino solo. 
Sviluppatasi in parallelo ad altri generi vocali di fondamentale importanza come l’ope-

ra, la musica strumentale del Seicento riesce realmente a far parlare gli strumenti come 
personaggi, talvolta evocando schemi già utilizzati nel repertorio vocale. È il caso della 
Canzon a 3 di Francesco Cavalli [traccia 9] che, nella Passacaglia finale, allude indubbia-
mente al Lamento della Ninfa di Monteverdi. La grande diversità e la piacevole elegan-
za degli stili strumentali seicenteschi si incarnano in varie forme come ad esempio la 
Fantasia detta “La Portia” di Andrea Falconieri [traccia 13] e la Canzon “La Cavagliera” di 
Tarquinio Merula [traccia 5]: potremmo definire questi brani una sorta di sonata a tre allo 
stadio embrionale, in cui le voci superiori interagiscono con un basso sempre dialogante 
e rilevante. Il dialogo prende poi una prospettiva più ampia suddividendosi in cori contrap-
posti nel tempo ternario della Canzon a 6 di Biagio Marini [traccia 12]. Infine, la bellezza 
del così detto stile moderno, orientato verso una nuova ed intensa espressività armonica, 
si percepisce chiaramente nella Sonata chiamata per l’appunto “La Moderna” di Salomone 
Rossi [traccia 8]. 

Carona, aprile 2024
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Concerto Scirocco during 
the recording sessions.
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27

Scirocco, the stormy hot south-
ern wind, gives its name to the 
ensemble, iconically referring 
to the enveloping, warm sound 
of cornets, sackbuts, recorders 
and dulcians, the core of the 
group. Led by Swiss-Italian re-
corder and historical bassoon 
player Giulia Genini, this eclectic 
ensemble of early instruments 
combines personal creativity 
with a deep awareness of his-
torical performance practice. 

Concerto Scirocco proudly 
collaborates with Arcana, 
which has published all of the 
ensemble’s recordings, and has 
achieved great international 
critical success (5 Diapason, Di-
apason Découverte, Choc Clas-
sica, 5 stars Musica, 5 stars 
Classica Magazine, Clef d’or de 
l’année from ResMusica). 

Winner of the SRF Sch-
weizer Radio Fernsehen “Kul-
turplatz” competition in 2021, 
selected as one of best cultural 
projects among more than 60 
other artists, Concerto Scirocco 
performs in important venues 
all over Europe. 

Scirocco, le vent chaud du sud, 
donne son nom à l’ensemble se 
référant de manière embléma-
tique au son enveloppant des 
cornets, des sacqueboutes, 
des flûtes à bec et des doulcia-
nes, qui constituent le noyau du 
groupe. Dirigé par Giulia Genini, 
flûtiste à bec et bassoniste ita-
lo-suisse, cet ensemble éclec-
tique lie la créativité personnelle 
avec une connaissance appro-
fondie des pratiques histori-
ques. 

Concerto Scirocco colla-
bore avec Arcana, qui a publié 
tous les enregistrements de 
l’ensemble, avec un beau suc-
cès dans la critique internatio-
nale (Cinq Diapason, Diapason 
Découverte, Choc de Classica, 
5 stelle dans Musica, cinq 
étoiles dans Classica, Clef d’or 
de l’année dans Resmusica). 

Lauréat du concours de 
la RTS RadioTélévision Suisse 
« Kulturplatz » en 2021, sélec-
tionné comme meilleur projet 
culturel parmi plus de 60 ar-
tistes, Concerto Scirocco se 
produit en concert en Europe. 

Scirocco, il caldo vento del 
sud, ispira il nome dell’en-
semble riferendosi iconica-
mente al suono avvolgente di 
cornetto, tromboni barocchi, 
flauti e dulciane, il fulcro del 
gruppo. Guidato da Giulia 
Genini, flautista e fagottista 
svizzero-italiana, questo eclet-
tico ensemble di strumenti 
antichi combina la creatività 
personale con una profonda 
consapevolezza della prassi 
esecutiva storica.

Concerto Scirocco collabo-
ra con Arcana che ha pubblica-
to tutte le registrazioni dell‘en-
semble, riscontrando un bel 
successo dalla critica intera-
zionale (5 Diapason, Diapason 
Découverte, Choc di Classica, 
5 stelle di Musica, 5 stelle di 
Classica, Clef d’or de l’année di 
ResMusica).

Vincitore del concorso 
SRF Schweizer Radio Fern-
sehen “Kulturplatz” nel 2021, 
selezionato come uno dei 
migliori progetti culturali tra 
più di 60 artisti, Concerto 
Scirocco si esibisce regolar-
mente in importanti contesti 
in tutt’Europa. 
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Giulia Genini



29

The Swiss-Italian musician 
Giulia Genini began her career 
as a poly-instrumentalist at 
an early age, graduating in re-
corder with Conrad Steinmann 
and in historical bassoons with 
Donna Agrell and Josep Bor-
ras at the Schola Cantorum 
Basiliensis. She soon founded 
her own ensemble, Concerto 
Scirocco, with which she per-
forms in important interna-
tional contexts and pursues 
a flourishing concert and re-
cording career. Her repertoire 
runs from the Renaissance to 
Romanticism, a flexibility that 
allows her to collaborate with 
ensembles such as Diego Fa-
solis’ I Barocchisti, Giovanni 
Antonini‘s Giardino Armonico, 
Ottavio Dantone’s Accademia 
Bizantina, Dantone, Leonardo 
García Alarcón’s Cappella 
Mediterranea and many oth-
ers. She is professor of his-
torical bassoons at the Haute 
École de Musique of Geneva, 
artistic director of the Caron-
Antica early music festival and 
member of the trio Il Ricercar 
Continuo.

La musicienne suisse-italienne 
Giulia Genini commence très 
tôt sa carrière de poly-ins-
trumentiste, obtenant son 
diplôme en flûte à bec avec 
Conrad Steinmann et en bas-
sons historiques avec Donna 
Agrell et Josep Borras à la 
Schola Cantorum Basiliensis. 
Artiste indépendante, elle a 
rapidement fondé son propre 
ensemble, Concerto Scirocco, 
avec lequel elle se produit à l’in-
ternational, entamant une flo-
rissante carrière de concerts et 
d‘enregistrements. Son réper-
toire s’étend de la Renaissance 
au Romantisme, une flexibilité 
qui lui permet de collaborer 
avec des institutions telles 
que I Barocchisti de Diego 
Fasolis, Giardino Armonico de 
Giovanni Antonini, Accademia 
Bizantina d’Ottavio Dantone, 
Cappella Mediterranea de Leo-
nardo García Alarcón et beau-
coup d‘autres. Elle enseigne le 
basson historique à la Haute 
École de Musique de Gèneve, 
directrice artistique du festival 
de musique ancienne Caro-
nAntica, et membre du Trio Il 
Ricercar Continuo. 

La flautista e fagottista sviz-
zera-italiana Giulia Genini 
comincia presto la carriera di 
poli-strumentista, diploman-
dosi alla Schola Cantorum 
Basiliensis in flauto dolce con 
Conrad Steinmann e in fagot-
ti storici con Donna Agrell e 
Josep Borras. Artista indipen-
dente, forma ben presto il suo 
proprio ensemble, Concerto 
Scirocco, con il quale si esi-
bisce in importanti contesti 
internazionali e intraprende 
una fiorente carriera di con-
certi e incisioni discografiche. 
Il suo repertorio spazia dal Ri-
nascimento al Romanticismo, 
flessibilità che le permette di 
collaborare con realtà come I 
Barocchisti di Diego Fasolis, Il 
Giardino Armonico di Giovanni 
Antonini, l’Accademia Bizanti-
na di Ottavio Dantone, Cappel-
la Mediterranea di Leonardo 
García Alarcón e molti altri. 
È professore di fagotti storici 
alla Haute École de Musique di 
Ginevra e direttrice artistica del 
Festival di Musica Antica Caro-
nAntica, nonché parte del Trio 
Il Ricercar Continuo.
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 Tarquinio Merula (1595–1665)
01. Canzon Undecima detta “La Fontana” — Op. 9 03:41

 Samuel Scheidt (1587–1654)
02. Canzon XXIX super Cantionem Gallicam [“Est-ce Mars”] a 5, SSWV 67 04:45

 Giovanni Antonio Terzi (fl. 1580–1600)
03. Contrapunto sopra “Liquide perle” per sonare insieme 03:38

 Philipp Friedrich Böddecker (1607–1683)
04. Sonata sopra “La Monica” 06:03

 Tarquinio Merula (1595–1665)
05. Canzon Decima Ottava “La Cavagliera” — Op. 17 03:29

 Marco Uccellini (1603–1680)
06. Symphonia Trigesima Quarta “A gran battaglia” — Op. 4 02:32

 Ottavio Bargnani (ca. 1570–1627)
07. Canzon Decima Sesta sopra “La Monica” 03:35

 Salomone Rossi (1570–1630)
08. Sonata Prima detta “La Moderna” — Op. 12 04:49

 Francesco Cavalli (1602–1676) 
09. Canzon à 3 06:05

 Marco Antonio Ferro (ca. 1600–1662)
10. Sonata Quinta à tre — Op. 1 04:13

 Marco Uccellini (1603–1680)
11. Aria Decima Terza sopra “Questa bella sirena” — Op. 4 03:49

 Biagio Marini (1594–1663)
12. Canzon Decima a 6 — Op. 8 03:56

Songs without Words from the Italian Seicento

Sirens & Soldiers

Menu
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Concerto Scirocco
Giulia Genini  direction

Alfia Bakieva violin  (1, 2, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16) 
Pietro Modesti cornett  (1, 2, 5, 7, 12, 13) 
Marc Pauchard cornett  (7) 
Susanna Defendi alto sackbut  (2, 7, 12) 
 tenor sackbut  (10) 
Nathaniel Wood tenor sackbut  (2, 7, 12)
 bass sackbut  (10) 
Carlos Bertão dulcian  (12)
Luca Bandini violone  (1, 5, 6, 8, 9, 10, 12, 13, 14, 15) 
Flora Papadopoulos harp  (3, 11) 
Giovanni Bellini theorbo  (1, 2, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16) 
 lute  (3) 
Michele Vannelli  harpsichord  (6, 13, 14) 
 organ  (1, 2, 4, 5, 7, 8, 9, 19, 12, 16) 
Giulia Genini  soprano recorder  (6, 14) 
 alto recorder  (11) 
 tenor recorder  (8, 9, 15) 
 tenor dulcian  (12) 
 bass dulcian  (1, 2, 4, 5, 7) 

Pitch: a’ = 440 Hz; tuning: quarter-comma meantone 

 Andrea Falconieri (1585–1656)
13. Fantasia detta “La Portia” 04:04

 Salomone Rossi (1570–1630)
14. Sonata sopra l’Aria di Ruggiero — Op. 12 04:14

 Maurizio Cazzati (1616–1678)
15. Ballo delle Ombre — Op. 22 No. 9 02:05

 Johann Heinrich Schmelzer (ca. 1620/23–1680) 
16. Ciaccona 08:04

Total Time 69:10

Menu
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Instruments

Alfia Bakieva
violin by Francesco Rugeri, Cremona, ca. 1680 
(lent to her by the Jumpstart Jr. Foundation)

Pietro Modesti
cornett by Damien Bardonnet, Couzon-au-Mont 
d’Or, 2017 (after Accademia Filarmonica di Verona 
and Sammlung alter Musikinstrumente - Wien)

Marc Pauchard
cornett by Henri Gohin, Boissy-l’Aillerie, 2018 
(after 17th century models)

Susanna Defendi
alto sackbut by Rainer Egger, Basel, 2013 (after 
Hieronimus Starck, Nuremberg, 1670)
tenor sackbut by Ewald Meinl, Geretsried, 2010 
(after Anton Drewelwecz, Nuremberg, 1595)

Nathaniel Wood
tenor sackbut by Nathaniel Wood, Basel, 2013 
(after Hanns Geyer, Vienna 1676)
bass sackbut by Frank Tomes, London, 1996 
(after Isaac Ehe, Nuremberg, 1612)

Carlos Bertão
bass dulcian by Vincenzo Onida, Milan, 2013 
(after “CR” G654, Berlin, before 1630)

Luca Bandini
violone piccolo by Valentin Oelmüller, Potsdam, 
2014 (after 17th-century models)

Giovanni Bellini
theorbo by Jaume Bosser, Igualada, 2020 (after 
Matteo Sellas, Venice, ca. 1640)
8-course lute by Michael Lowe, Oxford, 1991 
(after Vendelio Venere, Padua, end of 15th 
century)

Flora Papadopoulos
triple harp by Dario Pontiggia, Milan, 2010 (after 
Barberini, Rome, 1632)

Michele Vannelli
harpsichord by Roberto Mattiazzo, Zena, 2008 
(after Giovan Battista Giusti, Lucca, 1681)
three-stop chest organ by Walter Chinaglia, 
Cermenate, 2013 (after historical Baroque organs)

Giulia Genini
soprano recorder by Francesco Livirghi, Orte, 
2006 (after Rafi, Lyon, 16th century)
soprano recorder by Monica Musch, Freiburg im 
Breisgau, 2022 (after Silvestro Ganassi, Venice, 
16th century) 
alto recorder in G by Monica Musch, Freiburg im 
Breisgau, 2022 (after Silvestro Ganassi, Venice, 
16th century)
tenor recorder by Francesco Livirghi, Orte, 2006 
(after Rafi, Lyon 16th century)
tenor dulcian by Laurent Verjat, Paris, 2014 (after 
Melchior Rodriguez, Spain, 17th century)
bass dulcian by Laurent Verjat, Paris, 2012 (after 
Melchior Rodriguez, Spain, 17th century)
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Sources

1. Tarquinio Merula, Il secondo libro delle canzoni da suonare à trè, duoi violini, & basso, Op. 9, Venice, 
1639 

2. Samuel Scheidt, Ludi musici, prima pars, Hamburg, 1621 
3. Giovanni Antonio Terzi, Il secondo libro de intavolatura di liuto, Venice, 1599 
4. Philipp Friedrich Böddecker, Sacra partitura, Strasbourg, 1651 
5. Tarquinio Merula, Il quarto libro delle canzoni da suonare a doi, & à tre, Op. 17, Venice, 1651
6. Marco Uccellini, Sinfonie boscarecie a violino solo e basso, con l’agiunta di due altri violini ad libitum, 

per poter sonare à due, à trè, è à quattro conforme piacerà, Op. 8, Antwerp, 1669
7. Ottavio Bargnani, Il secondo libro delle canzoni da suonare a quatro, cinque, et otto voci, Milan, 1611 
8. Salomone Rossi, Il terzo libro de varie sonate, sinfonie, gagliarde, brandi, e corrente per sonar due 

viole da braccio, & un chittarrone, o altro stromento simile, Op. 12, Venice, 1613 
9. Francesco Cavalli, Musiche sacre concernenti messa, e salmi concertati con istromenti, imni, 

antifone & sonate, a due, 3, 4, 5, 6, 8, 10 e 12 voci, Venice, 1656 
10. Marco Antonio Ferro, Sonate a due, tre, & quatro, Op. 1, Venice, 1649 
11. Marco Uccellini, Sonate, correnti et arie, da farsi con diversi stromenti sì da camera, come da chiesa, 

à uno, à due, & à trè, Op. 4, Venice, 1645
12. Biagio Marini, Sonate, symphonie, canzoni, pass’emezzi, baletti, corenti, gagliarde, & retornelli à 1, 2, 

3, 4, 5 & 6 voci, per ogni sorte d’instrumenti, Op. 8, Venice, 1629
13. Andrea Falconieri, Il primo libro di canzone, sinfonie, sonate, fantasie, capricci, brandi, correnti, 

gagliarde, alemane, volte per violini, e viole, overo altro stromento à uno, due, e trè con il basso 
continuo, Naples, 1650 

14. Salomone Rossi, Il terzo libro de varie sonate, sinfonie, gagliarde, brandi, e corrente per sonar due 
viole da braccio, & un chittarrone, o altro stromento simile, Op. 12, Venice, 1613 

15. Maurizio Cazzati, Trattenimenti per camera d’arie, correnti, e balletti, à due violini, e violone, se piace, 
con passacaglio, ciaccona, & un capriccio sopra 12 note, Op. 22, Bologna, 1660

16. Johann Heinrich Schmelzer, Serenada in Mascara, denen hoff Damas zu Ehrn den 26. Februari Anno 
1669 – Austrian National Library, Mus. 16583
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Concerto Scirocco: discography
•	 2017 Giovanni Croce, Motetti & Sacrae Cantiones – with Voces Suaves 

A439 (5 Diapasons)
•	 2019 Stefano Bernardi, Lux Aeterna. Ein Salzburger Requiem – with Voces Suaves 

A470 (Diapason Découverte, Choc Classica)
•	 2020 Giovanni Picchi, Canzoni da sonar con ogni sorte d’istromenti 

A476 (5 stars Musica, Disc of the Month The Classic Review and RSI Rete Due)
•	 2021 Music for the Eyes, Masques and Fancies 

A523 (5 Diapasons, 5 stars Classica)
•	 2023 Massimiliano Neri, Sonate da sonarsi con varij stromenti – with Voces Suaves 

A544 (5 Diapasons, 5 stars Classica, Clef d’or de l’année ResMusica, 5 stars Musica)
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