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01	 .	 Willow Wind	 4’31 

02	 .	 Then When	 6’54 
03	 .	 Intonal	 8’56 
04	 .	 Electric Sea	 5’21 
05	 .	 Spiral Spirit	 7’27 
06	 .	 Glass Labyrinth	 8’39 
07	 .	 Door 13 / Pink Athens	 13’01 
08	 .	 Bela’s Move	 5’29

Composed, arranged and performed by Tania Giannouli and Nik Bärtsch

		  Published by Ronin Rhythm Productions
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ENTwo grand pianos, one cosmos
Playing as a duo creates a single line of communication between two people, as does 
a trio with three lines or a quartet with the complexity of six lines. The communication 
between the two players creates an intimacy in their playing and emphasises the space 
that they share, full of energy and yet fragile. Their co-operation and partnership together 
with the music itself become the message which, once in flow, takes the duo by the hand. 
Resonance, flow, space and dramaturgy all create a coherent cosmos that enfolds the 
players, gradually encompassing and transcending them. As in a Japanese anime movie, 
a universe of sound flows out of the two pianos which ultimately takes them in. 

Respecting each other does not mean demanding or granting respect but rather the 
establishment of a line of empathy between those involved through attentive ears — an 
act of listening with all the senses. Music creates a shared space in which mutual respect 
can emerge. This is what we learn from performing music together and from playing as 
a duo in particular. The interplay and communication between the players establishes 
a meaningful world with its own rules that also includes its listeners. This “in-between” 
state has a social, spiritual and philosophical quality that is defined here by the Greek 
word Meta and which lies behind the physical phenomena. A Metakosmos in this sense 
is a self-sustaining energy, a socio-musical process which nourishes both partnership 
and community.

Orchestral thinking
The modern piano and its history are still young. The sound cosmos that we hear on 
this album was already inherent in the modern piano when it reached its modern form 
at the end of the 19th century, although nobody has so far evoked its spirit as these 
two representatives of modern piano music have. The two instruments here become a 
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modern orchestra, expanding even into natural soundscapes and acoustic mind maps 
— all of which are played by four hands with no effects or loops.

The players’ openness towards influences and traditions notwithstanding, their skill and 
passion is clearly also nourished by a care for chamber music details from the classical 
tradition, the authentic spirit of folk music, a dedication to the ritual structures of sacred 
music, and the innovative creativity and need for freedom that jazz demands. Their 
rhythmic energy is driven by the legacy of Balkan music and also includes the rhythmic 
tradition that it developed on percussive instruments such as the cimbalom. 

Creation and teamwork
Tania Giannouli grew up in Greece and studied classical piano and contemporary com-
position. She uses improvisation as a baseline to explore deeper and boundless musical 
landscapes and is known for her instinct-driven approach and a strict “creativity-first” 
philosophy that rejects genre labels. She has a profound love for melody that serves as 
the grounding and emotional core of her work alongside her fearless avant-garde free 
improvisations. Giannouli's music is entirely international and open-bordered, but its soul, 
lyricism, and dramatic sense of space are fundamentally shaped by her Greek upbringing 
and heritage. The sound of the seas and landscapes of Greece, its specific light and the 
Attic sky act as an organic source of inspiration.

Nik Bärtsch grew up in Switzerland and played drums and jazz already as a child. 
In that period of his early life he travelled with his mother to Romania and Greece 
and underwent formative experiences in music in Sfântu Gheorghe on the shores 
of the Black Sea and in Epidauros. His development led him from jazz and George 
Gershwin’s crossover music to Béla Bartók as a first serious encounter with classical 
music, including a study of Bartok’s Mikrokosmos that led to a formal training in classical 
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music which encompassed all its modern developments. He also has a deep interest in 
Japanese culture and has been visiting Japan regularly since 2003. His working bands 
MOBILE and RONIN developed from the above and have become consistent ensembles 
in the modern music world over the last decades; his compositions are known for their 
individual and innovative character.

Tania Giannouli and Nik Bärtsch first met as artists in residence at the 2022 edition of the 
Enjoy Jazz Festival. Festival director Rainer Kern suggested that they give a joint concert 
the following year. This duo concert was sold out and was acclaimed by audiences and 
critics alike; one of the festival events, it took place in a concert hall at BASF that boasts 
several excellent Steinway D grand pianos. The festival then organised and co-produced 
the recording for this album some months later at the same venue.

Musical philosophy of the Now
The ancient Greek school of Stoic philosophy stressed a focus on calmness and energy 
in the Now, an idea of the present that is similar to the Japanese Zen tradition. Both 
traditions recommend practicing a type of self-discipline as their major spiritual strategy 
and therefore can be interpreted as philosophical work instead of religious activity. Music 
as a discipline for transcendence that is rooted in crafts(wo)manshift and conscious 
listening is the ideal medium for this work. It is at once ascetic and ecstatic.

The mental and musical backgrounds of the two players on this recording have merged 
naturally after long individual journeys and have become a co-operative sonic philosophy 
of the Now. These eight pieces present a distillation of all of these aspects in an organic 
and effortless way — one that is as simple and as complex as the movements of a willow 
as the wind weeps through its branches.

	 Kim Longin
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FRDeux pianos à queue, un cosmos
Jouer en duo trace une ligne de communication unique entre deux êtres, là où un trio en 
dessine déjà trois et un quatuor jusqu’à six. Le dialogue du duo rend le jeu plus intime 
et révèle cet espace partagé entre les interprètes, à la fois vibrant d’énergie et d’une 
grande fragilité. La coopération et le lien entre les musiciens et la musique elle-même 
deviennent alors le véritable message. Une fois le flux installé, il semble guider le duo. 
Résonance, mouvement, espace et dramaturgie composent ainsi un cosmos cohérent, 
qui se déploie peu à peu entre les deux pianistes jusqu’à les englober et les dépasser. 
Comme dans un film d’animation japonais, un univers sonore émane des deux pianos et 
finit par les inclure en son sein.

Le respect mutuel ne consiste ni à l’exiger ni à l’accorder, mais à faire naître entre les 
êtres une forme d’empathie par l’écoute attentive, une écoute qui engage tous les sens. 
La musique crée un espace commun où le respect peut émerger naturellement. C’est 
sans doute l’une des grandes leçons du jeu collectif, et plus particulièrement de l’art du 
duo. À travers l’interaction et le dialogue des interprètes se construit un monde singulier, 
porteur de sens et régi par ses propres lois, un monde qui inclut aussi l’auditeur. Cet 
« entre-deux » possède une dimension sociale, spirituelle et philosophique à laquelle 
renvoie ici le mot grec meta : ce qui se situe au-delà des phénomènes physiques. Dans 
cette perspective, Metakosmos devient une énergie autonome, un processus sociomu-
sical vivant qui nourrit le lien, le partenariat et la communauté.

Une pensée orchestrale
L’histoire du piano moderne est encore récente. Le cosmos sonore que l’on entend sur 
cet album existait déjà en puissance à la naissance du piano moderne, à la fin du XIXe 
siècle. Pourtant, rares sont ceux qui ont su en révéler les esprits comme le font ici ces 
deux figures de la musique pianistique contemporaine. Dans cet enregistrement, les 
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deux instruments deviennent un orchestre moderne à part entière, s’étendant jusqu’à 
des paysages sonores évoquant la nature et des cartographies mentales acoustiques, 
le tout joué à quatre mains, sans effets ni boucles.

La maîtrise et la passion des deux musiciens, malgré leur ouverture aux influences et aux 
traditions, s’enracinent clairement dans le raffinement de la musique de chambre issue 
de la tradition classique, dans l’authenticité des musiques populaires, dans la dimension 
rituelle des musiques sacrées, mais aussi dans la liberté créatrice et l’élan d’innovation 
du jazz. L’énergie rythmique puise également dans l’héritage des musiques balkaniques 
et leurs traditions rythmiques sophistiquées, notamment à travers des instruments per-
cussifs comme le cymbalum.

La naissance du projet : un travail d’équipe
Tania Giannouli a grandi en Grèce, où elle a étudié le piano classique et la composition 
contemporaine. L’improvisation constitue pour elle un point de départ vers des paysages 
musicaux plus vastes et sans frontières. Elle est connue pour son approche instinctive et 
pour sa philosophie profondément guidée par la création, affranchie des catégories de 
genre. Son amour de la mélodie demeure le socle émotionnel de son travail, aux côtés de 
ses explorations avant-gardistes et de ses improvisations libres. La musique de Giannouli 
est ouverte sur le monde, sans frontières esthétiques, mais son âme, son lyrisme et son 
sens dramatique de l’espace restent intimement façonnés par son héritage grec. Les sons 
de la mer, les paysages de Grèce, la lumière singulière et le ciel de l’Attique nourrissent 
organiquement son imaginaire sonore.

Nik Bärtsch a grandi en Suisse, jouant de la batterie et du jazz dès l’enfance. Très 
tôt, ses voyages en Roumanie et en Grèce avec sa mère lui offrent des expériences 
musicales fondatrices, notamment à Sfântu Gheorghe, sur les rives de la mer Noire, ou 
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encore à Épidaure. Son parcours le mène du jazz et de la musique hybride de George 
Gershwin vers Béla Bartók, première rencontre décisive avec la musique classique, 
notamment à travers l’étude du Mikrokosmos. Cette découverte l’amène ensuite à une 
formation approfondie en musique classique, dans toute sa modernité. Nourrissant 
également une profonde fascination pour la culture japonaise, il se rend régulièrement 
au Japon depuis 2003. De ce parcours naissent notamment ses ensembles MOBILE et 
RONIN, devenus au fil des décennies des formations majeures de la scène musicale 
contemporaine, tandis que ses compositions sont reconnues pour leur caractère singulier 
et novateur.

Tania Giannouli et Nik Bärtsch se rencontrent pour la première fois en tant qu’ Artists in 
Residence lors de l’édition 2022 de l'Enjoy Jazz Festival. Le directeur du festival, Rainer 
Kern, leur propose alors de se retrouver l’année suivante pour un concert commun. Ce 
duo, salué aussi bien par le public que par la critique, se produit dans la salle de concert 
de BASF, dotée de plusieurs remarquables Steinway D. Quelques mois plus tard, le 
festival organise et coproduit avec les artistes l’enregistrement de cet album dans ce 
même lieu.

La philosophie musicale de l’instant présent
La philosophie de la stoa grecque met l’accent sur le calme et l’énergie du « mainte-
nant », dans une approche proche de celle de la tradition zen japonaise. Toutes deux 
considèrent la pratique comme une voie spirituelle essentielle et peuvent ainsi être 
envisagées davantage comme un travail philosophique que comme une activité religieuse. 
La musique, discipline de la transcendance enracinée dans l’art du geste et dans une 
écoute pleinement éveillée, devient alors le médium idéal de cette quête. C’est à la fois 
ascétique et extatique.
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Sur cet album, les univers mentaux et musicaux des deux artistes se rejoignent natu-
rellement après des décennies de parcours individuels, pour donner naissance à une 
philosophie sonore partagée de l’instant présent. Dans ces huit pièces, on entend le 
distillat de toutes ces dimensions, exprimé avec une fluidité organique et sans effort 
apparent, aussi simple et aussi complexe que le vent faisant frémir un saule.

	 Kim Longin
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DEZwei Flügel, ein Kosmos
Im Zusammenspiel als Duo entsteht eine einzige Kommunikations-Linie zwischen zwei 
Menschen. Bei einem Trio entstehen drei Linien und ein Quartett kommuniziert bereits 
mit der Komplexität von sechs Linien. Die Duo-Kommunikation schafft daher eine 
Intimität im Zusammenspiel der Musizierenden und betont den gemeinsam geschaffenen 
Raum, der voller Energie und gleichzeitig fragil ist. Zusammenspiel und Partnerschaft 
werden so selbst zur Message, zusammen mit der Musik, welche das Duo selber an die 
Hand nimmt, sobald sie in Fluss gerät. Resonanz, Flow, Raum und Dramaturgie kreieren 
einen kohärenten Kosmos, der sich zwischen den Musizierenden entfaltet, sie schließlich 
umfasst und ihr Spiel transzendiert. Wie in einem japanischen Anime-Film fließt aus den 
beiden Klavieren ein Universum aus Klängen, das sie schließlich in sich selber aufnimmt.

Sich gegenseitig zu respektieren bedeutet nicht, Respekt einzufordern oder zu gewähren, 
sondern vielmehr, durch aufmerksames Zuhören eine emphatische Verbindung 
zwischen den Beteiligten herzustellen – ein Akt des Zuhörens mit allen Sinnen. Musik 
schafft einen gemeinsamen Raum, in dem gegenseitiger Respekt heranwachsen kann. 
Genau dies lernen wir durch das gemeinsame Musizieren und insbesondere durch das 
Zusammenspiel im Duo. Zusammenspiel und Kommunikation zwischen den Musikern 
schaffen eine Welt mit eigenen Bedeutungen und Regeln, die auch die Zuhörenden 
miteinbezieht. Dieses „Dazwischen“ auf verschiedenen Ebenen hat eine soziale, 
spirituelle und philosophische Qualität, die hier durch das griechische Wort Meta benannt 
wird also hinter der reinen Physik der Phänomenen liegt. Ein Metakosmos in diesem 
Sinne ist eine sich selbst aufladende Energie, ein soziomusikalischer Prozess, der sowohl 
Partnerschaft als auch Gemeinschaft nährt.
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Orchestrales Denken
Das moderne Klavier und seine Geschichte sind noch jung. Der Klangkosmos, den wir 
auf diesem Album hören, war dem modernen Klavier bereits innewohnend, als es Ende 
des 19. Jahrhunderts seine heutige Form annahm. Doch bisher hat noch niemand seinen 
Geist so zum Ausdruck gebracht wie diese beiden Vertreter der modernen Klaviermusik. 
Die zwei Instrumente werden auf dieser Aufnahme zu einem modernen Orchester, das 
sich sogar zu Klanglandschaften aus der Natur und akustische Mind Maps ausdehnt – 
alles gespielt mit vier Händen und ohne Effekte oder Loops.

Trotz der generellen Offenheit der zwei Musiker gegenüber Einflüssen und Traditionen, gibt 
es klare Bezüge hinsichtlich ihrer Fähigkeiten und ihrer Hingabe an die Musiktradition: die 
Liebe zum Detail der klassischen Kammermusik, die Freude am Geist der Unmittelbarkeit 
der Volksmusik, das Interesse an rituellen Strukturen der geistlichen Musik sowie das 
Bedürfnis nach Innovation und Freiheit, die den Jazz nährt. Die rhythmische Energie 
der zwei Spieler ist auch durch das Erbe der Musik des Balkan beeinflusst und lässt 
rhythmische Traditionen einfließen, die sich auch auf Perkussionsinstrumenten wie dem 
Zymbal entwickelt haben.

Kreation und Teamwork
Tania Giannouli wuchs in Griechenland auf und studierte klassisches Klavier und zeit-
genössische Komposition. Sie nutzt die Improvisation als Ausgangspunkt, um möglichst 
grenzenlose musikalische Landschaften zu erkunden. Sie ist bekannt für ihren intuitiven 
Ansatz und eine strikte „Kreativität-zuerst“-Philosophie, die Genre-Etikettierungen 
ablehnt. Sie hegt eine tiefe Liebe für melodische Entwicklung, die ihr neben ihren furcht-
losen avantgardistischen freien Improvisationen als Fundament und emotionaler Kern 
ihres Schaffens dient. Giannoulis Musik ist international offen und grenzenlos, doch ihre 
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musikalische Seele und Lyrik und ihr dramaturgisches Raumgefühl sind grundlegend 
von ihrer griechischen Herkunft und Tradition geprägt. Der Klang des Meeres und der 
Landschaften Griechenlands, des spezifischen Lichtes und der attische Himmel dienen 
ihr als organische Inspirationsquellen.

Nik Bärtsch wuchs in der Schweiz auf und spielte bereits als Kind Schlagzeug und Jazz 
Klavier. In dieser frühen Lebensphase reiste er mit seiner Mutter nach Rumänien und 
Griechenland und sammelte zum Beispiel in Sfântu Gheorghe am Schwarzen Meer 
oder in Epidauros prägende musikalische Erfahrungen. Seine Entwicklung führte ihn 
vom Jazz und George Gershwins Crossover-Musik zu Béla Bartók als erster ernst-
hafter Begegnung mit der klassischen Musik, einschließlich dem Studium von Bartóks 
Mikrokosmos. Dies führte schließlich zu einer formalen Ausbildung in klassischer Musik, 
die auch modernen Entwicklungen umfasste. Er zeigt zudem ein tiefes Interesse an der 
japanischen Kultur und besucht Japan seit 2003 regelmäßig. Seine Working-Bands 
MOBILE und RONIN entstanden aus diesen Entwicklungen und haben sich in den 
letzten Jahrzehnten als festen Größen in der Welt der modernen Musik etabliert. 
Dabei sind seine Kompositionen sind für ihren individuellen und innovativen 
Charakter bekannt.

Musikalische Philosophie des Jetzt
Die antike griechische Philosophie der Stoa legte den Schwerpunkt auf Gelassenheit 
und Präsenz im Hier und Jetzt – eine Vorstellung von Gegenwart, die der japanischen 
Zen-Tradition ähnelt. Beide Traditionen empfehlen Üben als eine Form der Selbstdisziplin 
und als wichtigste spirituelle Strategie. Sie können daher eher als philosophisches 
Praktizieren denn als religiöse Aktivität verstanden werden. Musik als Disziplin der 
Transzendenz, die in handwerklichem Können und bewusstem Zuhören verwurzelt ist, ist 
somit ein ideales Medium für diese Arbeit. Sie ist gleichzeitig asketisch und ekstatisch.
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Die geistigen und musikalischen Hintergründe der Musizierenden auf dieser Aufnahme 
haben sich nach langen individuellen Wegen auf natürliche Weise miteinander verflochten 
und sind zu einer gemeinsamen klanglichen Philosophie des Hier und Jetzt geworden. 
Die acht Stücke des Albums präsentieren die Essenz all dieser Aspekte auf organische 
und mühelose Art und Weise – so natürlich und so komplex wie die Bewegungen einer 
Weide, wenn der Wind durch ihre Zweige singt.

	 Kim Longin
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