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ULLMANN, Viktor (1898–1944) 

The Complete Works for Piano Solo

Disc 1  [60'53]

Piano Sonata No. 1, Op. 10 (1936) 15'19

(Für Prof. Franz Langer)

I. Molto agitato 5'23

II. In memoriam Gustav Mahler. Andante (quasi marcia funebre) 5'47

III. Adagio – Presto 3'59

Piano Sonata No. 2, Op. 19 (1938–39) 11'30

(Meinem verehrten Freunde Dr. Hans Büchenbacher)

I. Allegro energico e agitato 3'40

II. Thema. Moderato (Mährisches Volkslied) – Variationen 1–9 3'32

III. Prestissimo 4'12

Piano Sonata No. 3, Op. 26 (1940) 15'49

(À Juliette Arányi)

I. Allegro grazioso, ma agitato 4'19

II. Scherzo. Allegro violente (Prestissimo) 3'11

III. Variationen [1–7] über ein Thema von Mozart (KV3) –
Fuge. Allegro giocoso 8'00
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Piano Sonata No. 4, Op. 38 (1941) 17'02

(Für Alice Herz-Sommer)

I. Allegro vivace – Mäßige Achtel 7'17

II. Adagio 6'02

III. Finale. Vivace molto – Presto 3'32

Disc 2  [64'08]

Piano Sonata No. 5 ‘Von meiner Jugend’, Op. 45 (1943) 16'49

(Meiner lieben Frau Elisabeth in memoriam Theresienstadt)

I. Allegro con brio 4'59

II. Andante – Più adagio 5'01

III. Toccatina. Vivace 0'48

IV. Serenade. Comodo – Più allegro 2'57

V. Finale fugato. Allegro molto 2'57

Piano Sonata No. 6, Op. 49 (1943) 11'02

(Gewidmet Herrn Ing. Julius Grünberger)

I. Allegro molto – Andante poco adagio 3'32

II. Allegretto grazioso 2'46

III. Presto, ma non troppo 2'31

IV. Tempo I (Allegro molto) 2'11
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Piano Sonata No. 7 (1944) 23'53

(À mes enfants Max, Jean, Felice)

I. Allegro. Gemächliche Halbe – Meno. Allegro grazioso 3'36

II. Alla marcia, ben misurato 2'48

III. Adagio, ma con moto – Più andante (a passionata) 4'58

IV. Scherzo. Allegretto grazioso – Trio. Etwas schneller – Scherzo 4'34

V. Thema, Variationen [1–8] und Fuge über ein hebräisches Volkslied 7'47

Variations and Double Fugue, Op. 3a (1933–34) 11'09

on a theme by Arnold Schoenberg (Op. 19/4)
Thema. Rasch, aber leicht – Variationen 1–9 8'02

Doppelfuge. Äußerst rhythmisch, schnell und kräftig –
Thema II (markig, brutal ) – Äußerst schnell (Presto stretto) 3'07

TT: 125'01

Christophe Sirodeau piano

All works published by Schott Music

Instrumentarium:

Grand Piano: Steinway D (No. 499495)
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‘It always seemed to me that Goethe’s maxim “Live in the moment, live in eternity”
completely revealed the enigmatic nature of art.’ (Viktor Ullmann)

It was in the late 1980s that people started to rediscover – with belated remorse –
the composers who, like Viktor Ullmann, fell victim to the Nazi massacre. One
aspect of this is that a com mendable interest has arisen in the musical life auth -
orized by the Nazis – with shameful cynicism – in the Theresienstadt concentration
camp. Nonetheless, Ullmann should be studied and played not as a victim of the
Nazis but on his own merits, which in my opinion earn him an illustrious place in
twentieth-century music.

Ullmann was born in the Austro-Hungarian empire, in Czech territory, in Těšín
(Teschen, now Český Těšín) on 1st January 1898. His father was a military officer
who converted to Catho licism and was later ennobled as ‘Baron von Tannfels’; they
moved to Vienna around 1909, where Viktor studied law at the university. He
joined the army in 1916, and was deployed to the Italian Front. We know little
about his early musical studies, but before the end of the First World War he en rolled
in Arnold Schoenberg’s classes in Mödling. There he met Alexander Zem lin sky,
whom he encountered again a few months later in Prague, becoming his répéti teur
and then assistant conductor at the New German Theatre. 

Ullmann’s first public attempt at composition – in the Lied genre – dates from
1923 (even if there is evidence that he wrote music as early as 1918). In 1927 he
left Prague and in the 1927–28 season was musical director of the North Bohemian
Theatre of Opera and Ballet in Ústí nad Labem (Aussig). After that, from 1929
until 1931, he took charge of music at the Zürich Theatre in Switzerland. Also in
1929, he made his first international breakthrough with his five Variations and
Double Fugue on a Small Piece by Schoenberg (1926–29) at the International
Society for Contemporary Music’s Geneva Festival.

This was followed by a turning-point in his artistic career (coinciding with his
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divorce and remarriage): he established contact with the anthroposophists based in
Dornach near Basel. In 1931 Ullmann, who might be described as an ‘philo sophical
composer’, took the surprising decision to cease his musical activities and to take
charge of the ‘Novalis’ anthroposophical bookshop in Stuttgart – a venture which
was already in a dire financial situation. His sudden departure in 1933 seems not to
have been a result only of Hitler’s rise to power but also by the bankruptcy of this
shop, of which he had by then become the owner.

He returned to Prague, and also to music, enrolling in the classes on quarter-
tones given by his friend Alois Hába. In 1933–34 Ullmann made a new version of
his Schoenberg Variations, then immediately made a very effective orchestral
arrange ment which was awarded the Emil Hertzka Prize in Vienna, named in
memo ry of the founder of Universal Edition. It was at this time that he completed
an opera that must have been haunting him for many years: The Fall of the Anti -
christ. It soon became apparent, however, that the obvious similarities between its
theme and poli tical events in Germany would rule out any stage performance. In
1936 Ull mann did, however, receive another Hertzka Prize for this work.

Well aware of the rising danger levels, in the years that followed Ullmann tried
to escape from the trap into which Prague was developing. Unfortunately all his
endeavours ended in failure. Only his desperate attempt to send at least his chil dren to
safety was a partial success, as the youngest two were taken into the care of the so-
called ‘Czech Kindertransport’, a private initiative arranged almost single-handedly
by the British businessman Nicholas Winton. Thus they were taken to London in
the summer of 1939 (even though this saved their lives, their fate was nevertheless a
sad one because they were separated from each other and suffered various traumas).

With money inherited from his father, who had died in March 1938, Ullmann
pub lished a number of his recent scores. (He gave copies of this series of works to a
friend at the time of his deportation in 1942, as a result of which these – unlike
many of his other manuscripts – were saved.) He composed an opera based on
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Heinrich von Kleist’s Der zerbrochene Krug (The Broken Jug), and numerous songs
including a cycle in French to verses by the sixteenth-century poetess Louise Labé.
Before that, the year after the birth of his fourth child in 1940, he had di vorced
again, then remarried again, perhaps aware that as a single person he would have
been one of the first to join the deportation convoys. From then on he was no
longer permitted to participate in any public activity. The catastrophe began on 8th
September 1942, when he was arrested and deported to Theresienstadt with his
wife, two remaining children and their mother.

There, he was fortunate enough to avoid forced labour. In his article ‘Goethe and
Ghetto’, Ullmann himself remarked (not without irony): ‘It should merely be
emph asized that I was encouraged rather than inhibited in my musical work by
There sien stadt; by no means did we sit weeping on the banks of the waters of
Babylon. Our endeavour with respect to arts was commensurate with our will to
live.’ He was also made responsible for organizing cultural activities, taking an
interest in the inter pre tation of  ‘early’ music and giving seminars on a variety of
themes such as the relationship between musical notes and colours. In the camp he
was reunited with many musi cians from Prague, notably Karel Ančerl (one of the
few who would survive).

In the camp Ullmann wrote three sonatas (two of which became sketches for
sym phonies), a quartet, a melodrama based on Rilke’s Der Cornet and the chamber
opera Der Kaiser von Atlantis (The Emperor of Atlantis). In early 1943 his young -
est child, Paul, became ill and died – sanitary conditions at the camp being the
opposite of what German propaganda claimed. In 1944 rehearsals started for Der
Kaiser von Atlantis but, after the dress rehearsal, the performance was cancelled;
we do not know whether it was forbidden by the authorities or self-censored by the
artists, fearing reprisals from the Nazis, as a reaction to the allegorical content of
the work (the character of the Kaiser is depicted as a satire on Adolf Hitler). On
16th October Viktor Ullmann was deported to Auschwitz – in one of the last big
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convoys, with his wife, his son Max and Max’s mother – where (probably on 18th
October) he faced the gas cham ber. At the last moment, Ullmann passed all of the
manuscripts he had composed at Theresienstadt to a friend.

The seven piano sonatas, with their grand Mahlerian gestures, all date from the
composer’s maturity, and sum up his very individual style, on the fringes both of
the traditional tonal system and of Schoenberg’s methods, thus slightly resem bling
Zemlinsky and Ullmann’s friend Berg. The pianist Konrad Richter, who edited the
sonatas for publication, has justifiably pointed out that the path Ullmann charted
between tonal and atonal music passes through the upper series of natural har mo -
nics (reminiscent also of Scriabin), producing a new type of scale (C, D, E, F sharp,
G, A, B flat); this encapsulates both the predominant use of intervals of a fourth
and also the whole-tone scale.

Composed in Prague before Ullmann’s deportation, the first four sonatas pay
tribute respectively to Mahler, Janáček, Mozart and – less overtly – Bartók (an an -
guished fugal homage to the Music for Strings, Percussion and Celesta). Sonata
No. 1 is marked out by its magnificent second movement, divided into three sec -
tions, the last an exact retrograde of the first (a palindrome), even though the lis -
tener does not immediately notice the intricate combinations of this highly emo tive
music with its superb harmonies. The finale provides an effective contrast with its
sarcastic style in the manner of Hindemith or Schulhoff. The middle movement of
Sonata No. 2 is based on a Moravian melody already harmonized by Janáček (Co
je to za nebe [What sort of sky is this?]). The finale of this sonata, after a sort of
distraught race around a moto perpetuo, dissolves mysteriously into silence. Every -
where we find motifs that recur relentlessly from one work to the next, an im -
passioned and wild energy, dramatic effectiveness alternating with great poetry and
melancholy. The large-scale finale of Sonata No. 3, a series of seven variations on
a theme by Mozart, is a metaphor for a condensed history of musical styles (as the
editor of the published edition suggests), or for the evolution of a human being
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from childhood to maturity. The principle of variation form often prevails in Ull -
mann’s music, and he confers upon it a mystical symbolism (‘the metamorphosis of
individuality into various earthly lives’). Sonata No. 4 is further away from a clear,
settled tonality – apart from the end of the first movement, which finishes in an E
flat major that anticipates the melancholy of Richard Strauss’s Four Last Songs.
The finale runs riot in a sort of triple fugue in which intervals of a fourth (akin to
Mahler’s Seventh Symphony) emerge triumphant; the third subject is nothing other
than the Bartókian theme from the central movement. Eventually the three subjects
are combined in a virtuosic display.

There is a considerable degree of continuity between the two groups of sonatas
(for instance an obsession with motifs repeated furiously on a single note or on a
chord). We can also observe unity between the last three, composed at There sien -
stadt – and incidentally Ullmann quotes a bar from Sonata No. 5 before the final
fugue of No. 7. The Fifth Sonata, completed on 27th June 1943, begins in a clear C
major, with waltzes and arabesques (in the coda there is a sarcastic allusion to the
song O du lieber Augustin). The second movement, named ‘Nocturne’ in the
sketches for the work, is prefaced by lines by Karl Kraus (Vor dem Schlaf [Before
Sleep]: ‘It is so late, so late… / I do not know what will happen. / It won’t be long
now, / I grow so anxious’). The Toccatina has great rhythmic subtlety, whilst in the
Serenade two contrasting tempos constantly alternate until we arrive at a Yugoslav
folk melody. Here Ullmann also uses the ‘ghostly’ acoustic effect of harmonics (as
in the first of Schoenberg’s Drei Klavierstücke, Op. 11), achieved by silently block -
ing some of the piano keys while playing others. He went on to use this technique
in the following sonatas as well. The work ends with a fugato – an aggressive, fana -
tical march, sinister in colour.

Completed in 1st August 1943, Sonata No. 6 was premièred by Edith Kraus,
who had the opportunity to play it frequently in the Theresienstadt camp. The work
is constructed in the form of an arch, in which the majority of the frenetic opening
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movement recurs in the finale. The first movement ends strangely, with an Andante
in rhythmic augmentation, modal in style and with the character of a chorus. The
second movement is a set of six variations, whilst the scherzo is a delirious Presto
that ends with an allusion to the Berceuse from Berg’s Wozzeck.

In the last work of the series, Sonata No. 7 (completed on 22nd August 1943),
the D major first movement (dated 14th March), calling to mind the luminosity of
Richard Strauss, is followed by a harrowing, Mahlerian march and then by an al -
most atonal, shadowy Adagio (in which the first 16 bars present the bipartite theme,
a palindrome with bars 9 to 16 being the retrograde of the first eight bars; these
sixteen bars return with added harmonies at the end). This leads into a scherzo,
complete with a central trio; the end of the trio quotes a theme from an operetta that
Ullmann had conducted in Prague. The theme of the finale is a song composed by
Yehuda Sharret in the early 1930s, named Song of Rachel and referring to the
biblical Rachel, ‘the quintessential mother’; after eight variations in D minor, on the
same theme, a grandiose Regerian fugue bursts forth in D major, in which we find
conspicuous contrapuntal use of the BACH motif (in English, the notes B flat – A –
C – B natural), accompanied by a Hussite chorale – a Czech symbol that had been
used previously by Smetana for example (in Tábor) – and by the famous Lutheran
chorale Nun danket alle Gott. These three elements are initially super imposed, then
presented in a more clearly delinea ted manner. These elements probably demon -
strate the composer’s adherence to a religious path arising from the Jewish people,
as well as his solidarity with the Czechoslovak peoples. Without doubt, however,
they also testify to a desire to reaffirm – faced with the Nazi refusal to accept Jews
who had been integrated into German culture for centuries – that he, Viktor Ull -
mann, Baron von Tannfels in the former Austro-Hun garian em pire, was completely
devoted to the long-lasting German cultural heri tage – some thing which also repre -
sents a gesture of resistance against oppression. The Hussite chorale used in the
fugue, ‘Ye Who Are Warriors of God’ (Ktož jsú boží bojovníci), serves as an ironic
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reversal of the words ‘Gott mit uns’ found on the belt buckles of German uniforms.
The Schoenberg Variations (which also exist in versions for large orchestra

and for string quartet) immediately introduce procedures such as the inversion and
transposition of the theme, at first preserving its original shape and later freeing
itself from its initial character. The fourth variation is a ‘Quasi Gavotte’, whilst the
fifth has a more mysterious atmosphere. In Variation VI we find ourselves far away
from the original theme, although very clearly in a Viennese milieu. The next varia -
tion presents a chromatic ostinato figure in the bass which seems to approach and
then recede, followed by a Tempo di Menuetto. The slow Variation IX develops
above the ostinato motif heard in the seventh variation, but this time assuming the
proportions of a terrifying moan. After a return to silence, we suddenly arrive at the
powerful and violent finale – a double fugue which, after running an atonal course,
ends in an unexpected F major.

Viktor Ullmann also wrote a significant number of texts and a series of poems
and aphorisms (Der fremde Passagier [The Foreign Passenger]), dating from the
years before his incarceration. It was with incredible intellectual dignity that he
with stood hell, retaining his capacity to create things of beauty in the certain know -
ledge that they would survive. The triumphant aspect of this music – which is
topical in the sense that it has only recently begun to be performed – is the balance
it strikes between all the trends and factors of musical writing. Ullmann knew how
to create an idiom which would be understandable to everyone without renouncing
the sensuality inherent in refined construction; where the form is in keeping with
the complicated musical language. If the path he followed was a synthesis of num -
erous aesthetic directions, Ullmann was always homogeneous, and sometimes he
almost seems to manage to ‘square the circle’ between Apollo and Dionysus,
producing timeless works to which one can constantly return.

© Christophe Sirodeau 2014
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Christophe Sirodeau studied the piano primarily under Yevgeny Malinin from
1982 until 1992, and also at the Tchaikovsky Conservatory in Moscow (with a state
scholarship, 1989–92). He is known for his eclectic taste for rarely heard works
and world première performances, and collaborates with numerous other musicians
in chamber music as well as appearing as a soloist with orchestras conducted by
Leif Seger stam, with the Helsinki Philharmonic Orchestra, Nor wegian Radio Orch -
estra and Jyväskylä Sinfonia.

In the late 1990s he played a major part in the rediscovery of the Russian com -
poser Samuil Feinberg, and his complete recording of Feinberg’s Twelve Sonatas
(togeth er with Nikolaos Samaltanos) for BIS was warmly received by the inter na -
tional press. He has continued his Feinberg recordings with further world premières
(Concerto No. 1 and Lieder), and also appears on a disc of his own music.

Sirodeau has been a composer since the age of eleven, in which capacity he is
mostly self-taught. Two of his works have been awarded prizes at competitions in
Austria, including the Mozart Competition in Salzburg in 2002. He has written
some sixty pieces spanning the majority of genres (orchestral, instrumental and
vocal), a large number of which have been taken up by various interpreters in recent
years. 
For further information please visit www.skfe.com
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Notes: 

The present recording includes all of Viktor Ullmann’s completed works for piano solo. Apart
from these, there are only sketches for Sonatas Nos 5 and 7 – the latter of which (an unfinished
minuet) was used in the opera The Emperor of Atlantis. The Schoenberg Variations are recorded
here in their final version (1933–34). Two further works by Ullmann have the piano as their main
instrument: the Piano Concerto (with orchestra) and the Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke (with actor). 

Christophe Sirodeau has written an extensive article in French about Ullmann, published by Brill
Publishers (Leiden) in 2013, in the compendium Art, Intellect and Politics. Also available online
at www.skfe.com. There are two books about Ullmann in German – by Verena Naegele: Viktor
Ullmann – Kom ponieren in verlorener Zeit (Dittrich Verlag 2002) and by Ingo Schultz: Ullmann –
Leben und Werk (Verlag J. B. Metzler 2008). In addition, Ullmann’s own texts have been pub -
lished: Viktor Ullmann: Beiträge, Programme, Doku mente, Materialien (Internationale Bach -
akademie Stuttgart 1998). An English translation of Ullmann’s poems is available on the website
of the Viktor Ullmann Foundation UK: www.viktorullmannfoundation.org.uk
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„So schien mir Goethes Maxime: ‚Lebe im Augenblick, lebe in der Ewigkeit‘ immer
den rätselhaften Sinn der Kunst ganz zu enthüllen.“ (Viktor Ullmann)

Ende der 1980er Jahre begann man mit später Reue, die Künstler, die – wie Viktor
Ullmann – den nationalsozialistischen Gräueltaten zum Opfer gefallen waren,
wiederzuentdecken; unter anderem entwickelte sich ein dankenswertes Interesse an
dem von den Nationalsozialisten mit schändlichem Zynismus erlaubten Musikleben
im Kon zentrationslager Theresienstadt. Gleichwohl sollte Ullmann nicht als Opfer
des Nationalsozialismus erforscht und gespielt werden, sondern aufgrund seiner ur -
eigenen Qualitäten, die ihm meiner Meinung nach einen herausragenden Platz in
der Musik des 20. Jahrhunderts sichern.

Ullmann wurde am 1. Januar 1898 im tschechischen Teschen in der öster -
reichisch-ungarischen Monarchie geboren – der Vater ein zum Katholizismus kon -
vertierter Offizier, der später als „Baron von Tannfels“ in den Adelsstand erhoben
wurde, 1909 Übersiedlung nach Wien, Jurastudium an der Wiener Universität,
1916 Militärdienst, Einsatz an der italienischen Front. Über seine frühe Musik aus -
bildung ist nicht viel bekannt, aber vor dem Ende des Ersten Weltkriegs besuchte er
in Mödling Arnold Schönbergs Seminare. Er machte die Bekanntschaft von Alexan -
der Zemlinsky, dem er ein paar Monate später in Prag wieder begegnete, um dessen
Repetitor und Chefassistent am „Neuen deutschen Theater“ zu werden.

1923 erfolgte sein erster öffentlicher Versuch auf kompositorischem Gebiet
(auch wenn er nachweislich ab 1918 komponierte), und er betraf die Gattung Lied.
1927 verließ Ullmann Prag und wurde für die Saison 1927/28 Musikalischer Leiter
der Oper in Aussig (Ústí nad Labem); 1929 bis 1931 war er Kapellmeister und
Kom ponist am Schauspielhaus Zürich. 1929 erlebte er beim Genfer Musikfest der
Internationalen Gesellschaft für Neue Musik mit Variationen und Doppel fuge über
ein kleines Klavierstück von Arnold Schönberg (1926–1929) den inter nationalen
Durchbruch als Komponist.
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Dann folgt ein Wendepunkt in seinem künstlerischen Leben (zeitgleich mit einer
Scheidung und einer neuerlichen Heirat): Er nimmt Kontakt auf zu der in Dornach
bei Basel beheimateten anthroposophischen Bewegung. 1931 beschließt Ullmann –
der im Übrigen das war, was man einen „Komponistenphilosophen“ nennen könnte
 – überraschend, seine musikalischen Aktivitäten einzustellen, und in Stuttgart die
anthroposophische Buchhandlung „Novalis“ zu übernehmen, die freilich in einem
betrüblichen wirtschaftlichen Zustand ist. Seine plötzliche Abreise im Jahr 1933
jedenfalls scheint nicht allein auf Hitlers Machtergreifung zurückzugehen, sondern
auch auf den Konkurs der Buchhandlung, deren Eigentümer er geworden war.

Der Weg führt ihn wieder nach Prag, wo er zur Musik zurückfindet und in
Kursen seines Freundes Alois Hába die Vierteltonkomposition kennenlernt. In den
Jahren 1933/34 richtet er eine neue Fassung seiner Schönberg-Variationen ein,
orchestriert sie auf brillante Weise und erhält dafür den Wiener Emil Hertzka-Preis,
der in Erinnerung an den Gründer der Universal Edition gestiftet worden war. Da -
mals stellt er eine Oper fertig, die ihn sicher seit mehreren Jahren umtreibt: Der
Sturz des Antichrist; bald aber wird klar, dass die offenkundige Nähe des Sujets zu
den politischen Ereignissen in Deutschland eine Bühnenproduktion unmöglich
macht. Nichtsdestotrotz erhält Ullmann für dieses bedeutende Werk im Jahr 1936
erneut den Hertzka-Preis.

Während der folgenden Jahre sucht Ullmann, der Prager Falle, in die er ein ge -
schlossen ist, zu entkommen, weiß er doch genau um die wachsende Gefahr. Doch
alle seine Bemühungen schlagen fehl. Nur der verzweifelte Versuch, zumindest
seine Kinder hinauszuschmuggeln, ist zum Teil erfolgreich, denn die beiden jüng -
sten werden in den tschechischen „Kinder-Transport“ aufgenommen (den der Brite
Nicholas Winton fast allein organisiert hat) und Mitte 1939 nach London gebracht
(wenngleich dies ihr Leben rettet, erleiden sie ein schmerzliches Schicksal: Sie
werden voneinander getrennt, tragen Traumata davon).

Die Erbschaft, die ihm sein im März 1938 verstorbener Vater hinterlassen hat,
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gibt Ullmann die Mittel, im Selbstverlag eine Reihe seiner jüngeren Werke drucken
zu lassen. (Eine Ausgabe dieser Drucke wird er bei seiner Deportation im Jahr
1942 einem Freund anvertrauen, wodurch sie, anders als zahlreiche Manuskripte,
ge rettet werden.) Er komponiert eine Oper nach Kleists Der zerbrochne Krug sowie
zahlreiche Lieder, darunter einen französischsprachigen Zyklus auf Worte von
Louise Labé, einer Dichterin des 16. Jahrhunderts. Im November 1940 wird sein
viertes Kind geboren, im Jahr darauf wird er wieder geschieden und heiratet erneut
– vielleicht um nicht, als Unverheirateter, ein vorrangiges Deportationsopfer zu sein.
Jedwede öffentliche Tätigkeit ist ihm jetzt untersagt. Die Katastrophe beginnt am 8.
September 1942, als er mit seiner Frau, den beiden verbleibenden Kindern und
deren Mutter verhaftet und nach Theresienstadt deportiert wird.

Dort hat er die Chance, sich von Zwangsarbeit freistellen zu lassen. Ullmann
selber schreibt in seinem Aufsatz „Goethe und Ghetto“ nicht ohne Ironie: „Zu be -
tonen ist nur, dass ich in meiner musikalischen Arbeit durch Theresienstadt ge för dert
und nicht etwa gehemmt worden bin, dass wir keineswegs nur klagend an Baby lons
Flüssen saßen und dass unser Kulturwille unserem Lebenswillen adäquat war.“ Er
ist außerdem zuständig für die Organisation der kulturellen Aktivitäten, interessiert
sich für die Interpretation „Alter Musik“ und veranstaltet Vorträge zu verschie -
denen Themen, wie beispielsweise zur Beziehung zwischen Tönen und Farben. Im
Lager begegnet er zahlreichen Prager Musikern, darunter Karel Ančerl (der einer
der wenigen Überlebenden sein wird).

Ullmann komponiert in Theresienstadt drei Sonaten (zwei davon sind Entwürfe
zu Symphonien), ein Quartett, das Melodram nach Rilkes Cornet und die Kammer -
oper Der Kaiser von Atlantis. Anfang 1943 stirbt sein Letztgeborener, Paul, denn
die sanitären Bedingungen des Lagers sind anders als es die Propaganda der Wärter
weismachen will. 1944 wird seine letzte Oper einstudiert, doch nach der General -
probe letztlich nicht aufgeführt, ohne dass bekannt wäre, ob dies auf ein Verbot
durch die Verwaltung zurückging oder auf die Selbstzensur der Künstler aus Angst
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vor Repressalien angesichts der gleichnishaften Bedeutung dieses Werks. Am 16.
Oktober schließlich wird Viktor Ullmann in einem der letzten großen Transporte
mit seiner Frau, seinem Sohn Max und dessen Mutter nach Auschwitz deportiert
(und wahrscheinlich am 18. vergast). In letzter Minute vertraut er alle seine in The -
re sien stadt entstandenen Manuskripte einem Freund an.

Die sieben Sonaten, die die großen Mahler-Gesten aufgreifen, zeigen den Kom -
po nisten auf der Höhe seines Schaffens. Sie resümieren seinen ganz persönlichen
Stil, der sich ebenso am Rande der traditionellen Tonalität wie dem der Schönberg-
Schule bewegt, was ihn in die Nähe von Zemlinsky und seinem Freund Berg rückt.
Der Pianist Konrad Richter, Herausgeber der Sonaten, hat zurecht dar auf hinge -
wiesen, dass dieser von Ullmann eingeschlagene Weg als Brücke zwi schen tonaler
und atonaler Welt die natürliche Obertonreihe durchläuft (was an Skrjabin erinnert)
und eine neue Skala darstellt (C, D, E, Fis, G, A, B); die vor herr schende Ver wen -
dung des Quartintervalls ist ebenso selbstverständlich wie die Ganz tonskala.

Die ersten vier Sonaten, die Ullmann vor seiner Deportation in Prag kompo -
nierte, zollen nacheinander Mahler, Janáček, Mozart und – etwas unterschwelliger
 – Bartók (eine unheimliche, fugierte Hommage an die Musik für Saiteninstrumente,
Schlagzeug und Celesta) Tribut. Das besondere Merkmal der Sonate Nr. 1 ist der
außerordentliche zweite Satz in drei Teilen, deren letzter die genau rückläufige Ver -
sion des ersten ist (Palindrom), wenngleich die sehr emotionale Musik mit ihren ex -
quisiten Harmonien derlei komplexe Kombinationskünste nicht vermuten lässt.
Einen scharfen Kontrast hierzu bietet das Finale mit seinem sarkastischen Stil à la
Hinde mith oder Schulhoff. Der Mittelsatz der Sonate Nr. 2 basiert auf einer schon
von Janáček harmonisierten mährischen Melodie (Co je to za nebe [Kann das ein
Himmel sein?]); das Finale dieser Sonate löst sich nach einem hektischen Perpe -
tuum mobile geheimnisvoll in Stille auf. Überall begegnen Motive, die von einem
zum anderen Werk wiederkehren, eine leidenschaftliche, wilde Energie sowie dra -
 ma tische Wir kungen, die mit großer Poesie und Melancholie abwechseln. Das
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ausgedehnte Finale der Sonate Nr. 3 erweist sich im Laufe von sieben Variationen
über ein Thema von Mozart als komprimierte Stilgeschichte (worauf der Heraus -
geber hin weist) oder als menschlicher Entwicklungsprozess von der Kindheit bis
zum Er wach senenalter. Das Prinzip der Variationenform ist charakteristisch für Ull -
mann, der ihr eine mystische Symbolik übertrug („Metamorphose der Indivi dualität
in verschiedenen Erdenleben“). Die Sonate Nr. 4 ist von einer eindeutig tonalen
Basis weiter entfernt – abgesehen vom Ende des Eingangssatzes, der in einer Es-
Dur-Melancholie verklingt, die auf Strauss’ Vier letzte Lieder vorausweist. Das
Finale wird von einer Art Tripelfuge in Gang gesetzt, in der die Quarten aus Mahlers
Sym pho nie Nr. 7 triumphieren und deren drittes Thema nichts anderes ist als das
Bartók-Thema des Mittelsatzes. Natürlich werden die drei Themen am Schluss vir -
tuos miteinander kombiniert.

Es gibt eine starke Kontinuität zwischen den beiden Sonatengruppen (z.B. die
obsessiven Motive, die wütend auf einem einzigen Ton oder Akkord wiederholt
werden); allerdings lassen sich auch die drei letzten Theresienstädter Sonaten als
Einheit verstehen, wenn Ullmann etwa vor der Schlussfuge der Sonate Nr. 7 einen
Takt aus der Sonate Nr. 5 zitiert. Die am 27. Juni 1943 fertig gestellte Sonate Nr. 5
beginnt mit Walzern und Arabesken in ungetrübtem C-Dur (in der Coda tritt sar kas -
tisch das Lied O du lieber Augustin hinzu). Dem zweiten Satz, der im Entwurf den
Titel „Notturno“ trug, sind Verse von Karl Kraus vorangestellt: (Vor dem Schlaf :
„So spät ist es, so späte … / Was werden wird, ich weiss es nicht. / Es dauert nicht
mehr lange, / mir wird so bange – / und seh in der Tapete / das klagende Gesicht“).
Die Toccatina ist von großer rhythmischer Subtilität, und in der Serenade wechseln
ständig zwei widersprüchliche Tempi einander ab, bis eine jugoslawische Volks -
melodie interveniert. Ullmann verwendet hier auch den akustischen „Geister“-
Effekt des „Flageoletts“ (wie Schönberg in seinem  Klavierstück op. 11 Nr. 1), das
durch Schwingungsresonanz entsteht, wenn einige Klaviertasten stumm nieder ge -
drückt werden, während auf anderen gespielt wird. Ullmann setzt diesen Effekt
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auch in den folgenden Sonaten ein. Das Werk schließt mit einem heftigen, fana ti -
schen Marsch-Fugato von angsterregender Tönung.

Die Sonate Nr. 6 wurde am 1. August 1943 fertig gestellt und von Edith Kraus
uraufgeführt, die sie noch oft in Theresienstadt spielen sollte. Die Sonate beschreibt
eine Bogenform, wobei das Finale einen Großteil des zunächst frenetischen Ein -
gangs satzes wieder aufgreift, bis es auf eigentümliche Weise mit einem Andante
schließt, das aus einem rhythmisch augmentierten Kontrapunkt und modalen Linien
gemacht und wie ein Chor angelegt ist. Der zweite Satz ist eine sechsteilige Varia -
tionenfolge, während sich das Scherzo als halluzinatorisches Presto erweist, das
mit einer Anspielung auf das „Wiegenlied“ aus Bergs Wozzeck endet.

In der Sonate Nr. 7 (22. August 1944), lässt der erste Satz in D-Dur (datiert: 14.
März) an die lichte Helligkeit eines Richard Strauss denken. Ihm folgen ein be -
ängstigender Marsch Mahlerschen Zuschnitts und ein dämmriges, fast atonales
Adagio (dessen ersten 16 Takte das zweiteilige Thema vorstellen: Takte 9–16 sind
der rückläufige „Krebs“ der ersten acht [Palindrom]; am Ende des Satzes kehren
diese Takte harmonisiert wieder). Ein Scherzo schließt sich an, dessen Trio zum
Schluss ein Thema aus einer Operette zitiert, die Ullmann in Prag dirigiert hatte.
Das Thema des Finales ist ein Lied von Yehuda Sharret aus den frühen Dreißiger
Jahren mit dem Titel Chanson de Rachel, ein Verweis auf die biblische „Mutter der
Mütter“. Nach acht d-moll-Variationen über dieses Thema setzt eine grandiose
D-Dur-Fuge à la Reger ein, in deren Kontrapunkt deutlich das B-A-C-H-Thema zu
erkennen ist, begleitet von einem Hussitenchoral, der bereits bei Smetana (Tábor)
als tschechisches Tonsignet begegnet sowie dem protestantischen Choral Nun
danket alle Gott; diese drei Elemente werden zunächst übereinandergeschichtet,
dann deutlich vernehmbarer präsentiert. Sie demonstrieren Ullmanns Bekenntnis zu
einer Religion aus dem jüdischen Volk und seine Solidarität mit dem tschecho slowa -
kischen Volk. Angesichts der nationalsozialistischen Weigerung, die seit Jahr hun -
derten in die deutsche Kultur integrierten Juden anzuerkennen, sollen sie zudem
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zwei fellos auch bekräftigen, dass er, Viktor Ullmann, Baron von Tannfels der
einstigen österreichisch-ungarischen Monarchie, sich dem jahrhundertealten
deutschen Kulturerbe verpflichtet fühlte – was auch einen Akt des Widerstands
gegen Unterdrückung darstellt. Der in der Fuge verwendete Hus sitenchoral, in dem
es heißt: „Ihr, die ihr Krieger Gottes seid“ (Ktož jsú boží bojovníci), fungiert mithin
als eine ironische Brechung jenes „Gott mit uns“, das den Koppelschlössern
deutscher Uniformen aufgeprägt war.

Die Schönberg-Variationen (die auch in Versionen für großes Orchester und für
Streichquartett vorliegen) unterziehen ihr Thema alsbald verschiedenen Um keh -
rungs- und Transpositionsverfahren, wobei sie zunächst das Profil des Originals
bei behalten, um sich dann vom ursprünglichen Charakter frei zu machen. Die vierte
Variation ist eine Gavotte, während die fünfte eine geheimnisvollere Atmosphäre
entwirft. Die sechste Variation entfernt sich weit vom ursprünglichen Thema, wenn -
gleich das in einem sehr ausgeprägten Wiener Klima geschieht. Die darauf fol -
gende Variation präsentiert eine chromatische Ostinato-Figur im Bass, die von weit
her zu kommen scheint, dann entschwindet und einem Tempo di Menuetto weicht.
Die langsame neunte Variation entfaltet sich über dem Ostinato-Motiv der siebten,
wächst sich aber nun zu einer erschreckenden Klage aus. Nach der Rückkehr zur
Stille setzt unvermittelt die kraftvolle, gewaltige und abschließende Doppelfuge
ein, die nach atonalem Verlauf unerwartet in F-Dur endet.

Der Komponist hat eine große Zahl von Texten sowie eine Reihe von Gedichten
und Aphorismen hinterlassen (Der fremde Passagier), die aus der Zeit vor seiner
Deportation stammen. Mit unglaublicher intellektueller Würde bietet Viktor Ull -
mann dem höllischen Treiben die Stirn, erschafft Schönheit in der Gewissheit, sie
werde eine Zukunft haben. Der Triumph dieser Musik (der erst heute zu konsta -
tieren ist, weil sie erst seit kurzem gespielt wird) verdankt sich ihrer ausgleichenden
Balance aller stilistischen Tendenzen und Einflüsse. Ullmann hat eine Sprache ge -
funden, die alles sensibel registrierte, ohne auf einen raffinierten Aufbau zu ver -
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zichten, in dem die Form der komplexen Sprache entspricht. Wenngleich sich sein
Weg aus vielen ästhetischen Strömungen speist, ist Ullmann doch immer konsis -
tent, und mitunter scheint ihm in seinen zeitlosen Werken, zu denen man immer
wieder zurückkehrt, beinahe die „Quadratur des Kreises“ zwischen Apollo und
Dio nysos zu gelingen.

© Christophe Sirodeau 2014

Christophe Sirodeau studierte Klavier vor allem bei Jewgeni Malinin (1982–92),
zunächst in Frankreich, dann am Moskauer Tschaikowsky-Konservatorium (Staat -
liches Stipendium 1989–92). Er hat sich mit seinem eklektischen Faible für rare
Werke (und deren Uraufführung) einen Namen gemacht, spielt Kammermusik mit
zahlreichen Partnern und trat als Solist unter der Leitung von Leif Segerstam her -
vor (Helsinki Philharmonic Orchestra, Norwegisches Radio-Orchester, Jyväs kylä
Sinfonia).

Ende der 1990er Jahre war er maßgeblich an der der Wiederentdeckung des
russischen Komponisten Samuil Feinberg beteiligt. Die Gesamteinspielung seiner
zwölf Sonaten bei BIS Records (alternierend mit Nikolaos Samaltanos) wurde von
der internationalen Presse mit großem Beifall bedacht. Er setzte seine Feinberg-
Serie mit weiteren Weltersteinspielungen fort (Konzert Nr. 1 und Lieder) und legte
eine Portrait-CD mit eigenen Werken vor.

Sirodeau komponiert seit dem Alter von 11 Jahren, ist aber in erster Linie Auto -
didakt. Zwei seiner Werke wurden bei internationalen Wettbewerben in Österreich
ausgezeichnet, u.a. beim Salzburger Mozartwettbewerb 2002. Derzeit hat er rund
sechzig Werke fast aller Gattungen komponiert (Orchester-, Instrumental- und Vokal -
musik); etwa die Hälfte davon wird seit 2001 von zahlreichen Musikern auf geführt.
Weitere Informationen über Christophe Sirodeau finden Sie auf www.skfe.com
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Anmerkungen:

Die vorliegende Einspielung enthält das gesamte abgeschlossene Klaviersolowerk Viktor Ull -
manns. (Darüber hinaus sind nur zwei Entwürfe für die Sonaten 5 und 7 erhalten, deren letzterer,
ein unvollendetes Menuett, in Der Kaiser von Atlantis verwendet wurde). Für die Schönberg-
Varia tionen wurde die endgültige Fassung benutzt (1933/34). Zwei weitere Werke Ullmanns
setzen das Klavier als Hauptinstrument ein: das Konzert (mit Orchester) und Die Weise von Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke (mit Sprecher).

Christophe Sirodeau hat einen umfangreichen (französischsprachigen) Aufsatz über Ullmann
verfasst, der 2013 in dem Sammelband Art, Intellect and Politics bei Editions Brill (Leiden) ver -
öffent licht wurde. Außerdem steht der Aufsatz unter folgender Internetadresse zur Verfügung:
www.skfe.com. Zwei Bücher über Ullmann sind in deutscher Sprache erhältlich: Verena Naegele:
Viktor Ullmann – Komponieren in verlorener Zeit (Dittrich Verlag, 2002) und Ingo Schultz:
Ullmann – Leben und Werk (Verlag J. B. Metzler, 2008). Ullmanns eigene Texte sind ebenfalls
veröffentlicht: Viktor Ullmann: Beiträge, Programme, Dokumente, Materialien (Internationale
Bachakademie Stuttgart, 1998). 
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« J’avais toujours l’impression que la maxime de Goethe ‹ Vis dans le moment, vis
dans l’éternité › parvenait à dévoiler le mystère de l’art. » (Viktor Ullmann)

À la fin des années 80, on commença à exhumer avec une repentance tardive les
auteurs qui, comme Viktor Ullmann, furent les victimes du massacre National-
socialiste, et entre autres, un intérêt louable se développa autour de la vie musi cale
autorisée avec un ignoble cynisme par les nazis dans le camp de concen tra tion de
Theresienstadt. Néanmoins, Ullmann doit être étudié et joué non comme victime du
nazisme, mais bien pour ses qualités propres, qui lui assurent à mon sens une place
éclatante dans la musique du 20ème siècle. 

Ullmann est né dans l’Empire Austro-hongrois, en territoire tchèque, à Teschen
le 1er janvier 1898. Un père officier, converti au catholicisme, plus tard anobli en
« Baron de Tannfels », une installation à Vienne vers 1909, des études de droit à
l’Uni versité, un engagement militaire en 1916, l’envoi sur le front italien. Musi cale -
ment on ne sait pas grand-chose de ses premières études, mais avant l’issue de la
1ère Guerre Mondiale, il s’inscrivit à Mödling aux cours d’Arnold Schoen berg. Il y
fit la connaissance d’Alexander Zemlinsky, qu’il rejoignit quelques mois plus tard à
Prague, devenant son répétiteur puis chef assistant au Nouveau Théâtre Alle mand. 

Sa première tentative publique dans le domaine de la composition date de 1923
(même s’il est attesté qu’il compose dès 1918), et concerne le domaine du lied. En
1927, il quitte Prague, et devient pour la saison 27/28 le directeur musi cal de
l’Opéra d’Aussig (Ústí nad Labem). Il prend ensuite la charge de 1929 à 1931, de
responsable de la musique au Théâtre de Zürich en Suisse. La même année, il fait
sa première « percée » internationale comme compositeur avec ses 5 Variations et
double fugue sur une pièce de Schoenberg (1926–29), lors du Festival de Genève
de la Société International de Musique Contemporaine.  

Un tournant survient alors dans sa vie artistique (parallèlement à un divorce et
un remariage) : il noue des contacts avec le milieu des anthroposophes, basés à
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Dornach près de Bâle. Ullmann, qui fut d’ailleurs ce qu’on pourrait nommer un
« compositeur philosophe », prend en 1931 la décision surprenante d’arrêter ses acti -
vités musicales, et de prendre en charge la librairie anthroposophique « Novalis » de
Stuttgart, qui était pourtant déjà dans un état économique déplorable. Son départ
précipité en 1933 ne semble pas avoir été seulement causé par l’arrivée d’Hitler au
pouvoir, mais aussi par cette faillite de la librairie dont il était devenu le pro prié -
taire.

Il reprend le chemin de Prague, et retrouve aussi celui de la musique, s’inscri -
vant aux cours sur les quarts de tons de son ami Alois Hába. Il réalise en 1933–34
une nouvelle version de ses Variations Schoenberg, puis les orchestre avec brio, et
cette version obtient le Prix Emil Hertzka à Vienne, institué en souvenir du fon da -
teur d’Universal Edition. C’est à ce moment qu’il réalise un opéra qui le hante
sûrement depuis plusieurs années : La chute de l’Antéchrist ; mais il apparaît bien
vite que l’évidente proximité du thème avec les événements politiques d’Alle -
magne va rendre la représentation sur scène impossible. Néanmoins, Ullmann
reçoit à nouveau en 1936 le Prix Hertzka pour cette remarquable partition. 

Durant les années suivantes, Ullmann cherche à s’échapper du piège pragois
dans lequel il s’est enfermé, comprenant très bien la montée des périls. Malheu -
reuse ment toutes ses tentatives se soldent par un échec. Seul son effort désespéré
pour au moins exfiltrer ses enfants est partiellement couronné de succès, puisque
les deux plus jeunes seront pris en charge par le « Kinder-Transport » tchèque
(qu’avait organisé presque seul le britannique Nicholas Winton), qui les emmène au
milieu de 1939 vers Londres (même s’ils eurent grâce à cela la vie sauve, leur des tin
sera fort douloureux puisqu’ils furent séparés l’un de l’autre, et sujets à divers trau -
ma tismes). 

Ayant fait l’héritage de son père, décédé en mars 1938, il utilisera les fonds pour
publier lui-même un certain nombre de partitions récentes. (Il passera un exem -
plaire de cette série à un ami au moment de sa déportation en 1942, ce qui per -
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mettra de les sauver contrairement à d’autres nombreux manuscrits.) Il compose un
opéra d’après La cruche cassée de Kleist, et de nombreux lieder dont un cycle sur
les vers de Louise Labé, poétesse du 16ème siècle, directement en français. Aupara -
vant, après la naissance d’un quatrième enfant en novembre 1940, il divorce en -
core, en 1941, puis se remarie à nouveau, peut-être pour ne pas se retrouver comme
céliba taire la cible prioritaire des convois de déportation. Aucune activité publique
ne lui est plus désormais permise. Le début de la catastrophe arrive le 8 septembre
1942, lorsqu’il est arrêté et déporté avec son épouse, les deux enfants restants et
leur mère vers Theresienstadt.

Là-bas, il a la chance d’être libéré de travail forcé. Ullmann dit lui-même dans
son article « Goethe et le ghetto », non sans une pointe d’ironie au passage, « que
Theresienstadt a favorisé, et non entravé mon travail musical, que nous n’avons pas
fait que lancer nos plaintes aux fleuves de Babylone, et que notre volonté culturelle
était à l’image de notre volonté de vivre ». Il sera aussi responsable de l’organi sa -
tion d’activités culturelles, s’intéressant à l’interprétation de la musique « ancienne »,
et donnant des conférences sur des thèmes divers comme les rapports entre les
notes et les couleurs. Il retrouve au camp une bonne partie des musiciens pragois,
notamment Karel Ančerl (qui sera l’un des rares survivants).

Ullmann compose dans le camp trois sonates (deux devenant des esquisses de
symphonies), un quatuor, le mélodrame d’après le Cornette de Rilke, et l’opéra de
chambre L’empereur d’Atlantide. Début 1943, son dernier né, Paul, meurt de mala -
die, les conditions de salubrité du camp étant aux antipodes de la propagande des
gardiens. En 1944, son dernier opéra est mis en répétition, mais, après la générale,
ne sera finalement pas représenté, sans que l’on sache s’il s’agissait d’une inter dic -
tion des autorités, ou bien d’une autocensure des artistes, craignant les représailles
des nazis, au vu du sens de la parabole utilisée dans l’œuvre. Finalement Viktor
Ull mann est déporté vers Auschwitz le 16 octobre (et sans doute gazé le 18) dans
l’un des derniers grands convois, avec son épouse, son fils Max et la mère de ce
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dernier. A la dernière minute, Ullmann laisse tous ses manuscrits composés à The -
re sienstadt à un ami.

Les sept Sonates, qui prolongent les grands gestes mahlériens, datent toutes de
la maturité du compositeur, résumant son style très personnel, en marge aussi bien
du système tonal traditionnel que de l’écriture de Schoenberg, ce qui le rapproche
un peu de Zemlinsky et de son ami Berg. Le pianiste Konrad Richter, éditeur de ces
sonates, a montré à juste titre que cette voie recherchée par Ullmann comme un
pont entre le monde tonal et atonal va passer par la série des harmoniques natu -
relles supérieures (ce qui rappelle assez Scriabine), donnant une sorte de gamme
nou velle (do, ré, mi, fa dièse, sol, la, si bémol) ; l’utilisation prédominante de l’inter -
valle de quarte y est sous-entendu de même que la gamme par ton entiers.

Composées à Prague avant sa déportation, les quatre premières sonates rendent
hommage successivement à Mahler, Janáček, Mozart et – plus secrètement – Bartók
(un angoissant hommage fugué à la Musique pour cordes, percussions et célesta).
La 1ère Sonate se dis tingue par l’exploit du second mouvement, divisé en trois
panneaux, le dernier étant l’exact rétrograde du premier (en palindrome), alors
même que cette musique très émotive, aux harmonies superbes ne laisse deviner à
l’écoute aucune combina toire complexe. Le final apporte un contraste net avec un
style sarcastique à la Hindemith, ou Schulhoff. Le mouvement médian de la 2ème

Sonate se base sur une mélodie morave déjà harmonisée par Janáček (Co je to za
nebe [Quel est ce ciel ?]). Le final de cette 2ème Sonate, après une sorte de course
éperdue autour d’un « moto perpetuo », va se dissoudre mystérieusement dans le
silence. Partout se retrouvent des motifs qui re viennent avec acharnement d’une
œuvre à l’autre, une énergie passionnée et fa rouche, une efficacité dramatique
alternant avec une grande poésie et mélancolie. Le large final de la 3ème Sonate est
au fil de ses sept varia tions sur un thème de Mozart la métaphore d’une histoire
condensée des styles (comme le suggère l’édi teur), ou l’évolution d’un être humain
de l’enfance à l’âge adulte. Le principe de la forme à variations est prédominant
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chez Ullmann, qui lui conférait un symbolisme mystique (« métamorphoses de
l’individualité au cours de diverses vies terrestres »). La 4ème Sonate est plus
éloignée d’une assise tonale claire, mis à part la fin du mouve ment initial, qui
termine en un mi bémol majeur d’une mélancolie prophé tique des Quatre derniers
lieder de Strauss. Le final se déchaîne en une sorte de triple fugue où triomphent
les quartes de la 7ème Sym phonie de Mahler, et dont le troisième sujet n’est autre
que le thème bartokien du mouvement central. Les trois sujets vont bien sûr pour
conclure se retrouver com binés avec virtuosité. 

Il y a une forte continuité entre les deux groupes de sonates (par exemple cette
obsession des motifs répétés furieusement sur une note ou un accord) ; toutefois,
on peut aussi constater une unité entre les trois dernières de Theresienstadt,
Ullmann citant d’ailleurs une mesure de la 5ème Sonate avant l’ultime fugue de la
7ème. La 5ème, achevée le 27 juin 1943, s’ouvre en un clair ut majeur, avec valses
et ara besques (dans la coda s’ajoute l’utilisation sarcastique de la chanson O du
lieber Augustin). Le second mouvement (« Notturno » selon l’esquisse) est
introduit par des vers de Karl Kraus (Avant le sommeil : « il est si tard, si tard… / Je
ne sais ce qui va advenir. / Il n’y en a plus pour très longtemps, / j’ai grand-peur »).
La Tocca tina est d’une grande subtilité rythmique, et dans la Sérénade alternent
constam ment deux tempi contradictoires, jusqu’à l’intervention d’une mélodie
populaire yougoslave. Ullmann y emploie aussi l’effet acoustique « fantôme » du
« flageolet » (effet venant de la Pièce pour piano op. 11 n. 1 de Schoenberg), obtenu
par réso nance en bloquant silencieusement certaines touches du clavier tout en en
jouant d’autres. Il le réutilisera encore dans les sonates suivantes. L’œuvre s’achève
sur un fugato en marche violente et fanatique, d’une coloration effrayante.

Terminée le 1er août 1943, la 6ème Sonate, fut créée par Edith Kraus qui eut
l’occasion de la jouer souvent dans le camp de Theresienstadt. Elle est bâtie sur
une forme en arche, le final reprenant la majeure partie du mouvement initial fréné -
tique, alors que celui-ci se terminait étrangement avec un Andante fait d’un contre -
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point en augmentation rythmique, de lignes de style modal, et dans le caractère
d’un chœur. Le second mouvement est à six variations, et le scherzo un Presto
hallu cinatoire se terminant par une allusion à la « Berceuse » du Wozzeck de Berg. 

Dans l’ultime 7ème Sonate (22 août 1944), le mouvement initial en ré majeur
(daté 14 mars), évoquant la luminosité de Richard Strauss, est suivi d’une angois -
sante marche mahlérienne, puis d’un crépusculaire Adagio presque atonal (dont les
16 premières mesures présentent le thème divisé en deux, les mesures 9 à 16 à
« l’écrevisse » des huit premières (palindrome), toutes ces mesures reprises aussi avec
une adjonction harmonique à la fin du mouvement). Il s’enchaîne à un Scherzo doté
d’un Trio médian citant en conclusion le thème d’une opérette qu’Ull mann avait
dirigé à Prague. Le thème du Final est une chanson composée par Yehuda Sharret au
début des années trente, nommée Chanson de Rachel, référence à la Rachel
biblique, « Mère des mères » ; après le ré mineur des huit variations, sur le même
thème, éclate en ré majeur une fugue grandiose à la Reger, où l’on trou vera en contre-
chant l’utilisation clairement indiquée du B.A.C.H (les notes si bémol-la-do-si en
français), accompagnée d’un choral hussite, symbole tchèque que l’on en ten dait déjà
chez Smetana (dans Tábor), et du célèbre choral luthérien Nun danket alle Gott, ces
trois éléments d’abord « empilés » les uns sur les autres, puis nette ment présentés.
Sans doute ces éléments manifestent, tout autant que la cohé rence d’un chemin reli -
gieux partant du peuple juif, aux côtés d’une solidarité avec les peuples tchéco slo -
vaques, une volonté de réaffirmer, face au déni nazi vis-à-vis des juifs intégrés depuis
parfois des siècles au sein de la culture allemande, que oui, lui Viktor Ull mann,
Baron Tannfels du défunt Empire d’Autriche-Hongrie, servirait jusqu’au bout l’héri -
tage culturel germanique pluriséculaire, ce qui représente aussi un geste de résistance
contre l’oppression. Le choral hussite utilisé dans la fugue qui dit « vous qui êtes les
guerriers de Dieu » (Ktož jsú boží bojovníci) opérerait donc un re tournement ironique
du « Gott mit uns » apposé sur les ceinturons des uni formes allemands.

Les Variations Schoenberg (existant aussi pour grand orchestre et pour quatuor
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à cordes) introduisent d’emblée des procédés de renversement et transposition du
thème, d’abord en gardant la carrure d’origine, puis s’affranchissent du caractère
initial. La quatrième est une « quasi Gavotte », et la cinquième apporte une atmos -
phère plus mystérieuse. Avec la Variation VI on se situe loin du thème original
quoi que dans un climat viennois très marqué. La suivante présente à la basse une
figure chromatique ostinato qui semble venir de loin puis s’éloigner, précédant un
Tempo di Menuetto. La lente Variation IX se développe sur le motif ostinato en -
tendu dans la septième, mais prenant cette fois la proportion d’un gémissement
terrifiant. Après un retour au silence survient brusquement la puissante et violente
double fugue finale, qui, après un parcours atonal, s’achève en un fa majeur inat -
tendu.

Le compositeur a laissé un nombre important de textes et une série de poèmes et
d’aphorismes (Le passager étranger), datant d’avant son emprisonnement. C’est
avec une incroyable dignité intellectuelle que Viktor Ullmann résiste à l’enfer,
capable de créer de la Beauté, certain qu’elle atteindra l’avenir. Le triomphe de
cette musique, actuelle parce qu’on ne la joue que depuis peu, c’est son équilibre
entre toutes les tendances et les facteurs de l’écriture musicale. Ullmann a su se
forger un idiome qui soit sensible à tous, sans abdiquer la volupté d’une construc -
tion raffinée, où la forme est en adéquation avec un langage complexe. S’il synthé -
tise sa voie parmi de nombreux courants esthétiques, Ullmann a toujours été homo -
gène, et il semble parfois presque réussir la « quadrature du cercle » entre Apollon
et Dionysos, produisant des partitions ultimes intemporelles vers lesquelles revenir
sans cesse.

© Christophe Sirodeau 2014
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Christophe Sirodeau étudie le piano principalement auprès d’Evgeny Malinin
(1982–92), d’abord en France, puis au Conservatoire Tchaïkovsky de Moscou
(Bourse d'Etat 1989–92). Il s’est fait remarquer par ses goûts éclectiques pour les
partitions rares (ou les créations), jouant avec de nombreux partenaires de musique
de chambre, et en soliste sous la direction de Leif Segerstam (orchestres philhar -
monique d’Helsinki, de la Radio Norvégienne, de Jyväskylä).

Il a été très actif à la fin des années 90 dans la redécouverte du compositeur
russe Samuil Feinberg. L’intégrale des 12 Sonates pour BIS Records (en collabora -
tion alternée avec Nikolaos Samaltanos) a été très chaleureusement reçue par la
presse internationale. Il a poursuivi sa série d’enregistrements Feinberg, avec
d’autres premières mondiales (pour le Concerto no 1 et les Lieder), complétée par
un disque « portrait » de ses propres œuvres. 

Composant depuis l'âge de 11 ans, Sirodeau est principalement autodidacte.
Deux de ses partitions ont été primées lors de concours internationaux autrichiens,
dont le Concours Mozart de Salzbourg en 2002. Il est désormais l’auteur d’une
soixantaine de partitions, abordant la plupart des genres (orchestral, instrumental et
vocal), dont une bonne moitié jouée depuis 2001 par de nombreux interprètes.
Pour plus d’informations, consultez le site web www.skfe.com
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Notes : 

Le présent enregistrement représente l’œuvre complet achevé pour piano solo de Viktor Ull mann.
(Il n’existe en supplément que deux esquisses pour les sonates 5 et 7, cette dernière, un Menuet
inachevé, sera utilisée dans L’empereur d’Atlantide). Les Variations Schoenberg sont enregistrées
ici dans la dernière version (1933–34). Deux autres œuvres d’Ullmann font figurer le piano
comme instrument principal, le Concerto (avec orchestre) et le Dit d’amour et de mort du
Cornette Rilke (avec acteur).

Christophe Sirodeau a écrit un large article en français sur Ullmann publié aux Editions Brill
(Leiden) en 2013, dans l’ouvrage collectif Art, Intellect and Politics. Il est accessible aussi à
l’adresse internet suivante : www.skfe.com. Deux livres existent en allemand consacrés à Ull -
mann, par Verena Naegele : Viktor Ullmann – Komponieren in verlorener Zeit (Dittrich Verlag
2002), et par Ingo Schultz : Ullmann – Leben und Werk (Verlag J. B. Metzler 2008). Enfin les
textes d’Ullmann lui-même ont été publiés : Viktor Ullmann: Beiträge, Programme, Dokumente,
Materialien (Internationale Bachakademie Stuttgart 1998). Une traduction anglaise de ses poèmes
se trouve sur le site web de la Fondation Viktor Ullmann de Londres: 
www.viktorullmannfoundation.org.uk
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also available:

Samuil Feinberg (1890–1962): The Complete Piano Sonatas

performed by Christophe Sirodeau and Nikolaos Samaltanos

Vol. 1: Piano Sonatas Nos 1–6 [BIS-1413]

Recording of the Month MusicWeb-International ·  Double 5-star review BBC Music Magazine

‘Revelatory. The music of Feinberg is hypnotic in the extreme, close to Scriabin 
in mystical mode… [Sonata No. 6:] The performance (Sirodeau) is miraculous. 

It is here that virtuosity reaches its peak.’ MusicWeb-International

‘I recommend this excellent release with considerable enthusiasm.’ International Record Review

‘Both pianists play with fire and devotion, and BIS’s recording is vivid and strong.’ American Record Guide

Vol. 2: Piano Sonatas Nos 7 – 12 [BIS-1414]

10/10 Classics Today.com ·  The Want List Fanfare ·  Double 5-star review BBC Music Magazine

„Eine der willkommensten Publikationen für echte Klavierliebhaber“ Klassik-Heute.com 

« On ne peut que saluer le travail plus que méritoire des deux interprètes.» Classica-Répertoire

‘Riveting and original material… These performances are rich, powerful and moving…’ Fanfare

‘Of stunning impact… An invaluable insight into Silver Age pianism, on which 
all concerned are to be congratulated.’ International Record Review
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I should like to dedicate this recording to the memory of my mother’s family (Fuchsmann),
arrested in Paris and killed at Auschwitz and Sobibor:

— Mindel Abramovski née Fuchsmann, Convoy No. 9, 22nd July 1942
— Anatole Abramovski, Convoy No. 9, 22nd July 1942
— Berthe and Joseph Pikovski, Convoy No. 10, 24th July 1942
— Berthe Ceausu née Fuchsmann, Convoy No. 46, 9th February 1943
— Suzanne Verchere née Fuchsmann, Convoy No. 53, 23rd March 1943
— Albert Pikovski with his wife and their four children, Convoy No. 67, 3rd February 1944
— Four other cousins in 1942 and 1943
— and Maurice Ceausu (‘Franc-tireur Partisan’), who died at Buchenwald in August 1944

Christophe Sirodeau
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The notes in this booklet are partly taken from ‘Actualité de Viktor Ullmann’ by Christophe Sirodeau, 
in Art, Intellect and Politics, pp. 483–513; © 2013 by Koninklijke Brill NV, Leiden, The Netherlands.

RECORDING DATA

Recording: February/March 2010 (Sonatas Nos 1–4), September/October 2012 (Sonatas Nos 5–7; Variations)
at the Eglise Evangélique Saint Marcel, Paris, France
Producer: Christophe Sirodeau
Sound engineer and editing: Evi Iliades
Musical adviser: Nikolaos Samaltanos
Piano technicians: Michaël Bargues (Sonatas Nos 1–4), Kasuto Osato (Sonatas Nos 5–7; Variations)
Equipment: Brüel & Kjær microphones (Sonatas Nos 1–4); Neumann CMV 563 customised microphones 
with M70 omni (Sonatas Nos 5–7; Variations); DCS 900 A/D converter; Grado and Lecontoure monitoring
Original format: 24-bit / 44.1 kHz

Executive producer: Robert Suff 
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