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On sait fort peu de choses de Michel Pignolet de Montéclair (1667-1737), l’un des plus 
brillants musiciens de la génération qui sépare Lully et Rameau. D’Andelot, où il fut baptisé 
le 4 décembre 1667, son itinéraire le mène d’abord à Langres, à la maîtrise de la cathédrale 
où il reçoit une formation complète de musicien, puis à Milan (1699) dans la suite du prince 
de Vaudémont, à Paris enfin, à l’Académie Royale de Musique où il tiendra pendant près de 
quarante ans un emploi de basse de violon et où il fera exécuter l’une de ses œuvres les plus 
marquantes : son opéra Jephté (1732) qui impressionna si fortement Rameau, un an avant la 
création d’Hippolyte et Aricie.
Mais si Jephté, avec les Principes de musique de 1736, source capitale pour l’interprétation 
de la musique de cette époque, marque l’apogée de la carrière de compositeur de Montéclair, 
il ne faut pas oublier le reste de sa production, et en particulier ses vingt-quatre cantates, 
publiées en trois livres ; le premier entre 1709 et 1716, le second entre 1716 et 1720 et le 
troisième en 1728.
La cantate fit officiellement son apparition en France en 1706 avec la parution du premier 
livre de Morin, et connut un succès considérable durant les trois premières décennies du 
xviiie siècle. Mais Montéclair peut compter parmi les précurseurs de ce genre avec son Adieu 
de Tircis à Climeine, courte scène avec récitatifs, air et duo, publiée par Ballard en 1695.

Sur les cinq cantates présentées ici et tirées des trois livres, quatre traitent des drames de 
l’amour. Mais tandis qu’Il Dispetto in amore, parfaite imitation du style ultramontain, 
adopte un ton assez léger, les trois autres décrivent trois itinéraires douloureux de la passion 
amoureuse : La Mort de Didon reprend l’histoire de la reine de Carthage abandonnée par 
Énée, mêlant la mélancolie (“Ô toi, déesse de Cythère” dont l’abondante ornementation 
a été écrite par Montéclair lui-même) et la fureur (“Tyrans de l’empire de l’onde”), avant 
de sacrifier à la coutume de l’époque qui veut que beaucoup de cantates s’achèvent par une 
morale (“Qu’il est dangereux”). Avec Morte di Lucretia, Montéclair retrouve l’Italie et un 
style italien poussé à l’extrême, pour nous conter l’histoire de Lucrèce, épouse d’un patricien 
romain, violée par Tarquin, fils de Tarquin le Superbe, et qui préféra la mort au déshonneur : 
deux violons accompagnent ici la voix, suggérant tour à tour la violence (prélude “presto”), 
la résolution (“Coraggio miei spirti”) ou l’agonie de Lucrèce (“Assistetemi, o Dei”), avec ces 
étonnants chromatismes parallèles de la voix et du second violon. Enfin, Pyrame et Thisbé, 
la plus ambitieuse des cantates de Montéclair, puisqu’elle réunit trois chanteurs (le récitant 
et les deux protagonistes), s’inspire d’un passage des Métamorphoses d’Ovide qui préfigure 
la célèbre histoire de Roméo et Juliette ; Montéclair y déploie tout son talent dramatique, 
tant dans l’évocation du monstre qui effraie Thisbé que dans celle du passage du Styx par les 
deux amants, parcourant en outre toute une gamme de sentiments poignants : douleur (duo 
“Que d’alarmes”), tendresse (“Tu meurs pour moi”) ou jubilation (duo final “Dieu d’amour, 
quelle victoire”).
Le Triomphe de l’Amour traite d’un sujet plus léger et d’une inspiration voisine de celle des 
airs à boire publiés par Ballard à la même époque : il conte la dispute du dieu de l’amour avec 
celui du vin, et la victoire du premier.

ANNE PICHARD
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Very little is known about Michel Pignolet de Montéclair (1667-1737), one of the most 
brilliant composers of the generation between Lully and Rameau. From Andelot, where he 
was baptised on 4 December 1667, the course of his career took him first to Langres where 
he received a thorough musical training in the cathedral choir school, then to Milan (1699) 
in the service of the Prince de Vaudémont, and finally to the Académie Royale de Musique in 
Paris where for almost forty years he held a position as a basse de violon player. It was here 
that he had one of his most noteworthy works performed, his opera, Jephté (1732), which 
made such a strong impression on Rameau one year before the first performance of Hippolyte 
et Aricie.
But if Jephté and the Principes de Musique (1736), a major source of information regarding 
the interpretation of the music of the period, represent the high points in Montéclair’s career 
as a composer, we should not forget the rest of his output, especially his twenty-four cantatas, 
published in three books, the first between 1706 and 1716, the second between 1716 and 
1720, and the third in 1728.
The cantata made its official appearance in France in 1706 with the publication of Morin’s 
first book, and had a considerable success for the first three decades of the eighteenth century. 
However, Montéclair can be considered as one of the precursors of the form with his Adieu de 
Tircis à Climeine, a short scène with recitatives, air and duet, published by Ballard in 1695.
Of the five cantatas on this recording, taken from the three books, four deal with the vicissitudes 
of love. But whereas Il dispetto in amore, a perfect imitation of the Italian style, adopts a 
rather light-hearted tone, the other three depict three painful aspects of amorous passion: 

La Mort de Didon is the doleful tale of the Queen of Carthage abandoned by Aeneas, a mixture 
of melancholy (‘Ô toi Déesse de Cythère’ in which the abundant ornamentation was written 
by Montéclair himself), and fury (‘Tyrans de l’empire de l’onde’), ending with the inevitable 
sacrifice to the custom of the period that demanded that many cantatas close on a moral (‘Qu’il 
est dangereux’). With Morte di Lucretia Montéclair returns to Italy and an Italianate style taken 
to extremes to relate the story of Lucretia, the wife of a Roman patrician, violated by Tarquin, 
son of Tarquin the Proud, and who prefers death to dishonour. Two violins accompany the 
voice, suggesting in turn violence (Prelude ‘presto’), resolution (‘Coraggio miei spirti’) and 
Lucretia’s agony (‘Assistetemi, o Dei’), with its astonishing parallel chromaticisms in the 
voice and the second violin. And finally, Pyrame et Thisbé, the most ambitious of Montéclair’s 
cantatas, because it calls for three voices (the narrator and two protagonists). It is based on a 
passage from Ovid’s Metamorphoses that prefigures the famous story of Romeo and Juliet. 
Here Montéclair displays the full extent of his dramatic talent, not only in the depiction of the 
monster that frightens Thisbe or the crossing of the Styx by the two lovers, but also in a whole 
range of poignant emotions: grief (the duet ‘Que d’alarmes’), tenderness (‘Tu meurs pour 
moi’) and jubilation (the final duet ‘Dieu d’amour, quelle victoire’).
The other cantata deals with a much more light-hearted subject, and the inspiration is similar 
to that of the drinking songs published by Ballard at the same period. Le Triomphe de l’Amour 
is about the dispute between the gods of love and wine and the final victory of Love.

Anne PichArd
Translation Derek Yeld
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1 | La Mort de Didon

Lent, marqué et détaché
“Je ne verrai donc plus Énée !
S’écria tristement Didon abandonnée,
Il est donc vrai qu’il part ? Il fuit loin de ces bords,
Dieux que j’étais crédule ! Ô Dieux qu’il est perfide !
L’inconstant plus léger que le vent qui le guide
Me quitte sans regrets, me trahit sans remords.

Air. Lent
Ô Toi Déesse de Cythère !
Tendre Vénus, es-tu la mère
De l’ingrat qui m’a su charmer ?
Non, non, il ne sait pas aimer.
Hélas ! Hélas ! Hélas ! Pourquoi sait-il trop plaire ?

Récitatif
Infidèle pourquoi quittez-vous ce rivage ?
Les plaisirs et les jeux y volaient sur vos pas !
Pourquoi vouloir régner dans de lointains climats
Quand ma main vous offrait le Sceptre de Carthage ?
Perfide amant, funeste jour !
Faut-il que je trouve un volage
Dans le frère du tendre Amour ?

Vivement
Tyrans de l’empire de l’Onde,
Grondez, volez vents furieux.
Élevez les flots jusqu’aux cieux !
Que tout l’Univers se confonde !

Tonnez, vengez mes feux trahis !
Justes Dieux, vengez mon injure !
Tonnez, embrasez un parjure
Dans le sein même de Thétis !
Non, arrêtez Grands Dieux ! Gardez-vous d’exaucer
Mon courroux légitime !
Laissez-moi choisir ma victime :
Énée est dans mon cœur et je vais l’y percer.”

Sur un bûcher fatal théâtre de sa rage
Didon en ce moment se livre à la fureur.
Un fer, triste présent que lui laisse un volage,
Un fer cruel lui perce enfin le cœur :
Mourante elle tombe, et son âme
Chérit encor l’Ingrat qu’elle n’a pu toucher ;
Elle expire sur le bûcher,
Le flambeau de l’Amour en allume la flamme.

Air. Gay
Qu’il est dangereux
De se rendre aux vœux
D’un objet volage !
Un sensible cœur
Risque son bonheur
Le jour qu’il s’engage.
Que les seuls plaisirs
Fixent nos désirs :
Évitons les peines !

The Death of Dido

‘Then I shall see Aeneas no more!’
Forsaken Dido sadly cried.
‘Then it is true that he is leaving? He flies far from these shores!
Gods, how credulous I was! O Gods, how perfidious he is!
The fickle one, more wanton than the wind that guides him,
Forsakes me without compunction, betrays me without remorse.’

Aria
‘O goddess of Cythera!
Gentle Venus, are you the mother
Of the ingrate who beguiled me?
No, no, he cannot love.
Alas! Alas! Alas! Why is it so easy for him to charm?

Recitative
‘Faithless one, why do you abandon these shores?
Pleasures and frolics here followed in your footsteps!
Why do you wish to rule in distant climes,
When my hand offered you the sceptre of Carthage?
Treacherous wretch, baneful day!
Did I have to find a fickle wooer
In the brother of gentle Love?

‘Ye tyrants of the waves,
Roar; blow, ye raging winds,
Raise the waves up to the skies,
That all the Universe be confounded!

‘Thunder, avenge my betrayed ardours!
Just gods, avenge my wrong!
Thunderbolts, burn up the perjurer,
Even in the very bosom of Tethys!
‘No, stop, great gods! Do not give heed
To my justified wrath!
Let me choose my victim:
Aeneas is in my heart and there I shall stab him.’

Upon a pyre, fatal theatre of her anger,
Dido now abandons herself to her fury.
A dagger, the sad gift left her by her fickle lover,
A cruel dagger at last pierces her heart;
Dying she falls, and her soul
Still cherishes the ingrate she could not move.
She dies upon the pyre,
Love’s torch kindles the flame.

Aria
How perilous it is
To give in to the vows
Of a fickle creature!
A tender heart
Risks its happiness
On the day it surrenders itself.
Let pleasure alone
Captivate our desires!
Let us avoid suffering!
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Love, if distracting sport
Ties not the knots,
Then I break my chains.

The Vexations of Love

‘Thyrsis, if cruel love ever beguiles you,
And the dazzling splendour of a fair eye
Offers your credulous heart,
With a taste of sweetness, its venom,
Do not permit the evil liquor
To enter your breast by way of your burning lips.
Where you hope for bliss, you will have torment.
Beware, beware, O Thyrsis, I have known it.

Aria
‘Flee the cruel blow;
Arm your heart with ice
Of finely tempered blades:
In the war of love
The best defence
Is always flight.

Recitative
‘He comes with gentle mien,
With alluring offers,
Promising your heart peace and delight.
But, deceitful tyrant,
He multiplies his darts against whoever welcomes him,
And the kinder the heart, the more he torments it.

Aria
‘Charming to behold, he seems to allure you,
And uses iniquitous and villainous force.
The tenderer the feelings,
The greater his tyranny.

Recitative
‘Oh, how many, many swains in these woods
Are harshly ruled by this cruel one,
And could tell you of their woes!
And if you will believe me, I have known them, too.

Aria
‘At last my painful fetters are broken:
My heart is set free,
But it is so weary, so enfeebled
By its harsh imprisonment,
That it still cannot fully feel
The savour of freedom.’

Recitative
A shepherd who had suffered great pain
In Love’s servitude
Spoke thus for the benefit of others.

Amour, si les jeux
N’en forment les nœuds,
Je brise mes chaines.

2 | Il dispetto in amore

Tirsi, se il crudo Amor mai ti lusinga
E di vaga pupilla alto Splendore
Offr’al credulo cuore,
Con sapor di dolcezza, il suo veleno,
Non lasciar che nel seno
Passi dall’arso labro il rio liquore
Ch’over speri piacer, tormenti havrai:
Guarda, guardati O Tirsi, io lo provai.

Aria
Fuggi il colpo crudel;
Armat’il cor di gel
Con fine tempre.
Nella guerra d’amor
La difesa miglior
E fuggir sempre.

Recitativo
Verrà con dolce aspetto,
Con lusinghieri inviti,
Promettendo al tuo cor pace e diletto.
Ma, ingannator tiranno,
A chi l’accoglie in sen li strali aumenta,
Ed un cor più gentil, più lo tormenta.

Aria. Adagio e affettuoso
Dolce in vista, ei par ch’aletti,
E usa forza iniqua e ria.
Del più dolce degli affetti
È maggior la tirannia.

Recitativo
Quanti, quanti pastori in queste selve
Di cui fece il crudele aspro governo,
Ti pon ridire i lor sofferti guai!
E se ma me vuoi dar fede, io lo provai.

Aria
Sciolte omai le rie catene:
Il mio cor liberto stà,
Ma dell’aspra prigionia
Cosi stando e si languente,
Che ben tutto ancora non sente
Il sapor di libertà.”

Recitativo
Un Pastor, che più pene
In servitù d’Amor soffert’ havea,
A profitto d’altrui cosi dicea.

Les Vexations de l'Amour

“Tyrsis, si le cruel Amour un jour te flatte,
Si la haute splendeur d’un bel œil
Offre à ton cœur crédule,
Avec un goût de douceur, son venin,
Ne permets pas que dans ton sein
Passe, depuis tes lèvres en feu, l’affreux poison.
Tu espères un plaisir : tu auras des tourments.
Garde-toi, Ô Tyrsis : j’en ai fait l’expérience.

Fuis le coup cruel
Arme ton cœur de gel,
De lames bien trempées :
Dans la guerre d’amour
La meilleure défense
Est de fuir toujours.

Il viendra l’ami doucereux
Avec ses offres trompeuses,
Promettant à ton cœur la paix et le plaisir.
Mais ce tyran trompeur
Multiplie ses traits contre ceux qui l’accueillent :
Plus un cœur est courtois, plus il le supplicie.

Son apparence est douce, il semble qu’il vous charme,
Mais il use de force inique et dure
Et plus une affection est douce
Plus grande est sa tyrannie.

Ah, combien de bergers, dans ces forêts
Que le cruel gouverne avec férocité
Te pourraient raconter les souffrances subies !
Et si tu veux me croire, j’en ai souffert.

Brisées sont désormais mes dures chaînes :
Mon cœur est en liberté,
Mais de la prison terrible
Si fatigué, si languissant,
Qu’encore il ne perçoit pas bien
Le goût de la liberté.”

Un berger, qui bien des peines
Avait souffertes dans l’esclavage de l’Amour,
Pour le plus grand profit d’autrui parlait ainsi.
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The Triumph of Love

‘Happy denizens of the retreats
That I enrich with the best wines,
Make haste, take up your pruning-knives:
The presses await your grapes.

‘Hurry, Bacchus commands you;
Let everyone obey me today;
It is I who reign in Autumn;
Spring will be the time for Love.’

Recitative
Thus it was that Bacchus spoke
Upon a delectable hillside;
Grape-gathering men and maidens all stir at his voice,
A new fervour shines in every eye.

O heaven! What strange transformation!
I see, flying from every direction, conquering arrows.
What havoc! Love is taking revenge;
The God of tenderness with the God of the grape harvest
Contends for dominion over the heart.

It is done, and Love has carried the day;
Bacchus commands his subjects in vain:
Love, the only master of the moment,
Shoots no arrow that does not strike home.
Everyone languishes, everyone becomes a lover.

Love, everything surrenders to your power.
At all times one must fall in love:
Whether the sun’s course is ending or just beginning,
It is always the season to love.

Recitative
Bacchus, at this new outrage,
Cannot contain his fury.
‘What?’ he says, ‘A mere boy
Makes slaves of us all?
Let us avenge ourselves!’ Vain design: Love only laughs at them.
To this bold speech
He replies with a single well-aimed dart.
Bacchus in turn now loves, in turn now sighs,
And in the midst of his court acknowledges the dominion
Of victorious Love.

Aria
When one angers Love
One will feel his vengeance.
What avails resistance?
Sooner or later it is one’s turn.

His blows are too sure,
No, no, nothing escapes his darts:
Often he causes wounds
That never heal.

3 | Le Triomphe de l’Amour

Heureux habitants des retraites
Que j’enrichis des meilleurs vins,
Hâtez-vous, prenez vos serpettes,
Le pressoir attend vos raisins.

Accourez, Bacchus vous l’ordonne :
Que tout m’obéisse en ce jour,
Je prétends régner en Automne ;
Le printemps sera pour l’Amour.

Récitatif
C’est ainsi que Bacchus s’exprime
Sur un coteau délicieux ;
Vendangeur, vendangeuse, à sa voix tout s’anime,
Une nouvelle ardeur brille dans tous les yeux.

Ô ciel ! quel changement étrange !
Je vois de toutes parts voler des traits vainqueurs.
Quel ravage ! l’Amour se venge,
Le Dieu de la tendresse au Dieu de la vendange
Dispute l’empire des cœurs.

C’en est fait et l’Amour l’emporte ;
Bacchus à ses sujets commande vainement :
L’Amour seul maître en ce moment,
Ne lance aucun trait qui ne porte.
Tout languit, tout devient Amant.

Ariette
Amour, tout cède à ta puissance.
En tout temps on doit s’enflammer :
Que le cours du Soleil finisse ou recommence,
C’est toujours la Saison d’aimer.

Récitatif
Bacchus à ce nouvel outrage
Ne peut retenir son courroux,
Quoi ? dit-il, sous son esclavage
Un enfant nous rangera tous ?
Vengeons-nous ! Vains projets : l’Amour n’en fait que rire.
A ce discours audacieux,
Il répond d’un seul trait qu’il prend dans de beaux yeux.
Bacchus aime à son tour, à son tour il soupire
Et de l’Amour victorieux
Au milieu de sa cour il reconnaît l’empire.

Air
Quand on iritte l’Amour,
On éprouve sa vengeance.
À quoi sert la résistance ?
Tôt ou tard il a son tour.

Ses atteintes sont trop sûres,
Non, non, rien n’échappe à ses traits :
Il fait souvent des blessures
Dont on ne guérit jamais.
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Recitative
Love, satisfied with the tribute
That the sighing god of wine renders him,
Contented with the grape-gatherers, now himself engages them
To harvest the grape.
The Bacchic liquor streams everywhere;
Sweet Love, you will lose nothing by it.
You will only gain a new victory:
The kingdom of Bacchus is an ally of your own.

Aria
Fetch the bottle,
Amorous drinkers,
The juice of the grape
Rekindles your fires.

Laughing youth,
Draw up loving tenderness
From the bottom of the barrel.

Beauty that would please
Pays no attention
To a drinker of water.

We can delight
In loving and in drinking
Without being inconstant.

Love calls you.
Beside a fair one
Love awaits you.

The Death of Lucretia

Recitative
‘Stop, Tarquinius;
Now that from Collatinus, her mighty husband,
O lecherous rake, you have wrested his honour,
At least grant unhappy Lucretia death,
And cause the cruel steel to render her bloodless,
Letting her fault take on
The fitting colour, alas, of blood.

Aria
‘Where are you going, cruel, pitiless wretch?
Return and give me back my honour!
You flee (ah, merciless Fate),
And leave me with my heart’s grief.’

Recitative
O demented one! What raving is this?
Do you not see that the traitor does not hear you?
And that he only holds you in contempt,
The felon, triumphing in his imposture!
And you, miserable one, now scatter to the winds
Your woe, your laments, and your torment.
Therefore look to yourself and remember
That you have been disgraced,

Récitatif
L’Amour, satisfait de l’hommage
Qu’en soupirant lui rend le Dieu du vin,
Content des vendangeurs, lui-même il les engage
À couper le raisin.
La Bachique liqueur de toutes parts ruisselle ;
Tendre Amour tu n’y perdras rien.
Tu dois en r’emporter une gloire nouvelle :
Le règne de Bacchus est favorable au tien.

Air
Cherchez la bouteille
Buveurs Amoureux,
Le jus de la treille
R’allume vos feux.

Riante jeunesse
Puisez la tendresse
Au fond du tonneau ;

Beauté qui veut plaire
Ne s’empresse guère
Pour un buveur d’eau.

On peut faire gloire
D’aimer et de boire
Sans être inconstant.

L’Amour vous appelle.
Auprès d’une belle
L’Amour vous attend.

4 | Morte di Lucretia

Recitativo
“Ferma, Tarquinio il passo,
E già che a Collatino, al gran consorte,
O lascivo, togliesti il proprio honore,
A Lucretia infelice hor dà la morte,
E fà ch’il crudo acciar la renda esangue,
Servendo alla sua colpa 
Di condegno color (ahi, lassa!) il sangue.

Aria
Dove vai, crudo spietato?
Riedi e tornami l’honor!
Tu t’enfuggi (ahi, fiero Fato),
E mi lasci il duol al cor.”

Recitativo
Ma folle! E che vaneggi?
E non t’avvedi che il traditor non t’ode?
Anzi te sola hor prende a scherno,
Trionfando il felon della sua frode.
E tu, infelice, hor spargi al vento
Le doglie, le querele, e il tormento.
Torna dunque in te stessa, e ti rammenta,
Che già sei resa infame,

La Mort de Lucrèce

Récitatif
“Arrête-toi, Tarquin :
Après qu’à Collatin, au grand époux,
Ô débauché, tu as ôté l’honneur,
Donne à présent la mort à la pauvre Lucrèce,
Fais que le dur acier la rende exsangue,
Et que le sang soit hélas pour sa faute
La couleur qui convient.

Aria
Où vas-tu, cruel impitoyable ?
Reviens, rends-moi mon honneur !
Mais tu t’enfuis (ah ! Destin féroce)
Et tu me laisses le deuil au cœur.”

Récitatif
Folle ! Délires-tu ?
Ne vois-tu pas que le traître ne t’entend pas
Mais qu’il n’a pour toi que mépris :
Le félon triomphe dans son méfait.
Et toi, malheureuse, répands à tous vents
Ton deuil, ta plainte, et ton tourment.
Rentre en toi-même, et souviens-toi
Qu’on t’a rendue infâme,
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Et que tu dois montrer à Rome et au Monde
Que quiconque n’a plus son honneur doit mourir.
Ouvre-toi donc les veines et perce-toi la main,
Ce dont n’eut jamais peur un cœur romain.

Aria. Vivace
“Courage, mes esprits,
Et rencontrez la mort
Puisque est perdu l’honneur.

Adagio
Que les myrtes entourent
Ce corps violé
Par un amour perfide.”

Récitatif
Son visage se teint de mortelle sueur
Et la large blessure
Laisse échapper bientôt son esprit et sa vie.

Aria. Adagio
“Assistez-moi, Ô Dieux, et à l’infortunée
Montrez la voie des Champs Élyséens.
Je défaille, Ô Cieux, et voici que m’assaille
De la fatale mort le coup affreux.
Ô Patrie, Ô Collatin ! Je meurs, Adieu !”

Récitatif
Ainsi mourut Lucrèce, enseignant aux rivages du Tibre
De nouvelles voies de triomphe.
Et, pour la honte des Tarquins et de l’orgueil,
Elle sut triompher, quoique morte, au Capitole.

And that you must show Rome and the World
That whoever no longer has honour must die.
So, sever your veins and open your hand,
A deed no Roman heart has ever feared.

Aria. Vivace
‘Courage, my spirits,
Go to meet death,
Since honour is lost.

Adagio
‘Let myrtles surround
This body, violated
By a perfidious love.’

Recitative
Her face is already tinged with deathly sweat,
And through the gaping wound
Her soul and her life will soon take flight.

Aria. Adagio
‘Help me, O gods, and show an unfortunate soul
The way to the Elysian Fields.
I am fainting, O Heavens, I am failing and already am assailed
By the dread blow of fatal death.
O Fatherland, O Collatinus! I die. Farewell!’

Recitative
Thus died Lucretia, and showed the Tiber
New ways of triumph,
And to the shame of the Tarquins and of pride,
She triumphed, even in death, upon the Capitol.

Pyramus and Thisbe

In spite of there being many more lines in the following cantata than in any other 
that I have composed, I like to believe that it will not seem any longer. I have taken 
out the repetitions that are habitually found in a work of this nature, and replaced 
them by variations in the text that I hope will meet with a certain approval. The 
cantata is part epic, part dramatic. The epic part is sung by a basse-taille (bass) 
who represents the narrator. The dramatic part is sung by a dessus (soprano) or 
a haute-contre (high tenor); they are the actors in the drama. If a basse-taille 
cannot be found, the narrator’s part can be sung by a bas-dessus (mezzo-soprano).

Recitative
Within the proud walls that, on the banks of the Euphrates,
Semiramis had raised,
The god whose power strikes all hearts
Crushed two lovers with the cruellest of woes.

Aria
Love, what capricious whim
Turns you against the tenderest hearts?
What wrath, what injustice
Cause you to make them feel your harshness?
For rebellious hearts keep
Your most fearsome darts,
But upon your loyal subjects
Pour your sweetest charms!

Onde mostrar tu devi a Roma e al Mondo
Che chi non hà più honor deve morire.
Svenati dunque, e intanto apri la mano,
Ciò che non sà temer core Romano.

Aria. Vivace
“Coraggio, miei spirti,
La morte incontrate,
Se perso è l’honor.

Adagio
Circondino i mirti,
Le membra violate
Da un perfido amor. ”

Recitativo
Di mortale sudor già tinto è il volto,
E per l’ampia ferita,
Cerca hormai di sortire e spirto, e vita.

Aria. Adagio
“Assistetemi, oh Dei, e a un infelice
Additate la strada a’ Campi Elisi.
Io manco, O Cieli, io manco e già m’assale
Della morte fatale il colpo rio.
O Patria! O Collatino! Io moro, addio!”

Recitativo
Così morì Lucretia, e mostrò al Tebro
Nove strade al trionfo,
Ed ad onta de’ Tarquinii e del orgoglio,
Trionfò, ben che morta, in Campidoglio.

5 | Pyrame et Thisbé

Quoi qu’il y ait beaucoup plus de vers dans la Cantate Suivante que dans 
aucune de celles que j’ai faites, j’ose me flatter qu’elle ne paraîtra pas plus 
longue. J’en ai retranché les répétitions ordinaires dans ces sortes d’ouvrages 
à quoi j’ai suppléé par une variété qui peut être ne déplaira pas. Elle est moitié 
Epique, moitié Dramatique. Ce qu’il y a d’Epique est chanté par une basse-
taille qui représente l’historien, et ce qui est Dramatique doit être exécuté par 
un dessus et une haute-contre qui représenteront les personnages agissants. 
À défaut de Basse-taille on peut employer un bas-dessus dans le récitatif.

Récitatif
Dans les superbes murs qu’aux rives de l’Euphrate
Sémiramis avait construits,
Le Dieu dont le pouvoir sur tous les cœurs éclate,
Accablait deux amants des plus cruels ennuis.

Air
Amour quel est ton caprice
Contre les plus tendres cœurs ?
Quel courroux, quelle injustice
Leur fait sentir tes rigueurs ?
Garde pour des cœurs rebelles
Tes plus redoutables traits,
Mais sur tes sujets fidèles
Répands tes plus doux attraits !
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Recitative
O Pyramus, O Thisbe, what a fate is yours!
In vain Fortune has decreed that your dwellings
Should be two neighbouring palaces;
Is that enough for two hearts ruled by so great a love?
The too barbarous harshness of your dearest parents
Forbids you ever to see one another.
Why, what crimes have you committed?
While Love unites you, duty separates you.

In vain an inflamed heart’s fires
Burn the object that enkindles them:
No, it is not enough to love and be loved
In order to be as happy as one would wish.
How unhappy these lovers are;
Nothing favours their ardour.
They can only speak and listen to one another:
A wall, ever obstructing their dearest wishes,
Barely leaves a passage for their doleful sighs.
Let us hear their laments, nothing is more tender.

Thisbe and Pyramus together
‘What grief!
What a fate for our hearts!
What tears!
Let us lament our woes!
Come, Love, beguiling god,
End my torment,
Seize your arms
Without a moment’s delay.

‘In the kingdom of the waves
There is more repose.
Sweet peace, happy calm,
Come, fulfil all our desires.’

Recitative
With fearful violence
Love finally presses them to end their suffering.
To ensure their flight they must resort
To Night, Mother of Silence.
Diana, do not betray them:
You alone will light their way.

Gentle Love, god of Cythera,
You observe strict justice
When we entrust our hope to you.
But if we abandon hope in you,
You barely hearken
To the voice of justice.

Our lovers are happy to escape from bondage;
They are to meet at Ninus’ tomb.
A tomb, what a refuge! Love, gentle Venus,
Avert the effects of ill omen.

Récitatif
Ô Pyrame, Ô Thisbé, quel destin est le vôtre !
C’est en vain que le sort vous donne pour séjour
Deux palais voisins l’un de l’autre ;
Est-ce assez pour deux cœurs où règne tant d’amour ?
De vos plus chers parents la rigueur trop barbare
Vous défend de vous voir jamais.
Eh ! Quels crimes avez-vous faits ?
Quand l’amour vous unit, le devoir vous sépare.

Ariette
En vain un cœur bien enflammé
Embrase de ses feux l’objet qui les fait naître :
Non, il ne suffit pas d’aimer et d’être aimé,
Pour être heureux autant qu’on voudrait l’être.
Que ces amants sont malheureux :
Rien ne favorise leurs feux.
Ils peuvent seulement se parler et s’entendre :
Un mur toujours contraire à leurs plus chers désirs
Ouvre à peine un passage à leurs tristes soupirs.
Écoutons leurs regrets, il n’est rien de plus tendre.

À deux (Thisbé et Pyrame)
“Que d’alarmes !
Quel sort pour nos cœurs !
Que de larmes !
Plaignons nos malheurs !
Viens, Amour, dieu charmant,
Finis mon tourment,
Prends les armes
Sans perdre un moment.

Dans l’empire des flots
On a plus de repos.
Douce paix, calme heureux,
Viens combler tous nos vœux.”

Récitatif
D’une barbare violence,
L’Amour les presse enfin de terminer le cours.
Pour assurer leur fuite il faut avoir recours
À la Nuit, Mère du Silence.
Diane, ne les trahis pas :
Tu vas seule éclairer leurs pas.

Ariette. Gay
Tendre Amour, Dieu de Cythère,
Tu suis le devoir sévère
Quand on te laisse l’espoir.
Mais si l’on te désespère,
Tu n’écoutes guère
La voix du devoir.

Nos amants sont heureux de sortir d’esclavage,
Ils doivent se rejoindre au tombeau de Ninus.
Un tombeau, quel asile ! Amour, tendre Vénus,
Détournez l’effet du présage.
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Recitative 
I already see Thisbe, Pyramus is not far behind.
But Heaven! What fearful monster now appears
Before the eyes of this gentle, loving maiden!
Flee, Thisbe! Just gods, vouchsafe to protect her:
You have never created more enchanting beauty.

Aria
Ah! How dangerous a misfortune is love!
No, one cannot reproach it too bitterly.
The closer we seem to seizing happiness,
The more misfortunes we have to fear.

Recitative 
Gods, once again, preserve all this loveliness!
Great gods, do not forsake her!
They answer my prayer:
Thisbe flees, pale and trembling.
Only her sash is left for the enraged beast.
It is still bent on carnage,
And upon this relic lying before its eyes,
Furiously leaves the marks of its rage.

But I see Pyramus; beneath his feet he finds
Thisbe’s bloodstained sash.
Oh! How he fears for his beloved’s life!
He calls Thisbe, Thisbe gives no reply.
Can he doubt her death?
He thinks only of following her:
Thisbe dies, he no longer wishes to live.
Hear his plaintive words:
The echoes hearken to them.

Pyramus
‘Love, cruel author of my fatal flame,
I did not succumb to your hardest blows,
But this last one is too much, it overcomes my soul.
Alas! A frightful monster has slain Thisbe;
Pitiless Love, now you slay Pyramus.’

Recitative 
Thus he says, and into his heart he plunges a cruel dagger;
It is Love who guides his hand.
Thisbe returns. Ah! I tremble for her.
Upon a bloody green-sward
She sees her faithful lover.
What horror! She rushes with hasty steps towards him,
She calls Pyramus. At the sound of this lovely voice,
Pyramus, what joys revive in your heart?
Hear the lover and his beloved:
The one expresses his joy, the other her grief.

Récitatif
Je vois déjà Thisbé, Pyrame n’est pas loin.
Mais, aux regards de cette tendre amante,
Ciel ! Quel monstre affreux se présente !
Fuis, Thisbé ! Justes Dieux, daignez en prendre soin :
Vous n’avez point formé de beauté plus charmante.

Air. Tendrement
Ah ! Que l’amour est un mal dangereux !
Non, on ne saurait trop s’en plaindre.
Plus on semble toucher au moment d’être heureux,
Plus on a de malheurs à craindre.

Récitatif
Dieux, encore une fois, conservez tant d’appâts !
Grands dieux, ne l’abandonnez pas !
Ils répondent à mon attente :
Thisbé s’enfuit pâle et tremblante.
Sa seule écharpe reste au monstre furieux.
Il est encor teint de carnage,
Et sur cette dépouille exposée à ses yeux,
Il laisse en frémissant des traces de sa rage.

Mais j’aperçois Pyrame, il trouve sous ses pas,
De Thisbé, l’écharpe sanglante.
Eh ! Que ne craint-il point pour les jours d’une amante !
Il appelle Thisbé, Thisbé ne répond pas :
Peut-il douter de son trépas ?
Il ne songe plus qu’à la suivre :
Thisbé meurt, il ne veut plus vivre.
Écoutons ses accents plaintifs :
Les échos y sont attentifs.

Air (Pyrame). Lent
“Amour, cruel auteur de ma fatale flamme,
À tes plus rudes coups je n’ai pas succombé,
Mais ce dernier l’emporte, il accable mon âme.
Hélas ! Un monstre affreux s’est immolé Thisbé ;
Impitoyable Amour, immole-toi Pyrame.”

Récitatif
Il dit, et dans son cœur plonge un fer inhumain,
C’est l’Amour qui conduit sa main.
Thisbé revient. Ah ! Je frémis pour elle,
Sur un gazon ensanglanté
Elle voit son amant fidèle.
Quelle horreur ! Elle accourt d’un pas précipité,
Elle appelle Pyrame. À cette voix charmante,
Pyrame, quels plaisirs renaissent dans ton cœur ?
Écoutons l’amant et l’amante :
L’un exprime sa joie et l’autre sa douleur.
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Pyramus and Thisbe
– ‘I see again the one I adore.
– Ah! Are we to be separated forever?
– I die happy that my Thisbe lives on;
– I shall die if you die.’

Both
‘I shall lose (I see again) the one I adore.
Ah! Are we to be separated forever?’

Thisbe
‘My death must needs be followed by yours.’

Pyramus
‘Thisbe . . .’

Recitative 
Heaven! Pyramus can no longer speak.
He names Thisbe for the last time;
He has already lost the use of his voice;
He will soon lose his life.
What will become of Thisbe in this dreadful moment?
She sees her sash. Oh, the acme of her torments!
Fate has committed the mistake, Love the crime.
Her mortal grief vents itself
In these mournful groans:

Thisbe 
‘You die for me, my beloved Pyramus,
I lose half of my soul
When you lose the light of day:
What care I for what remains to me?
Alas! It is a baneful sacrifice
That I shall render to Love.’

Recitative 
Pyramus, with a look that Love alone inspires,
Seems to beseech her to preserve her life,
But she, his beloved, in tears, seeing him expire,
Sacrifices to Love his last victim,
And stabs herself with the same dagger,
Still reeking with her beloved’s blood.

The inflexible Ferryman takes them in his boat,
But in the happy Fields they will defy the Fates.
For ever now their torment ends.
Enraptured to see one another on the same shore,
They render this final tribute
To Love who re-unites them:

Pyramus and Thisbe 
‘God of Love, what victory!
You triumph over death.
After so great a struggle,
What more is needed for your glory?
Beyond the dark wave
You will unite our destinies.’

Translation Derek Yeld

Pyrame / Thisbé
– “Je revois l’objet que j’adore.
– Ah ! pour jamais serons-nous séparés ?
– Je meurs content ma Thisbé vit encore ;
– Je vais mourir, si vous mourez.

Ensemble
Je perdrai (je revois) l’objet que j’adore,
Ah ! pour jamais serons nous séparés ?

Thisbé
Il faut que de ma mort votre mort soit suivie.

Pyrame
Thisbé…”

Récitatif
Ciel ! La parole à Pyrame est ravie.
Il a nommé Thisbé pour la dernière fois,
Il a déjà perdu l’usage de la voix.
Il va bientôt perdre la vie.
Que devient sa Thisbé dans ces affreux moments ?
Elle voit son écharpe. Ô comble de tourments !
Le sort a fait l’erreur, l’Amour a fait le crime.
Sa mortelle douleur s’exprime
Par ces tristes gémissements :

Thisbé. Lent et tendre
“Tu meurs pour moi mon cher Pyrame,
Je perds la moitié de mon âme
Quand tu perds la clarté du jour :
Que m’importe ce qui m’en reste ?
Hélas ! C’est un tribut funeste
Que je vais offrir à l’Amour.”

Récitatif
Pyrame d’un regard que l’Amour seul anime,
D’épargner ses beaux jours semble la conjurer,
Mais son amante en pleurs le voyant expirer,
Sacrifie à l’Amour sa dernière victime,
Et s’immole du même fer,
Qui fume encore d’un sang si cher.

L’inflexible Nocher les reçoit dans sa barque,
Mais dans des champs heureux ils vont braver la Parque.
Pour jamais leur tourment finit.
Enchantés de se voir sur un même rivage,
Ils rendent ce dernier hommage
À l’Amour qui les réunit.

Pyrame et Thisbé. Gay
“Dieu d’Amour quelle victoire !
Tu triomphes de la mort.
Après un si grand effort
Que manque-t-il à ta gloire ?
Au-delà de l’onde noire
Tu vas unir notre sort.”

Traduction Jean-Pierre Darmon (2, 4)
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