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came to replace the previous practice of making crude re-harmonisations of

traditional tunes without any consideration of their sources and musical content.
The same treatment would be given to traditional-sounding tunes, composed in a
rousing, stereotypical manner with the probable aim of pleasing national sentiment.
An oft-maligned example is Liszt’s early Hungarian Rhapsodies that utilise gypsy
tunes for the delight of a 19th-century élite; later on, Liszt himself would realise
what treasures were hidden in the music of the countryside.

On a purely musical level, using the essence of folk music as art supplied a very
convincing solution to the dissolution of tonality. It opens up immense possibilities
for a composer who is knowledgeable about the origins of the material. On another
level, the Romantic longing for a rustic life can find fulfilment in such a return to
the origins, without the kitsch and exaggerated sentimentalism of the 19th century.
Field recordings bear testimony to a kind of music-making which can best be de-
scribed as ‘truthful’. As understood from a Romantic perspective there is very little
aesthetic beauty in it, but what it offers in abundance is honest, pure emotion.
Viewed in the context of archetypal fin de siecle music, such emotional honesty
and directness was a rare if not unique quality.

The plainness of emotion that emanates from folk music is in great contrast to
the nationalist plundering of the same source. The music of Béla Bartok or George
Enescu does not seek to stir a nationalist response; the content of the music is too
universal to achieve anything like that. As listeners we are moved by it, as the other-
ness of the musical language seems to connect with us in a very unexpected manner
— almost as if in remembrance of a past we have never had.

However different their music may sound and however differently it may be
composed, Bartok and Enescu — both born in what is now Romania — feed from the
same source. In his Passacaglia, Intermezzo and Fugue, Dimitri Mitropoulos demon-

It is a phenomenon of the late 19th century that actual research into folk music
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strates a conscious rejection of folk music, something which is fully understandable
in light of the power dynamics in Greek cultural life at the time. Slightly later works
(notably the Cytheran Dances) show him approaching folk music in a new light but
they perhaps fall somewhat short of the ingenious composition that is the Passacaglia,
Intermezzo and Fugue. Ahmed Adnan Saygun’s relationship to the cultural policies
of the young Turkish Republic is widely debated and in his Op. 76 Sonata the lack of
a prominent connection to folk music (in comparison to his earlier works) is definitely
noteworthy. Unlike Mitropoulos, however, Saygun does not reject the influence of
folk music but instead reduces it to a foundation upon which the work is built.

The aim of this recording is therefore not to compare and contrast the national
styles of different schools, but to approach the question of modernity through the
lens of folk music. And in the light of the turbulent past and the dangerous rise of
nationalism in these and other countries, I also find that Bartok’s vision of a ‘brother-
hood of peoples’ remains a beacon of hope.

Béla Bartok: Piano Sonata, Sz. 80

The year 1926 was an exceptional year for Bartok, not only for the composition of
what were arguably his greatest piano works (Out of Doors, the First Piano Con-
certo and the Sonata) but also for the transformation his music underwent. The seri-
alist tendencies in Improvisations, Op. 20, and the Violin Sonatas disappear defini-
tively and conclusively in these works. Prior to the composition of the Sonata,
Bartok had written: ‘The piano is a percussive instrument by nature and could reach
its complete potential only as such.’ This is not to imply that Bartok had taken a
simplistic route to musical conception: the astonishing variety of colours and inflec-
tions he achieves speak for itself. It is also apparent that the music approaches
speech much more than singing, which results in a style that is richly differentiated
in articulation and timing.



Folk music lies at the heart of Bartok’s creativity. By the time he composed the
Sonata, his assimilation of this source had reached such a degree that it is im-
possible to discern the border between creation, transformation and quotation. The
second movement of the Sonata is a wonderful example of this: while a mourning
song, a dirge, it is not marked as such. It is definitely not an arrangement of an
existing tune, nor does it try to imitate an existing tune. It is also not ersatz folk
music. The music is so organically complete that one cannot distinguish between
the source material and the composition any more.

The first movement has elements of the verbunkos (a type of military recruit-
ment song used in the Austro-Hungarian Empire) with its off-beat accents but these
are juxtaposed with a theme that is reminiscent of Hungarian folk songs of a newer
kind. This wealth of material is treated not melodically but motivically. Indeed,
Bartok’s mastery of dialectic discourse in the development rivals that of Beethoven
in his middle period.

The final movement is a distinct departure from Bartok’s earlier, heavy and slow
endings. This is a jubilant dance in irregular rhythms (‘Bulgarian rhythms’ accor-
ding to Bartok, aksak in Turkish literature according to Saygun’s research). Here
too Bartok manages to create an organic composition, with ingenious two-part
counterpoint, avoiding the pitfall of writing a piece that is suspended between the
concert hall and the village without belonging to either.

Dimitri Mitropoulos: Passacaglia, Intermezzo and Fugue (1924)

In order to assess this work of great complexity, it is crucial to place it in the his-
torical context of the development of a Greek musical school. The patriotic ten-
dencies I’ve outlined in the introduction were indeed dominant also in the music
of Mitropoulos and his Greek contemporaries. Just as is the case with Bartok’s early
Rhapsody for piano, Op. 1, an earlier work by Mitropoulos, the virtuosic and heroic

6



A Greek Sonata, demonstrates this line of thought clearly. That work was heavily
criticised by Busoni with whom Mitropoulos was studying at the time, something
which seems to have led to a complete upheaval of Mitropoulos’s compositional
style. A further parallel with Bartok is that through Busoni’s influence he was drawn
to serialism and neo-classicism, both of which are apparent in the Passacaglia,
Intermezzo and Fugue. In Athens, the reception of the work was hostile, and the
composer was condemned for ‘losing his creative powers’. His rising reputation
as a conductor in the 1930s combined with a lack of understanding for his music
led to Mitropoulos abandoning composition altogether, perhaps without having
really formed a mature style. The intellectual depth of the Passacaglia, Intermezzo
and Fugue also distances itself from extremes of passion. The objectivity and
almost cold directness of this music can perhaps be read as the composer’s critique
of his own earlier work and influences. Even though there are certain signs of it in
the few compositions written after the Passacaglia, Intermezzo and Fugue, it is
difficult to guess if Mitropoulos’s music would have taken an ethnomusicological
turn in a way similar to Bartok’s; however, I believe this extraordinary work
demonstrates a crucial step in the discovery of a unique musical language that com-
bines the local and the universal.

Ahmed Adnan Saygun: Piano Sonata, Op. 76

For the cultural revolution taking place in the new Republic of Turkey, a national
compositional style was seen as a desirable tool. The aim was to arrive at a fusion
between what was deemed to be ‘Western’ (namely harmony) and Turkish (namely
melody). Adnan Saygun was one of the first composers to be sent to Europe, to Paris,
to study Western music and to achieve the aforementioned fusion. This is by no
means a rigid concept: it encompasses anything from more accessible works in the
vein of Enescu’s Romanian Rhapsodies (e.g. the dance suite Kogekge by Ulvi Cemal
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Erkin) to large-scale post-romantic works like Saygun’s Yunus Emre Oratorio and
complicated rhythmic studies (Saygun’s Op. 38 Etudes on Aksak Rhythms). In the
case of Saygun, it is not always easy to tell if the varying degrees of abstraction in
his music stem from an inner drive or from societal expectations on him.

The Piano Sonata, Op. 76, was Saygun’s final work, completed just days before
his death. It is a supremely subjective and introspective work; and also one that
perhaps gives a clue about his true relationship to folk music. The sonata seems to
refer to folk music only on a theoretical level; it is woven into the very fabric of
the piece in its usage of scales, chords and rhythms. His other influence, the Schola
Cantorum in Paris, is much more conspicuous, especially in the sound and construc-
tion of the work. A favourite compositional device of César Franck, the return of
earlier material in the finale resulting in a cyclic composition, is used to great effect
here, leading up to a coda in which the faint glimmer of hope expressed in a G flat
harmony is extinguished.

George Enescu: Piano Sonata No. 3 in D major, Op. 24
Enescu is said to have exclaimed ‘You can write music?’ at the age of 8, and this
somewhat sceptical attitude towards notation is evident in most of his works. While
assimilation, abstraction and ultimately re-creation or rejection of folk music was
a common theme for all the composers presented here, a very strong argument can
be made that this process was more natural with Enescu than with anyone else. The
improvisatory quality of Enescu’s music — including his Third Piano Sonata —
radiates a natural affinity for the village, without sacrificing the compositional value
of the work.

A dialectic discourse born out of the motivic treatment of folk music material,
as in Bartok’s Sonata, doesn’t take place here. It seems rather that the folk elements
themselves, while retaining their original integrity, metamorphose into sections of
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a larger structure. Much like in late Beethoven, each element is not only recog-
nisable as what it is but is also transfigured as a part of the whole.

During the course of the finale, this metamorphosis results in the fragmentation
of previous material. This is forcibly terminated by the re-introduction of the first
theme of the first movement — a ‘deus ex machina’ that leads what perhaps is one
of the most ground-breaking piano works since the Liszt Sonata to its conclusion.

On a personal note, I can add that studying Enescu’s Sonata has been the most
enriching musical experience I have had up to this point.

© Can Cakmur 2022

Can Cakmur (pronounced Djahn Tchakmur) is the first prize winner of the 2018
Hamamatsu International Piano Competition, where he also won the Chamber Music
Prize, and of the Scottish International Piano Competition in 2017. He has performed
at venues such as the Glasgow Royal Concert Hall, Eindhoven Muziekgebouw,
Tokyo Opera City, Salle Cortot in Paris and Wigmore Hall, as well as the most im-
portant concert halls in his homeland Turkey. 2019 saw his débuts with Japanese
and European orchestras including the Nagoya Philharmonic Orchestra, the Sapporo
and Osaka Symphony Orchestras and the Royal Scottish National Orchestra, and
he headlined the closing concert of the Festa Summer at the MUZA Kawasaki Sym-
phony Hall with the Tokyo Symphony Orchestra conducted by Tadaaki Otaka. In
December 2021 Cakmur performed a solo recital at the prestigious Fondation Louis
Vuitton in Paris.

Released in 2019, his début disc received top marks from magazines and web-
sites including Diapason, ResMusica and Pizzicato. It also won Cakmur an Inter-
national Classical Music Award (ICMA) in the Solo Instrument category. Can
Cakmur is a dedicated chamber musician, and collaborates with the cellist Jamal
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Aliyev, the violinist Fenella Humphreys and the Borusan Quartet. An avid writer
and speaker on music, he contributes to the Turkish music magazine Andante and
often moderates his own concerts.

Born in 1997 in Ankara, Can Cakmur began his music education with Leyla
Bekensir and Ayse Kaptan. In 2012, he was accepted to La Schola Cantorum in
Paris to work with Marcella Crudeli, and gained his Diplome de virtuosité with
highest honours in 2014. He currently pursues his studies with Grigory Gruzman
at the University of Music Franz Liszt Weimar and continues to work privately
with Diane Andersen in Belgium. Can Cakmur is part of the ‘G & S Pekinel Young
Mus-sicians on the World Stages’ scholarship programme, supported by Tiipras, and
has been granted a grand piano to aid his studies.
www.cancakmur.com
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Mége er lange und so licht leuchten.” neue musikzeitung (nmz)
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Eigentlich kann man mein kompositorisches Schaffen, eben weil es aus dieser
3-fachen (ungar., rumdn., slowak.) Quelle entspringt, als eine Verkorperung jener
Integritdits-Idee betrachten, die heute in Ungarn so sehr betont wird. [...] Meine
eigentliche Idee aber, deren ich mir — seitdem ich mich als Komponist gefunden
habe — vollkommen bewusst bin, ist — die Verbriiderung der Vilker, eine Verbrii-
derung trotz allem Krieg und Hader.

Dieser Idee versuche ich — soweit es meine Krdfte gestatten — in meiner Musik
zu dienen; deshalb entziehe ich mich keinem Einflusse, mag er auch slowakischer,
rumdnischer, arabischer oder sonst irgendeiner Quelle entstammen. Nur muss die
Quelle rein, frisch und gesund sein!

Béla Bartok in einem Brief vom 10. Januar 1931

musikforschung die frithere Praxis kruder Neuharmonisierung von Volks-

liedmelodien ohne Riicksicht auf deren Herkunft und musikalischen Inhalt
abloste. Die gleiche Behandlung erfuhren volkstiimlich klingende Melodien, die
in schwungvoll-stereotyper Weise wohl vor allem dazu komponiert wurden, dem
Nationalgefiihl zu schmeicheln. Ein vielgescholtenes Beispiel sind Liszts frithe
Ungarische Rhapsodien, die zum Entziicken einer Elite des 19. Jahrhunderts auf
»Zigeuner<-Melodien zuriickgreifen; spéter sollte Liszt selbst erkennen, welche
Schitze die Musik aus dem Hinterland barg.

Die Substanz der Volks- in Kunstmusik zu Giberfithren, war auf rein musikalischer
Ebene ein sehr iiberzeugender Ausweg aus der Auflosung der Tonalitdt. Einem
Komponisten, der um den Ursprung des Materials weil3, erdoffnen sich immense
Maglichkeiten. Auf einer anderen Ebene kann die romantische Sehnsucht nach ur-
tiimlichem Leben in einer solchen Riickbesinnung auf die Urspriinge ihre Erfiillung
finden — ohne den Kitsch und die tibertriebene Sentimentalitéit des 19. Jahrhunderts.
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Feldaufnahmen zeugen von einer Musizierweise, die sich am besten als ,,wahrhaftig*
beschreiben ldsst. Aus romantischer Sicht bietet sie nur wenig &sthetische Schonheit,
doch wartet sie mit einer Fiille ehrlicher, reiner Gefiihle auf. Im Kontext der
archetypischen Musik des Fin de Siécle stellte eine solche emotionale Ehrlichkeit
und Unmittelbarkeit eine seltene, wenn nicht gar einzigartige Qualitdt dar.

Die Schlichtheit der Gefiihle, die von der Volksmusik ausgeht, steht in grolem
Gegensatz zu ihrer nationalistischen Auspliinderung. Der Musik von Béla Bartok
oder George Enescu geht es nicht um die Erregung nationalistischer Empfindungen;
ihr Inhalt ist zu universell, um auf derartiges abzuzielen. Als Zuhdrer werden wir
von ihr bertihrt, da sich die Andersartigkeit der musikalischen Sprache uns auf ganz
unerwartete Weise mitzuteilen scheint — beinahe so, als erinnerten wir eine Ver-
gangenheit, die wir nie erlebt haben.

So unterschiedlich ihre Musik auch klingen und komponiert sein mag: Bartok
und Enescu — beide im heutigen Ruménien geboren — speisen sich aus derselben
Quelle. Dimitri Mitropoulos’ Passacaglia, Intermezzo und Fuge zeigt eine bewusste
Absage an die Volksmusik, was angesichts der Machtverhéltnisse im griechischen
Kulturleben jener Zeit durchaus verstindlich ist. Etwas spédtere Werke (vor allem
die Kytherischen Tinze) belegen, dass er sich der Volksmusik in einem neuen Licht
niherte, aber sie bleiben vielleicht etwas hinter der genialen Leistung zuriick, die
die Passacaglia, Intermezzo und Fuge darstellt. Ahmed Adnan Sayguns Verhéltnis
zur Kulturpolitik der jungen tiirkischen Republik ist recht umstritten, und in seiner
Sonate op. 76 ist die Abwesenheit eines ausgepragten Bezugs zur Volksmusik (im
Vergleich zu seinen fritheren Werken) sicherlich bemerkenswert. Im Gegensatz zu
Mitropoulos lehnt Saygun folkloristische Einfliisse jedoch nicht ab, sondern redu-
ziert sie auf ein Fundament, auf dem das Werk aufgebaut ist.

Das Ziel der vorliegenden Einspielung ist also nicht, die Nationalstile verschie-
dener Schulen zu vergleichen und einander gegeniiberzustellen, sondern die Sache
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der Moderne durch die Brille der Volksmusik zu betrachten. Und angesichts der
Turbulenzen der Vergangenheit und des gefdhrlichen Aufstiegs des Nationalismus
in diesen und anderen Léndern finde ich zudem, dass Bartoks Vision einer ,,Ver-
briiderung der Volker* immer noch ein Fanal der Hoffhung ist.

Béla Barték: Klaviersonate Sz. 80

Das Jahr 1926 war fiir Bartok ein auBergewohnliches Jahr — nicht nur aufgrund der
Komposition seiner vielleicht bedeutendsten Klavierwerke (Im Freien, das Klavier-
konzert Nr. 1 und die Klaviersonate), sondern auch wegen der Wandlungen, die
seine Musik erlebte. Die seriellen Tendenzen der Improvisationen op. 20 und der
Violinsonaten verschwinden in diesen Werken auf schliissige und endgiiltige Weise.
Vor der Komposition der Sonate hatte Bartok geschrieben: ,,Das Klavier ist seinem
Wesen nach ein Schlaginstrument und kann nur als solches sein volles Potenzial
entfalten”. Das soll nicht heiflen, dass Bartok es sich mit der musikalischen Konzep-
tion einfach gemacht hitte: Die erstaunliche Vielfalt an Farben und Timbres, die er
erreicht, spricht fiir sich selbst. Auch ist offenkundig, dass sich die Musik viel mehr
der Sprache als dem Gesang néhert, was zu einem Stil fithrt, der hinsichtlich Arti-
kulation und Timing hochdifferenziert ist.

Volksmusik steht im Zentrum von Bartoks Schaffen. Als er die Klaviersonate
komponierte, hatte seine Anverwandlung dieses Materials einen solchen Grad er-
reicht, dass es unmdglich ist, zwischen Schopfung, Transformation und Zitat irgend
Grenzen zu ziehen. Der zweite Satz der Sonate ist hierfiir ein wunderbares Beispiel:
Obschon ein Klagegesang, ist er nicht als solcher ausgewiesen. Es handelt sich hier
definitiv nicht um die Bearbeitung einer existenten Melodie, noch wird versucht,
eine existente Melodie zu imitieren. Auch ist dies keine Nachschopfung im Sinne
von Volksmusik. Die Musik ist so organisch vollendet, dass man nicht mehr
zwischen Ausgangsmaterial und Komposition unterscheiden kann.
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Der erste Satz enthélt Elemente des verbunkos (urspriinglich ein Anwerbungslied
fiir Soldaten in der osterreichisch-ungarischen Monarchie) mit seinen taktwidrigen
Akzenten, denen jedoch ein Thema gegeniibergestellt wird, das an ungarische
Volkslieder neueren Stils erinnert. Diese Fiille an Material wird nicht melodisch,
sondern motivisch verarbeitet. Der dialektische Diskurs, den Bartok in der Durch-
fithrung entfaltet, steht demjenigen Beethovens in seiner mittleren Periode in nichts
nach.

Der Finalsatz, ein jubilierender Tanz mit irreguldrer Rhythmik (Bartok zufolge
sind es ,,bulgarische Rhythmen®, wihrend in der tiirkischen Literatur aufgrund der
Forschungen Sayguns auf den aksak verwiesen wird), hebt sich deutlich von
Bartoks schweren und langsamen Schliissen aus fritherer Zeit ab. Auch hier gelingt
Bartok eine organische Komposition mit raffiniertem zweistimmigem Kontrapunkt,
die nicht das Schicksal ereilt, zwischen Konzertsaal und Dorf zu schwanken, ohne
einem von beiden anzugehdren.

Dimitri Mitropoulos: Passacaglia, Intermezzo und Fuge (1924)

Um dieses Werk in seiner enormen Komplexitit angemessen zu beurteilen, muss
man es in den historischen Kontext der Herausbildung einer griechischen national-
musikalischen Schule stellen. Die patriotischen Tendenzen, die ich in der Einleitung
skizziert habe, prigten auch die Musik von Mitropoulos und seiner griechischen
Zeitgenossen. Ganz wie Bartoks frithe Rhapsodie fiir Klavier op. 1 bekundet Mitro-
poulos’ Eine Griechische Sonate, ein virtuoses und heroisches Werk aus fritheren
Tagen, diese Mentalitéit nachdriicklich. Busoni, bei dem Mitropoulos zu dieser Zeit
studierte, hat dieses Werk heftig kritisiert, was Mitropoulos offenbar zu einer vol-
ligen Neuorientierung seines Kompositionsstils veranlasst hat. Eine weitere Parallele
zu Bartok besteht darin, dass Mitropoulos durch Busonis Einfluss mit seriellen
Techniken und dem Neoklassizismus in Kontakt kam, die beide in Passacaglia,
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Intermezzo und Fuge eine Rolle spielen. In Athen stiel das Werk auf Ablehnung,
und man sagte dem Komponisten den ,,Verlust seiner schopferischen Kréafte* nach.
Sein wachsendes Renommee als Dirigent in den 1930er Jahren fiithrte zusammen
mit einem Mangel an Versténdnis fiir seine Musik dazu, dass Mitropoulos das Kom-
ponieren ganz aufgab, vielleicht ohne einen wirklich reifen Stil entwickelt zu haben.
Die intellektuelle Tiefe von Passacaglia, Intermezzo und Fuge distanziert sich auch
von Extremen der Leidenschaft. Die Objektivitit und beinahe kalte Unmittelbarkeit
dieser Musik kann vielleicht als Kritik des Komponisten an seinem eigenen Friih-
werk und seinen Einfliissen verstanden werden. Auch wenn es in den wenigen Kom-
positionen, die nach Passacaglia, Intermezzo und Fuge entstanden sind, gewisse
Anzeichen dafiir gibt, ldsst sich schwer sagen, ob Mitropoulos’ Musik, dhnlich wie
die von Bartok, eine ethnomusikalische Wendung genommen hitte; ich glaube
jedoch, dass dieses auergewdhnliche Werk einen entscheidenden Schritt bei der
Entdeckung einer einzigartigen musikalischen Sprache darstellt, die das Lokale mit
dem Universellen verbindet.

Ahmed Adnan Saygun: Klaviersonate op. 76

Im Rahmen der kulturellen Revolution in der neuen tiirkischen Republik wurde ein
nationaler Kompositionsstil als wiinschenswertes Hilfsmittel angesehen. Ziel war
eine Verschmelzung dessen, was als ,,westlich* (d.h. Harmonik) und was als tiirkisch
(d.h. Melodik) galt. Adnan Saygun war einer der ersten Komponisten, die nach
Europa — genauer: Paris — geschickt wurden, um westliche Musik zu studieren und
besagte Verschmelzung zu erreichen. Dabei handelt es sich keineswegs um ein
starres Konzept: Es umfasst leichter zugéngliche Werke in der Art von Enescus
Rumdinischen Rhapsodien (z.B. die Tanzsuite Ké¢ekge von Ulvi Cemal Erkin)
ebenso wie grof} angelegte nachromantische Werke wie Sayguns Oratorium Yunus
Emre oder komplexe rhythmische Studien (Sayguns Etiiden op. 38 iiber Aksak-
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Rhythmen). Im Fall von Saygun ist nicht immer leicht zu erkennen, ob der unter-
schiedliche Abstraktionsgrad seiner Musik auf inneren Antrieb oder auf gesell-
schaftliche Erwartungen an ihn zuriickzufiihren ist.

Die Klaviersonate op. 76 ist Sayguns letztes Werk, vollendet nur wenige Tage
vor seinem Tod. Es ist ein duBlerst subjektives und introspektives Werk, das viel-
leicht auch einen Hinweis auf seine wahre Beziehung zur Volksmusik gibt. Die
Sonate scheint nur auf theoretischer Ebene mit der Volksmusik verbunden zu sein,
welche durch die Verwendung von Skalen, Akkorden und Rhythmen in die Werk-
struktur eingewoben ist. Weit auftilliger erscheint sein anderer Einfluss, die Schola
Cantorum in Paris, vor allem hinsichtlich Klang und Werkanlage. Ein beliebtes
kompositorisches Mittel von César Franck — die zyklische Wiederaufnahme
fritheren Materials im Finale — wird hier mit groBer Wirkung eingesetzt und fiihrt
zu einer Coda, in der ein schwacher Ges-Dur-Hoffnungsschimmer schlieBlich er-
lischt.

George Enescu: Klaviersonate Nr. 3 D-Dur op. 24
Enescu soll im Alter von acht Jahren ausgerufen haben: ,,Du kannst Musik
schreiben?, und diese etwas skeptische Haltung gegeniiber der Notation wird in
den meisten seiner Werke deutlich. Obwohl die Anverwandlung, Abstraktion und
letztliche Neuschopfung oder Ablehnung der Volksmusik ein Thema fiir alle hier
vorgestellten Komponisten war, ldsst sich mit Bestimmtheit sagen, dass dieser Pro-
zess Enescu nidher lag als allen anderen. Die improvisatorische Qualitét von
Enescus Musik — einschlielich seiner Klaviersonate Nr. 3 — weist eine natiirliche
Affinitdt zum Dorf auf, ohne den kompositorischen Wert des Werks zu mindern.
Einen dialektischen Diskurs, der — wie in Bartoks Sonate — aus der motivischen
Behandlung des folkloristischen Materials resultiert, gibt es hier nicht. Vielmehr
scheint es, als verwandelten sich die folkloristischen Elemente unter Beibehaltung
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ihrer urspriinglichen Integritiit selber in Teile einer groBeren Struktur. Ahnlich wie
beim spiten Beethoven ist jedes Element nicht nur als das erkennbar, was es ist,
sondern zugleich als Teil des Ganzen.

Im Verlauf des Finales fiihrt diese Metamorphose zu einer Zersplitterung des
erklungenen Materials. Sie wird durch die Wiedereinfiihrung des ersten Themas
des ersten Satzes gewaltsam beendet — ein ,,deus ex machina®, der das vielleicht
bahnbrechendste Klavierwerk seit Liszts h-moll-Sonate seinem Ende entgegen-
fithrt.

Aus meiner personlichen Sicht mochte ich ergidnzen, dass die Einstudierung von
Enescus Sonate die bereicherndste musikalische Erfahrung war, die mir bis heute
zuteilwurde.

© Can Cakmur 2022

Can Cakmur (sprich: Dschan Tschakmur) gewann 1. Preise bei der 10. Hama-
matsu International Piano Competition 2018 (wo er auch mit dem Kammermusik-
Preis ausgezeichnet wurde) und bei der Scottish International Piano Competition
2017. Er tritt in Sdlen wie der Royal Concert Hall in Glasgow, dem Muziekgebouw
Eindhoven, der Tokyo Opera City, der Salle Cortot in Paris, der Londoner Wigmore
Hall und in den wichtigsten Konzertsélen seiner tiirkischen Heimat auf. 2019 gab
er Debiits bei japanischen und europiischen Orchestern wie dem Nagoya Philhar-
monic Orchestra, den Symphonieorchestern von Sapporo und Osaka sowie dem
Royal Scottish National Orchestra; beim Abschlusskonzert des Festa Summer in
der MUZA Kawasaki Symphony Hall trat er als Hauptsolist mit dem Tokyo Sym-
phony Orchestra unter der Leitung von Tadaaki Otaka auf. Im Dezember 2021 gab
Cakmur einen Klavierabend in der renommierten Fondation Louis Vuitton in Paris.

Sein 2019 erschienenes Debiitalbum erhielt Bestnoten von Zeitschriften und
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Websites wie Diapason, ResMusica und Pizzicato; dariiber hinaus wurde Cakmur
fiir diese Einspielung mit dem International Classical Music Award (ICMA) in der
Kategorie ,,Soloinstrument* ausgezeichnet. Can Cakmur ist ein passionierter Kam-
mermusiker und arbeitet mit dem Cellisten Jamal Aliyev, der Violinistin Fenella
Humphreys und dem Borusan Quartet zusammen. Zudem ist er ein engagierter
Autor und Redner, der Beitrdge fiir das tiirkische Musikmagazin Andante verfasst
und seine eigenen Konzerte oft moderiert.

1997 in Ankara geboren, begann Cakmur seine musikalische Ausbildung bei
Leyla Bekensir und Ayse Kaptan. 2012 wurde er an der Schola Cantorum in Paris
aufgenommen, wo er bei Marcella Crudeli studierte und 2014 sein ,,Diplome de
virtuosité* mit hochsten Auszeichnungen erhielt. Zur Zeit studiert Cakmur bei
Grigory Gruzman an der Hochschule fiir Musik Franz Liszt Weimar und arbeitet
weiterhin privat mit Diane Andersen in Belgien. Can Cakmur ist Teil des von
Tiiprag geforderten Stipendienprogramms ,,G & S Pekinel Young Musicians on the
World Stages®; zur Unterstiitzung seines Studiums wurde ihm ein Konzertfliigel
zur Verfligung gestellt.
www.cancakmur.com


http://www.cancakmur.com

Parce qu’elle jaillit de trois sources (hongroise, roumaine, slovaque), on peut con-
sidérer mon ceuvre en tant que compositeur comme l’incarnation de cette idée
d’intégrité sur laquelle on met beaucoup l’accent aujourd’hui en Hongrie. [...]
Mais mon idée maitresse véritable, celle qui me posséde entierement depuis que je
suis compositeur, c¢’est celle de la fraternité de tous les peuples, envers et contre
toute guerre, tout conflit.
J’essaie, autant que mes forces me le permettent, de servir cette idée par mes
auvres. C’est pour cela que je ne me soustrais a aucune influence, qu’elle pro-
vienne d’'une source slovaque, roumaine, arabe ou de n’importe quel autre pays. 1l
faut seulement que cette source soit pure, fraiche et saine !
Béla Bartok, lettre datée du 10 janvier 1931

e fait que de véritables recherches sur la musique populaire aient remplacé

la pratique antérieure consistant a réharmoniser grossiérement des airs tradi-

tionnels sans tenir compte de leurs sources et de leur contenu musical est
un phénomene de la fin du XIX€® siécle. Le méme traitement peut étre appliqué aux
mélodies a I’allure traditionnelle composées dans un ton exalté et stéréotypé dans
le but probable de flatter le sentiment national. Un exemple souvent calomni¢ est
celui des premieres Rhapsodies hongroises de Franz Liszt qui reprennent des airs
tziganes pour le plaisir d’une élite du XIX€ siecle. Plus tard, Liszt lui-méme réa-
lisera quels trésors se cachaient dans la musique de la campagne.

Sur un plan purement musical, 1’utilisation de I’essence de la musique populaire
en tant qu’art a fourni une solution trés convaincante face a la dissolution de la
tonalité. Elle ouvre d’immenses possibilités pour un compositeur qui connait les
origines du matériau. Sur un autre plan, I’aspiration romantique a une vie rustique
peut trouver son accomplissement dans un tel retour aux origines, sans le kitsch et
le sentimentalisme exacerbé du XIX€ siécle. Les enregistrements sur le terrain
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témoignent d’un type de création musicale que I’on peut qualifier d’« authentique ».
Dans une perspective romantique, il n’y a que trés peu de beauté esthétique dans
cette musique, mais ce qu’en revanche elle offre en abondance est une émotion
honnéte et pure. Dans le contexte de la musique archétypale de cette fin du siecle,
cette honnéteté et cette franchise émotionnelles étaient une qualité rare, voire
unique.

La simplicité de 1’émotion qui émane de la musique folklorique contraste forte-
ment avec le pillage nationaliste de cette méme source. La musique de Béla Bartok
ou de George Enesco ne cherche pas a susciter une réaction nationaliste ; le contenu
de leur musique est trop universel pour prétendre a un tel résultat. En tant qu’audi-
teurs, nous sommes émus par cette musique, car ’altérité du langage musical
semble nous rejoindre de maniere treés inattendue — presque comme le souvenir
d’un passé que nous n’avons jamais eu.

Aussi différentes que puisse étre leur musique et la maniére dont elle a ét¢ com-
posée, Bartok et Enesco — tous deux nés dans ce qui est aujourd’hui la Roumanie
— se nourrissent de la méme source. Dans sa Passacaglia, Intermezzo e Fuga,
Dimitri Mitropoulos témoigne d’un rejet délibéré de la musique folklorique, ce qui
est tout a fait compréhensible a la lumiere de la dynamique du pouvoir dans la vie
culturelle grecque de I’époque. Des ceuvres un peu plus tardives (notamment les
Danses de Cythére) montrent qu’il aborda la musique folklorique sous un jour nou-
veau, mais elles se situent peut-étre un peu en deca de I’ingénieuse composition
qu’est la Passacaglia, Intermezzo e Fuga. La relation d’Ahmed Adnan Saygun avec
les politiques culturelles de la jeune République turque est largement débattue et,
dans sa Sonate op. 76, I’absence d’un lien important avec la musique folklorique
(par rapport a ses ceuvres précédentes) est assurément a souligner. Cependant, con-
trairement a Mitropoulos, Saygun ne rejette pas 1’influence de la musique folklo-
rique mais la réduit plutdt a une base sur laquelle I’ceuvre est construite.
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Le but de cet enregistrement n’est donc pas de comparer et d’opposer les styles
nationaux des différentes écoles, mais d’aborder la question de la modernité a tra-
vers le prisme de la musique populaire. Et a la lumiére du passé turbulent et de la
dangereuse montée du nationalisme dans ces pays et ailleurs, je trouve aussi que la
vision de Bartok d’une « fraternité des peuples » constitue une lueur d’espoir.

Béla Barték : Sonate pour piano, Sz. 80

1926 fut une année exceptionnelle pour Bartdk, non seulement pour la composition
de ce que I’on peut considérer comme ses plus grandes ceuvres pour piano (En plein
air, le premier Concerto pour piano et la Sonate), mais aussi pour la transformation
que sa musique a subie. Les tendances sérielles des Improvisations op. 20 et des
Sonates pour violon disparaissent définitivement dans ces ceuvres. Avant la com-
position de la Sonate, Bartok avait écrit : « Le piano est par nature un instrument
percussif et ne peut atteindre son plein potentiel que s’il est traité comme tel ». Ce
qui ne veut pas dire que Bartok ait opté pour une solution facile pour sa conception
musicale : 1’étonnante palette de couleurs et d’accents qu’il déploie parle d’elle-
méme. Il est également évident que sa musique se rapproche beaucoup plus de la
langue parlée que du chant, ce qui se traduit par un style hautement différenci¢ en
termes d’articulation et de métrique.

La musique folklorique est au coeur de la créativité de Bartok. Au moment ou il
composait la Sonate, son assimilation de cette source avait atteint un tel degré qu’il
devint impossible de distinguer la frontiére entre création, transformation et citation.
Le deuxiéme mouvement de la Sonate en est un merveilleux exemple : bien qu’il
s’agisse d’un chant funebre, il n’est pas indiqué comme tel. Il ne s’agit pas plus
d’un arrangement que d’une tentative d’imitation d’un air existant. Ce n’est pas
non plus un ersatz de musique folklorique. La musique est si organiquement com-
pléte que 1’on ne fait plus la distinction entre le matériau source et la composition.
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Le premier mouvement fait entendre des ¢léments de verbunkos (un type de
chanson de recrutement militaire utilisée dans I’Empire austro-hongrois) avec ses
accents décalés, mais ceux-ci sont juxtaposés a un theéme qui rappelle des chansons
populaires hongroises d’un genre plus récent. Cette richesse de matériaux n’est pas
traitée de mani¢re mélodique mais motivique. En effet, la maitrise du discours
dialectique de Bartok dans le développement rivalise avec celle de Beethoven dans
sa période intermédiaire.

Le mouvement final s’écarte nettement des conclusions lourdes et lentes caracté-
ristiques de Bartok auparavant. Il s’agit d’une danse jubilatoire aux rythmes irré-
guliers (des « rythmes bulgares » selon Bartok, aksak dans la littérature turque selon
les recherches de Saygun). La encore, Bartok parvient a créer une composition
organique au moyen d’un ingénieux contrepoint a deux voix, évitant 1’écueil
d’écrire une picce se trouvant entre la salle de concert et le village et qui n’appar-
tiendrait ni a 1’'une ni a ’autre.

Dimitri Mitropoulos : Passacaglia, Intermezzo e Fuga (1924)

Afin d’évaluer cette ceuvre extrémement complexe, il est crucial de la replacer dans
le contexte historique du développement d’une école musicale grecque. Les ten-
dances patriotiques évoquées dans I’introduction étaient tout aussi dominantes dans
la musique de Mitropoulos et de ses contemporains grecs. Comme la Rhapsodie
pour piano op. 1 de Bartok, une ceuvre antérieure de Mitropoulos, Une sonate
grecque, virtuose et héroique, adopte clairement cette ligne de pensée. Cette ceuvre
a été fortement critiquée par Busoni avec qui Mitropoulos étudiait a 1’époque pro-
voquant semble-t-il un bouleversement complet du langage musical de ce dernier.
Un autre parallele avec Bartok est que, sous I’influence de Busoni, Mitropoulos a
été attiré par le sérialisme et le néo-classicisme, tous deux manifestes dans la Passa-
caglia, Intermezzo e Fuga. A Athénes, I’ceuvre fut accueillie avec hostilité et on
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accusa le compositeur d’avoir « perdu son pouvoir créateur ». Sa réputation
croissante en tant que chef d’orchestre dans les années 1930, jumelée a I’incom-
préhension face a sa musique, a conduit Mitropoulos a complétement abandonner
la composition, sans peut-étre étre vraiment parvenu a la maturité. La profondeur
intellectuelle de la Passacaglia, Intermezzo e Fuga s’éloigne également des
extrémes de la passion. L’objectivité et la franchise presque froide de cette musique
peuvent étre interprétées comme une critique du compositeur a 1’égard de son tra-
vail antérieur et de ses influences. Méme si 1’on en trouve certains signes dans les
quelques compositions écrites apres la Passacaglia, Intermezzo e Fuga, il est diffi-
cile de déterminer dans quelle mesure la musique de Mitropoulos aurait pu prendre
un tournant ethnomusicologique semblable a celle de Bartok. Je crois cependant
que cette ceuvre extraordinaire constitue une étape cruciale dans la découverte d’un
langage musical unique qui combine local et universel.

Ahmed Adnan Saygun : Sonate pour piano op. 76

Pour la révolution culturelle qui se déroula dans la nouvelle République turque, un
style de composition nationale était considéré comme un outil souhaitable. L’objec-
tif était de parvenir a une fusion entre ce qui était considéré comme « occidental »
(I’harmonie) et turc (la mélodie). Adnan Saygun a été 1’un des premiers composi-
teurs a étre envoyé en Europe, a Paris, pour y étudier la musique occidentale et
réaliser cette fusion. Il ne s’agissait pas d’un concept rigide : il pouvait aussi bien
s’agir d’ceuvres plus accessibles, dans la veine des Rhapsodies roumaines d’Enesco
(comme la suite de danse Kogekge d’Ulvi Cemal Erkin), d’ceuvres post-romantiques
a grand déploiement, comme 1’Oratorio Yunus Emre de Saygun, ou d’études
rythmiques complexes (les Etudes sur des rythmes aksak de 1’opus 38 de Saygun).
Dans le cas de Saygun, il n’est pas toujours facile de dire si les différents degrés
d’abstraction dans sa musique proviennent d’une pulsion intérieure ou des attentes
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de la société a son égard.

La Sonate pour piano op. 76 est la derniere ceuvre de Saygun, achevée quelques
jours avant sa mort. Il s’agit d’une ceuvre extrémement personnelle et introspective
qui donne peut-étre un indice de sa véritable relation avec la musique folklorique.
La sonate ne semble faire référence a la musique folklorique qu’a un niveau théo-
rique : elle fait partie du tissu méme de la piéce dans son utilisation des gammes,
des accords et des rythmes. Son autre influence, la Schola Cantorum de Paris, est
beaucoup plus manifeste, notamment dans la sonorité et la construction de 1’ceuvre.
L’un des procédés de composition préférés de César Franck, le retour dans le finale
d’un matériau exposé auparavant résultant en une composition cyclique, est utilisé
ici avec beaucoup d’effet, menant a une coda dans laquelle la faible lueur d’espoir
exprimée dans une harmonie en sol bémol s’éteint.

Georges Enesco : Sonate pour piano n° 3 en ré majeur op. 24

On dit qu’a I’age de 8 ans, Enesco se serait exclamé : « On peut écrire de la mu-
sique ? ». Cette attitude quelque peu sceptique a 1’égard de la notation est manifeste
dans la plupart de ses compositions. Si I’assimilation, I’abstraction et, en fin de
compte, la recréation ou le rejet de la musique folklorique sont des thémes com-
muns a tous les compositeurs présents sur cet enregistrement, on peut affirmer avec
conviction que ce processus était plus naturel chez Enesco que chez quiconque. Le
caractére improvisatoire de la musique d’Enesco — qui comprend sa troisieme
sonate pour piano — témoigne d’une affinité naturelle avec I’atmosphere villageoise,
sans pour autant sacrifier la valeur compositionnelle de I’ceuvre.

On ne retrouve pas ici de discours dialectique né du traitement motivique d’un
matériau folklorique, comme dans la Sonate de Bartok. Il semble plutdt que les é1é-
ments folkloriques eux-mémes, tout en conservant leur intégrité originale, se méta-
morphosent en sections d’une structure plus vaste. Comme dans les ceuvres tardives
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de Beethoven, chaque ¢lément est non seulement reconnaissable en tant que tel,
mais aussi transfiguré en tant que partie d’un tout.

Dans le finale, cette métamorphose entraine la fragmentation du matériau énoncé
auparavant. Ce processus est interrompu avec force par la réintroduction du premier
théme du premier mouvement tel un « deus ex machina » qui mene a la conclusion
de ce qui est peut-étre I’une des ceuvres pour piano les plus révolutionnaires depuis
la Sonate de Liszt.

A titre personnel, j’aimerais ajouter que I’étude de la Sonate d’Enesco a été
I’expérience musicale la plus enrichissante que j’ai vécue jusqu’a présent.

© Can Cakmur 2022

Can Cakmur (prononcé Djahn Tchakmur) est le premier prix du Concours inter-
national de piano Hamamatsu de 2018 ou il a également remport¢ le Prix de musique
de chambre ainsi que du Concours international de piano d’Ecosse de 2017. 11 s’est
produit dans des salles de concert telles que le Glasgow Royal Concert Hall, le
Eindhoven Muziekgebouw, 1’Opéra de Tokyo, la Salle Cortot a Paris et le Wigmore
Hall a Londres ainsi que dans les salles les plus importantes de sa Turquie natale.
En 2019, il a fait ses débuts avec des orchestres japonais et européens dont
I’Orchestre philharmonique de Nagoya, les orchestres symphoniques de Sapporo et
d’Osaka et le Royal Scottish National Orchestra, et a été la téte d’affiche du concert
de cloture de la Festa Summer au MUZA Kawasaki Symphony Hall avec I’Orchestre
symphonique de Tokyo sous la direction de Tadaaki Otaka. En décembre 2021, Can
Cakmur a donné un récital solo a la prestigieuse Fondation Louis Vuitton a Paris.
Paru en 2019, son premier enregistrement a regu les meilleures notes de maga-
zines et de sites web comme Diapason, ResMusica et Pizzicato. Cet enregistrement
a également valu a Cakmur un prix international de musique classique (ICMA)
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dans la catégorie « instrument solo ». Can Cakmur est un chambriste enthousiaste
et collabore avec le violoncelliste Jamal Aliyev, la violoniste Fenella Humphreys
et le Quatuor Borusan. Auteur et conférencier passionné, il contribue au magazine
musical turc Andante et commente souvent ses propres concerts.

Né en 1997 a Ankara, Can Cakmur a fait ses études musicales aupres de Leyla
Bekensir et de Ayse Kaptan. En 2012, il a été accepté a la Schola Cantorum a Paris
pour y travailler avec Marcella Crudeli et a obtenu son diplome de virtuosité avec
les plus hautes distinctions en 2014. En 2022, il poursuivait ses études avec Grigory
Gruzman a I’Université de musique Franz-Liszt de Weimar et continuait de se per-
fectionner en privé auprés de Diane Andersen en Belgique. Can Cakmur fait partie
du programme de bourses « G & S Pekinel Young Musicians on the World Stages »,
soutenu par Tiipras, et a regu un piano a queue pour 1’encourager dans ses études.
www.cancakmur.com
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Can Cakmur would like to thank the Hellenic Music Centre and Yannis Samprovalakis
for providing the score of the Mitropoulos'’s Passacaglia, Intermezzo e Fuga.
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