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Etudes-Tableaux, Op. 33

Allegro non troppo
in F minor . in f-Moll . en fa mineur

Allegro

in C major . in C-Dur . en ut majeur

Grave

in C minor . in c-Moll . en ut mineur
Moderato

in D minor . in d-Moll . en ré mineur
Non allegro — Presto

in E flat minor . in es-Moll . en mi bémol mineur

Allegro con fuoco
in E flat major . in Es-Dur . en mi bémol majeur

Moderato
in G minor . in g-Moll . en sol mineur
Grave — Poco meno mosso

in C sharp minor . in cis-Moll . en ut diése mineur
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Etudes-Tableaux, Op. 39

Allegro agitato
in C minor . in c-Moll . en ut mineur

Lento assai
in A minor . in a-Moll . en la mineur

Allegro molto

in F sharp minor . in fis-Moll . en fa diése mineur

Allegro assai
in B minor . in h-Moll . en si mineur

Appassionato

in E flat minor . in es-Moll . en mi bémol mineur

Allegro — Poco meno mosso — Presto
in A minor . in a-Moll . en la mineur

Lento
in C minor . in c-Moll . en ut mineur

Allegro moderato — Tempo piu vivo
in D minor . in d-Moll . en ré mineur

Allegro moderato. Tempo di marcia
in D major . in D-Dur . en ré majeur

Rustem Hayroudinoff piano
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Rachmaninov: Etudes-Tableaux

Rachmaninov must have given these works
the title ‘picture studies’ to emphasise the
transformation that the étude as a genre
had undergone from Czerni and Clementi’s
dry finger drills to Chopin and Liszt’s
miniature tone-poems. Following in Liszt's
footsteps in particular, Rachmaninov pushed
the boundaries even further and, with this
title, gave a clear indication that a certain
programme is encapsulated within each
piece.

Unfortunately, Rachmaninov was reticent
about the sources of inspiration behind his
work. The little that we know for sure comes
from his correspondence with the Italian
composer Respighi, who was orchestrating
some of the Etudes. As for the rest, we have
to pick up the clues from the music itself.

The decisive question, however, is whether
music should be deciphered in this manner.
Is it not a language in its own right, requiring
no verbal explanation? |, personally, believe
that if there is a programme behind the
music, it is extremely important to try to
identify it. Beethoven famously said that one
had to read Shakespeare's The Tempest in
order to understand his own Piano Sonata
Op. 31 No.2.

Etudes-Tableaux, Op. 33

No. 1 in F minor — Allegro non troppo — is

an opening march that sets the scene for the
kaleidoscope of images still to come. The
pealing bells at the end — perhaps a symbol
of Russia for Rachmaninov — will reappear
throughout the cycle. There is an obvious
arch between this march and that closing the
whole cycle, Op. 39 No. 9 in D major, in which
these distant bells will become grandiose and
triumphant.

No. 2 in C major — Allegro. The galloping
pace of this Etude is combined with a strong
oriental flavour. In a passionate dialogue
between two voices, as if between male and
female, a certain question is being asked
repeatedly throughout the piece.

No. 3 in C minor (Op. Posth.) — Grave. For
reasons unknown, Rachmaninov withdrew this
piece before publication. Throughout his life
he was preoccupied with human mortality
(cf. Etude-Tableau Op. 39 No.7 below), so it
is not surprising that allusions to death occur
frequently in his works. The choice of the dark
key of C minor is also hardly arbitrary. He
returns to it in the Etude Op. 39 No.1, quoting
the famous death motif Dies irae, and again in
the macabre ‘Funeral’ Etude, Op. 39 No.7.



The tableau is divided into two parts:
in the lugubrious first part, harmonic
progressions of harrowing intensity,
interspersed with the sound of distant bells
reminiscent of Ravel's Le Gibet, convey a
mood of intense grief. When it seems the
sombre harmonies in the low register cannot
sink any deeper, the painful minor gives
way to the peaceful major and the floating
figuration conjures up an image of the soul
parting from the body and soaring upwards.
The piece ends in a state of solemn serenity.

No. 5 in D minor (Op. Posth.) — Moderato.
As with the Etude Op. 33 No.3, Rachmaninov
for some reason did not want to publish
this piece and it was printed only five years
after his death. Here a relatively simple
melodic structure (combined with a typically
complex harmonic language) and a certain
dance element are reminiscent of a Russian
folksong.

No. 6 in E flat minor — Non allegro;
Presto. This piece is known amongst Russian
musicians by the title ‘Snowstorm’. | wonder
whether it was perhaps inspired by the
following lines from the Pushkin poem Winter
Evening:

Storm-clouds dim the sky; the tempest
Weaves the snow in patterns wild;
Like a beast the gale is howling,

And now wailing like a child;

On the worn old roof it rustles

The piled thatch, and then again

Like a traveller belated

Knocks upon the window-pane...
Translation: Babett Deutsch

No. 7 in E flat major — Allegro con fuoco.
According to Rachmaninov himself, this is
a scene at a Russian fair; such imagery was
most colourfully introduced to the Western
audience by Stravinsky in his Petrushka. One
can hear the shouting, praising of the goods,
the buzz of the crowd and loud bargaining;
all in good humour and festive spirit!

No. 8 in G minor — Moderato.

Allegedly inspired by the Swiss symbolist
Arnold Bocklin's painting Morning, this

is Rachmaninov at his most poignantly
melancholic. The outer lyrical sections are
interrupted by the angry outburst in the
middle part. Interestingly, the piece ends
with a quotation from Chopin’s First Ballade.
(Having failed to track down the painting, |
would be most grateful for any information
about it. RH)

No. 9 in C sharp minor — Grave. With
the sound of pealing alarm bells, this is a
dramatic statement of great intensity. The
opening bars of this tableau are in the line
of Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra.
In its dark, turbulent mood, it is also
reminiscent of Chopin’s Prelude in D minor,
and, as in the latter piece, the intensity is not
released for a moment.



Etudes-Tableaux, Op. 39

This set is noticeably darker and more sombre
in mood than Op. 33, which is not surprising
given the date of the composition: 1917,

the year of the Russian Revolution, when
Rachmaninov went into exile. Except for the
very last Etude-Tableau, all the other pieces are
in minor keys. The Dies irae chant — the motif
of death, which recurs in Rachmaninov's most
significant works — is often present.

No. 1 in C minor — Allegro agitato — was
apparently inspired by a painting by Bocklin
entitled Waves: this is Rachmaninov’s La Mer.
One does not have to look at the painting
in order to hear the sea in all its conditions
here. The stormy waters at the beginning
soon calm and the sun is reflected in the
glistening waves. Before long, however, a new
storm is brewing and eventually grows to
cataclysmic proportions. | also believe that
here the composer depicts people desperately
struggling to survive and screaming for help.
Rachmaninov uses the abbreviated motif Dies
irae to indicate to us the presence of death.

No. 2 in A minor — Lento assai. According
to Rachmaninoy, this tableau depicts ‘The Sea
and Seagulls’. Harmonically reminiscent of
Ravel's Oiseaux tristes (which coincidentally
is also No. 2 in Miroirs), this, however, is
much more than just a tone painting of a
seascape. Its yearning atmosphere is close to
Rachmaninov’s symphonic poem The Isle of the

Dead (also in A minor), and here again the
Dies irae lurks amid the inner voices.

No. 3 in F sharp minor — Allegro molto.
Although the composer did not reveal a
programme for this tableau, in my view it
may conclude a sea trilogy initiated in the
preceding two Etudes.

No. 4 in B minor — Allegro assai — is
a restless Scherzo with a strong element
of fugato. The atmosphere of unrest and
instability is enhanced as the music paces
through many different keys. Focus on the
main theme is repeatedly, almost obsessively
intensified, until it is driven through a powerful
stretto into the last chord.

No. 5 in E flat minor — Appassionato. It is
difficult to imagine that this tableau was not
influenced by Scriabin’s early D sharp minor
Etude Op. 8 No.12, which Rachmaninov knew
and often performed. The dramatic climax
of the whole set, this is the piece of which
Sviatoslav Richter said:

Although | love listening to it, | try to
avoid playing such music as it makes me
feel completely naked emotionally. But
if you decided to perform it, be good
enough to undress!

No. 6 in A minor — Allegro (formerly Op. 33
No.4) — was inspired by the story of Little Red
Riding-Hood and the wolf. With its scary, frantic
chase, this music would not be out of place in
a Hitchcock film!



No. 7 in C minor — Lento. Although
Rachmaninov described this piece simply
as a ‘funeral march’, it is clearly much more
than that. The deaths of Taneyev, Scriabin,
and his father around this time affected
the composer very badly. He was suddenly
petrified of death:

| never have wanted personal

immortality. One wears out, grows old,

eventually gets bored with oneself, and

| am already bored with myself. But

there — if there is something else there

behind the grave — it is very scary...

What | fear is the uncertainty.

Translation: RH

Perhaps sublimating his fear into music was
his way of dealing with it. | hear in this tableau
a man in the grip of death, the weeping of
mourners, the Russian Orthodox Church choir
singing at a burial service, the clock counting
the last moments of one’s life, the grandiose
pealing of church bells and the last beats of
the heart. This piece to me is easily the most
profound and musically the richest of the
whole cycle.

No. 8 in D minor — Allegro moderato.
Here Rachmaninov uses the keyboard texture
devised by Chopin for his double-note Etudes,
but, true to himself, makes it completely his
own, creating an endless melody of such
haunting beauty it makes us forget that this is,
in fact, a study in double-notes.
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No. 9 in D major — Allegro moderato.
This final Etude-Tableau with its triumphant
tolling bells, after a long journey through the
dark, melancholic and turbulent images of the
Op. 39 set, at long last re-establishes a major key
and thus finishes the cycle on an optimistic,
life-affirming note.

© 2006 Rustem Hayroudinoff

Rustem Hayroudinoff graduated from the
Moscow Conservatory, where he studied with
Lev Naumov, and received his postgraduate
degree (DipRAM) at the Royal Academy of
Music in London with Christopher Elton. He
has performed to great critical acclaim in
the United States, Russia and Europe, and is
a frequent and popular visitor to Japan. His
concert appearances have taken him to the
major concert venues in the UK, including
St John's Smith Square, the Barbican, the
Queen Elizabeth Hall and the Wigmore Hall,
and his performances have been broadcast
by radio stations around the world.
Hayroudinoff has performed with such
orchestras as the Sofia Philharmonic,
the Osaka Century Orchestra, the Tokyo
Symphony and the BBC Philharmonic. He
records exclusively for Chandos, and his
first CD for the label, the world premiere
recording of Shostakovich's Theatre Music,
was selected by BBC Music Magazine as a



CD of the Year. The Italian magazine Compact
Disc Classics likewise acclaimed it as ‘an
absolutely precious disc’. His previous CD of
Rachmaninov’s Preludes was chosen by Classic
FM Magazine as a part of the ‘four discs
essential Rachmaninov collection’, alongside
the recordings by Arthur Rubinstein and André

Previn. The release of his latest CD (the Dvorak
Piano Concerto with the BBC Philharmonic
under Gianandrea Noseda) was greeted with
universal acclaim and was selected amongst
the best CDs of 2005 by Gramophone. Rustem
Hayroudinoff is a professor of piano at the
Royal Academy of Music.



Rachmaninow: Etudes-Tableaux

Den Titel “Bildetiiden” gab Rachmaninow
diesen Werken wohl, um hervorzuheben,
welchen Wandel die Etlide als Gattung erlebt
hatte — von den trockenen Fingeriibungen
Czernys und Clementis zu den Tongedichten
in Miniaturform, wie sie Chopin und Liszt
komponierten. Rachmaninow, der sich
besonders Liszt zum Vorbild genommen
hatte, erprobte die Grenzen noch weiter und
setzte mit diesem Titel ein klares Zeichen,
dass jedem Stiick ein programmatischer
Hintergrund gegeben ist.

Leider war Rachmaninow im Hinblick auf
seine Inspirationen nicht gerade mitteilsam.
Die wenigen sicheren Anhaltspunkte
stammen aus seiner Korrespondenz mit dem
italienischen Komponisten Respighi, der
einige der Etliden orchestrierte. Was den Rest
anbetrifft, so miissen wir unsere Schliisse aus
der Musik selbst ziehen.

Die wesentliche Frage ist allerdings, ob
Musik in dieser Art und Weise tUberhaupt
dekodiert werden sollte. Handelt es sich
hier nicht um eine ganz eigenstandige
Sprache, die keiner verbalen Erklarung
bedarf? Ich persénlich meine, dass es
von entscheidender Bedeutung ist,
solche programmatischen Gedanken zu
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identifizieren. Man weiB von Beethoven,
dass er die Ansicht vertrat, man misse
Shakespeares Der Sturm gelesen haben, um
seine Klaviersonate op. 31/2 zu verstehen.

Etudes-Tableaux op. 33
Nr. 1 in f-Moll — Allegro non troppo — ist
ein Eréffnungsmarsch, der uns auf das
bevorstehende Kaleidoskop vorbereiten
soll. Das Glockengelaut am Ende, das
Rachmaninow vielleicht als ein Symbol
fiir Russland empfand, wird im gesamten
Zyklus immer wieder anklingen. Hier beginnt
ganz offensichtlich ein Bogen zwischen
diesem Marsch und einem Gegenstiick zum
Abschluss des Zyklus in op. 39/9 in D-Dur,
wo dann diese weit entfernt klingenden
Glocken in grandiosem Triumph erschallen.

Nr. 2 in C-Dur — Allegro. Das galoppierende
Tempo dieser Etuide ist mit einer intensiv
orientalischen Atmosphare gepaart. In einem
leidenschaftlichen Dialog zwischen zwei
Stimmen — als unterhielten sich Mann und
Frau — wird das gesamte Stiick hindurch immer
wieder eine bestimmte Frage gestellt.

Nr. 3 in c-Moll (op. posth.) — Grave. Aus
unbekannten Griinden hielt Rachmaninow
dieses Stiick von der Veréffentlichung



zuriick. Ein Leben lang beschaftigte ihn die
menschliche Sterblichkeit (vgl. Etude-Tableau
op. 39/7), so dass in seinem Werk haufig
Anspielungen auf den Tod zu finden sind. Die
Wabhl der diisteren Tonart c-Moll ist ebenso
wenig ein Zufall. In der Etide op. 39/1, in der
er das beriihmte Todesmotiv Dies irae zitiert,
nimmt er diese Tonart wieder auf, ebenso

wie in der makabren “Trauermarsch”-Etiide
op. 39/7.

Das Tableau ist in zwei Halften geteilt: In
dem schwermiitigen ersten Teil vermitteln
harmonische Fortschreitungen von
erschitternder Intensitat, durchsetzt mit dem
Klang von entfernten, an Ravels Le Gibet
erinnernden Glocken, ein Geflhl tiefster Trauer.
Wenn es dann scheint, als kdnnten die finsteren
Harmonien im tiefen Register unméglich noch
tiefer sinken, weicht das schmerzliche Moll
ganz plétzlich einem sanften Dur-Klang, und
die schwebenden Laufe beschwéren das Bild
einer Seele herauf, die sich von ihrem Korper
trennt und in den Himmel schwingt. Das Stiick
endet in ernster Ruhe.

Nr. 5 in d-Moll (op. posth.) — Moderato.
Ebenso wie die Ettide op. 33/3 wollte
Rachmaninow auch dieses Stiick aus
irgendeinem Grund nicht veréffentlichen,
so dass es erst funf Jahre nach seinem Tod
in Druck gegeben wurde. Hier erinnern
die relativ schlichte melodische Struktur
(in Kombination mit der fur Rachmaninow

typisch komplexen Harmoniesprache) und
ein gewisses tanzerisches Element an ein
russisches Volkslied.

Nr. 6 in es-Moll — Non allegro; Presto.
Dieses Stiick ist bei russischen Musikern
unter dem Titel “Schneesturm” bekannt. Ich
frage mich, ob es seine Inspiration vielleicht
aus den folgenden Zeilen des Puschkin-
Gedichts Winterabend bezog:

Sturmwolken verdlstern den Himmel. Das
Unwetter

Verwirbelt den Schnee zu wilden Schemen.

Wie ein Urtier heult der Wind,

Dann wieder flennt er wie ein Kind.

Auf dem modernden alten Dach raschelt er

Im geballten Stroh, nur um danach

Wie ein verspéateter Wanderer

An die Fensterscheibe zu klopfen ...

Nr. 7 in Es-Dur - Allegro con fuoco.
Rachmaninow selbst sprach hier von einem
russischen Jahrmarkt. Ahnliche Eindriicke
wurden dem westlichen Publikum auch
durch Strawinski in seiner Petruschka nahe
gebracht. Man hort geradezu das Geschrei,
das Anpreisen der Waren, das Stimmengewirr
der Menge, das lautstarke Gefeilsche — doch
alles in guter Laune und festlicher Stimmung!

Nr. 8 in g-Moll — Moderato. Diese
Etlide, die nach dem Gemalde Der Morgen
des schweizerischen Symbolisten Arnold
Bocklin komponiert worden sein soll, zeigt
Rachmaninow von seiner schmerzlich



melancholischsten Seite. Die lyrisch
gestimmten Ecksektionen werden von einem
leidenschaftlich empdrten Ausbruch im
Mittelteil unterbrochen. Interessanterweise
endet das Stlick mit einem Zitat aus Chopins
erster Ballade. (Da es mir nicht gelungen ist,
besagtes Bild zu finden, ware ich dankbar fir
jegliche diesbeziigliche Information. RH)

Nr. 9 in cis-Moll — Grave. Der Klang
von Alarmglocken verleiht diesem Stiick
eine dramatische Eindringlichkeit. Die
Anfangstakte dieses Tableaus erinnern an
Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra,
wahrend die dunkle, aufgewiihlte Stimmung
dartber hinaus auch an Chopins Prélude
d-Moll gemahnt. Hier wie dort gibt es keine
Erholung von der Spannung.

Etudes-Tableaux op. 39
Dieser Zyklus ist deutlich finsterer und
ernster gehalten als op. 33, was kaum
tiberrascht, wenn man die Entstehungszeit
berlicksichtigt: 1917 war das Jahr der
russischen Revolution, als Rachmaninow sich
gezwungen sah, ins Exil zu gehen. Nur das
letzte Stiick steht nicht in Moll, und oft klingt
das Dies irae an — das Todesmotiv, das in den
bedeutsamsten Werken Rachmaninows immer
wieder auftritt.

Nr. 1 in c-Moll — Allegro agitato — soll von
Bocklins Bild Wellen inspiriert worden sein.
Es ist also Rachmaninows La Mer. Man muss
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das Bild nicht vor Augen haben, um hier das
Meer in all seinen Stimmungen zu erleben. Die
stlirmischen Fluten zu Beginn weichen bald
einer ruhigen See, und die Sonne spiegelt sich
in den glitzernden Wellen. Schon bald kommt
jedoch ein neuer Sturm auf, der schlieBlich
verheerende Form annimmt. Mir scheint, als
wollte der Komponist hier auch darstellen, wie
Menschen verzweifelt ums Uberleben kampfen
und nach Hilfe rufen. Rachmaninow setzt das
verkirzte Dies irae-Motiv ein, um uns die
Gegenwart des Todes anzuzeigen.

Nr. 2 in a-Moll — Lento assai.
Rachmaninow zufolge stellt dieses Tableau
“Das Meer und die Méwen” dar. Harmonisch
erinnert es an Ravels Oiseaux tristes (das
Ubrigens in Miroirs ebenfalls an zweiter Stelle
steht). Hier handelt es sich jedoch um weit
mehr als ein Seestlick. Die sehnsuchtsvolle
Atmosphare lasst Rachmaninows sinfonische
Dichtung Die Insel der Toten (ebenfalls in a-
Moll) vorausahnen, und auch hier erhebt sich
das Dies irae-Motiv immer wieder bedrohlich
aus den Mittelstimmen.

Nr. 3 in fis-Moll — Allegro molto. Auch
wenn der Komponist fiir dieses Tableau kein
Programm offenbart hat, weist alles darauf
hin, dass es sich um das abschlieBende Stiick
einer mit den vorangegangen beiden Etliden
nun vervollstandigten Meerestrilogie handelt.

Nr. 4 in h-Moll - Allegro assai — ist
ein rastloses Scherzo mit einem starken



fugato-Element. Die von groBer Unruhe

und Unsicherheit gepragte Atmosphare
verdichtet sich, wahrend die Musik zahlreiche
Tonartwechsel durchlauft. Das Hauptthema
wird immer weiter und geradezu zwanghaft
intensiviert, bis es durch ein mitreiBendes
stretto in den Schlussakkord getrieben wird.

Nr. 5 in es-Moll — Appassionato. Es ist
stark anzunehmen, dass dieses Tableau von
Skrjabins friher Ettide op. 8/12 in dis-Moll
beeinflusst wurde, die Rachmaninow sehr wohl
kannte und oft aufgefiihrt hatte. Zu diesem
Stuick, dem dramatischen Hohepunkt des
gesamten Zyklus, bemerkte Sviatoslav Richter:

Auch wenn ich sie liebend gerne hore,
vermeide ich es, solche Musik zu spielen,
weil ich mir dabei emotional vollkommen
entbléBt vorkomme. Falls Sie sich jedoch
zur Darbietung entschlieBen sollten,
haben Sie bitte die Giite, sich dafiir
auszuziehen!

Nr. 6 in a-Moll — Allegro (urspriinglich
op. 33/4) — wurde durch das Mérchen vom
Rotkdappchen und dem bésen Wolf inspiriert.
Mit ihrer gruseligen Darstellung einer
wilden Jagd wére diese Musik auch in einem
Hitchcock-Film keineswegs fehl am Platz!

Nr. 7 in c-Moll — Lento. Auch wenn
Rachmaninow diese Musik schlicht als
Trauermarsch bezeichnete, steckt eindeutig
mehr dahinter. Die Todesfélle Tanejews,
Skrjabins und seines eigenen Vaters, die alle

in diese Zeit fielen, hatten ihn tief getroffen.
Pl6tzlich war der Tod zu einer schrecklichen
Bedrohung geworden:

Ich habe mir nie Unsterblichkeit

gewiinscht. Man verbraucht sich, wird

alt, hat sich schlieBlich satt, und ich habe

mich bereits satt. Aber dort — falls es dort

jenseits des Grabes etwas gibt — ist es

unheimlich ... Was mir Angst macht, ist

die Unsicherheit.
Vielleicht bewaltigte er diese Angst, indem er
sie in der Musik umsetzte. Ich hore in diesem
Tableau einen Mann in der Gewalt des Todes,
das Klagen der Trauernden, einen russisch-
orthodoxen Kirchenchor, der beim Begrabnis
singt, eine Uhr, wie sie die letzten Momente
des Lebens abzahlt, das grandiose Lauten der
Kirchenglocken und die letzten Herzschléage.
Fur mich hat dieses Tableau vor allen anderen
in diesem Zyklus mit Abstand den groBten
Tiefgang und die reichhaltigste musikalische
Fiille.

Nr. 8 in d-Moll — Allegro moderato.

Hier bedient sich Rachmaninow jenes
pianistischen Klangraums, den Chopin fiir
seine Repetitionsetiiden geschaffen hatte;
das Ergebnis ist jedoch — unter typisch
personlicher Pragung der Struktur — eine nicht
enden wollende Melodie von solch quélender
Schoénheit, dass der Horer vollkommen
vergisst, dass es sich hier um eine Ubung in
Tonrepetition handelt.



Nr. 9 in D-Dur — Allegro moderato.
Diese letzte Etlide mit ihrem triumphalen
Glockengeldut, das nach der langen Reise
durch die dunklen, melancholischen und
turbulenten Bilder von op. 39 erklingt, fiihrt
endlich nach Dur zuriick und beschlieBt
somit den Zyklus in einer optimistischen,
lebensbejahenden Stimmung.

© 2006 Rustem Hayroudinoff
Ubersetzung; Andreas Klatt

Nach seinem Abschluss am Moskauer
Konservatorium, wo er bei Lev Naumov
studierte, erwarb Rustem Hayroudinoff ein
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Rachmaninov: Etudes-Tableaux

Rachmaninov a probablement donné le titre
d'“études tableaux” a ces ceuvres afin de
souligner la transformation que subit I'étude
en tant que genre depuis les arides exercices
de doigts de Czerni et Clementi jusqu’aux
poémes symphoniques miniatures de Chopin et
Liszt. Suivant I'exemple de Liszt en particulier,
Rachmaninov repoussa encore plus loin les
frontiéres de cette forme et, avec ce titre,
indiqua clairement que chaque piéce renferme
un programme.

Malheureusement, Rachmaninov ne parlait
qu'avec réticence des sources d'inspiration
a l'origine de sa musique. Le peu que l'on
sait de maniére certaine provient de sa
correspondance avec le compositeur italien
Ottorino Respighi qui orchestra plusieurs
Etudes. Pour le reste, il nous faut découvrir
des indices dans la musique elle-méme.

La question décisive, cependant, est de
savoir si la musique doit étre déchiffrée de
cette maniere. N'est-elle pas un langage
a part entiére, ne nécessitant aucune
explication verbale? Personnellement,

il me semble que si un programme se
trouve a l'arriére-plan de la musique, il

est extrémement important de tenter de
I'identifier. On connait la célébre affirmation

de Beethoven selon laquelle il faut lire La
Tempéte de Shakespeare pour comprendre sa
Sonate pour piano op. 31 no 2.

Etudes-Tableaux, op. 33

No 1 en fa mineur — Allegro non troppo — est
une marche d'ouverture qui installe le décor
pour le kaléidoscope d'images a venir. Le
carillon des cloches en finale — peut-étre un
symbole de la Russie pour Rachmaninov —
réapparaitra tout au long du cycle. Cette
marche forme clairement une arche avec
celle qui conclut le cycle entier, I'op. 39

no 9 en ré majeur, dans laquelle ces cloches
distantes seront transformées en un carillon
triomphant.

No 2 en ut majeur — Allegro. Le
mouvement rapide de cette Etude est
imprégné d'un fort parfum oriental. Tout au
long du morceau, une question est posée de
maniére répétée en un dialogue passionné
entre deux voix, comme entre un homme et
une femme.

No 3 en ut mineur (op. posthume) —
Grave. Pour des raisons inconnues,
Rachmaninov retira cette piéce avant la
publication. Toute sa vie, il fut préoccupé
par la condition mortelle de 'Homme (voir



plus bas I'Etude-Tableau op. 39 no 7), aussi
n'est-il pas étonnant que des allusions a la
mort se trouvent souvent dans ses ceuvres.
Le choix de la sombre tonalité d'ut mineur est
également a peine arbitraire. Il la reprendra
dans I'Etude op. 39 no 1, citant le célébre
motif du Dies irae, et de nouveau dans la
macabre Etude “Funébre” op. 39 no 7.

Le tableau se divise en deux parties: dans
la lugubre premiére partie, les progressions
harmoniques d'une intensité déchirante,
auxquelles se méle le timbre des cloches dans
le lointain, faisant songer au Gibet de Ravel,
expriment un sentiment de profond chagrin.
Quand il semble que les sombres harmonies
dans le registre grave ne peuvent s'enfoncer
plus profondément, la douloureuse tonalité
mineure cede la place au paisible ton majeur,
et le motif flottant évoque I'image de I'ame
quittant le corps et s’élevant vers le ciel. La piece
s'achéve dans un climat de sérénité solennelle.

No 5 en ré mineur (op. posthume) —
Moderato. Comme pour I'Etude op. 33
no 3, Rachmaninov décida de ne pas publier
cette piece, et elle ne fut imprimée que cinq
ans apres sa mort. Ici, la structure mélodique
relativement simple (combinée a un langage
harmonique typiquement complexe) et un
certain caractére de danse font songer a une
chanson folklorique russe.

No 6 en mi bémol mineur — Non allegro;
Presto. Cette piece est connue parmi les
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musiciens russes sous le titre de “Tempéte de
neige”. Je me demande si elle a été inspirée
par les vers de Pouchkine extraits de son
poéme Soirée d’hiver:

Des nuages noirs assombrissent le ciel;

la tempéte

Tisse la neige en des motifs sauvages;

Telle une béte le vent violent hurle,

Et il gémit maintenant comme un enfant;

Sur le vieux toit usé il froisse

Le chaume empilé, puis de nouveau

Comme un voyageur tardif

Il frappe au carreau de la fenétre...

No 7 en mi bémol majeur — Allegro
con fuoco. Selon Rachmaninov, il s'agit ici
d’'une féte foraine russe; ce genre d'image
fut introduit en Europe de I'Ouest avec le
plus grand panache par Stravinski dans
son Petrouchka. On peut entendre les cris
des marchands vantant leurs produits,
le bourdonnement de la foule et les
négociations bruyantes; le tout dans la bonne
humeur et un esprit de féte!

No 8 en sol mineur — Moderato. Cette
piéce, qui aurait été inspirée par le tableau
du peintre symboliste suisse Arnold Bocklin
intitulé Matin, nous montre Rachmaninov
dans son humeur mélancolique la plus
poignante. Les lyriques sections extérieures
sont interrompues par I'explosion coléreuse
de la partie centrale. Il est intéressant de
noter que la piéce s'achéve par une citation



de la Premiére Ballade de Chopin. (N'ayant
pas réussi a localiser le tableau, je serais tres
reconnaissant de recevoir toute information
le concernant. RH)

No 9 en ut diése mineur — Grave. Avec
ses sonorités de sirénes d'alarme, ce tableau
s'impose par sa grande intensité dramatique.
Ses premiéres mesures sont dans la lignée
d'Also sprach Zarathustra de Richard Strauss.
Son climat sombre et turbulent évoque
également le Prélude en ré mineur de Chopin
et, comme dans celui-ci, I'intensité ne se
relache pas un instant.

Etudes-Tableaux, op. 39

L'atmosphere de ce recueil est nettement
plus grave et plus sombre que celle de
I'op. 33. Cela n’est pas surprenant vu la
date de sa composition: 1917, I'année de
la Révolution russe, et celle du départ en
exil de Rachmaninov. A I'exception de la
derniére Etude-Tableau, toutes les autres
pieces sont dans des tonalités mineures.
Le chant du Dies irae — le motif de la mort,
qui réapparait dans la plupart des ceuvres
les plus significatives de Rachmaninov — est
souvent présent.

No 1 en ut mineur — Allegro agitato. Ce
morceau fut apparemment inspiré par un
tableau de Bocklin intitulé Vagues: c'est
La Mer de Rachmaninov. Il n’est pas nécessaire
de regarder le tableau pour entendre la Mer

dans tous ses états. Les eaux tempétueuses

du début se calment bientét, et le soleil se
refléte sur les vagues luisantes. Cependant,

une nouvelle tempéte se léve rapidement et
prend des proportions cataclysmiques. Je crois
également que le compositeur dépeint ici des
gens se débattant désespérément pour survivre
et criant & I'aide. Rachmaninov utilise le motif
abrégé du Dies irae pour nous indiquer la
présence de la mort.

No 2 en la mineur — Lento assai. Selon
Rachmaninoy, ce tableau dépeint “La Mer
et les Mouettes”. Faisant songer sur le plan
harmonique aux Oiseaux tristes de Ravel
(qui par coincidence est également le no 2
des Miroirs), c'est cependant bien plus que
la simple peinture sonore d'un paysage
marin. Son atmosphére pleine de désir est
proche de celle du poéme symphonique de
Rachmaninov L'lle des morts (également en
la mineur), et de nouveau le Dies irae se tapit
dans les voix intérieures.

No 3 en fa diése mineur — Allegro molto.
Bien que le compositeur n'ait pas révélé de
programme pour ce tableau, je pense qu'il est
peut-étre la conclusion de la trilogie marine
entreprise dans les deux Etudes précédentes.

No 4 en si mineur — Allegro assai — est un
Scherzo agité d'un caractére fortement fugué.
Son atmosphére de malaise et d'instabilité
est renforcée tandis que la musique traverse
de nombreuses tonalités. L'accent sur le



théme principal est intensifié de maniére
répétée et presque obsédante, avant d'étre
finalement conduit a travers un puissant
stretto jusqu’au dernier accord.

No 5 en mi bémol mineur — Appassionato.
Il est difficile d'imaginer que ce tableau n'a
pas été influencé par une page de jeunesse
de Scriabine, I'Etude en ré diése mineur op. 8
no 12, que Rachmaninov connaissait et jouait
souvent en concert. Point dramatique culminant
du recueil, Sviatoslav Richter disait ceci a
propos de cette piéce:

Bien que j'aime I'écouter, j'essaye de

ne pas jouer ce genre de musique,

car elle me donne I'impression d'étre
complétement nu émotionnellement. Mais
si vous décidez de la jouer, soyez assez
bon pour vous déshabiller!

No 6 en la mineur — Allegro (a l'origine
op. 33 no 4) —s'inspire de I'histoire du Petit
Chaperon rouge. Avec sa poursuite effrayante
et éperdue, cette musique ne serait pas
déplacée dans un film d'Alfred Hitchcock!

No 7 en ut mineur — Lento. Bien que
Rachmaninov ait décrit cette piéce comme
étant simplement une “marche funébre”, elle
est clairement bien plus que cela. La mort de
Taneiev, de Scriabine, et de son peére vers cette
époque affecta profondément le compositeur. Il
fut subitement pétrifié par la mort:

Je n'ai jamais souhaité une immortalité
personnelle. On s'use, on vieillit, on finit

par se lasser de soi-méme, et je suis

déja las de moi-méme. Mais la - s'ily a

quelque chose derriére la tombe — c'est

trés effrayant... L'incertitude est ce qui

me fait peur.
Sa maniére de venir a bout de ce malaise
était peut-étre de sublimer sa crainte a
travers la musique. J'entends dans ce
tableau un homme aux prises avec la mort,
les pleurs du cortege funébre, le choeur
de I'Eglise orthodoxe russe chantant une
messe de requiem, I'horloge comptant les
derniers moments d'une existence, le carillon
grandiose des cloches d'une église et les
derniers battements de cceur. Cette piece est
sans aucun doute pour moi la plus profonde
et la plus riche sur le plan musical de tout
le cycle.

No 8 en ré mineur — Allegro moderato.
Rachmaninov utilise ici la texture pianistique
congue par Chopin pour ses études en
doubles-notes, mais, fidéle a lui-méme, il
la fait completement sienne, et crée une
mélodie infinie d'une beauté si lancinante
qu'elle nous fait oublier qu'il s'agit en fait
d’une étude en doubles-notes.

No 9 en ré majeur — Allegro moderato.
Cette Etude-Tableau finale, avec ses cloches
sonnant triomphalement, aprées un long
voyage a travers les images sombres,
mélancoliques et tumultueuses de 'op. 39,
rétablit enfin une tonalité majeure, et conclut



ainsi le cycle sur une affirmation de la vie
pleine d'optimisme.
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