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Strana armonia d amore

POMPONIO NENNA (1556-1608)

Ecco 6 mia dolce pena
Il quarto libro de madrigali a cinque voci (1609)

M, CC, CG, RR, RB 3’15
EF, PC, MF, ISY, MB, VK, CLi

HETTORE DELLA MARRA (ca 1570-1634)

Misero che faro AC, MJ, BCH, TB, RB 334
Il terzo libro de madrigali a cinque voci di Scipione Lacorcia (1620)  CLi

CARLO GESUALDO (1566-1613)

lo pur respiro Cla, CN, LL, SB, VA 311
Il sesto libro de madrigali a cinque voci (1611)

MICHELANGELO ROSSI (ca 1601-1656)

O miseria d’amante GFS, MJ, SB, TB, VA 415
Il primo libro di madrigali a cinque voci (1620/1650)

CARLO GESUALDO

Moro, lasso, al mio duolo MTa, JM, CC, TB, GB 2’55
Il sesto libro de madrigali a cinque voci (1611)

SIGISMONDO D’INDIA (ca 1582-1629)

Strana armonia d’amore (prima parte) MThé, MJ, BCH, AD, GB 3'08
Il quarto libro de madrigali a cinque voci (1616) VK

CIPRIANO DE RORE (1515/16-1565)

Calami sonum ferentes (version instrumentale) MB, PC, ISY, MF 439
Le quatoirsiesme livre a quatre parties (1555) EK, MS, BT, PB

FRANCESCA VERUNELLI (6. 1979)

VicentinoOo | MP, EC, ELR, SB, RV, RB 247

VicentinoOo, pour six voix et deux harpes triples VK, CLi
(Commande des Cris de Paris et du Centre Culturel de Rencontre d’Ambronay) = 1= ENREGISTREMENT MONDIAL

NICOLA VICENTINO (1511-1575/76)

Musica prisca caput
L’Antica musica ridotta alla moderna prattica (1555)

ClLa, CN, GFS 322
EK, MS, BT, PB, VK, CLi, MS (fldte solo)
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VicentinoOo 11

NICOLA VICENTINO

Madonna, il poco dolce

L’Antica musica ridotta alla moderna prattica (1555)
FRANCESCA VERUNELLI

VicentinoOo IlI

CIPRIANO DE RORE
Calami sonum ferentes
Le quatoirsiesme livre a quatre parties (1555)

FRANCESCA VERUNELLI
VicentinoOo IV

CARLO GESUALDO

S’io non miro, non moro
Il quinto libro de madrigali a cinque voci (1611)

FRANCESCA VERUNELLI
VicentinoOo V

SIGISMONDO D’INDIA

In cio sol differenti (Strana armonia d'amore - seconda parte)
Il quarto libro de madrigali a cinque voci (1616)

MICHELANGELO ROSSI
Per non mi dir ch’io moia
Il primo libro di madrigali a cinque voci (1620/1650)

SCIPIONE LACORCIA (1585/95-after 1620)
Ahi, tu piangi, mia vita! / Mirami il volto pur
Il secondo libro de madrigali a cinque voci (1616)

MICHELANGELO ROSSI
Moribondo mio pianto
Il secondo libro di madrigali a cinque voci (1620/1650)
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Je n’ai fait cette petite digression que pour calmer Uesprit de certains qui lisent
Uhistoire de la musique en disant : “Si 'on pouvait composer la musique des
anciens, on créerait de grandes choses.” Sur ce point, désormais, ils se tairont,
carje le leur ai expliqué...

Nicola Vicentino, L’Antica musica ridotta alla moderna prattica, 1555

N\ ¢ €
strana...
Les extravagances musicales de la fin de la Renaissance ont tout pour fasciner 'auditeur contemporain. Auréolée de
mystéres inaccessibles pour nos esprits modernes, leur capacité a surprendre n’en est que plus forte aujourd’hui ;

’étonnement, ’émerveillement, la curiosité qu’elles induisent, trouvent conjointement leur origine dans leur caractére
extraordinaire et la non-compréhension de leurs causes.

En effet, 'étrange, le bizarre, I'extraordinaire ne sont pas des catégories universelles etimmuables. Un méme jugement
énoncé a la Renaissance ou au xxi¢ siécle ne désigne donc pas la méme réalité ; une musique que l'on qualifierait
aujourd’hui de déroutante ’était-elle semblablement pour ceux a qui elle était destinée ? Toute appréciation s’exprime
en fonction de notions, d’environnements culturels et d’horizons épistémologiques précis. Les audaces ou les licences
que nous croyons déceler a ’écoute de ces musiques le sont seulement pour nos oreilles, en grande partie fagonnées,
voire calibrées — et parfois méme acculturées — par des repéres qui leur sont postérieurs : I’lharmonie tonale et le
tempérament égal.

Prenons pour exemple les prodigieuses dissonances qui hantent les derniers madrigaux de Carlo Gesualdo. Elles
ont été pergues difféeremment, parfois louées, parfois décriées, selon les époques et les contextes, et bien qu’elles
existent toujours en tant que telles aujourd’hui, il nous est impossible de ressentir dans quelle mesure exactement
elles revétaient un caractére inoui pour les auditeurs du passé. A ’époque oli ces madrigaux ont vu le jour, certains
intervalles musicaux non préparés chez Monteverdi suscitaient des réactions de stupéfaction, alors que leur écoute
ne provoque sur nos oreilles aucune impression inaccoutumée. Imaginer 'étrangeté revient donc a enquéter sur les
modalités de son surgissement : qu’est-ce qui est propre a en générer le sentiment ?

Ce que l'on désigne au tournant des xvi¢ et xvii® siécles sous les termes de stranezze, bizzarie ou stravaganze n’existe
comme tel que dans l'écart et la prise de distance vis-a-vis de modéles d’un art précédemment parvenu a son point de
perfection. Envisagée dans cette perspective, 'étrangeté désignerait une entorse au classicisme, une transgression de
la norme. Et a ce titre, la musique de Gesualdo était bien plus respectueuse des régles de 'ars perfecta que ne I’était
celle de Monteverdi.

Il est certain que la plupart des compositeurs présents dans ce programme, en dérangeant la notion de “conformité”,
étaient conscients de leur audace, mais il serait anachronique et imprécis de vouloir considérer leurs musiques avant-
gardistes comme des manifestes : la génération des musiciens italiens qui succéde aux maitres franco-flamands de la
grande Renaissance reléve avant tout le défi de se singulariser. Dans les années 1550, ces compositeurs s’attachent a
magnifier dans toute leur complexité les régles du stile antico, a multiplier les références aux ceuvres antérieures, tant
pour faire montre de leur talent que pour exercer de fagon plus éclatante l’art du détournement et de la subversion. Ils
scrutent U'inout, déploient 'inattendu dans des expérimentations iconoclastes a I’égard de leurs maitres, échappent
ainsi a la pulsion infertile de la répétition, mais sans remettre fondamentalement en question leur allégeance aux
régles de la polyphonie que ces derniers avaient sublimées.

Ainsi, en 1555, Nicola Vicentino, avec L’Antica musica ridotta alla moderna prattica (traité dédié au cardinal Ippolito
d’Este), entend d’abord inscrire la théorie musicale contemporaine dans les pas de ses plus illustres prédécesseurs,
tout en affirmant ses liens avec la musique de la Gréce Antique. Vicentino y dévoile notamment son invention de
'archicymbalo, possédant 31 notes par octave, qui doit permettre de faciliter 'exécution des trois genres de 'Antiquité
(diatonique, chromatique et enharmonique) dont il défend 'usage combiné, et ce dans toutes les tonalités.

Nous avons restitué ces échelles en appliquant aux deux harpes triples un accord spécifique qui permet ainsi
'exécution de deux piéces microtonales de Vicentino issues de ce traité : Musica prisca caput et Madonna, il poco
dolce. C’est ce méme principe de scordatura, élaboré sur un sous-ensemble des hauteurs de la division de Vicentino,
qui inspire la démarche de Francesca Verunelli dans VicentinoOo.

4 FRANGAIS

...armonia...

Le mot “harmonie” provient du grec apuolw / harmdzé : ajuster, faire coincider, combiner... On lui préte pour origine
la maniére d’accorder la lyre. Par extension, le terme désigne 'art de faire concorder délibérément entre eux des sons
simultanés.

Chez les compositeurs de cet enregistrement, dont le langage harmonique est sans conteste inhabituel, il faut bien
avoir a 'esprit que la science musicale ne congoit pas encore pleinement la notion d’accord au sens moderne du
terme. Le systéme d’écriture musicale est alors régi par le contrepoint : il détermine l'art de ’enchassement de lignes
mélodiques dans le cadre de la polyphonie. L’harmonie n’est pas encore théorisée comme une succession d’accords
verticaux, mais comme la résultante de mouvements horizontaux. Ainsi, dissonances et “modulations”, méme les
plus hardies, sont les conséquences du maillage des parties entre elles. Elles se justifient dans une redéfinition
des rapports entre texte et musique, et c’est la que se joue la véritable transformation esthétique. La grammaire de
ces piéces peut étre considérée en ce sens comme “académique” : elle ne remet pas en question le mécanisme de
pensée musicale. Sur le plan stylistique, en revanche, ces musiques s’engagent dans une rupture : le sens du tragique,
’expressivité et la théatralité dont le discours est pétri justifient le recours aux oppositions, aux ambiguités, aux
asymeétries et aux déformations.

Du point de vue philosophique — et c’est la encore un héritage de la Gréce antique —, on peut définir I’harmonie
comme le fait pour tous les éléments d’un tout d’étre a la place qui leur est destinée, de telle sorte, pour reprendre
cette pensée attribuée a Aristote, que “le tout est meilleur que la somme des parties”. L’harmonie est une propriété
structurelle de ce tout, et dérive ainsi de la pensée polyphonique.

“La somme des parties” de cet enregistrement, bien qu’aucune polyphonie ne totalise ici plus de 5 voix, est de 38
interprétes. En effet, j’ai souhaité poursuivre cette idée qui était déja présente sur notre disque Melancholia et qui
consiste a créer une multitude de combinaisons, d’associations de timbres et de tempéraments artistiques, a tracer
différentes constellations au sein d’un collectif, pour que les compositions s’éclairent les unes les autres a travers ces
variations de distributions. J’ai choisi, conformément a des usages largement documentés, d’adjoindre a certaines
piéces un continuo d’une ou de deux harpes, de doubler les voix par des instruments (Nenna : Ecco 0 mia dolce
pena), ou également de substituer un instrument (flite ou viole) & une voix, de sorte que certaines interprétations
sont strictement instrumentales (D’India : In cio sol differenti), ou qu’un madrigal peut devenir une piéce soliste pour
une voix et consort (Gesualdo : S’io non miro, non moro) — pratique dont je défends la pertinence dans les années qui
ont vu I’émergence de la monodie et la naissance de l'opéra. Enfin, certains opus sont évidemment aussi interprétés
a cappella : c’est le cas des madrigaux de Michelangelo Rossi, dont on sait qu’ils devaient étre exécutés sans le
concours d’instruments et pour lesquels j’émets 'hypothése qu’ils étaient certainement orthographiés de sorte a
induire le moins d’altérations accidentelles inusitées (doubles bémols ou doubles diéses), et qu’ils pouvaient de fait
&tre transposés en fonction des particularités des effectifs réunis — principe que j’ai appliqué pour deux d’entre eux.
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... d’amore

Le genre du madrigal bouillonne de la passion la plus inspirante de la fin de la Renaissance : I'amour non partagé.

Cette thématique est propice au développement des figures de contradiction et d’antithése propres au “maniérisme”
qui irriguent tous les courants artistiques et littéraires de 'époque et illustrent la confusion des émotions et leur
inconstance perpétuelle. Les jeux d’oppositions et de réflexivité trouvent avec Guarini (“je n’ai d’autre issue a la mort
que la mort”) ou Marino (“le concert que tu donnes a ses silences, quand le mien ne se tait jamais”) leurs figures
tutélaires. Lorsque la musique s’en saisit a son tour, avec pour objectif de servir le texte au plus prés, les gestes
nouveaux qui en découlent nourrissent ses ambitions dramaturgiques. Les poémes sur lesquels vont s’appuyer les
expériences nouvelles vont lui permettre d’agir comme “miroir de ’dme”. Fagonnée de tensions et de déséquilibres,
assumant failles et félures dramatiques, elle est préte désormais a faire naitre I'opéra.

Les textes des madrigaux de cet enregistrement multiplient les paradoxes et les contrastes (“sort étrange, hélas,
que de vivre sans étre vivant, et que d’étre mort sans en mourir”) qui permettent a la fois de développer des figures
musicales illustratives nouvelles (ce qui reléve a 'époque du “canto affettuoso”, et que 'on dénomme aujourd’hui
“figuralisme”), et de procéder a des effets dramatiques spectaculaires.

La quasi-totalité des poémes réunis ici sont “anonymes”. Il est admis que les compositeurs en étaient souvent eux-
mémes les auteurs, pour laisser libre cours a leur recherche d’émancipation et garder “les mains libres”, sans avoir a
subir le poids de la référence littéraire.

S FRANGAIS

Sur les 13 piéces anciennes de ce programme, 11 reposent sur des poémes en langue italienne! et appartiennent au
genre du madrigal. Il s’agit de courtes formes, qui totalisent ici 87 vers en tout, et semblent composer jusqu’a la
caricature autant de variations sur un méme théme dont le champ lexical appartient au registre de 'amant affligé. Ony
dénombre 20 occurrences du mot “mort” ou du verbe “mourir” ; 10 occurrences du mot “amour” ou du verbe “aimer” ;

”» ”» &

9 pour “pleur(s)” ou “pleurer” ; 11 pour “triste”, “douleur”, “peine” etc.

Ce recours obsessionnel a des loci topici (lieux communs) contribue & I’élaboration d’un corpus cohérent qui, bien que
dispersé et étalé sur une cinquantaine d’années, satisfait un golit du temps pour le vertige tragique, a la fois source
d’exaltation morbide, et territoire de toutes les ambiguités. Il favorise dans ses excés une posture critique, presque
ironique, qui manifeste 'autoréférentialité d’un art qui ne parle que de lui-méme. Dans cette attirance pour les jeux
spéculaires (“Regarde sur mon visage, et vois cette muette affliction”), le maniérisme aime a s’observer a 'ceuvre
et a participer a sa propre déformation (“comme elle sait contrefaire formes et couleurs”). “Au cceur de la pratique
di maniera, écrit Daniel Arasse, c’est l'attention de l'art a sa propre technique qui devient 'objet d’une attention
artistique particuliére”. L'imagination devient a cette époque jouissance réflexive et autonome. “L’arte di maniera”
est ainsi est un “art de l'art”, perpétuellement dans le second degré, qui ne craint pas, a l'instar des anamorphoses
picturales, de se défigurer jusqu’a I'abstraction.

GEOFFROY JOURDAIN

1 Les 2 autres sont écrits en latin, et ne reposent pas sur des descriptions du tourment amoureux : Musica prisca caput (Nicola Vicentino) est une
dédicace a Ippolito d’Este en méme temps qu’un exposé théorique et esthétique. La piéce illustre successivement les genres diatonique, chromatique
et enharmonique ; Calami sonum ferentes (Cipriano de Rore) évoque le conflit entre le duc Ercole Il et son fils Alfonso, qui vit ce dernier quitter Ferrare
en 1552 a 'insu de son pére pour rejoindre la cour du roi de France Henri II, aux c6tés duquel il combattit dans les Flandres.
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VicentinoOo

J’ai toujours eu des réserves vis-a-vis du tempérament égal. Pour moi, le ré diése n’est pas un mi bémol, méme
s’il s’agit de la méme touche sur un clavier de piano, et bien que la plupart des musiques qui nous environnent ne
fassent pas de distinguo entre ces notes. La musique de la Renaissance et du premier baroque établit cette différence
chromatique et entreprend méme de la mettre en jeu. De telles considérations occupent une place prépondérante
dans les discussions que nous avons eues a plusieurs reprises avec Geoffroy pendant les années qui ont précédé la
conception de VicentinoOo, ceuvre pour ensemble vocal soliste et deux harpes.

Au ceceur de VicentinoOo se trouve l'idée de mettre en relation le Vicentino compositeur de son époque avec le
Vicentino visionnaire. En concevant une division de 'octave en 31 intervalles avec I"lambition de retrouver le potentiel
expressif du genre enharmonique grec, Vicentino n’agit pas seulement en théoricien, mais ressent et s’approprie de
fagon manifeste les qualités harmoniques propres au tempérament qu’il élabore. Il me semble que les compositeurs
de la Renaissance font preuve d’une sensibilité a la couleur harmonique et d’une finesse dans I'exactitude de leur
exécution qui sont trés proches des recherches harmoniques de la musique contemporaine.

Les multiples propriétés de la division de Vicentino m’ont incitée a explorer leur potentiel en profondeur. Tout d’abord,
en poussant les voix a des limites extrémes de virtuosité d’intonation. En effet, un degré de cette division correspond
a environ 38,71 cents — un intervalle trés fin donc. Pour atteindre une telle précision, nous avons développé avec Les
Cris de Paris une méthode de travail qui exige des chanteurs qu’ils sortent de leur domaine vocal “normal” et qu’ils
s’aventurent dans un rapport radicalement différent avec leur corps, leur son, et surtout leur écoute.

Compte-tenu de I'extréme finesse d’intonation requise par le tempérament vicentinien, la simple position d’une
voyelle peut modifier I'intonation de maniére significative. Dans VicentinoOo, j’ai utilisé le texte comme un instrument
générateur d’harmonie. Non pas comme prétexte donc, mais dans son statut le plus profond et le plus archaique du
son, produit par I'appareil phonatoire et ses résonateurs.

Le matériau phonétique de VicentinoOo est issu d’extraits de S’io non miro, non moro, de Madonna, il poco dolce, et
de passages du traité de Vicentino. Ces textes sont donc dépouillés de leurs logos - I’équivalent en quelque sorte de
leur contenu iconographique si on pense a la peinture — et utilisés pour leur potentiel harmonique — c’est-a-dire leur
“couleur pure”, pour rester dans la métaphore.

FRANCAIS

La voix est ambigué car, étant I’expression de notre pensée rationnelle et de notre langage, elle semble “naturellement”
détachée du corps. En réalité, la voix est le premier instrument, elle est la premiére corde vibrante qui produit un son. Il
n’y a pas de son plus ancestral et primordial que celui de la voix. Elle transforme le corps humain en un corps vibrant.

Cette approche a ensuite croisé des concepts harmoniques plus propres a la musique électronique : celui de continuum
et celui de battement. Le mouvement IV par exemple propose une sorte de modulation harmonique continue, produite
avec un gradient si petit qu’il semble imperceptible. Une approche similaire au développement harmonique se trouve
dans le V¢ mouvement. Le phénomeéne acoustique des battements, qui génére un rythme entre deux fréquences
voisines (le rythme est déterminé par la distance de ces deux fréquences), est approché en tant qu’intervalle “qui crée
du temps et de ’espace”.

Un élément central de cette ceuvre est donc la relation, physique mais aussi philosophique, entre le continu et le
discontinu. Lintervalle est une couleur harmonique, mais aussi un gradient de couleur. Que se passe-t-il lorsque
ce gradient est si petit (comme le pas vicentinien) qu’il rend ambigué la distinction entre un saut discret et une
transformation continue ?

Enfin, les relations entre spectre harmonique et “inharmonique” déterminent plusieurs aspects de VicentinoOo.
Dans la plupart des traditions musicales, le “bruit”, en rendant l'information harmonique plus complexe et instable,
intensifie sa perception. Dans certains mouvements, les composantes non-voisées de la voix et les composantes
physiques non-harmoniques des harpes (tout ce qui est lié au corps de l'instrument, a la caisse, au matériau des
cordes, a la table d’harmonie) sont mises en valeur et en relation avec les composantes harmoniques les plus pures.

L’ceuvre a été congue pour intégrer spécifiquement plusieurs piéces de la Renaissance en une succession de
mouvements interdépendants. C’est I'idée de dialogue qui prédomine ici, de sorte que la piéce ancienne et la piéce
contemporaine sont réciproquement nourries de leur proximité. La perception de 'une changera en fonction de 'autre
et inversement.

FRANCESCA VERUNELLI

E=p




I'made this small digression to calm the minds of certain people who read music
histories and insist that it would be a great thing if we could produce the music
of the ancients. Now that I have enlightened them on this score, they should keep
quiet from now on.

Nicola Vicentino, L’Antica musica ridotta alla moderna prattica, 1555, Chapter 162

strana.. . .

The musical extravagances of the late Renaissance have all the ingredients to fascinate the contemporary listener.
Shrouded in mysteries that are inaccessible to our modern minds, their capacity to surprise is all the stronger
today; the astonishment, the wonder, the curiosity they induce stem from their extraordinary nature and our lack of
understanding of their causes.

The strange, the bizarre and the extraordinary are not universal, immutable categories. So it follows that the same
judgment pronounced in the Renaissance era and in the twenty-first century does not refer to the same reality; was
it the case that music that would be described as disconcerting today was disconcerting in the same way for the
audience for which it was intended? Any appreciation is expressed in terms of specific notions, cultural environments
and epistemological horizons. The audacities and licences that we think we detect when listening to this music are
that only to our ears, which have largely been fashioned, indeed calibrated — and sometimes even acculturated — by
reference points dating from a later period: tonal harmony and equal temperament.

Take, for example, the prodigious dissonances that haunt the late madrigals of Carlo Gesualdo. They have been
perceived differently, sometimes praised, sometimes decried, from one period and context to another, and although
those dissonances still exist as such today, it is impossible for us to sense the precise extent to which they were (literally)
unheard-of for the listeners of the past. At the time when these madrigals were written, some of the unprepared intervals
in Monteverdi’s music provoked reactions of amazement, whereas listening to them today does not produce any sense
of the unusual in our ears. This means that, to achieve an imaginative grasp of ‘strangeness’, we must investigate the
ways in which it arises: what is it that generates this sensation?

What was designated stranezze, bizzarie or stravaganze at the turn of the sixteenth and seventeenth centuries exists
as such only insofar as it deviates and distances itself from the models of an art that had already attained its point of
perfection. Seen in this light, then, ‘strangeness’ refers to a breach of classicism, a transgression of the norm. And in
that respect, Gesualdo’s music showed far more respect for the rules of the ars perfecta than Monteverdi’s.

There can be no doubt that most of the composers featured in this programme were aware of their own daring in
disrupting the notion of ‘conformity’, but it would be anachronistic and inaccurate to regard their avant-garde pieces
as manifestos: the generation of Italian musicians who succeeded the Franco-Flemish masters of the High Renaissance
had above all to take up the challenge of distinguishing themselves from their predecessors. In the 1550s, these
composers set out to add even greater lustre to the rules of the stile antico in all their complexity, and to multiply
references to earlier works, both to show off their own talent and to practise still more dazzlingly the art of diversion
and subversion. They explored the unprecedented, deployed the unexpected in iconoclastic experiments with the
achievements of their teachers, and thereby eluded the infertile impulse of repetitiveness, yet without fundamentally
questioning their allegiance to the rules of the polyphony which the older generation had sublimated.

For example, Nicola Vicentino’s treatise L’Antica musica ridotta alla moderna prattica (Ancient music adapted to modern
practice, 1555; dedicated to Cardinal Ippolito d’Este), sought first of all to situate contemporary music theory in the
continuity of its most illustrious predecessors, while asserting its links with the music of Ancient Greece. In particular,
Vicentino unveiled therein his invention of the archicymbalo, possessing thirty-one notes in each octave, which was
intended to facilitate performance of pieces in the three ancient genera (diatonic, chromatic and enharmonic), whose
combined use he advocated, in all keys.

2 Nicola Vicentino, Ancient Music Adapted to Modern Practice, tr. Maria Rika Maniates, ed. Claude V. Palisca (New Haven and London: Yale University
Press, 1996), p.109. (Translator’s note)

7 ENGLISH

We have reconstructed these scales by applying a specific tuning to the two triple harps, thus making it possible to
perform two of the microtonal pieces from Vicentino’s treatise, Musica prisca caput and Madonna, il poco dolce. It
is this same principle of scordatura, developed on a subsection of the pitches as divided by Vicentino, that inspired
Francesca Verunelli’s VicentinoOo.

...armonia. ..

The word ‘harmony’ derives from the Greek apuolw / harmézé: to fit or join together, to arrange etc. It is thought to
have originated in the word for tuning the lyre. By extension, the term refers to the art of intentionally bringing about
a concordance between simultaneous musical sounds.

In the case of the composers on this recording, whose harmonic language is undeniably unusual, it is important to bear
in mind that the science of music had not yet fully conceived the notion of the ‘chord’ in the modern sense of the term.
The system of musical composition was then governed by counterpoint: it determined the skill of setting a number of
melodic lines within the framework of polyphony. Harmony was not yet theorised as a succession of vertical chords,
but as the result of horizontal movements. Hence dissonances and ‘modulations’, even the most daring, were the
consequences of the interweaving of the parts, and were justified by a redefinition of the relationship between text and
music. This is where the true aesthetic transformation takes place. The grammar of these pieces can be considered as
‘academic’ in the sense that it does not call into question the mechanism of musical thought. Stylistically, on the other
hand, this music represents a break with the past: the sense of tragedy, the expressiveness and theatricality with which
the discourse is shaped justify the use of contrasts, ambiguities, asymmetries and distortions.

From a philosophical point of view —and this too is a legacy from ancient Greece — harmony can be defined as the fact
that all the elements of a whole are in their proper place, so that, in the words of Aristotle, ‘the whole is greater than the
sum of its parts’. Harmony is a structural property of this whole, and is thus derived from polyphonic thinking. The ‘sum
of the parts’ of this recording, even though no single polyphonic piece here contains more than five voices, is thirty-
eight performers. This is because | wished to pursue the idea already present in our disc ‘Melancholia’, namely to create
a multitude of combinations, associations of timbres and artistic temperaments, to trace different constellations within
a collective, so that the compositions shed light on each other through these variations in ‘casting’. | have chosen, in
accordance with widely documented practice, to add a continuo of one or two harps to certain pieces, to double the
voices with instruments (Nenna, Ecco 6 mia dolce pena), or to substitute an instrument (recorder or viol) for a voice,
so that some performances are strictly instrumental (D’India, /n ci6 sol differenti), or a madrigal can become a solo
piece for one voice and consort (Gesualdo, S’io non miro, non moro) — a practice | defend as appropriate in the years
that saw the emergence of monody and the birth of opera. Finally, of course, some of the pieces are also performed a
cappella. This is the case with the madrigals by Michelangelo Rossi, which we know were intended to be sung without
the support of instruments. | hypothesise that they were certainly ‘spelt’ in the notation in such a way as to entail
as few unusual accidentals (double flats or double sharps) as possible, which meant that they could more easily be
transposed to suit the specific forces available to perform them —a principle | have applied to two of the madrigals.
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...d amore

The madrigal genre seethed with the most inspiring passion of the late Renaissance: unrequited love. This theme
was conducive to the development of the figures of contradiction and antithesis characteristic of ‘Mannerism’, which
permeated all the artistic and literary movements of the period and illustrated the confusion of the emotions and their
perpetual inconstancy. The interplay of oppositions and reflexivity found its tutelary figures in Guarini (‘l have no other
escape from death than death’) and Marino (‘the concert that you give has its pauses, but mine never pauses’). When
the music took up this interplay in its turn, with the aim of cleaving as closely as possible to the text, the resulting
innovative gestures nourished its dramaturgical ambitions. The poems which underpinned the new experiments
enabled music to act as a ‘mirror of the soul’. Moulded by tensions and imbalances, readily accepting dramatic flaws
and rifts, it was now ready to give birth to opera.

The texts of the madrigals on this recording multiply paradoxes and contrasts (‘Ah, strange fate, that living be not life,
nor dying death’) that make it possible for the music to develop new illustrative figures (what was known at the time as
‘canto affettuoso’, and is called ‘figuralism’ today) and to achieve spectacular dramatic effects.

8 ENGLISH

Almost all the poems assembled here are ‘anonymous’. It is generally admitted that the composers themselves were
often the authors, which permitted them to give full rein to their quest for emancipation and allow themselves a ‘free
hand’, without having to suffer under the weight of literary reference. Of the thirteen early pieces in this programme,
eleven are settings of poems in Italian3 and belong to the madrigal genre. These are short forms, which come to a total
of eighty-seven lines in all, and seem to make up, to the point of caricature, a series of variations on a single theme,
whose lexical field is the register of the afflicted lover. There are twenty instances of the noun or adjective ‘morte’ or
the verb ‘morire’ (to die); ten instances of the noun ‘amore’ or the verb ‘amare’ (to love); nine for ‘pianto/pianti’ or
‘piangere’ (to weep); eleven for ‘triste/tristis/mesto’ (sad), ‘duolo’ (sorrow), ‘pena’ (pain); and so forth.

This obsessive use of loci topici (commonplaces) contributes to the development of a coherent corpus which, although
scattered and spread over some fifty years, satisfies the taste of the time for tragic vertigo, at once a source of morbid
exaltation and the territory of every kind of ambiguity. In its excesses, it favours a critical, almost ironical stance,
manifesting the self-referentiality of an art that speaks only of itself. In this attraction to specular games (‘Look upon
this face, if you wish to understand this mute affliction’), Mannerism likes to observe itself at work and participate in
its own deformation (‘How well she can falsify forms and colours!’). ‘At the heart of di maniera practice,” writes Daniel
Arasse, ‘it is art’s attention to its own technique that becomes the object of special artistic attention.” Hence ‘arte di
maniera’ is an ‘art of art’, never to be taken at face value, unafraid, like the anamorphoses found in the paintings of the
period, to disfigure itself to the point of abstraction.

GEOFFROY JOURDAIN

3 The other two are written in Latin, and are not concerned with depictions of amorous torment. Musica prisca caput (Nicola Vicentino) is at once
a dedicatory epistle to Ippolito d’Este and a theoretical and aesthetic statement: the piece successively illustrates the diatonic, chromatic and
enharmonic genera. Calami sonum ferentes (Cipriano de Rore) alludes to the conflict between Duke Ercole Il and his son Alfonso, which saw the latter
leave Ferrara in 1552 without his father’s knowledge to join the court of King Henri Il of France, at whose side he fought in Flanders.
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VicentinoOo

I’ve always had reservations about equal temperament. For me, D sharp is not E flat, even though it’s the same key on
a piano keyboard, and even though most of the music around us makes no distinction between these notes. The music
of the Renaissance and early Baroque established this chromatic difference and even set out to make it an element of
composition. Such considerations figured prominently in the discussions Geoffroy and | had on several occasions in
the years leading up to the conception of VicentinoOo, a work for solo vocal ensemble and two harps.

At the heart of VicentinoOo is the idea of linking Vicentino as composer of his time with Vicentino as visionary. In
conceiving a division of the octave into thirty-one intervals with the aim of rediscovering the expressive potential of
the Greek enharmonic genus, Vicentino was not only acting as a theorist, but also clearly sensed and appropriated
the harmonic qualities inherent to the temperament he was developing. It seems to me that Renaissance composers
showed a sensitivity to harmonic colour and a finesse in the precision of their execution that are very close to the
harmonic experiments of contemporary music.

The multiple properties of Vicentino’s division prompted me to explore their potential in depth. First of all, by pushing
the voices to the extreme limits of intonational virtuosity. One degree in his division corresponds to about 38.71 cents
—avery narrow interval indeed. To achieve such precision, we developed a working method with Les Cris de Paris that
requires the singers to move outside their ‘normal’ vocal sphere and venture into a radically different relationship with
their bodies, their sound, and above all the way they listen.

Given the extreme intonational refinement demanded by Vicentino’s temperament, the mere position of a vowel
can significantly alter the intonation. In VicentinoOo, | used the text as an instrument to generate harmony. Not as a
pretext, then, but in its deepest and most archaic status as sound, produced by the vocal apparatus and its resonators.

The phonetic material for VicentinoOo is provided by extracts from S’io non miro, non moro and Madonna, il poco
dolce, and passages from Vicentino’s treatise. These texts are stripped of their logos — the equivalent of their
iconographic content, if we think in terms of painting — and used for their harmonic potential — their ‘pure colour’, to
stick to the same metaphor.

ENGLISH

The voice is ambiguous because, as the expression of our rational thought and language, it seems ‘naturally’ detached
from the body. Yet, in reality, the voice was the first instrument, the first vibrating cord that produced sound. There
is no sound more ancestral and primordial than that of the voice. It transforms the human body into a vibrating body.

This approach then intersected with harmonic concepts more specific to electronic music: those of continuum and
beat. Movement 1V, for example, presents a kind of continuous harmonic modulation, produced with a gradient so
small as to seem imperceptible. A similar approach to harmonic development can be found in the fifth movement.
The acoustic phenomenon of beats, which generates a rhythm between two neighbouring frequencies (the rhythm
is determined by the distance between these two frequencies), is approached as an interval ‘that creates time and
space’.

A central element of the work is therefore the relationship, both physical and philosophical, between the continuous
and the discontinuous. The interval is a harmonic colour, but also a gradient of colour. What happens when this
gradient is so small (like Vicentino’s step) that it makes the distinction between a discrete leap and a continuous
transformation ambiguous?

Finally, the relations between harmonic and ‘inharmonic’ spectra determine several aspects of VicentinoOo. In most
musical traditions, ‘noise’ intensifies the perception of harmonic information by making it more complex and unstable.
Here, in some movements, the unvoiced components of the voice and the non-harmonic physical components of
the harps (everything that has to do with the body of the instrument, the soundbox, the material of the strings, the
soundboard) are given prominence and associated with the purest harmonic components.

The work was conceived specifically to be integrated with several Renaissance pieces in a succession of interdependent
movements. It is the idea of dialogue that predominates here, so that the early and contemporary pieces are mutually
nourished by their proximity. The perception of each of them will change according to its surroundings.

FRANCESCA VERUNELLI
Translation: Charles Johnston




I | Ecco 6 mia dolce pena
Auteur inconnu

Ecco 0 mia dolce pena,

Ecco ch’io parto, e moro,

Ne veggio, ahi lasso, in tanto,
Versar stilla di pianto

Da begli occhi ch’adoro.
Crudellissima voglia,

Voi mi fate morir di doppia doglia.

[~

Misero che fardo
Auteur inconnu

Misero che fard dird ch’io moro,
Fiera stel’empia sorte,

Ahi non sia ver,

Perche colei ch’adoro,

Gioisce di mia morte,

Amor, dammi tu aita

0 levami la vita.

lo pur respiro
Auteur inconnu

lo pur respiro in cosi gran dolore
E tu pur vivi, o dispietato core.
Ahi, che non vi & pili speme

Di riveder il nostro amato bene!
Deh, Morte, danne aita,

Uccidi questa vita!

Pietosa ne ferisci, e un colpo solo
A la vita dia fin ed al gran duolo.

0 miseria d’amante
GIAMBATTISTA GUARINI (1538-1612)

O miseria d’amante

Fuggir quel che si brama

E paventar quella belta che s’ama!
lo moro, e se cercando

Vo pieta del mio male

Pili de la morte € la pieta mortale.

Cosi vo trapassando
Di pena in pena e d’una in altra sorte,

Né scampo ho dal morir altro che morte.

Moro, lasso, al mio duolo
Auteur inconnu

Moro, lasso, al mio duolo,

E chi mi pud dar vita,

Ahi, che m’ancide e non vuol darmi aita!
O dolorosa sorte,

Chi dar vita mi pud, ahi, mi da morte.

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Voyez, oh ma douce peine,

voyez que je pars, et que partant, je meurs,
de ne voir, hélas,

aucune larme perler

de ces beaux yeux que j’adore.

Cruellissime rigueur,

vous me faites mourir d’'une double douleur.

Misérable, que faire ? Je le dis, j’en mourrai.
Sort cruel, implacable destinée,

hélas, se peut-il

que celle que j’adore

se réjouisse de ma mort ?

Amour, viens-moi en aide

ou Ote-moi la vie.

Je respire encore dans ma douleur immense,
tandis que toi tu vis, 6 cceur impitoyable.
Hélas, puisqu’il n’y a plus aucun espoir

de revoir notre bien-aimée,

de grace, Mort, viens-moi en aide,

tue cette vie!

Par pitié, frappe ! Et que ce coup fatal
donne fin @ ma vie et @ mon immense peine.

Oh infortune de 'amant

qui fuit "objet méme qu’il désire

et craint la beauté qu’il adore !

Je meurs, et cherchant

quelque pitié a mon mal,

plus que la mort, la pitié m’est mortelle.

Ainsi je vais, de peine en peine,
d’un état passant a un autre,
et n’ai d’autre issue a la mort que la mort.

Je meurs, hélas, de ma douleur,

et celle qui peut me donner la vie,
las, me tue en me refusant secours !
0 destin douloureux !

Qui peut me donner vie, ah ! me donne la mort.

Behold, O my sweet sorrow,

Behold, | depart, and die,

And yet, alas, | do not see

A single teardrop shed

By those beautiful eyes that | adore.
Most cruel desire,

You make me die of a double grief.

Wretched me, what will | do? | will say that | die.
Cruel fate, merciless destiny,

Alas, let it not be true!

She whom | adore

Rejoices in my death!

Love, grant me your aid,

Or take my life from me.

Do | still breathe amid such grief,

And do you still live, O pitiless heart?

Alas, no hope is left

Of ever seeing our beloved again!

Ah, Death, grant me your aid,

Slay this life!

In mercy strike me down, and let one blow
Bring to an end my life and my great sorrow.

Oh, the misery of a lover,

To flee the object he desires

And fear the beauty whom he loves!

| die, and if, in seeking,

| wish pity for my suffering,

Yet, more than death itself, pity is fatal to me.

Thus | go on, passing
From affliction to affliction and one fate to another,
And have no other escape from death than death.

| die, alas, of my sorrow,

And she who can give me life,

Alas, kills me and will not grant me her aid!

Ah, grievous fate!

She who can give me life, alas, gives me death!
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Strana armonia d’amore (prima parte)
GIAMBATTISTA MARINO (1569-1625)

Strana armonia d’amore,

Anch’egli al tuo cantar forma il mio core.
Son del canto le chiavi

| begl’occhi soavi,

Son le not’e gli’accenti

| miei pianti e i lamenti;

| sospiri i sospiri: acuti e gravi

Son’anco i miei tormenti.

VicentinoOo | sur le texte de Madonna, il poco dolce [11]

Musica prisca caput
NICOLA VICENTINO (1511-1575/76)

Musica prisca caput tenebris modo sustulit altis
Dulcibus ut numeris priscis certantia factis
Facta tua, Ippolite, excelsum super aethera mittat.

Madonna, il poco dolce
Auteur inconnu

Madonna, il poco dolce e il molto amaro,
Il breve riso, il troppo lungo pianto,
M’hanno ridotto a tanto

Che’l pianger sempr’ e sospirar mi & caro.

VicentinoOo Il
NICOLA VICENTINO

(...) Intender facciamo la dolcezza di questa armonia, di cui
senza modo invaghiti,

Si sono con ogni esquisita diligenza per impararla
affaticati.

Calami sonum ferentes
GIOVANNI BATTISTA PIGNA (1529-1575)

Calami sonum ferentes Siculo levem numero

Non pellunt gemitus pectore ab imo nimium graves:
Nec constrepente sunt ab Aufido revulsi.

Musa quae nemus incolis Sirmionis amoenum,
Reddita qua lenis, Lesbia dura fuit;

Me adi recessu principis mei tristem.

Musa deliciae tui Catulli

Dulce tristibus his tuum iunge carmen avenis.

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Etrange harmonie d’amour,

ton chant fagonne aussi mon cceur.

Les clefs de ton chant

sont des yeux suaves,

les notes et les accents

sont mes pleurs et mes plaintes ;

les soupirs, les soupirs aigus et les graves,
ce sont encore mes tourments.

L’ancienne musique a resurgi de 'obscurité,

ainsi, désormais, comme les hauts faits du passé, les
douces proportions antiques, Hippolyte, célébrent
tes exploits jusque dans les cieux.

Ma Dame, si peu de douceur et grande amertume,
si bref sourire et trop longue peine,

m’ont amoindri tant et tant

que pleurer toujours et soupirer me sont chers.

Faisons entendre la douceur de cette harmonie dont
ils se sont démesurément épris, et pour laquelle ils
se sont exercés sans relache et avec une exquise
diligence.

Le son des chalumeaux jouant une sicilienne légére
ne saurait chasser les soupirs au fond de ma
poitrine,

pas plus que les flots mugissants du fleuve Aufidus.
0 Muse, qui habites 'adorable forét de Sirmio,

toi qui fus aussi aimable que Lesbia était dure,
viens a moi qui suis affligé du départ de mon Prince.
0 Muse, toi qui fais les délices de ton Catulle,

préte ta douce et triste chanson a ces instruments.

Strange harmony of Love!

He too moulds my heart to your singing.
The clefs of the melody

Are your fair sweet eyes;

The notes and the intonations

Are my tears and laments;

The rests, my sighs; the high and low notes
Are also my torments.!

Ancient Music has recently raised her head,

So that, in sweet antique measures, competing with
former feats,

She might send your exploits, Ippolito, high above
the heavens.

My Lady, so little sweetness and so much bitterness,

Such brief smiles and such long lamenting,

Have so greatly diminished me

That constant weeping and sighing has grown dear
to me.

... I have made them appreciate the sweetness

of this harmony, of which they have themselves
become so inordinately fond, and which they have
striven to learn with the most extraordinary zeal.

The calami, producing a light sound in the Sicilian
measure,

Do not banish the all too heavy sighs from the depth
of my bosom,

Nor they have been torn from me by the roaring
waters of the Aufidus.

0 Muse, you who haunt the pleasant woods of
Sirmio

And who softened the heart of cruel Lesbia,

Come to me who am saddened by the absence of
my prince.

0 Muse who delighted your dear Catullus,

Join your sweet song to these sad shepherd’s pipes.

1 The Italian has yet another layer of meaning here: ‘acuti e gravi
/ Son anco’i miei tormenti’ also means ‘my torments are intense
and severe’. (Translator’s note)
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14 | VicentinoOo IV sur le texte de S’io non miro non moro [15]

15 | S’io non miro, non moro
Auteur inconnu

S’io non miro, non moro,
Non mirando, non vivo;
Pur morto io son

Né son di vita privo.

0 miracol d’amore,

Ahi, strana sorte,

Che’l viver non fia vita,
E’l morir morte.

16 | VicentinoOo V
NICOLA VICENTINO

(...) delle voci mobili e immobili, e di quelle che del tutto
non sono mobili, ne del tutto immobili.

17 | In cio sol differenti (Strana armonia d’amore - seconda parte)
GIAMBATTISTA MARINO (1569-1625)

In cio sol differenti,

Donna, che quel concento, che tu fai,
Ha le sue pose,

Il mio non posa mai.

16 | Per non mi dir ch’io moia
CESARE RINALDI (1559-1636)

Per non mi dir ch’io moia,

Dicemi ch’io non I'ami
Quest’empia, e par che brami,
Togliendomi I’lamor, tormi la noia.
S’amor & vita e gioia,

Priva d’amor non morra ’'alma mia?
Donna fallace e ria,

Come sa ben mentir form’e colori:
Tanto & dir “non amar”

Quanto & dir “mori” !

19 | Ahi, tu piangi, mia vita! / Mirami il volto pur
Auteur inconnu

Ahi, tu piangi, mia vita!
Tu piangi e piang’anch’io,
Ch’egli & quel che tu vers’il pianto mio.

Mirami in volto pur, se intender fai
Muta doglia e vedrai

Per pieta, per amore,

Morir I'anima mia nel tuo dolore.

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Ne point vous voir pour ne point en mourir,
mais ne point vivre de ne point vous voir.
Ainsi suis-je mort,

mais non point privé de vie.

Oh prodige d’amour,

sort étrange, hélas,

que de vivre sans étre vivant,

et que d’étre mort sans en mourir.

(...) des voix mobiles et immobiles, et de celles
qui ne sont ni tout a fait mobiles, ni tout a fait
immobiles.

Cest en cela que nous différons,
ma Dame : le concert que tu donnes
a ses silences,

quand le mien ne se tait jamais.

Plut6t que de m’enjoindre de mourir,

elle me dit de ne point 'aimer,

cruelle, et elle feint le dessein,

en m’enlevant 'amour, de m’épargner la peine.

Si’amour est vie et joie,

comment d’amour privée, mon dme ne mourrait-
elle point ?

Femme trompeuse et perverse,

comme elle sait contrefaire formes et couleurs :

dire : “Ne m’aime pas”

c’est pourtant bien me dire : “Meurs” !

Ah, tu pleures, ma vie !
Tu pleures et je pleure moi aussi,
car elles sont miennes ces larmes que tu répands.

Regarde mon visage, vois

sa muette affliction ; tuy liras

que par pitié et par amour,

C’est dans ta douleur que mon dme se consume.

If I do not look [upon my lady], | do not die;
If 1 do not look, | do not live;

Thus | am dead,

Yet not devoid of life.

0 miracle of love!

Ah, strange fate,

That living be not life,

Nor dying death!

... of the mobile and immobile voices, and of
those that are neither entirely mobile, nor entirely
immobile.

In this only are we different,
Lady: the concert that you give
Has its pauses,

But mine never pauses.

So as not to tell me to die,

She tells me not to love her,

That pitiless Lady, and so it seems she wishes,
In depriving me of love, to relieve me of grief.
If love is life and joy,

Deprived of love, will my soul not die?
Deceitful and wicked Lady,

How well she can falsify forms and colours:

To say ‘Do not love’

Is tantamount to saying ‘Die’!

Ah, you weep, my life!
You weep and | weep too,
For the tears you shed are mine.

Just look upon my face, if you wish to understand
Mute affliction, and you will see

That, out of pity and love,

My soul is dying in your grief.

4 TRACKS
PLAGES CD




w

20 | Moribondo mio pianto
Auteur inconnu

Moribondo mio pianto

Mesto figlio de’ lumi,

Ch’indarno con tuoi fiumi

Tenti ammolir chi di macigno ha il vanto;
Rientra d’onde usciti

E mutato in veleno,

Tronca i destin miei tristi

Con attoscarmi amaramente il seno.
Che piu tanto soffrire?

0 gradir o morire.

TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS

Mon languissant chagrin,

triste fruit de mes yeux,

toi qui en vain par tes flots

tentes d’adoucir d’un roc la fierté,
retourne a ta source,

change-toi en venin,

écourte mon triste sort

en déversant ton amertume en mon sein.

A quoi bon tant souffrir ?
Epanouis-toi ou meurs.

Traductions : Geoffroy Jourdain

My dying tears,

Sad children of my eyes,

Who attempt in vain, with your streams,

To soften one who has the quality of a rock,
Return whence you came

And, transformed into poison,

Cut short my miserable destiny

By pouring your bitter venom into my breast.

Why should I suffer any longer?
Either submit, or die.

Translations: Charles Johnston
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Melancholia
BYRD, GESUALDO, etc.
Madrigals and motets around 1600

CD HMM 902298

“C'est une atmosphére pleine d'ombres et de soupirs
qui enveloppera l'auditeur, au fil d'un parcours

ol la musique se nimbe de clair-obscur. Pourtant,
nul risque de monotonie, tant les visages de la
mélancolie y prennent des expressions contrastées.”
- La Croix

‘The singers make a beautifully balanced sound

with impressive fluency across each style...there

is a pleasing tension between a consort blend and
the vital quirkiness of individual voices... Jourdain’s
pairing of serpent, cornet and viols brings a gloriously
rich hue to Byrd’s music. To bastardise Victor Hugo,
never was there such pleasure in being sad.’

- Gramophone

Passions
MONTEVERDI, CAVALLI, LOTTI, etc.
Venezia 1600-1750

CD HMM 902632

“[...] une merveille d’équilibre, entre tendresse
méditative, intense ferveur et exubérance.

A découvrir, passionnément.”

—Classica

“Le programme de Geoffroy Jourdain est savant,
mais ses interprétes touchent droit au cceur.”
- LaVie

“La rhétorique de Geoffroy Jourdain — dynamiques
puissantes et maitrisées, subtile attention aux
équilibres, fusion du verbe et de l'affect — est servie
par des interprétes merveilleusement ductiles.”

— Diapason

‘This disc is a fine evocation of Baroque passions in
every sense and one that keeps giving beyond the
first few hearings. Absolutely not to be missed.’

— Gramophone

DISCOGRAPHY

Les Cris de Paris — Geoffroy Jourdain
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