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Cello: the ‘Marquis de Corberon’ Stradivarius of 1726, on kind loan to Steven Isserlis 
by the Royal Academy of Music, London; it was formerly owned by the great cellist 
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Two world wars: as we travel further from them in time, their hold on our
imaginations remain as powerful as ever; but it seems to me that we
imag ine the two wars in very different ways. Whereas the horrors of the

second war tend now to be represented in vivid, shocking images, it is the grey
hopelessness, the mindless, irreplaceable waste, the searing regret for a tragedy
that might have been avoided, that characterise our view of the 1914–18 con -
flict. Its echoes still reverberate, almost a century on – nowhere more power -
fully than in the art evoked by its despair. Music, along with everything else,
was changed forever by the conflict; but the reactions of different composers to
the horrors around them varied considerably. Some turned to their art as the
only escape open to them, creating works seemingly untouched by the outside
world; others used music as a form of protest, clearly expressing their revulsion.
Ernest Bloch and Frank Bridge belong firmly in the latter camp. 

Despite being sheltered in the comparative safety of his homeland, neutral
Switzerland, Bloch was plunged into deep depression by the events overtaking
the world; for him, the outlook for humanity was best summed up in writings
dating from more than 2,000 years earlier – the book of Ecclesiastes. Here the
author, traditionally supposed to be King Solomon himself, gives vent to the
ulti mate despair: ‘Vanity of vanities, saith the Preacher, vanity of vanities; all is
vanity… I have seen all the works that are done under the sun; and, behold, all
is vanity and vexation of spirit.’ The book spoke strongly to Bloch, and he con -
ceived the idea of setting it to music. However, there was a problem: in the lan -
guages Bloch understood – French, English and German – the words lost their
power; and he had never learnt Hebrew. This dilemma was solved by a visit
Bloch received in the autumn of 1915 from the strikingly tall Russian cellist
Alexander Barjansky, along with his diminutive sculptress wife Katya. Bloch
was deeply moved by Barjansky’s playing; in response, Bloch demonstrated



some of his Jewish-hued works (at that time completely unknown and unappre -
ciated) to the Barjanskys, who were overwhelmed. Mme Barjansky jotted down
a sketch for a little statue – her ‘sculptural thanks’ to Bloch, as she put it. Bloch
abandoned his plans for a vocal work, and set about transforming his sketches
into a rhapsody for ‘an infinitely grander and more profound voice that could
speak all languages’ – the cello. While he worked feverishly, Mme Barjansky
created her statue, which she called ‘King Solomon’. Similarly, Bloch named
his rhapsody Schelomo – Hebrew for Solomon. 

Schelomo is an extraordinary work, in which Bloch seems almost to have
created a new musical language – albeit one inspired by the spirit and sound of
traditional Jewish music dating back thousands of years. Looking back in 1938,
he wrote: ‘In my work termed “Jewish”, I have not approached the problem
from without – by employing melodies more or less authentic (frequently bor -
rowed from or under the influence of other nations)… No! I have but listened to
an inner voice, deep, secret, insistent, ardent, an instinct much more than cold
and dry reason, a voice which seemed to come from far beyond myself, far
beyond my parents… It was this entire Jewish heritage that moved me deeply,
and was reborn in my music.’ Of Schelomo specifically, he was to write: ‘I was
saturated with the Biblical text and, above all, with the misery of the world.’
Schelomo is therefore, not surprisingly, a tragic work – but far from ascetic; its
exotic, vibrant colours are deeply sensual. Later, Bloch would be accused of
having produced music suitable for a Hollywood ‘epic’; a glance at the dates,
however, shows that it was the other way round – Schelomo seems to have in -
fluenced many film composers. 

The work opens with a sigh of pain, followed by an accompanied meditation
from the narrating solo cello. Writing many years later, in a programme note on
which the following description is closely based, Bloch tells us that ‘one may
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imagine the voice of the solo cello is the voice of King Schelomo. The complex
voice of the orchestra is the voice of his age… his world… his experience…
“Vanity, Vanity – all is Vanity”… The cello cadence then puts this pessimistic
philosophy into words.’

Following this soliloquy, a voluptuous new motif on the violas appears
(1'58); we hear rhythms of languorous dances, suggestions of the rich world of
Schelomo, with his wives and concubines, his slaves, pomp and treasure. ‘I am
the King! This is my world!’ Schelomo is seduced – but then comes revulsion,
with the return of the opening motif (4'19). Undeterred, the orchestra breaks
into a vast tutti (‘Tumult, Barbaric splendour, Power’) – to which Schelomo
responds with despair: ‘And of all this? Nothing, nothing.’

The third section (8'48) introduces a new theme, a motif that Bloch’s father
used to sing in Hebrew. ‘Is it the call of the muezzin? This strange motif of the
bassoon, which later permeates the orchestra, is it the priests?’ (Not contra -
dictory, but rather less exalted: Zara Nelsova – who recorded Schelomo under
Bloch’s baton, playing the cello used in the present recording – reported that
Bloch had told her that he used to hear his father singing this theme in the bath -
room. Perhaps that also explains its urgent intensity.) After some resistance,
Sche lomo joins in (10'16), the music becoming fevered, leading into another
impassioned tutti. ‘Is it Schelomo? Or the crowd? The maddened crowd hurling
blasphemies against the Universe?’ As the tumult dies down, we hear a ‘shud -
der of sadness’ (14'06), followed by another of Schelomo’s tragic meditations:
‘I have seen it all… I too knew hope… it is become barren, sterile.’

At last, the new section (16'24) brings a ray of light and hope. ‘The orchestra
leaves this world to enter into a Vision… where live again peace, justice.’ But
alas, not for long. Schelomo’s despair returns (17'46) and in a final tutti, the
orch estra magnifies his thoughts, the concluding cadence disintegrating like
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splendours toppling into ruins (19'39). Schelomo is left in the silence, his last
utterances leaving us in unrelieved darkness. ‘Vanity, Vanity, all is Vanity.’

What different characters Bloch and Frank Bridge must have been! If in
Schelomo we feel the Old Testament prophet beating his breast, demanding that
we share in his sufferings, in Bridge’s Oration (‘Concerto Elegiaco’) one senses
that the music has been drawn by deep inner pain from an unassuming, with -
drawn figure. Bridge, a convinced pacifist (a conviction he was to pass on to his
student Benjamin Britten), was horrified by the futile devastation of the war; it
transformed both his personality and his music. It is interesting to compare Ora -
tion with another work for cello inspired by the Great War, Elgar’s concerto.
Written in 1919, Elgar’s masterpiece is a poem of regret, a universal elegy for
the world he had known, written in a comparatively conventional form. Ora -
tion, written in 1930 (though not performed until 1936), is utterly different; it
takes us, almost cinematically, into the mud and slaughter of the battlefields,
cries of brutal suffering forming a musical protest. 

In the case of Schelomo, we have Bloch’s own words to describe the ‘story’
of the piece. Alas, we have no such testament from Bridge. However, for me the
narrative tone of Oration is every bit as vivid and precise as that of Schelomo,
each episode of the huge one-movement structure evoking a specific image. So
I shall dare to provide a similar commentary to Bloch’s, with the proviso that it
is my own strongly-held view of the work (although I should add that some of
my ideas – then less fully-formed – were confirmed when, many years ago, I
mentioned a few of them to the work’s first performer, Florence Hooton). 

The opening portrays the bleakest of landscapes; out of this dark world, the
voice of the cello enters – narrating, as in Schelomo; it is no great king talking
to us here, however, but rather ‘the unknown soldier’ grieving over his fate, and
that of his comrades. The line builds passionately, culminating in a screaming



descent of running thirds – men hurling themselves into enemy fire (2'49). The
narrative tone established, we hear a sinister figure – the leaden march of doomed
soldiers (3'12), a forlorn prayer chanted over them. The march approach es, ever
closer, now joined by the protesting voice of the solo cello. And then (5'19):
battle commences, the spurts of action alternating with passages of exhaustion,
until the charging soldiers overwhelm the cello, and the tutti presses on without
him (7'19). As the battle dies down, the lone cello returns (7'52), quietly con -
versing with a mourning oboe; this leads to a calm, tragic lament (9'20) – a
com mentary on the futility of the conflict. And thus ends the first main section.

The second part opens (11'22) with material from the opening soliloquy, now
more restless, fearful. The march returns briefly (12'20), and soon thereafter we
are plunged again into violent conflict (12'52). It recedes and we hear the lament
again; this time a lonely flute hovers above. A cadenza follows, a series of ques -
tions and fragments, alternating between heroism and despair. (Could this be the
conflict between patriotism and pacifism that must have tortured Bridge him -
self?) Heroism triumphs – or is it necessity? (18'40) Again the soldier is thrust
into battle; we hear the lament, ever more insistent (20'28), before it is thrust
aside by the violence. Now the march returns, grimmer, heavier and even more
menacing than before (21'46). The soldier re-enters (23'08); but it is clear that
he has been mortally wounded. As the cello line falls and weakens, various
themes are heard in fragments – the soldier’s life passing before his eyes. The
march disappears, and he is left alone, his final desolate thoughts fading into
empty nothingness.

This was the original ending, and a bleak one it would have been – as dark
as that of Schelomo. But some three months later, Bridge added an Epilogue,
which transforms the effect of the whole work (and makes a serious challenge
to the codas of the Elgar and Dvořák concertos for the title of most beautiful
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ending to a cello concerto). A solo horn and harp break the silence (26'46); from
this magical mist, a lilting, drifting melody is heard, high up in the violins. The
cello joins in, and the music winds down to an utterly peaceful conclusion in D
major. The soul of the soldier has ascended to heaven.

As if to illustrate the vivid hold that the First World War still has us on us
today, we conclude this disc with a piece written in 2005 by my great friend, the
British pianist and composer Stephen Hough. The piece was originally con -
ceived for bassoon and orchestra; but when Stephen and I played it through he
decided (with apologies to bassoonists) that the lyrical, reflective nature of the
work would be perfect for the cello. The Loneliest Wilderness was inspired by
the poem My Company by Herbert Read (1893–1968), containing the following
lines:

But, God! I know that I’ll stand
Someday in the loneliest wilderness,
Someday my heart will cry
For the soul that has been, but that now
Is scatter’d with the winds,
Deceased and devoid.

I know that I’ll wander with a cry:
‘O beautiful men, O men I loved,
O whither are you gone, my company?’

As Stephen has written: ‘The concerto is based on two main musical motifs:
the interval of a descending fourth, appearing both as a simple skeleton and as a
descending scale of four notes, and a rising chain of thirds.’ Its introvert, essen -
tially English nature has something in common with Oration; curiously, though,
the musical language, with its recurring augmented seconds, seems to me to
have a strong Jewish flavour to it, recalling Schelomo. But surely the strongest



bond between all three works is their tragic inspiration – the most terrible,
sense less conflict the world has ever known. 

© Steven Isserlis 2012

Acclaimed worldwide for his technique and musicianship, the British cellist
Steven Isserlis enjoys a distinguished career as a soloist, chamber musician and
educator. He appears regularly with the world’s leading orchestras, including in
recent seasons the Berlin Philharmonic Orchestra, the Philharmonia Orchestra,
the Budapest Festival Orchestra, the Cleveland Orchestra, the NHK Symphony
Orchestra and the Mahler Chamber Orchestra. As a chamber musician he has
devised and performed in series for major venues and festivals all over the
world, including London’s Wigmore Hall and the Salzburg Festival. He takes a
strong interest in period performance, and is a regular guest with many of the
foremost original instrument ensembles. He is also a highly-regarded exponent
of con tem po rary repertoire, and has premièred many new works including John
Tavener’s The Protecting Veil, Thomas Adès’s Lieux retrouvés and Wolfgang
Rihm’s Con certo in One Movement. 

His diverse interests in repertoire are reflected in an extensive and award-
winning discography, which includes reVisions, a disc for BIS of transcriptions
for cello and chamber orchestra. His best-selling books for children about the
lives of the great composers – Why Beethoven Threw the Stew, and Why Handel
Waggled his Wig – are published by Faber & Faber and have been translated
into many languages, and he is also the author of three stories for children with
music by Anne Dudley. With the pianist Stephen Hough he has recorded a disc
of music for younger listeners, Children’s Cello, also for BIS. 
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Steven Isserlis gives frequent masterclasses around the world, and is artis tic
director of the International Musicians’ Seminar at Prussia Cove in Corn wall.
He is the reci pient of many honours, including a CBE in recognition of his
services to music and the Schumann Prize of the City of Zwickau, and is presi -
dent of the Inter national Ernest Bloch Society.
For further information, please visit www.stevenisserlis.com

Founded in 1946, the Deutsches Symphonie-Orchester Berlin (DSO) has dis -
tinguished itself as one of Germany’s leading orchestras. It has attracted many
eminent principal conductors, such as Ferenc Fricsay, Lorin Maazel, Riccardo
Chailly, Vladimir Ashkenazy, Kent Nagano and Ingo Metzmacher, and the
scope and variety of its activities and its particular emphasis on modern and
con temporary music makes it into a unique ensemble. Tugan Sokhiev assumed
the title of music director at the start of 2012–13 season. The DSO had played a
major role in the cultural renewal of Germany after World War II through its
concerts in Berlin as well as on tours throughout Europe, South and North
Ame rica and Asia. In 2011 the orchestra was awarded a Grammy Award for
Best Opera Recording.

Hugh Wolff has led all the major American orchestras including the New York
Philharmonic, Boston Symphony Orchestra, Chicago Symphony Orchestra,
Phila delphia Orchestra and San Francisco Symphony and has guest conducted
throughout Europe, Japan and Australia. He was chief conductor of the Frank -
furt Radio Orchestra (1997–2006) and music director of the Saint Paul Chamber
Orchestra (1988–2000) and toured Asia and Europe with both ensembles. A
three-time Grammy nominee, Wolff has twice won the Cannes Classical Award.
Born in Paris to American parents, Wolff graduated from Harvard College. He
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is now the director of orchestras and professor of orchestral conducting at New
England Conservatory in Boston.
For further information please visit www.hughwolff.com

Founded in 1987, the Tapiola Sinfonietta (Espoo City Orchestra) was con ceived
as a typical Viennese Classical orchestra, and today comprises 41 musi cians. Its
repertoire extends from the baroque to the present day, and also includes regular
participation in various crossover projects. The orchestra has won international
renown on its numerous foreign tours, and is regarded as one of the finest cham -
ber orchestras in the Nordic countries. Its many recordings on BIS include an
acclaimed series of works by Saint-Saëns as well as music by Schoenberg,
Shostakovich, Rautavaara, Sallinen and Kalevi Aho. 
For further information, please visit www.tapiolasinfonietta. fi  

Gábor Takács-Nagy studied the violin at the Franz Liszt Academy in Buda -
pest. From 1975 to 1992 he was a founding member and leader of the acclaimed
Takács Quartet. In great demand as a chamber-music teacher, he regularly gives
masterclasses at various international academies. In 2001 Gábor Takács-Nagy
turned to conducting and since 2007 he has been the music director of the Ver -
bier Festival Chamber Orchestra. In 2011 he became music director of the Man -
chester Camerata and as of the 2012–13 season he is principal guest conductor
of the Budapest Festival Orchestra.
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Zwei Weltkriege: Während wir uns zeitlich von ihnen entfernen, ist ihr
Einfluss auf unsere Fantasie so mächtig wie eh und je; aber es scheint
mir, als ob wir uns die beiden Kriege in sehr unterschiedlicher Weise

vor stellten. Während die Schrecken des Zweiten Weltkriegs heute eher in leb -
haften, schockierenden Bildern dargestellt werden, ist unsere Sicht auf den Kon -
flikt der Jahre 1914–18 geprägt von der tristen Hoffnungslosigkeit, dem sinn -
losen, unersetzlichen Verlust, dem brennenden Schmerz angesichts einer Tra gö -
die, die vielleicht hätte vermieden werden können. Seine Echos wirken heute
noch nach, fast ein Jahrhundert später – nirgendwo stärker als in der durch die
Ver zweiflung hervorgerufenen Kunst. Die Musik hat sich – wie alles andere auch
– durch diesen Krieg für immer verändert; die Reaktionen der verschie denen
Komponisten auf die sie umgebenden Schrecken aber waren sehr unter schied -
lich. Einige suchten Zuflucht in ihrer Kunst und schufen Werke, die von ihrer
Außenwelt unberührt erscheinen, andere verstanden Musik als eine Form des
Protestes, um unmissverständlich ihren Abscheu zum Ausdruck zu bringen. Zu
dieser letzteren Gruppe gehören ohne Zweifel Ernest Bloch und Frank Bridge.

Obwohl er sich in seiner Heimat – der neutralen Schweiz – in relativer Sicher -
heit befand, stürzten die Ereignisse, die die Welt heimsuchten, Bloch in eine
tiefe Depression; ihm schien die Zukunft der Menschheit am besten in einer
Schrift resümiert, die mehr als 2.000 Jahren zuvor entstanden war: dem bibli -
schen Buch Kohelet (Prediger Salomo). Der Autor – der Tradition zufolge an -
geb lich König Salomo selbst – verleiht tiefster Verzweiflung Ausdruck: „Es ist
alles ganz eitel, sprach der Prediger, es ist alles ganz eitel […] Ich sah an alles
Tun, das unter der Sonne geschieht; und siehe, es war alles eitel und Haschen
nach dem Wind.“ Das Buch sprach Bloch stark an, und er spielte mit dem Ge -
danken, es zu vertonen. Allerdings gab es da ein Problem: In den Sprachen, die
Bloch beherrschte – Französisch, Englisch und Deutsch – verloren die Worte

13



ihre Kraft, und Hebräisch hatte er nie erlernt. Dieses Dilemma löste sich im
Herbst 1915, als der außerordentlich hochgewachsene russische Cellist Alexan der
Barjansky zusammen mit seiner zierlichen Frau Katja, einer Bildhauerin, Bloch
besuchte. Bloch war tief bewegt von Barjanskys Spiel; daraufhin zeigte Bloch
den Barjanskys einige seiner jüdisch beeinflussten Werke (die damals völlig un -
be kannt und unbeachtet waren), und sie waren überwältigt. Mme Bar jan sky
notierte den Entwurf für eine kleine Statue – ihre „Dankskulptur“ für Bloch, wie
sie es ausdrückte. Bloch verwarf seine Pläne für ein Vokalwerk, und machte sich
an die Umarbeitung seiner Skizzen zu einer Rhapsodie für „eine unendlich
größere und tiefere Stimme, die alle Sprachen sprechen konnte“ – das Cello.
Während er fieberhaft arbeitete, schuf Mme Barjansky ihre Statue, die sie „König
Salomo“ nannte. Bloch seinerseits gab der Rhapsodie den Titel Schelomo –
Hebräisch für Salomo.

Schelomo ist ein außergewöhnliches Werk, in dem Bloch eine nahezu neue
musikalische Sprache geschaffen zu haben scheint – inspiriert freilich vom
Geist und Klang traditioneller jüdischer Musik aus Tausenden von Jahren. 1938
schrieb er im Rückblick: „In meinen ‚jüdischen‘ Werken bin ich das Problem
nicht von außen angegangen – durch die Verwendung mehr oder weniger authen -
tischer Melodien (die häufig von anderen Nationen entlehnt oder beeinflusst
waren) … Nein! Stattdessen habe ich einer inneren Stimme zugehört, tief, ge -
heim nisvoll, beharrlich, leidenschaftlich, einem Instinkt, weit stärker als der
kalte und trockene Verstand, eine Stimme, die von weit her zu kommen schien,
weit über meine Eltern hinaus … Es war dieses ganze jüdische Erbe, das mich
tief bewegt hat und in meiner Musik wiedergeboren wurde.“ Und über Sche -
lomo im speziellen schrieb er: „Ich war von dem biblischen Text durchdrungen
und, vor allem, vom Elend der Welt.“ Kein Wunder, dass Schelomo also ein
tragisches Werk ist – aber alles andere als asketisch; seine exotischen, leben -
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digen Farben sind zutiefst sinnlich. Später sollte man Bloch vorwerfen, seine
Musik eigne sich für ein Hollywood-Epos; ein Blick auf die Daten aber belegt,
dass es umgekehrt war – Schelomo scheint viele Filmmusikkomponisten beein -
flusst zu haben. 

Das Werk beginnt mit einem schmerzvollen Seufzer, auf den eine begleitete
Meditation mit dem Solocello als Erzähler folgt. Viele Jahre später schrieb
Bloch in einer Programmnotiz, an die sich die folgende Beschreibung eng an -
lehnt, dass „man sich das Solocello als Stimme des Königs Schelomo vorstellen
kann. Die vielschichtige Stimme des Orchesters ist die Stimme seines Zeit -
alters … seiner Welt … seiner Erfahrung … ‚Eitel, eitel – es ist alles ganz eitel‘ …
Die Cellokadenz überträgt diese pessimistische Philosophie dann in Worte.“

Nach diesem Selbstgespräch stimmen die Bratschen ein neues, schwel ge ri -
sches Motiv an (1'58); es erklingen Rhythmen lasziver Tänze, die die luxu riöse
Welt Schelomos andeuten, mit Frauen und Konkubinen, den Sklaven, dem
Prunk und der Pracht. „Ich bin der König! Das ist meine Welt!“ Schelomo wird
verführt – aber es folgt Abscheu, und das Eingangsmotiv kehrt wieder (4'19).
Unbeirrt bricht das Orchester in ein großes Tutti aus („Tumult, barbarische
Pracht, Macht“) – auf die Schelomo mit Verzweiflung reagiert: „Und der Sinn
des Ganzen? Nichts, nichts.“

Der dritte Abschnitt (8'48) stellt ein neues Thema vor, ein Motiv, das Blochs
Vater auf Hebräisch zu singen pflegte. „Ist es der Ruf des Muezzins? Dieses
seltsame Motiv des Fagotts, das später das Orchester durchdringt – sind es die
Priester?“ (Hierzu kein Widerspruch, sondern etwas weniger erhaben: Zara Nel -
sova – die Schelomo unter Blochs Leitung auf dem auch bei der vorliegenden
Aufnahme verwendeten Cello eingespielt hat – berichtet, Bloch habe ihr gesagt,
sein Vater habe dieses Thema immer im Bad gesungen. Vielleicht erklärt dies
auch seine zwingende Intensität.) Nach einigem Widerstand kommt Schelomo
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hinzu (10'16), die Musik wird fiebriger und mündet in ein weiteres, leiden -
schaftliches Tutti. „Ist es Schelomo? Oder die Menge? Die rasende Menschen -
menge, die Lästerungen gegen das Universum schleudert?“ Als der Tumult ver -
stummt, hören wir einen „Anflug von Traurigkeit“ (14'06), auf den eine weitere
tragische Meditation Schelomos folgt: „Ich habe alles gesehen … Auch ich
kannte Hoffnung … es ist öd geworden, nutzlos.“

Der neue Abschnitt (16'24) bringt endlich einen Licht- und Hoffnungs -
schimmer. „Das Orchester verlässt diese Welt und hat eine Vision … in der
wieder Frieden und Gerechtigkeit herrschen.“ Doch leider nicht für lange. Sche -
lomos Verzweiflung kehrt wieder (17'46), und in einem abschließenden Tutti
weitet das Orchester seine Gedanken aus; die abschließende Kadenz aber zer -
bröckelt, bis von der einstigen Pracht nurmehr Ruinen bleiben (19'39). Sche -
lomo bleibt in Stille zurück, und seine letzten Worte lassen uns in ungemilderter
Düsternis zurück: „Eitel, eitel, es ist alles ganz eitel.“

Welch’ unterschiedliche Charaktere Bloch und Frank Bridge gewesen sein
müssen! Wenn wir in Schelomo spüren, wie der Prophet des Alten Testaments
sich an die Brust schlägt und uns auffordert, an seinem Leid Anteil nehmen, so
lässt Bridges Oration („Concerto elegiaco“) erkennen, dass eine bescheidene,
verschlossene Persönlichkeit diese Musik einem tiefen inneren Schmerz abge -
rungen hat. Bridge, ein überzeugter Pazifist (eine Überzeugung, die er seinem
Schüler Benjamin Britten weitergeben sollte), war entsetzt von den sinnlosen
Ver wüstungen des Krieges; sie veränderten seine Persönlichkeit und seine
Musik. Aufschlussreich ist der Vergleich mit einem anderen Cellowerk, das
vom Ersten Weltkrieg angeregt wurde: Edward Elgars Cellokonzert. Elgars
Meister werk aus dem Jahr 1919 ist ein Trauergedicht, eine universale Elegie auf
die Welt, wie er sie kannte, geschrieben in einer vergleichsweise konven tio -
nellen Form. Das 1930 entstandene (aber erst 1936 uraufgeführte) Oration ist
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da ganz anders: Das Werk führt uns auf fast filmische Weise in den Schlamm
und das Gemetzel der Schlachtfelder; Schreie brutalen Leidens verkörpern den
musikalischen Protest.

Im Fall von Schelomo können wir auf Blochs eigene Worte zurückgreifen,
um die „Geschichte“ des Stücks zu beschreiben. Von Bridge haben wir leider
kein solches Vermächtnis. Für mich jedoch ist der Erzählweise von Oration
genauso lebendig und präzise wie die von Schelomo: Jede Episode der gewal -
tigen einsätzigen Form erzeugt ein bestimmtes Bild. Daher werde ich es wagen,
einen ähnlichen Kommentar anzubieten – mit dem Vorbehalt, dass es sich um
mein ganz eigenes Verständnis des Werks handelt (obwohl ich hinzufügen sollte,
dass einige meiner Ideen – damals weniger ausgeprägt – bestätigt wur den, als
ich sie mit der Uraufführungssolistin Florence Hooton besprach).

Die Eröffnung zeichnet die denkbar düsterste Landschaft; aus dieser dunklen
Welt tritt die Stimme des Cellos hervor – als Erzähler, wie in Schelomo. Hier
aber redet kein großer König zu uns, sondern eher „der unbekannte Soldat“, der
sein Schicksal und das seiner Kameraden betrauert. Das Geschehen steigert sich
leidenschaftlich und kulminiert in einem schreienden Abstieg rennender Terzen –
Männer werfen sich in das feindliche Feuer (2'49). In dem etablierten Erzählton
hören wir eine unheimliche Figur – der bleierne Marsch todgeweihter Soldaten
(3'12), die ein hoffnungsloser Gebetsgesang überlagert. Die Marschierenden
kommen näher, immer näher, nun von der protestierenden Stimme des Solo -
cellos unterstützt. Und dann (5'19): Der Kampf beginnt, Vorstöße wechseln mit
Phasen der Erschöpfung, bis die angreifenden Soldaten das Cello überwältigen
und das Tutti allein weitermacht (7'19). Als der Kampf abebbt, kehrt das ein -
same Cello wieder (7'52) und tauscht sich leise mit einer trauernden Oboe aus;
dies führt zu einem ruhigen, tragischen Klagegesang (9'20) – ein Kommentar
zur Sinnlosigkeit des Konflikts. Und so endet der erste Hauptteil.
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Der zweite Teil beginnt (11'22) mit Material aus dem Eingangsmonolog,
jetzt unruhiger, ängstlicher. Kurz klingt der Marsch wieder an (12'20), und bald
darauf befinden wir uns wieder in einem gewaltsamen Kampfgeschehen (12'52).
Nach dessen Entschwinden erklingt erneut der Klagegesang, über dem nun eine
einsame Flöte schwebt. Eine Kadenz folgt, eine Folge von Fragen und Frag -
menten, die zwischen Heroismus und Verzweiflung abwechseln. (Könnte dies
der Konflikt zwischen Patriotismus und Pazifismus sein, der Bridge selber ge -
quält haben muss?) Der Heroismus triumphiert – oder ist es Notwendigkeit?
(18'40) Wieder wird der Soldat in die Schlacht geworfen; immer eindringlicher
hören wir die Klage (20'28), bevor sie von der Gewalt beiseite gestoßen wird.
Nun kehrt der Marsch zurück, düsterer, schwerer und noch bedrohlicher als
zuvor (21'46). Der Soldat erscheint erneut (23'08), aber es ist klar, dass er töd -
lich verwundet wurde. Als die Cello-Linie sinkt und schwächer wird, erklingen
verschiedene Themenfragmente – das Leben des Soldaten zieht an ihm vorüber.
Der Marsch verschwindet, und er ist allein; seine letzten trostlosen Gedanken
verhauchen in der Leere des Nichts.

Dies war das ursprüngliche Ende, und es wäre ein wahrlich düsteres ge we -
sen – so dunkel wie das von Schelomo. Rund drei Monate später jedoch fügte
Bridge einen Epilog hinzu, der die Wirkung des gesamten Werkes verwandelt
(und eine ernste Herausforderung für Elgar und Dvořák darstellt, wenn es um
den Titel des schönsten Endes eines Cellokonzerts geht). Solohorn und Harfe
brechen das Schweigen (26'46); in diesem Zaubernebel trällern die hohen Vio -
linen eine dahintreibende Melodie. Das Cello schließt sich an, und die Musik
beruhigt sich zu einem völlig friedlichen Abschluss in D-Dur. Die Seele des
Soldaten ist in den Himmel aufgestiegen.

Wie um den starken Einfluss zu demonstrieren, den der Erste Weltkrieg noch
heute auf uns ausübt, beenden wir diese CD mit einem Werk, das mein guter
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Freund, der britische Pianist und Komponist Stephen Hough, 2005 komponiert
hat. Das Stück wurde ursprünglich für Fagott und Orchester konzipiert, aber als
Stephen und ich es durchspielten, wurde ihm klar, dass die lyrische, reflek -
tierende Natur des Werks perfekt zum Cello passe (Fagottisten mögen dies ent -
schuldigen!). The Loneliest Wilderness (Die einsamste Wildnis) wurde durch
das Gedicht My Company von Herbert Read (1893–1968) inspiriert, das die fol -
genden Zeilen enthält:

Doch, Gott! Ich weiß, ich werde stehen
Eines Tages in der einsamsten Wildnis,
Eines Tages wird mein Herz rufen
Nach der Seele von einst, die jetzt
In alle Winde zerstreut ist
Erstorben und leer.

Ich weiß, ich werde umherstreifen und rufen:
„Ach ihr wunderbaren Männer, Ach Männer, die ich liebte, 
Ach, wohin seid ihr entschwunden, meine Begleiter*?“

„Das Konzert“, so schrieb Stephen, „basiert auf zwei musikalischen Haupt -
motiven – auf dem Intervall einer fallenden Quarte, die sowohl als schlichtes
Skelett wie auch als absteigende Viertonskala erscheint, und einer aufstei gen -
den Terzenkette.“ Sein introvertierter, dezidiert englischer Charakter hat Ge -
mein samkeiten mit Oration; die Tonsprache allerdings scheint mir mit ihren
wiederkehrenden übermäßigen Sekunden auch ein ausgesprochen jüdisches
Flair zu haben, was an Schelomo erinnert. Die sicherlich stärkste Verbindung
zwischen allen drei Werken aber ist ihre tragische Inspiration – der schreck -
lichste, sinnloseste Konflikt, den die Welt kennt.

© Steven Isserlis 2012
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Der weltweit für seine Virtuosität und Musikalität gerühmte britische Cellist
Steven Isserlis genießt eine herausragende Karriere als Solist, Kammermusiker
und Pädagoge. Regelmäßig tritt er mit den führenden Orchestern der Welt auf,
in jüngerer Zeit etwa den Berliner Philharmonikern, dem Philharmonia Orches -
tra, dem Budapest Festival Orchestra, dem Cleveland Orchestra, der NHK Sym -
phony Orchestra und dem Mahler Chamber Orchestra auf. Als Kammermusiker
tritt er in bedeutenden Konzerthäusern und bei weltweit renommierten Festivals
auf, für die er auch Konzertreihen konzipiert – u.a. die Carnegie Hall und die
Salzburger Festspiele. 

Er hat ein starkes Interesse an historischer Aufführungs praxis und tritt regel -
mäßig mit vielen der bedeutendsten historischen Ensembles auf. Außerdem ist
er ein angesehener Interpret zeitgenössischer Musik; zu den vielen von ihm
uraufgeführten Werken gehören John Taveners The Protecting Veil, Thomas
Adès’ Lieux retrouvés und Wolfgang Rihms Konzert in einem Satz. 

Seine repertoiretechnische Vielseitigkeit spiegelt sich in einer umfang reichen
und vielfach ausgezeichneten Diskographie wider, zu der u.a. reVisions gehört,
eine CD bei BIS mit Transkriptionen für Cello und Kammerorchester. Seine
Kinderbuch-Bestseller Why Beethoven Threw the Stew (dt. Titel: Warum Beet -
hoven mit Gulasch um sich warf ) und Why Handel Waggled his Wig (dt. Titel:
Warum Händel mit Hofklatsch hausierte) über das Leben berühmter Kom po -
nisten sind in viele Sprachen übersetzt worden; außerdem ist er der Autor dreier
musikalischer Kindergeschichten mit Musik von Anne Dudley. Mit dem Pia -
nisten Stephen Hough hat er für junge Hörer die CD Children’s Cello bei BIS
eingespielt. 

Steven Isserlis gibt zahlreiche Meisterklassen in der ganzen Welt und ist
Künstlerischer Leiter des International Musicians’ Seminar in Prus sia Cove
(Cornwall). Er hat etliche Auszeichnungen erhalten, darunter den bri ti schen
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Commander of the British Empire (CBE) in Anerkennung seiner Ver dienste um
die Musik und den Schumann-Preis der Stadt Zwickau; daneben ist er Präsident
der International Ernest Bloch Society.
Weitere Informationen finden Sie auf www.stevenisserlis.com

Das 1946 gegründete Deutsche Symphonie-Orchester Berlin (DSO) gilt als
eines der führenden Orchester Deutschlands. Zu der hervorragenden Riege
seiner Chefdirigenten zählen Ferenc Fricsay, Lorin Maazel, Riccardo Chailly,
Vladimir Ashkenazy, Kent Nagano und Ingo Metzmacher, und der Umfang und
die Vielseitigkeit seiner Aktivitäten sowie sein besonderer Akzent auf moderner
und zeitgenössischer Musik machen es zu einem einzigartigen Ensemble. Mit
Beginn der Saison 2012/13 hat Tugan Sokhiev das Amt des Chefdirigenten und
Künstlerischen Leiters angetreten. Mit seinen Konzerten in Berlin sowie mit
Tour neen durch Europa, nach Süd- und Nordamerika und nach Asien spielte
das DSO eine bedeutende Rolle bei der kulturellen Erneuerung Deutschlands
nach dem Zweiten Weltkrieg. 2011 wurde das Orchester mit einem Grammy
Award für die Beste Opernaufnahme ausgezeichnet.

Hugh Wolff hat alle bedeutenden amerikanischen Orchester geleitet, darunter
das New York Philharmonic Orchestra, das Chicago Symphony Orchestra, das
Philadelphia Orchestra und das San Francisco Symphony Orchestra; darüber
hinaus ist er ein gefragter Gastdirigent in ganz Europa, Japan und Australien. Er
war Chefdirigent des Radio-Sinfonie-Orchesters Frankfurt (1997–2006) und
Musikalischer Leiter des Saint Paul Chamber Orchestra (1988–2000); beide
En sembles führte er auf Tourneen durch Asien und Europa. Wolff wurde zwei -
mal mit dem Cannes Classical Award ausgezeichnet und dreimal für den
Grammy nominiert. Als Sohn amerikanischer Eltern in Paris geboren, studierte
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Wolff in Harvard. Zurzeit ist er Dirigent verschiedener Orchester und Professor
für Orchesterleitung am New England Conservatory in Boston.
Weitere Informationen finden Sie auf www.hughwolff.com

Die 1987 gegründete Tapiola Sinfonietta (Espoo City Orchestra) wurde als
typisches Orchester der Wiener Klassik konzipiert und zählt heute 41 Mit -
glieder. Ihr Repertoire reicht vom Barock bis zur Gegenwart; regelmäßig nimmt
es zudem an verschiedenen Crossover-Projekten teil. Auf vielen Aus lands tour -
neen hat sich die Tapiola Sinfonietta einen weithin geachteten Namen gemacht
und gilt als eines der besten nordischen Kammerorchester. Zu seinen zahl -
reichen Aufnahmen für BIS zählen eine gefeierte Reihe mit Werken von Saint-
Saëns sowie Musik von Schönberg, Schostakowitsch, Rautavaara, Sallinen und
Kalevi Aho. 
Weitere Informationen finden Sie auf www.tapiolasinfonietta. fi  

Gábor Takács-Nagy studierte Violine an der Franz-Liszt-Akademie in Buda -
pest. Von 1975 bis 1992 war er Gründungsmitglied und Primarius des gefeier -
ten Takács-Quartetts. Er ist ein gefragter Kammermusiklehrer, der regelmäßig
Meisterklassen an verschiedenen internationalen Lehranstalten gibt. 2001
wandte sich Gábor Takács-Nagy dem Dirigieren zu; seit 2007 ist er Musika li -
scher Leiter des Verbier Festival Chamber Orchestra. 2011 übernahm er das Amt
des Musikalischen Leiters der Manchester Camerata; seit der Saison 2012/13 ist
er Erster Gastdirigent des Budapest Festival Orchestra.
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Deux guerres mondiales : malgré qu’on s’en éloigne de plus en plus dans
le temps, leur prise sur notre imagination reste toujours aussi puis sante ;
mais il me semble que nous concevons les deux guerres de manières

très différentes. Tandis que les horreurs de la seconde guerre ont tendance
maintenant à être représentées par des images frappantes et boule versantes, le
conflit de 1914–18 est dépeint dans notre esprit par la grisaille du désespoir, la
stupidité, la perte irremplaçable, le regret aigu devant une tragédie qui aurait pu
être évitée. Ses échos se font encore entendre – presque un siècle plus tard – avec
nulle part plus de force que dans l’art suscité par son insigni fiance. Le conflit a
changé pour toujours la musique ainsi que tout le reste ; mais les réac tions de
divers compositeurs aux horreurs autour d’eux ont varié considé rable ment. Cer -
tains se sont tournés vers leur art comme la seule issue ouverte pour eux, créant
des œuvres comme s’ils n’étaient pas touchés par le monde exté rieur ; d’autres
ont utilisé la musique comme une forme de pro tes tation, expri mant nettement
leur répulsion. Ernest Bloch et Frank Bridge appar tiennent clairement à cette
dernière catégorie.

Bien que retiré dans la sécurité relative de sa patrie, la neutre Suisse, Bloch
plongea dans une profonde dépression suite aux événements qui s’abattaient sur
le monde ; pour lui, la perspective d’avenir pour l’humanité était résumée au
mieux dans des écrits datant de plus de 2000 ans – le livre de l’Ecclésiaste. Ici
l’auteur, que la tradition croit être le roi Salomon, donne libre cours à l’ultime
désespoir : « Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste, vanité des vanités ! Tout est
vanité. (…) J’ai considéré tout ce qui se fait sous le soleil, et voici : tout est
vanité, poursuite du vent. » Le livre frappa une corde très sensible chez Bloch et
il décida de le mettre en musique. Il se heurta cependant à un problème : dans
les langues comprises par Bloch – français, anglais et allemand – les paroles
perdaient leur force; et il n’avait jamais appris l’hébreu. Ce dilemme fut résolu
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en automne 1915 par une visite que Bloch reçut du violoncelliste russe Alexan -
der Barjansky – de très haute taille – et de sa toute petite femme, la sculptrice
Katya. Bloch fut profondément ému par le jeu de Barjansky ; en retour, le com -
po siteur exposa certaines de ses œuvres à la couleur juive aux Barjansky qui
furent ren versés. Mme Barjansky dessina rapidement une esquisse pour une
petite statue – ses « remerciements sculpturaux » à Bloch, dit-elle. Lui-même
abandonna ses projets d’œuvre vocale et se mit à transformer ses esquisses en
une rhapsodie pour « une voix infiniment plus noble et plus profonde qui pouvait
parler toutes les langues » – le violoncelle. Pendant qu’il travaillait fiévreuse -
ment, Mma Barjan sky sculpta sa statue qu’elle intitula « Le roi Salomon ». De
même, Bloch appela sa rhapsodie Schelomo – Salomon en hébreu.

Schelomo est une œuvre extraordinaire dans laquelle Bloch semble presque
avoir créé un nouveau langage musical – bien qu’inspiré par l’esprit et la sono -
rité de la musique juive traditionnelle remontant à des milliers d’années. Après
coup, il écrivit en 1938 : « Dans mon œuvre dite ‹ juive ›, je n’ai pas abordé le
problème de l’extérieur – en utilisant des mélodies plus ou moins authentiques
(souvent empruntées sous l’influence d’autres pays)… Non ! Je n’ai qu’écouté
une voix intérieure, profonde, secrète, insistante, ardente, un instinct beaucoup
plus qu’une raison froide et sèche, une voix qui semblait venir loin au-delà de
moi, beaucoup plus loin que mes parents… C’était tout cet héritage juif qui
m’émouvait profondément et je me suis senti renaître dans ma musique. » Il
devait écrire particulièrement sur Schelomo : « J’étais saturé par le texte biblique
et, surtout, par la misère du monde. » C’est pourquoi il n’est pas surprenant que
Schelomo soit une œuvre tragique – mais loin d’être ascétique ; ses vibrantes
couleurs exotiques sont profondément sensuelles. Plus tard, Bloch fut accusé
d’avoir produit de la musique appropriée à un film à grand spectacle d’Holly -
wood; un coup d’œil sur les dates montre cependant que c’est plutôt le contraire –

24



Schelomo semble avoir influencé plusieurs compositeurs de cinéma.
L’œuvre s’ouvre sur un soupir de souffrance, suivi d’une méditation accom -

pagnée de la part du violoncelle solo qui sert de narrateur. Plusieurs années plus
tard, Bloch écrivit une note de programme sur laquelle la description sui vante
est fondée : « On peut imaginer que la voix du violoncelle solo est celle du roi
Schelomo. La voix complexe de l’orchestre est la voix de son âge… son
monde… son expérience… ‹ Vanité, vanité – tout est vanité ›… La cadence du
violoncelle met ensuite cette philosophie pessimiste en paroles. »

Suivant ce soliloque, un motif voluptueux apparaît aux altos (1'58); on en -
tend des rythmes de danses langoureuses qui suggèrent la richesse du monde de
Schelomo avec ses femmes et concubines, ses esclaves, son apparat et ses
trésors. « Je suis le roi ! Ceci est mon monde ! » Schelomo est séduit – mais en -
suite vient le dégoût avec le retour du motif d’ouverture (4'19). Sans se laisser
décourager, l’orchestre éclate en un grand tutti (« Tumulte, splendeur barbare,
puissance ») – à quoi Schelomo répond avec désespoir : « Et de tout ceci ? Rien,
rien. »

La troisième section (8'48) présente un nouveau thème, un motif que le père
de Bloch utilisait pour chanter en hébreu. « Est-ce l’appel du muezzin ? Cet
étrange motif au basson qui s’infiltre ensuite dans l’orchestre, est-ce les prêtres?»
(Non contradictoire mais moins exaltée : Zara Nelsova – qui enregistra Sche -
lomo sous la direction de Bloch, jouant le violoncelle utilisé pour cet enre gis -
trement – rapporta que Bloch lui avait dit qu’il entendait souvent son père
chanter ce thème dans la salle de bains. Cela en explique peut-être aussi l’ur -
gente intensité.) Après une certraine résistance, Schelomo se met de la partie
(10'16), la musique devient fiévreuse et mène à d’autres tutti passionnés. « Est-
ce Schelomo ? Ou bien la foule ? La foule exaspérée blasphémant à toute voix
contre l’Univers ?» Comme le tumulte s’apaise, on entend « un frisson de tris -
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tesse » (14'06) suivi d’une autre des méditations tragiques de Schelomo : « J’ai
tout vu… J’ai moi aussi connu l’espoir… C’est devenu aride, stérile. »

Finalement, la dernière section (16'24) jette un rayon de lumière et d’espoir.
« L’orchestre laisse ce monde entrer dans une vision… où sont ravivées la paix
et la justice. » Mais malheureusement, pas pour longtemps. Le désespoir de
Schelomo revient (17'46) et, dans un tutti final, l’orchestre amplifie ses pensées,
la cadence concluante se désintégrant comme des splendeurs s’effondrent en
ruines (19'39). Schelomo reste dans le silence, ses derniers murmures nous
laissant dans une noirceur constante. « Vanité, vanité, tout est vanité. »

Quelle différence a-t-il dû y avoir entre la personnalité de Bloch et celle de
Frank Bridge ! Si Schelomo nous présente le prophète de l’Ancien Testament se
frappant la poitrine, demandant que nous partagions ses souffrances, Oration
(« Concerto Elegiaco ») de Bridge nous fait sentir que la musique provient de la
profonde souffrance intérieure d’une personne modeste et renfermée. Un paci fiste
convaincu (une conviction qu’il devait transmettre à son élève Benjamin Britten),
Bridge était horrifié par la dévastation futile de la guerre ; elle transforma sa
personnalité et sa musique. Il est intéressant de comparer à une autre œuvre
pour violoncelle inspirée par la Grande Guerre, le concerto d’Elgar. Ecrit en
1919, le chef-d’œuvre d’Elgar est un poème de regret, une élégie universelle
pour le monde qu’il avait connu, écrite dans une forme relativement conven -
tion nelle. Oration, écrite en 1930 (mais créée seulement en 1936), est totale -
ment différente ; elle nous transporte, presque comme au cinéma, dans la boue
et la tuerie des champs de bataille, les cris de souffrance brutale formant une
protestation musicale.

Dans le cas de Schelomo, nous avons les paroles mêmes de Bloch pour
décrire « l’histoire » de la pièce. Hélas, nous n’avons pas de tel témoignage de
Bridge. Pour moi cependant, le ton narratif d’Oration est partout aussi vivant et
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précis que celui de Schelomo, chaque épisode de l’immense structure en un
mouvement évoquant une image spécifique. J’oserai donc fournir un com men -
taire semblable à celui de Bloch mais il est entendu que c’est mon opinion
propre et personnelle sur la pièce (je devrais pourtant ajouter que certaines de
mes idées – alors moins bien définies – furent confirmées quand, il y a plusieurs
années, j’en ai mentionné quelques-unes à la première interprète de l’œuvre,
Florence Hooton).

Le début décrit le plus morne des paysages ; la voix du violoncelle traverse
ce monde des ténèbres – on dirait une narration, comme dans Schelomo ; ce
n’est cependant pas un grand roi qui nous parle ici, mais plutôt « le soldat in -
connu », affligé devant son sort et celui de ses camarades. La voix monte avec
passion, aboutissant à une descente apeurante de tierces – mais se jetant dans le
feu ennemi (2'49). Une fois le ton narrateur établi, une figure sinistre se fait en -
tendre – la marche lourde de soldats condamnés (3'12), une chanson triste est
chanté pour eux. La marche se rapproche, toujours plus près, et le violoncelle
solo y joint sa voix de protestation. Puis la bataille s’engage (5'19), les efforts
dans l’action alternant avec des passages d’épuisement, jusqu’à ce que l’assaut
des soldats couvre le violoncelle et le tutti persévère sans lui (7'19). Quand la
bataille diminue, le violoncelle solitaire revient (7'52) et converse doucement
avec un hautbois affligé; ceci mène à un chant funèbre calme et tragique (9'20) –
un commentaire sur la futilité du conflit. Ainsi se termine la section principale.

La seconde partie s’ouvre (11'22) avec du matériel tiré du soliloque du
début, maintenant plus agité, effrayant. La marche revient brièvement (12'20) et
peu après un autre conflit violent s’engage (12'52). Il s’éloigne et le chant
funèbre se fait encore entendre ; cette fois, une flûte solitaire plane au-dessus.
Suit une cadence, une série de questions et de fragments, alternant entre l’hé -
roïsme et le désespoir. (Ceci pourrait-il être le conflit entre le patriotisme et le
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pacifisme qui a dû torturer Bridge ?) L’héroïsme triomphe – ou est-ce la néces -
sité ? (18'40) Le soldat est encore poussé dans le combat; on entend le chant
funèbre, encore plus insistant (20'28), avant qu’il ne soit violemment écarté. La
marche revient maintenant, plus sinistre, plus lourde et encore plus menaçante
qu’avant (21'48). Le soldat refait son entrée (23'08) ; mais il est clair qu’il a été
mortellement blessé. Quand la voix du violoncelle tombe et s’affaiblit, divers
thèmes sont entendus en fragments – la vie du soldat passe en revue devant ses
yeux. La marche disparaît et il reste seul, ses mornes dernières pensées s’éva -
nouissant dans le néant.

Cela était la fin originale et elle aurait été lugubre – aussi sombre que celle
de Schelomo. Mais environ trois mois plus tard, Bridge ajouta un épilogue qui
transforme l’effet de toute l’œuvre (et apporte un défi sérieux aux codas des
concertos d’Elgar et de Dvořák pour le titre de plus belle fin d’un concerto pour
violoncelle). Un cor solo et une harpe brisent le silence (26'46) ; une mélodie
cadencée, coulant à la dérive dans l’aigu des violons, perce ce brouillard ma -
gique. Le violoncelle se met de la partie et la musique se détend pour une con -
clusion très paisible en ré majeur. L’âme du soldat est montée au ciel.

Comme pour illustrer la fascination que la Grande Guerre exerce encore sur
nous aujourd’hui, nous terminons ce disque avec une pièce écrite en 2005 par
mon grand ami, le pianiste et compositeur britannique Stephen Hough. Elle fut
originalement conçue pour basson et orchestre; mais quand Stephen et moi
l’avons jouée, il décida (avec des excuses aux bassonistes) que la nature lyrique et
réfléchie de l’œuvre convenait parfaitement au violoncelle. The Loneliest Wil der -
ness fut inspirée par le poème My Company d’Herbert Read (1893–1968), ren -
fermant les vers suivants: 
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But, God! I know that I’ll stand
Someday in the loneliest wilderness,
Someday my heart will cry
For the soul that has been, but that now
Is scatter’d with the winds,
Deceased and devoid.

I know that I’ll wander with a cry:
‘O beautiful men, O men I loved,
O whither are you gone, my company?’

Stephen a écrit : « Le concerto repose sur deux motifs musicaux principaux :
l’intervalle d’une quarte descendante, apparaissant comme un simple squelette
et comme une gamme descendante de quatre notes, et une chaîne ascendante de
tierces. » Sa nature introvertie, essentiellement anglaise, a quelque chose en
commun avec Oration ; chose curieuse cependant, le langage musical aux se -
condes augmentées répétées me semble avoir une couleur fortement juive qui
rappelle Schelomo. Mais le lien le plus fort entre les trois œuvres est indubi -
table ment leur inspiration tragique – le conflit le plus terrible, insensé que le
monde ait jamais connu.

© Steven Isserlis 2012
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Acclamé partout pour sa technique et sa musicalité, le violoncelliste britannique
Steven Isserlis jouit d’une brillante carrière comme soliste, chambriste et édu -
cateur. Il joue régulièrement avec les principaux orchestres du monde dont ré -
cem ment l’Orchestre Philharmonique de Berlin, l’Orchestre Philharmonia,
l’Orchestre du festival de Budapest, l’Orchestre de Cleveland, l’Orchestre Sym -
phonique NHK et l’Orchestre de chambre Mahler. Comme chambriste, il s’est
produit dans des salles et festivals réputés partout au monde, dont le Wigmore
Hall de Londres et le festival de Salzbourg. Il s’intéresse particulièrement au jeu
d’époque et est régulièrement invité par plusieurs des meilleurs ensembles
d’instru ments originaux. Il est également reconnu comme interprète du réper -
toire contemporain et il a créé plusieurs œuvres nouvelles dont The Protecting
Veil de John Tavener, Lieux retrouvés de Thomas Adès et Concerto in One
Move ment de Wolfgang Rihm. 

Ses divers intérêts dans le répertoire sont reflétés par une importante disco -
graphie prisée qui renferme reVisions, un disque BIS de transcriptions pour
violoncelle et orchestre de chambre. Ses livres à succès pour enfants sur la vie de
grands compositeurs – Why Beethoven Threw the Stew et Why Handel Waggled
his Wig – sont publiés par Faber & Faber et ont été traduits en plu sieurs langues ;
il est aussi l’auteur de trois contes pour en fants avec musique d’Anne Dudley. Il
a enregistré, avec le pianiste Stephen Hough, un disque de musique pour jeunes
auditeurs, Children’s Cello, égale ment sur BIS. Steven Isserlis donne fréquem -
ment des classes de maître partout au monde et il est directeur artistique de
l’International Musicians’ Seminar à Prussia Cove dans le Cornwall. Récipien -
daire de plusieurs honneurs dont le prix Schumann de la ville de Zwickau, il fut
fait Chevalier de l’Empire Bri tannique en reconnais sance de ses services à la
musique et il est président de la Société internationale Ernest Bloch.
Pour plus d’information, veuiller visiter www.stevenisserlis.com
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Fondé en 1946, le Deutsches Symphonie-Orchestre à Berlin (DSO) s’est dis -
tingué comme l’un des meilleurs orchestres d’Allemagne. Il a attiré plusieurs
émi nents chefs principaux dont Ferenc Fricsay, Lorin Maazel, Riccardo Chailly,
Vladimir Ashkenazy, Kent Nagano et Ingo Metzmacher ; l’étendue et la variété
de ses activités et son accent particulier sur la musique moderne et contempo -
raine en font un ensemble unique en son genre. Tugan Sokhiev en est directeur
musical dès le début de la saison 2012–13. Le DSO a joué un rôle majeur dans
le renouvellement culturel de l’Allemagne après la Deuxième Guerre mondiale
grâce à ses concerts à Berlin ainsi que ses tournées de par l’Europe, l’Amérique
du Sud et du Nord et l’Asie. En 2011, l’orchestre reçut un Grammy Award pour
le meilleur enregistrement d’opéra.

Hugh Wolff a dirigé tous les grands orchestres américains dont la Philharmonie
de New York, l’Orchestre Symphonique de Boston, l’Orchestre Symphonique
de Chicago, l’Orchestre de Philadelphie et l’Orchestre Symphonique de San
Francisco ; il a été invité à diriger partout en Europe, au Japon et en Australie. Il
a été chef principal de l’Orchestre de la Radio à Francfort (1997–2006) et direc -
teur musical de l’Orchestre de chambre de Saint-Paul (1988–2000) avec les -
quels ensembles il a fait des tournées en Asie et en Europe. Mis trois fois en
nomination pour un Grammy, Wolff a gagné deux fois le Prix Classique de
Cannes. Né à Paris de parents américains, Wolff est un diplômé du collège Har -
vard. Il est maintenant directeur d’orchestres et professeur de direction d’or -
ches tre au Conservatoire de la Nouvelle-Angleterre à Boston.
Pour plus d’information, veuillez visiter www.hughwolff.com
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Fondée en 1987, la Sinfonietta Tapiola (Orchestre de la ville d’Espoo) fut
conçue comme un orchestre classique viennois typique et compte aujourd’hui
41 musiciens. Son répertoire s’étend du baroque à nos jours et inclut aussi une
participation régulière à des projets multiculturels variés. Grâce à ses nom -
breuses tournées à l’étranger, l’orchestre a acquis une renommée internationale
et est maintenant considéré comme l’un des meilleurs orchestres de chambre du
Nord. Ses nombreux disques BIS comptent une série renommée d’œuvres de
Saint-Saëns ainsi que de la musique de Schoenberg, Chostakovitch, Rautavaara,
Sallinen et Kalevi Aho. 
Pour plus d’information, veuillez visiter www.tapiolasinfonietta. fi  

Gábor Takács-Nagy a étudié le violon à l’Académie Franz Liszt à Budapest.
De 1975 à 1992, il fut un membre fondateur et premier violon du célèbre Qua -
tuor Takács. Très demandé comme professeur de musique de chambre, il donne
régulièrement des cours de maître à diverses académies internationales. Gábor
Takács-Nagy s’est tourné vers la direction en 2001 et depuis 2007, il est direc -
teur musical de l’Orchestre de chambre du festival de Verbier. Il devint direc -
teur musical de la Camerata de Manchester en 2011 et la saison 2012–13 le voit
principal chef invité de l’Orchestre du festival de Budapest.
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Also with Steven Isserlis on BIS:

reVisions

Arrangements for cello and orchestra made especially for Steven Isserlis

Claude Debussy: Suite pour Violoncelle et Orchestre, arr. Sally Beamish
Maurice Ravel: Deux mélodies hébraïques, arr. Richard Tognetti

Sergei Prokofiev: Concertino for Violoncello and Orchestra, ed. & orch. Vladimir Blok
Ernest Bloch: From Jewish Life, arr. Christopher Palmer

with the Tapiola Sinfonietta conducted by Gábor Takács-Nagy

BIS-1782    SACD

‘Playing that is peerless in its heartfelt sincerity.’ BBC Music Magazine

‘If you like your music atmospheric, emotionally charged and passionate, then this is a disc to be treasured.’ MusicWeb International

„Immer wieder gelingen zauberhafte Momente, in denen sprechend gesungen oder singend rezitiert wird …“ klassik-heute.de

„Der großartige Steven Isserlis bezaubert mit einer Fülle herrlicher Arrangements …“ klassik.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as
well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faith fully as possible, using the newest technology. In order
to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no
separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer
is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with
limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.
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BIS Records gratefully acknowledges the support of the New England Conservatory in Boston to this recording project.

RECORDING DATA

Bloch, Bridge:
Recording: January 2012 at the Jesus-Christus-Kirche, Berlin-Dahlem, Germany

Producer: Jens Braun
Sound engineer: Stephan Reh

Equipment: DPA and Neumann microphones; Lake People microphone preamplifier RME high resolution A/D converter ADI-8 DS; 
Tascam DM3200 digital mixer; Sequoia Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; AKG 702 headphones
Original format: 44.1 kHz / 24-bit

Hough:
Recording: November 2009 at the Tapiola Concert Hall, Finland

Producer: Jens Braun
Sound engineer: Marion Schwebel 

Equipment: Neumann microphones; Stagetec Truematch microphone preamplifier and high resolution A/D converter;
MADI optical cabling; Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; Pyramix DSD Workstation;
B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones
Original format: 44.1 kHz / 24-bit

Post-production: Editing: Elisabeth Kemper (Bridge, Bloch); Michaela Wiesbeck (Hough)
Mixing: Jens Braun 

Executive producers: Robert Suff (BIS), Rainer Pöllmann (Deutschlandradio) 

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Steven Isserlis 2012
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Front cover photograph: British soldiers silhouetted along a ridge during the World War I Battle of Mons (August 1914), 

from the archives of LIFE magazine
Back cover photograph of Steven Isserlis: © Graham Topping
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any 
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40
info@bis.se www.bis.se

BIS-1992 SACD

9 & © 2012, Deutschlandradio / BIS Records AB, Åkersberga [tracks 1–2]

9 2011 & © 2012, BIS Records AB, Åkersberga [track 3]

35



BIS-1992

Eine Co-Produktion mit Deutschlandradio Kultur

Steven Isserlis

IN THE SHADOW OF WAR

 BLOCH HOUGH BRIDGE
 SCHELOMO THE LONELIEST WILDERNESS ORATION 

  

  STEVEN ISSERLIS cello

  Deutsches Symphonie-Orchester Berlin · Hugh Wolff
  Tapiola Sinfonietta · Gábor Takács-Nagy

BIS-1992_f-b.indd   1 2012-10-19   16.25
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