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The idea of the programme on this disk came to me spontaneously when working on the Toccatas
of Bach. It appeared to me self-evident. The counterpoint and the numerous chromaticisms,
so prevalent in Bach’s music, sounded like a call for the post-romantic music of the Second
Viennese School, especially as Berg, Schoenberg and Webern all made reference to Bach, either
explicitly or by the very nature of their styles.

My wish is that listening to these works will be enriched by this alignment with the Toccatas;
because of this, it is best to listen to the works on the disk in the proposed order.

Hortense Cartier-Bresson



L'idée de ce programme de disque m’est venue spontanément en travaillant les Toccatas de
Bach. Cela m’est apparu comme une évidence. Le contrepoint et les nombreux chromatismes, si
présents dans la musique de Bach, sonnaient comme un appel vers la musique post-romantique
de la seconde Ecole de Vienne, d’autant plus que Berg, Schénberg et Webern ont tous les trois
fait reférence a Bach, soit explicitement, soit par la nature méme de leur écriture.

Mon souhait est que I'écoute de ces ceuvres soit enrichie par cette mise en perspective avec les
Toccatas; il est donc préférable d'écouter ce disque dans |'ordre proposé.

Hortense Cartier-Bresson






From Bach to Vienna

The Toccatas BWV 910, 913 and 214
form part of a diversified group of pieces for
keyboard, posthumously bringing together
BWYV 910 to 916. The autograph manuscripts of
these works have not come into our possession
and it is thus difficult to place them exactly
in the composer’s chronology, especially as
the latter never published them. They were
probably written between 1705 and 1712
when Bach was in his twenties. He was then
an erudite young man, a great virtuoso of the
keyboard, be it the harpsichord or the organ.
He received his earliest musical training from his
father, a violinist, then from his brother, Johann
Christoph, before completing his instruction
at Luneburg boarding school from 1700. Yet
Bach never had a true lesson in composition:
he learned it on his own, more or less self-
taught. To do this he mainly resorted to copying
and transcribing existent works, ones that he
admired, thus “absorbing” the style. This is why
many different influences can be observed in
the toccatas of the young Bach, including that
of Buxtehude. The characteristics of the genre
as established in the late seventeenth century

can be recognised in them:improvised virtuoso
sections, in keeping with its origin, alternating
episodes in different styles and characters with
great formal freedom. Such freedom meant
that Bach’s approach could be supple and
malleable with the aim of developing the first
fruits of his creative activity. He brings out the
contrasts between the episodes (slow section
and fugato of BWV 913), he alternates styles,
between rigorously contrapuntal, closely
constructed passages and freer sections of
rhapsodic inspiration, at times very expressive
(chromaticism of BWV 210), the whole marked
by remarkable thematic and formal unity. To
guarantee this he often focusses on a single
figure that generates all the sections, according
to the principle of consensus in varietate (from
Leibniz). Thus the chromatic subject of the
ternary fugue of the Toccata BWV 910 is derived
from the slow section set out in the first part.
Similarly the episodes of the Toccata BWV 913
use materials presented in the opening prelude
(octave jump, decorative work on the leading
note and descending thirds). Schoenberg came
to see in this kind of writing the early signs of



the developing variation, which would be one
of the principal techniques used in succeeding
centuries by first Haydn and Beethoven and later
Brahms and Mahler.

There is necessarily a link between the
style of the early masters and that of
the innovators, [no] new technique in
art can be created that does not have
its roots in the past.!

Nearly two hundred years later,
this statement of Schoenberg could well
perplex anyone listening for the first time to
the Variations for Orchestra, op.31 just after
a Beethoven quartet. Or the Three Pieces
op.11 after the Toccatas of Bach, as on this disk.
Though his music, in the light of history, marks
a break with the past, Schoenberg took this as
being nothing other than the natural result,
“adapted to the necessities of the epoch”,
of a tradition following the direct line of his
predecessors. In this way, though apparently
paradoxical, this little phrase has genuine
meaning and could almost figure as a profession

of faith for a composer who was acutely aware
of history and transmission, and who always
rejected the sobriquet of ‘revolutionary’
that was attributed to his music. In order to
understand the relationship of the Second
Viennese School to its heritage and to Bach in
particular, we shall have to take some time to
consider its genesis.

Schoenberg was born in 1874 to a
poor family and in a difficult situation. The
Vienna of that time was fairly conservative,
nationalistic, and this tendency was to be found
in art. Schoenberg discovered music in 1892
while visiting an exhibition at the Prater (soon
to be followed by a performance of Don Juan
by Strauss and the discovery of Brahms’ opus
numbers 116 and 117). He was quickly captivated
and sought to fill in the gaps in his knowledge,
first with a few lessons, then through study
and analysis and personal engagement with
the scores he discovered. Just like Bach,
Schoenberg was an autodidact working
through techniques and styles, impregnating
himself with early music as well as that of his
contemporaries: “What | know | have learnt
from a detailed study of the music of Bach,

1 Program Book of New Friends of Music, New York, 13 November 1949,

8



Mozart, Beethoven, Wagner and Brahms”. For
this same reason he based his pedagogical
approach on these masters. He began to give
lessons in 1904. Berg and Webern, his two
most faithful pupils, were to be marked by his
teaching. Just like he, they were very much
attached to the Austro-German inheritance:
Webern was a specialist of Heinrich Isaac
and of Franco-Flemish polyphony; Berg was
marked by vocal music and the lieder of Wolf,
Mabhler (his contemporary) and Schumann.
Gradually Schoenberg became convinced of
the necessity of abandoning tonality; Berg and
Webern followed him closely: this was the birth
of the Second Viennese School. A large part of
their lives was to be devoted to the quest for a
new language, one that would be as coherent
and rigorous as the old one. In order to achieve
this the Viennese School, far from getting rid of
the musical heritage of the ‘early masters’, in
fact leant uponit. Among the latter, Bach held
a quite special place. Why was this? Because
he was the composer for whom verticality and
horizontality, harmony and counterpoint, voice
leading and relationships between chords are
most tightly knit, perfecting in this way, for
the three Viennese composers, an ideal of
presentation with regard to musical ideas.

It was at the age of twenty-three that
Berg composed his first major work, a sonata for
piano imbued with post-romanticism. This was in
1908; until then, he had written only lieder. This
was to be his only work for solo piano. He sent
it to Schoenberg, who was “very pleased” with
it; the latter in fact made a point of letting his
pupils express their individuality, and the style
of Berg, like that of Webern, quickly asserted
itself. This opus 1 consequently already bears
his imprint: non-abandon of thematicism (!),
brevity, sensuality of the lines, lyricism, whole-
tone scales and the structural importance of the
interval of the fourth. The work is centred on the
tonality of B minor, albeit somewhat distantly on
account of its density. It is based on several cells
that generate the guiding phrases, following the
technique of developing variation that Berg had
studied with Schoenberg. Though there was no
novelty, it constituted for Berg a solid foundation
for the fulfilment of his freedom of tone and his
thematic creativity.

One year later, in 1909, Schonberg
composed his first piano work, the Three
Pieces op.11. This was a period of great creative
activity, marked by many experiments and
incursions into all genres. Schoenberg had
not yet definitively turned his back on the



tonal system, yet his works were increasingly
committed to suspended tonality. This great
prolixity was matched by an artistic and
sentimental crisis: while his wife, Mathilde, was
having an affair with the painter Richard Gerst|,
he was confronted with a lack of recognition,
with rejection by the publishing houses and the
concert halls, and with the scorn of both public
and critics. The works of this period carry the
mark of this suffering, attached as they are to
an emerging expressionism.

The first movement, mdssige, bases
the whole of its discourse on its first figure, which
is subsequently varied and developed while
remaining easily identifiable. One can sense here
the beginnings of the serial system (established
between 1921 and 1923), the opening bars
deploying total chromaticism, with the exception
of E flat, which does not appear before the end
of the first section. The choice of this note is no
happenstance: in German, it is referred to as
Es... Like the first letter of Schonberg, who is
putting his name to this work! As another nod
and awink thereis also the cell B-A-C-H (B flat,
A, C, B natural), in the background. The second
movement (mdssige) features a sorrowful
ostinato over a haunting and very Mahlerian

minor third figure, the whole subtended by a
sonata-type structure. While these two first
parts can be distantly attached to tonality, the
highly dense last movement (bewegte) skilfully
cultivates the art of the discontinuous in all its
parameters. As Schoenberg explained:

My music must be brief. Concise! In
two notes: not built, but “expressed”!
And the results | wish for: not stylised
and sterile protracted emotion.
People are not like that: it is
impossible for a person to have only
one sensation at a time. One has
thousands simultaneously... And this
variegation, this multifariousness,
this illogicality which our senses
demonstrate, the illogicality presented
by theirinteractions, set forth by some
mounting rush of blood, by some
reaction of the senses or the nerves,
this I should like to have in my music.?

Perhaps these words explain the
extreme concentration of the musical discourse
of this third piece, where everything seems to

2 Letterto Ferruccio Busoni, 1909.

10



come together simultaneously in a kind of
pretty amazing pianistic big bang. Schoenberg
does away with any recognisable thematic idea
and, with premonitory inspiration, gives the
dynamics and tempo indications a structural
role, a foreshadowing of integral serialism.

Webern composed his Variations,
op.27 between 1935 and 1936, twenty-seven
years later. This is his only piece for piano solo
(apart from some unnumbered youthful pieces).
Time had passed since the Three Pieces of
Schoenberg; during this time Schoenberg had
perfected his technique of composition with
twelve tones and drawn up the main laws (Suite
for piano, op.25,1923). He had also left Europe
for the United States. Webern had buried himself
in the breach of dodecaphonism; he had created
an uproar with the first performance of his Six
Pieces for orchestra, op.6,in 1913, and his career
as a conductor, which had started well, came to
an abrupt halt while Nazis and communists were
locked in an embrace. In 1935 Berg died; Webern
was deeply stricken. Though his style had always
tended towards the aphorism and brevity, the
isolation in which the composer found himself
at this time perhaps influenced this work, lying
as it does on the frontier of silence. In it we find
his favoured compositional procedures: the

1

variation (in the last movement, the only one
that truly usesit), and also the mirror technique
or contrary movement (first phrase of the first
movement). Webern regularly employs this
contrapuntal technique, a feature he derived
from his taste for the canons of the Renaissance
and the polyphonies of Bach on account of the
possibilities for symmetric play. There is no point
in detailing here his compositional techniques
and the links with the past; on the other hand
it would be profitable to study an anecdote
which will perhaps better explain the spirit of the
Variations: these latter were first performed in
1937 by a young pianist, Peter Stadlen. Webern
worked at the score with him and in 1978 Stadlen
published with Universal Edition an annotated
version which included the several comments
made orally by the composer, such as he recalled
them. Surprise: where the original is largely
lacking in specifications, with just dynamic and
agogic indications, we see in this edition some
highly expressive markings, with an abundance
of phrase markings, precise intentions (kuh/
leidenschaftliche Lyrik des Ausdrucks: ‘coolly
passionate lyrical expression’) or modes of play
(crescendo/decrescendo notably). What is
clear, under the surface, is that Webern had not
abandoned the romantic approach. It is precisely
with passionate yet restrained lyricism that he



conceived his music, far from the dryness and
intellectualism with which he has since been
attributed.

What can the comparative approach
offered on this disk bring us? Naturally enough
it highlights the structural aspects that link
Bach and the three Viennese: techniques of
composition, counterpoint, form, the ideal
of coherence that is their model. Yet what is
important here is the lyricism and the great
freedom to be found overall. The whimsical
inspiration of the Toccatas, almost crazy in their
expressive ups and downs, based upon great
compositional rigour, can be directly related
to the outbursts of the third movement of
Schoenberg’s opus 11 or to Berg; also their highly
particular episodical construction, while work on
the figures (varied, developed) underlines that
of Berg, of Schoenberg (first movement) or of
Webern (third movement). In this latter do we not
find something of the slow dreamlike episode of
the Toccata in F sharp minor? It is difficult, when
listening to the pieces of the Second Viennese
School, to abstract the questions of tonality/
atonality or consonance/dissonance that play
a preponderant role in our apprehension of
the music. This parallel with the Toccatas of
Bach'’s youth perhaps offer the possibility of
reconsidering the way we listen to these works.
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Conversely, their lyricism sharpens that of Bach'’s
music, far removed from the sculptural austerity
that is sometimes attached to him.






De Bach a Vienne

Les Toccatas BWV 910, 913 et 914
appartiennent a un ensemble hétéroclite
de pieces pour clavier rassemblant, a titre
posthume, les références BWV 910 a 916. Les
manuscrits autographes de ces ceuvres ne
sont pas arrivés en notre possession, et il est
donc difficile de les situer exactement dans la
chronologie du compositeur, quine les a jamais
fait publier. Elles ont vraisemblablement été
écrites entre 1705 et 1712, alors que Bach a la
vingtaine. C’est un jeune homme érudit, grand
virtuose du clavier, gqu’il sagisse du clavecin
ou de l'orgue. Il a recu sa premiere instruction
musicale de son peére, violoniste, puis de
son frere, Johann Christoph, complétée au
pensionnat de Lunebourg a partir de 1700. Mais
Bach n’a jamais pris de véritable lecon d'écriture :
il a appris la composition seul, plus ou moins en
autodidacte. Pour ce faire, il a principalement
recours a la copie et a la transcription d’ceuvres
existantes, celles qu’il admire, et dont |l

«absorbe » ainsi le style. C'est pourquoi on peut
distinguer beaucoup d’influences différentes
dans les toccatas de jeunesse de Bach, dont
celle de Buxtehude'. Les caractéristiques du
genre tel que formalisé a la fin du xvi°siecle
s’y reconnaissent : sections improvisées et
virtuoses, conformément a son origine?,
alternant des épisodes de styles et caracteres
différents dans une grande liberté formelle3.
Cette liberté offre a Bach un espace souple et
malléable afin d’y faire marir les premiers fruits
de sa créativité. |l y accentue les contrastes
entre les épisodes (partie lente et fugato de
BWYV @13), alterne les écritures, entre passages
contrapuntiques rigoureux, tres construits, et
parties plus libres d’inspiration rhapsodique,
parfois tres expressives (chromatismes de
BWYV 910), le tout selon une unité thématique
et formelle remarquable. Pour la garantir, il
s‘appuie souvent sur un méme motif générant
I'ensemble des sections, selon le principe du

1 Bach aime particulierement sa musique et vient méme écouter Buxtehude a Lubeck.

2 Latoccata est en effet d'abord fonctionnelle (accord, prélude...), et donc improvisée.

3 Ony note certains passages évoquant, par leur écriture, I'orgue (BWV 913) ou le clavecin (BWYV 914).



consensus in varietate (issu de Leibniz). Ainsi,
le sujet chromatique de la fugue ternaire de
la Toccata BWV 910 sera tire de la partie lente
exposee dans la premiere partie. De la méme
maniere, les épisodes de la Toccata BWV 913
emploieront des matériaux présentés dans
le prélude initial (saut d’octave, broderie sur
sensible et chute de tierces). Schonberg verra
dans ce type d’écriture les prémices de la
variation développante, I'une des principales
techniques employées durant les siecles suivants
par Haydn et Beethoven d'abord, Brahms et
Mahler ensuite.

Il'y a necessairement un lien entre
I’écriture des anciens et celle des
novateurs, [aucune] technique
nouvelle en art ne peut étre créée qui
n’ait trouvé ses racines dans le passé®.

Pres de deux cents ans plus tard,
cette affirmation de Schonberg aurait de quoi
dérouter celui qui écoute, pour la premiére fois,

les Variations pour orchestre, op. 31juste apres
un quatuor de Beethoven. Ou les Trois pieces
op. 11 apres les Toccatas de Bach, comme sur
ce disque. Si sa musique signe effectivement,
au regard de I'histoire, une rupture avec le
passé, Schonberg considérait qu’elle n’était
rien d’autre que le produit naturel, « adapté
aux nécessités de I'époque® », d'une tradition
située dans la droite lignée de ses prédécesseurs.
Ainsi, pour sembler paradoxal, ce petit mot fait
tout a fait sens et pourrait presque tenir lieu
de profession de foi, chez un compositeur qui
avait une conscience aigué de I'histoire et de
la transmission, et qui s’est toujours récrié du
qualificatif de « révolutionnaire » attribué a sa
musique. Pour comprendre la relation de la
seconde Ecole de Vienne avec son héritage, et
avec Bach en particulier, il nous faut un peu nous
attarder sursa genese.

Schonberg nait en 1874 au sein
d’'une famille pauvre et dans un contexte
difficile. La Vienne de I'époque est alors plutot
conservatrice, nationaliste, et cette tendance
se retrouve dans |'art. Schonberg découvre la

4 « Auto-Analyse », Le Style et I'ldée, p. 61 (originellement publié dans Program Book of New Friends of

Music, New York, 13 novembre 1949).

5 Dominique Jameusx, L’Ecole de Vienne, Paris, Fayard, 2002, p. 130.



musique, en 1892, au détour d’'une exposition
au Prater (bient6t suivie par une représentation
du Don Juan de Strauss et la découverte des
opus 116 et 117 de Brahms). Il s’en éprend vite
et entreprend de combler ses lacunes, d'abord
avec quelques lecons, puis par |'étude et
I'analyse, en téte a téte avec les partitions qu'il
découvre. Tout comme Bach, Schdonberg est
un autodidacte agrégeant techniques et styles,
en s'imprégnant de la musique des anciens
comme de ses contemporains : « Ce que je
sais, je |'ai appris d'une étude en profondeur
de la musique de Bach, Mozart, Beethoven,
Wagner et Brahms ». Pour cette méme raison,
c’est sur I'étude de ces maitres que se fondera
sa pédagogie. Il commencera a donner des
cours a partir de 1904. Berg et Webern, ses
deux plus fideles éleves, seront marqués par
son enseignement. Tout comme lui, ils sont tres
attachés au patrimoine austro-germanique :
Webern est un spécialiste de Heinrich Isaac
et des polyphonies franco-flamandes ; Berg
est marqué par la musique vocale, et les lieder
de Wolf, Mahler ou Schumann. Au fur et a
mesure, Schonberg gagnera la conviction de
la nécessité d’abandonner la tonalité ; Berg
et Webern lui emboiteront le pas : c'est la
naissance de la seconde Ecole de Vienne.
Une grande partie de leurs vies sera consacrée

a la recherche d’un nouveau langage, aussi
cohérent et rigoureux que le précédent. Poury
parvenir, loin de se défaire de I'héritage musical
des « anciens », I'Ecole de Vienne s’y adosse.
Parmi ces derniers, Bach tient une place toute
particuliere. Pourquoi ? Car il est le compositeur
chez lequel verticalité et horizontalité, harmonie
et contrepoint, conduite des voix et relations
entre les accords sont le plus étroitement liés,
parachevant ainsi pour les trois Viennois unidéal
de présentation des idées musicales.

C'est a I'age de vingt-trois ans que
Berg compose sa premiere grande piece,
une sonate pour piano imprégnée de post-
romantisme. Nous sommes en 1908 ; jusqu’ici,
il n"avait écrit que des lieder. Ce sera sa seule
ceuvre pour piano seul. Il I'enverra a Schonberg,
qui en sera « tres content » ; ce dernier tenait
en effet a laisser s’exprimer les individualités
de ses éleves, et le style de Berg, tout comme
celui de Webern, s'affirme rapidement. Ainsi,
cet opus 1 porte déja sa patte : non-abandon
du thématisme (!), brieveté, sensualité de la
ligne, lyrisme, gammes par ton et importance
structurelle de la quarte. L'ceuvre évolue
autour de la tonalité de si mineur, quoiqu’un
peu lointaine en raison de sa densité. Elle
s‘appuie sur plusieurs cellules générant les



phrases a venir, suivant la technique de la
variation développante, que Berg a étudié
avec Schonberg a travers les ceuvres de leurs
prédécesseurs. Si elle n‘a rien de nouveay, elle
constitue pour Berg une solide fondation pour
I'épanouissement de sa liberté de ton et sa
créativité thématique.

Un an plus tard, en 1909, Schdnberg
compose son premier opus pianistique, les
Trois pieces op. 11. C’est une période de grande
fécondité créative, marquée par de nombreuses
expérimentations et incursions dans tous les
genres. Schonberg n’a pas encore définitivement
tourné le dos au systeme tonal, mais ses ceuvres
s‘'engagent de plus en plus dans une tonalité
suspendue. Cette grande prolificité se double
d'une crise artistique et sentimentale : tandis que
safemme, Mathilde, entretient une liaison avec
le peintre Richard Gerstl, il se heurte au manque
de reconnaissance, aux refus des maisons
d’edition, des salles de concerts, au mépris du
public et de la critique. Les ceuvres de cette
période portent la trace de cette souffrance,
se rattachant a l’'expressionnisme émergeant.

Le premier mouvement, massige,
fonde tout son déroulement sur son premier
motif, qui sera par la suite varié, développé,
mais restera bien identifiable. On y devine ici
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les débuts du systéme sériel (mis au point entre
1921 et 1923), les premiéres mesures déployant
le total chromatique, a I'exception du mibémol,
qui n‘arrivera qu’a la fin de la premiére section.
Le choix de cette hauteur ne reléve pas du
hasard : en allemand, elle se note Es... Comme
la premiere initiale de Schénberg, qui signe ici
son ceuvre | Comme un clin d'ceil, on'y retrouve
également la cellule B-A-C-H (sibémol, la, do, si
bécarre), en filigrane. Le deuxieme mouvement
(mdssige) recourt a un ostinato douloureux,
sur un motif lancinant de tierce mineure tres
mahlérien, le tout soutenu par une structure
type sonate. Tandis que ces deux premieres
parties peuvent lointainement se rattacher a
une tonalité, le dernier mouvement (bewegte)
cultive sasvamment |'art du discontinu, dans tous
ses parametres, dans une grande densité. C'est
que, explique Schonberg :

Ma musique doit étre breve. Concise !
En deux notes : non pas construire,
mais«exprimer»!Etlerésultat
que j'espére : pas d'émotions stables,
stylisées et stériles. Cela n’existe pas
chez les gens : il est impossible pour
une personne de n’‘avoir qu’une
émotion & la fois. On en a des milliers
en méme temps. [...] Et cette diversité,



cette multiplicité, cet illogisme que
montrent nos sens, cet illogisme dont
font preuves les associations, que le
moindre afflux de sang, la moindre
réaction nerveuse ou celle des sens
présentent, c’est cela que j'aimerais
avoir dans ma musique °.

Peut-étre ce mot explique I'extréme
concentration du discours musical de cette
troisieme piéce, ou tout semble arriver
simultanément dans une sorte de big-bang
pianistique quelque peu halluciné. Schonberg
y balaye toute idée thématique reconnaissable
et, dans une inspiration prémonitoire, confere
aux dynamiques et indications de tempi unréle
structurel, annoncgant le sérialisme intégral.

Webern compose ses Variations,
op. 27 entre 1935 et 1936, vingt-sept ans plus
tard. Il s'agit de son unique piece pour piano seul
(ses pieces de jeunesse non numérotées mises

a part). Depuis les Trois pieces de Schonberg,
le temps a passé ; entre-temps, Schonberg a
mis au point sa technique de composition avec
douze sons et dégagé ses grandes lois (Suite
pour piano, op. 25,1923), et quitté I'Europe pour
les Etats-Unis. Webern s’est engouffré dans la
breche du dodécaphonisme ; il a provoqué un
tollé avec la création de ses Six pieces pour
orchestre, op. 6, en 1913, et sa carriere de chef,
pourtant bien lancée, s’arréte net tandis que
nazis et communistes s‘'embrasent. En 1935,
Berg meurt ; Webern est bouleversé. Si son
style a toujours tendu vers I'aphorisme et la
brieveté, I'isolement dans lequel le compositeur
se trouve, a cette période, a peut-étre influencé
cette ceuvre évoluant a la lisiere du silence. On
y trouve les procédés d’écriture qui lui sont
chers:lavariation (dans le dernier mouvement,
le seul ay faire véritablement appel), mais aussi
le procédé du miroir, ou mouvement contraire
(premiére phrase du premier mouvement).
Webern emploie régulierement cette technique

6 “My music must be brief. Concise! In two notes: not built, but “expressed”! And the results | wish for: not
stylized and sterile protracted emotion. People are not like that: it is impossible for a person to have only
one sensation at a time. One has thousands simultaneously... And this variegation, this multifariousness, this
illogicality which our senses demonstrate, the illogicality presented by their interactions, set forth by some
mounting rush of blood, by some reaction of the senses or the nerves, this | should like to have in my music”.
Lettre a Ferrucio Busoni, dans Schoenberg-Busoni, Schoenberg-Kandinsky : correspondances, textes,

Genéve, Contrechamps, 1995.



contrapuntique, qu’il tient de son godt pour les
canons de la Renaissance et les polyphonies
de Bach, en raison des jeux de symétrie qu’elle
permet. Il serait vain de vouloir détailler ici ses
procédés d'écriture et les liens qui les rattachent
au passé; enrevanche, on peut s'attarder surune
anecdote qui éclairera peut-étre mieux I'esprit
des Variations : ces dernieres seront creees
en 1937 par Peter Stadlen, un jeune pianiste.
Webern travaillera sa partition avec lui et, en
1978, Stadlen en publiera chez Universal une
version annotée, agrémentée des quelques
commentaires émis par le compositeur a |'oral
et dont il s'était remémoré. Surprise : la ou
I'originale était avare d’indications, se contentant
de précisions dynamiques et agogiques, on
découvre dans cette édition une signalétique
trés expressive, avec abondances de liaisons
de phrasés, de précisions d’intentions (kuh/
leidenschaftliche Lyrik des Ausdrucks : « lyrisme
passionné mais froid ») ou de modes de jeu
(soufflets, notamment). Ce qu’on comprend,
en filigrane, c’est que Webern n‘avait pas
abandonné le jeu romantique. C'est précisément
avec un lyrisme passionné, mais pudique, qu'’il
a pensé sa musique, loin de la secheresse et de
I'intellectualisme dont on |'a revétue par la suite.

Que peut nous apporter la mise en
regard proposeée sur ce disque ? Bien sar, elle
met en évidence les aspects structurels quirelient
Bach et les trois Viennois : techniques d'écriture,
contrepoint, forme, idéal de cohérence qui
leur serviront de modéle. Mais c’est le lyrisme
et la grande liberté qu’on retrouve de part et
d‘autre qui importent ici. Linspiration fantaisiste
des Toccatas, presque lunatique dans ses
soubresauts expressifs, adossée a une grande
rigueur d’écriture, peut directement se rapporter
aux éclats du troisieme mouvement de I'opus 11
de Schonberg ou a Berg ; leur construction bien
particuliere en épisodes également, tandis que le
travail sur le motif (varié, développé) souligne celui
de Berg, de Schénberg (premier mouvement) ou
de Webern (troisieme mouvement). Ne retrouve-
t-on pas un peu du lunaire épisode lent de la
Toccata en fa diese dans ce dernier ? |l est difficile,
lorsque I'on écoute les pieces de la Seconde Ecole
de Vienne, d'évacuer les questions tonalité/
atonalité ou consonance/dissonance, quijouent
un réle prépondérant dans notre appréhension
de la musique. Ce parallele avec les Toccatas de
jeunesse de Bach offre peut-étre la possibilité de
reconsidérer nos modes d'écoute de ces ceuvres.
Etal'inverse, leur lyrisme avive celui de la musique
de Bach, loin de l'austérité sculpturale qu’on peut
parfois lui attacher.
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