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Lorsque Gerd Ruge, le premier correspondant de la 
télévision allemande à Moscou, rencontra 

en 1959 le plus célèbre compositeur vivant de l’ancienne Union 
Soviétique pour une interview, il fut quelque peu irrité par le 
spectacle qui s’offrit à lui  : “Dimitri Chostakovitch est un petit 
homme aux cheveux gris, au visage aiguisé, aux yeux sans cesse 
en alerte. Lorsque je l’interroge, il me fixe du regard, comme 
hypnotisé. Tandis qu’il répond, il regarde sans cesse autour de lui, 
se passe dans les cheveux des mains qui tremblent en permanence, 
tripote un lacet de chaussure, nettoie ses verres de lunettes. Son 
élocution est rapide et pourtant, il s’interrompt sans cesse – 
comme s’il cherchait en permanence à se contrôler pour ne rien 
dire qui puisse le mettre en danger.” Comme en témoignent ces 
quelques phrases d’un journaliste clairvoyant, le rôle que Dimitri 
Chostakovitch joue contre son gré depuis de nombreuses années, 
celui d’un artiste traqué, semble s’être totalement fondu avec sa 
personne. Avec son apparence extérieure, sa manière d’être et de 
communiquer. Et surtout avec son langage musical. De la gloire de 
la nation à l’ennemi public numéro un et retour, les rapports pour 
le moins tendus et plus que problématiques entre l’art de l’avant-
gardiste de Saint-Pétersbourg et la doctrine culturelle officielle de 
l’État dans lequel il vivait, avaient laissé dans son œuvre des traces 
marquantes. Des traces de contraintes et de blessures, qui forcent 
les auditeurs de sa musique à aller écouter au-delà de la surface 
des choses, à lire en quelque sorte entre les lignes des portées 
musicales, pour tenter de se rapprocher au plus près de ce que 
le compositeur a pu vouloir dire. Les détenteurs du pouvoir dans 
la dictature soviétique, à commencer par Staline, avaient fait de 
Chostakovitch un maître involontaire de la dissimulation, de l’ironie 
grinçante et des allusions énigmatiques, en un mot : un virtuose 
sans égal des mascarades musicales. Et si tout cela n’était pas allé 
de pair avec une telle tragédie humaine, on pourrait presque en 
remercier Staline. Flash-back : avec les premières représentations 
à Léningrad et à Moscou de Lady Macbeth de Mtsensk, l’opéra qu’il 
avait achevé une bonne année auparavant, Chostakovitch avait 
connu en janvier 1934 un succès aussi unanime que surprenant. 

L’œuvre ne tarda pas à attirer l’attention des pays occidentaux. Des 
représentations furent envisagées puis organisées à Cleveland, 
à New York, à Philadelphie, Buenos Aires, Zurich, Prague et 
Stockholm. Rien ne laissait encore présager l’ampleur du malheur 
qui, deux ans plus tard, jetterait une ombre funeste sur son destin 
musical, lorsque du jour au lendemain, Staline décréta la disgrâce 
de cette œuvre. “Le chaos en lieu et place de la musique”, tel est 
le titre tonitruant d’un article anonyme paru dans la Pravda du 28 
janvier 1936, qui accuse Chostakovitch de décadence, le projetant 
ainsi brutalement, même si de telles attaques n’étaient pas tout 
à fait inattendues, au cœur d’un pseudo-débat réactionnaire sur 
ce que devait être la “vraie” mission de l’art dans les périodes 
postrévolutionnaires d’une promesse de salut soviétique. Les 
humiliations, la répression et de violentes immiscions dans 
l’autonomie créatrice de l’artiste allaient transformer la quinzaine 
d’années qui suivirent en une période de souffrances et de 
traumatismes dominée par un combat intérieur permanent entre 
résistance et adaptation. Il faillit plus d’une fois avoir raison du 
compositeur. 
Reste à se demander si cette fâcheuse controverse autour de son 
opéra est seule responsable de la grave dépression  qui affecta 
Dimitri Dimitrievitch Chostakovitch, ou si celle-ci est due à d’autres 
facteurs. Au nombre des grandes pièces qu’il composa encore dans 
le sillage des premiers grands succès de son œuvre scénique décriée 
plus tard avec tant de véhémence, il faut compter les Préludes pour 
piano op.34, le premier Concerto pour piano op.35 et la Sonate 
pour violoncelle op.40. Avec ces trois partitions, Chostakovitch 
était aussi éloigné de l’idéologie culturelle stalinienne qu’avec Lady 
Macbeth, puisque les censeurs du parti considéraient la musique 
purement instrumentale, en particulier la musique de chambre, 
comme par nature “gratuite” et politiquement indifférente, et 
donc suspecte d’encourager un retour forcément rétrograde à une 
conception bourgeoise de la musique. Si les Préludes furent avant 
tout critiqués pour leurs tendances formalistes, le Concerto et la 
Sonate suscitèrent le scepticisme en raison de leur individualisme 
marqué. Mais c’est surtout leur tendance manifeste à l’équivoque 
et à l’ironie qui rendait impossible toute classification claire.
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La sonate, écrite à l’automne 1934, fut dédiée par Chostakovitch à 
son ami violoncelliste Viktor Kubatski, qui en assura également la 
création à Léningrad aux côtés du compositeur le 25 décembre de 
la même année. Tandis que la disposition en quatre mouvements 
est un hommage non dissimulé à la tradition, c’est dans le détail 
que se dissimulent ambiguïtés et équivoques, tels de véritables 
pandémoniums derrière une inoffensive façade. D’emblée, le 
premier mouvement sème le trouble : la pièce débute dans la tonalité 
à peine voilée de ré mineur, dans une nuance très piano et pourtant 
exaltée, presque comme une fantaisie de Robert Schumann, avant 
de se répandre dans un mélos romantique, offrant à l’auditeur un 
foisonnement d’idées pourtant dénuées de but précis. Un second 
thème, écrit dans la tonalité très éloignée de si majeur, tout à la 
fois simple et émouvant, semble pousser l’anachronisme à son 
paroxysme, avant que dans le développement de facture très 
libre, l’atmosphère générale ne gagne petit à petit en impétuosité. 
Il n’y a pas de reprise, comme si le matériau était déjà épuisé. À 
la place, et de manière totalement surprenante, Chostakovitch 
travestit le thème principal, plutôt mélodique, en une fantomatique 
marche funèbre étrangement détournée de sa tonalité d’origine par 
une conduite de basse pour le moins singulière. Le thème porte 
maintenant un masque blafard, derrière lequel l’idylle finit par se 
déliter complètement. Le second mouvement n’est pas plus apaisé. 
Des formules dansantes distordues, une dimension motorique très 
mécanique, de violentes dissonances qui ébranlent sans cesse les 
fondements harmoniques, des ruptures brutales et des couleurs 
criardes obtenues par le recours à des registres extrêmes, font de 
cette pièce une parodie de valse pour le moins grinçante : éreintée 
et déformée jusqu’à en être rendue méconnaissable. “Tout cela est 
brutal, primitif, vulgaire. Cette musique est tapageuse, elle glapit, 
elle gronde, elle s’étouffe elle-même”, écrira la Pravda un an plus 
tard à propos des modernismes de Lady Macbeth – mais ces propos 
pourraient tout aussi bien s’appliquer à l’agressivité révoltée de ce 
scherzo.

Le largo qui suit annonce un univers tout différent. Dans cette 
musique écrite par un compositeur d’à peine vingt-huit ans se 
profile déjà ce lyrisme perdu et désespérant qui prendra au fil de son 
œuvre une expression de plus en plus dépouillée pour finalement 
s’éteindre littéralement dans les lignes solitaires de la sonate op.147, 
écrite l’année de sa mort en 1975. Des lamentations de cet ordre, 
émises comme depuis une position perdue et marquées de surcroît 
par l’amertume de la tonalité funèbre de si mineur, évidemment 
bien trop noires pour une raison d’État cherchant désespérément 
des raisons de se montrer optimiste, n’étaient évidemment pas 
ce que l’on souhaitait entendre de la part d’un jeune musicien 
soviétique. Le finale, lui aussi, se situe aux antipodes de ces 
attentes. En lieu et place d’une confiance affirmée dans l’existence 
et de pompeux slogans de victoire allant dans le sens de ce que 
propageait le parti, Chostakovitch propose ici un jeu en apparence 
stupide avec des formes et des formules toutes faites, une sorte 
de pose de marionnette que personne ne peut prendre au sérieux, 
bien que sa tonalité grotesque brille parfois aussi d’un éclat aussi 
dangereux qu’une lame de rasoir. Au plus tard depuis son opéra Le 
Nez, ce ton insolent et irrespectueux traversait comme un fil rouge 
l’œuvre de Chostakovitch. Et déjà à l’époque, au printemps 1930, 
il avait provoqué une bonne dose de suspicion, de réactions et de 
manifestations de rejet outragées.
Le bref Moderato en la mineur pour violoncelle et piano, dont le 
manuscrit ne fut retrouvé que plusieurs années après la mort du 
compositeur, peut apparaître comme une note de bas de page ou 
un appendice à la Sonate op.40. Très probablement écrit au même 
moment que celle-ci, il se présente, par son emphase lyrique et 
le caractère sentimental de son invention, comme une variante 
sensiblement plus inoffensive, presque candide (et donc plus 
présentable) du mouvement initial – impénétrable – de la sonate.
Revenons à l’année 1959. Dans les six années qui s’étaient écoulées 
depuis la mort de Staline, le pays avait connu un dégel prudent, 
si imperceptible toutefois que dans un premier temps du moins, 
la plupart des artistes restés en Union Soviétique n’en profitèrent 
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pour ainsi dire pas. Chostakovitch, qui avait connu une sorte de 
longue et pénible agonie créatrice, n’écrivant pour ainsi dire plus 
rien, ne sembla pas non plus trouver d’issue à sa crise d’inspiration. 
Seul son travail sur le concerto pour violoncelle parvint à rompre le 
sortilège. L’œuvre fut composée à la fin de l’été 1959 pour Mstislav 
Rostropovitch, l’artiste exceptionnel de Bakou, qui en dépit de toutes 
les oppositions qu’il avait pu rencontrer s’était taillé dès la fin des 
années 1950 une réputation internationale de jeune violoncelliste 
virtuose. La création eut lieu le 4 octobre 1959 dans la Grande Salle 
de la Philharmonie de Léningrad : Rostropovitch assurait la partie 
de soliste, l’orchestre philharmonique de Leningrad était placé sous 
la baguette d’Evgueni Mravinsky – le succès fut immense. Trois 
semaines plus tard, Rostropovitch jouait l’œuvre à Washington avec 
l’orchestre de Philadelphie, sous la direction d’Eugene Ormandy. Le 
sommeil de Belle-au-Bois Dormant de Chostakovitch avait pris fin. 
Mais était-ce une fin heureuse ? Rien n’est moins sûr.
“Ma prochaine grande œuvre sera un concerto pour violoncelle, 
avait annoncé le compositeur alors qu’il en achevait l’écriture. 
Le premier mouvement, un Allegretto dans un style de marche 
joyeuse, est déjà terminé. L’œuvre comptera probablement trois 
mouvements. J’aurais du mal à dire quoi que ce soit de concret sur 
son contenu. De telles interrogations, bien que simples et naturelles, 
me causent toujours certaines difficultés.” Ce dernier point doit être 
sérieusement mis en doute. Il est en effet bien plus vraisemblable 
que Chostakovitch ait soigneusement évité toute déclaration de 
nature à affaiblir l’ambiguïté et le caractère énigmatique de son 
langage musical. Celui-ci était en effet sorti intact de la longue 
période de crise. Dans un style de marche joyeuse – c’est en ces 
termes que Chostakovitch avait caractérisé son Allegretto, taisant 
ainsi avec malice ce que signifiait réellement pour lui dans un style 
de. De fait, s’il y a bien une caractéristique qui ne saurait s’appliquer 
à l’humour de ce premier mouvement, c’est de dire qu’il aurait été 
joyeux, badin ou inoffensif. Bien trop rapidement, les quatre notes 
du motif en apparence léger et insouciant du début – une variante 
du célèbre monogramme musical ré-mi(bémol)-do-si (D-S-C-H – les 
initiales du compositeur), qui hante également le huitième quatuor à 
cordes et qui, dans les deux cas, traverse la totalité des mouvements 

comme un leitmotiv – se retrouve pris dans un mécanisme peu 
joyeux qui, secoué par une nervosité extrême et une fois de plus 
dénué de but précis, fait bientôt entendre, derrière un rire ingénu, un 
ricanement sardonique. Le tout renforcé par les couleurs burlesques 
de l’orchestre qui rappellent encore une fois les reproches formulés 
par la Pravda à l’encontre d’une musique qui glapit et qui gronde.
Le Moderato qui suit fait en revanche preuve d’une réelle 
profondeur de sentiments  : il est chantant et fondamentalement 
sincère – et pourtant, intérieurement brisé. Ce mouvement pourrait 
se rapprocher très près de l’idéal d’une idylle musicale, si deux 
obstacles ne venaient s’y opposer : d’abord le leitmotiv de la marche 
joyeuse, qui s’est immiscé clandestinement dans le début du thème 
de la sarabande inaugurale, ajoutant à l’atmosphère mélancolique 
une note ironique à peine perceptible. Ensuite, le retour du 
premier thème, dont la ferveur forme un contraste marquant avec 
la simplicité tranquille et populaire de la seconde partie, mais qui 
présente peu à peu des accents dramatiques si inattendus que 
la reprise de la partie B en prend des traits forcément presque 
irréels. Ce dialogue douloureux entre les harmoniques artificielles 
presque immatérielles du violoncelle et les clochettes argentines 
du célesta compte parmi les bijoux de l’art chostakovien en matière 
d’instrumentation. Une ample cadence du soliste – qui reflète ce qui 
a été dit jusqu’alors et se présente de manière si insondable que 
l’on pourrait sans peine lui accorder le statut de mouvement à part 
entière – assure la transition vers le tumulte burlesque du finale. Ici 
aussi, le leitmotiv joue un rôle de premier rang, noircissant l’humour 
jusqu’au sarcasme et ne renonçant pas même à une apothéose 
proprement éblouissante. Comme la fanfare triomphante d’un 
conquérant des cimes sans sommet, la devise épigrammatique 
de l’impertinent cor solo annonce la coda du mouvement, ouvrant 
une danse sur le volcan aussi brillante qu’irraisonnée. Comme la 
méchante caricature d’une vraie joie. C’est là l’un des nombreux 
masques d’un humoriste traumatisé, qui a depuis longtemps 
désappris à rire.

Roman Hinke
Traduction Elisabeth Rothmund



6 english

When Gerd Ruge, German television’s first foreign 
correspondent in Moscow, met the Soviet Union’s 

most famous living composer for an interview in 1959, he was 
rather disconcerted by what he saw: 

Dmitri Shostakovich is a small, grey-haired man with 
a narrow face and nervously darting eyes. As I ask him 
questions, he stares straight at me as if hypnotised. When 
he answers, he looks all around him, runs permanently 
trembling hands through his hair, fiddles with a shoelace, 
polishes his glasses. He speaks fast but haltingly – as if 
always controlling himself to make sure he doesn’t say the 
wrong thing. 

As these few lines from a perceptive journalist show all too 
plainly, the role of the persecuted artist that Dmitri Shostakovich 
had unwillingly played for many years had finally become an 
integral part of his personality. Of his outward appearance, his 
behaviour, his means of communication. And, not least, of his 
musical language. From pride of the nation to people’s enemy 
of the first class and back again – the tense and more than 
problematic relationship between the art of the avant-gardist from 
St Petersburg and the official cultural doctrine of the state he lived 
in had left lasting traces on his output. Traces of constraint and 
injury, which compel listeners to his music to listen beneath the 
surface, as it were to read between the lines of the score, in order 
to get closer to what is really meant. The powers-that-be of the 
Soviet dictatorship, Comrade Stalin foremost among them, had 
made Shostakovich into an involuntary master of dissimulation, 
bitter irony and cryptic allusion, in short, a peerless virtuoso of 
musical masquerades. And if all of this were not bound up with 
so much human tragedy, one might almost feel grateful to Stalin.
Flashback: in January 1934, with the first performances in 
Leningrad and Moscow of his opera Lady Macbeth of the Mtsensk 
District, completed a year or so earlier, Shostakovich had obtained 
surprisingly unanimous acclaim. It was not long before western 
countries too showed an interest in the work. Productions were 
planned and prepared in Cleveland, New York, Philadelphia, 

Buenos Aires, Zurich, Prague, and Stockholm. There was as yet 
no indication of the calamity that was to cast dark shadows over 
his artistic destiny two years later, when Stalin withdrew his 
favour from this very opera virtually overnight. ‘Muddle instead 
of music’, trumpeted the devastating headline of the anonymous 
article in the state organ Pravda dated 28 January 1936, which 
accused Shostakovich of decadence and suddenly, even if not 
entirely unexpectedly, thrust him right into the crossfire of 
a reactionary pseudo-debate about the ‘true’ task of art in 
post-revolutionary times with a socialist promise of salvation. 
Humiliations, repressions, and far-reaching interferences with his 
creative autonomy were to make the next decade and a half into 
a traumatic period of suffering, dominated by a constant inner 
struggle between resistance and conformity, which almost broke 
the composer more than once.
The question remains as to whether this infamous operatic 
controversy was solely responsible for the steep decline in the 
fortunes of Dmitri Dmitriyevich Shostakovich, or whether there is 
more to it than that. Among the principal compositions written in 
the wake of the great early success of the stage work later to be 
so vehemently decried were the Bach-inspired Preludes for piano 
op.34, the First Piano Concerto op.35, and the Cello Sonata op.40. 
With all three scores, Shostakovich was as far removed from 
Stalinist cultural ideology as with Lady Macbeth, for, to the artistic 
watchdogs of the Party, pure instrumental music, and chamber 
music in particular, was by its very nature purposeless, politically 
indifferent art, and therefore suspected of putting the case for 
bourgeois revisionism. If the preludes were primarily reproached 
for formalist tendencies, the concerto and sonata too were viewed 
with scepticism on account of their marked individualism, but 
perhaps above all of their obvious penchant for ambiguity and 
irony, which made it impossible to pigeonhole them neatly.
Shostakovich dedicated the sonata, written in the autumn of 
1934, to his friend the cellist Viktor Kubatsky, who gave its first 
performance, with the composer at the piano, in Leningrad on 
25 December of the same year. While its four-movement layout 
pointedly flirts with tradition, the ambiguities lurk in the detail. 
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True pandemonium behind a decorous façade. The first movement 
already has elements of disorientation lying in wait: the piece 
begins in a scarcely clouded D minor, softly, yet rapturously, almost 
like a fantasy by Robert Schumann, and indulges itself in romantic 
melody, rich in ideas but somehow aimless. A second theme in the 
very remote key of B major, at once simple and touching, seems 
to push anachronism to its limit, before the tone very gradually 
grows more heated in the freely structured development. There 
is no recapitulation, as if the material were already exhausted. In 
its place, Shostakovich most surprisingly disguises the cantabile 
main theme as a ghostly funeral march, strangely alienated from 
the tonic by its wayward bass line. It now wears a livid mask, behind 
which the idyll is finally shattered once and for all. The second 
movement too sounds anything but conciliatory. Distorted dance 
formulas, mechanical motoric rhythms, pungent dissonances that 
repeatedly rock the harmonic foundations, abrupt breaks and 
shrill colours obtained through the use of extreme registers make 
this movement a wicked travesty of a waltz, bruised and disfigured 
beyond recognition. ‘All this is coarse, primitive, vulgar. The music 
quacks, grunts, growls, suffocates itself’, Pravda was to say a year 
or so later in its panning of the modernisms of Lady Macbeth – and 
it might just as easily have described the rebellious aggression of 
this scherzo in the same terms.
The ensuing Largo announces a quite different world. This music 
of a composer who had just turned twenty-eight already points 
out to the bleak, forlorn lyricism that was to assume ever balder 
expression in the course of his creative life, until it is literally 
extinguished in the desolate lines of the Viola Sonata op.147 of 
1975, the year of his death. Laments like this one, sung as it were 
on behalf of a forsaken cause (and, what is more, in the bitter 
funeral key of B minor), certainly much too gloomy for a raison 
d’état striving after optimism, were absolutely not what one 
wished to hear from a young Soviet musician. And even the finale 
missed expectations by a mile. Instead of life-affirming confidence 
and pompous victory slogans toeing the Party line, Shostakovich 
gives us an apparently fatuous game with clichés and ready-made 
formulas, a puppet-like posturing that no one can take seriously, 

although its grotesque overtones often flash dangerously, like a 
razor. Since as far back as his first opera The Nose, this cheeky, 
disrespectful tone had run through Shostakovich’s work like 
a central thread. And even at that time, in the spring of 1930, it 
had earned him considerable suspicion, outraged reactions, and 
rebukes.
The brief Moderato in A minor for cello and piano, the manuscript 
of which was only discovered some years after Shostakovich’s 
death, acts as something of a footnote to the Sonata op.40. It 
probably originated in direct chronological proximity to its larger-
scale sister work. The lyrical bombast and sentimentality of the 
invention gives the impression of an infinitely more inoffensive 
variant of the sonata’s inscrutable opening movement, as if 
transplanted to an ideal world, which would be eminently suited 
to salon use.
Now let us flash forward to the year 1959. In the six years since 
Stalin’s death, a cautious thaw had permeated the country, but so 
imperceptibly that most artists who had stayed in the Soviet Union 
scarcely profited from it for the time being. Even Shostakovich, who 
remained an excruciatingly long time in a sort of creative agony 
and had barely set down a note on paper, seemed unable to find 
a way out of this torpor. The spell was only to be broken with his 
First Cello Concerto. The piece was written in the late summer of 
1959 for Mstislav Rostropovich, the outstanding artist from Baku 
who despite all the obstacles in his way had already made himself 
a worldwide reputation as a young cello virtuoso by the late 1950s. 
With him as soloist and the Leningrad Philharmonic Orchestra 
under the direction of Evgeny Mravinsky, it received its acclaimed 
first performance in the Great Hall of the Leningrad Philharmonia 
on 4 October 1959. Just three weeks later Rostropovich played 
the piece in Washington, with Eugene Ormandy conducting the 
Philadelphia Orchestra. Shostakovich’s Sleeping Beauty years had 
come to an end. Whether it was a happy end remained to be seen. 
‘My next major work will be a cello concerto’, the composer had 
announced while writing it. ‘The first movement, an Allegretto 
in the style of a jocular march, is already finished. There will 
probably be three movements in all. I would be hard pressed to 
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say anything concrete about the content. Such questions, despite 
their naturalness and simplicity, always cause problems for me.’ 
That last point should be doubted. It is much more likely that 
Shostakovich avoided any statement that might diminish the 
ambiguity, the enigmatic nature of his musical language, which 
had survived the long creative crisis entirely unscathed. He had 
indicated that the initial Allegretto was written ‘in the style of a 
jocular march’, but cunningly omitted to specify what ‘in the style 
of’ actually meant. For if there is one thing that the humour of 
the opening movement is not, it is harmless and carefree. Much 
too quickly, the seemingly light-hearted four-note motif that 
begins it – a variant of the celebrated musical monogram D-E flat-
C-B natural (D-[E]s-C-H, the composer’s initials, in German note 
names), which also haunts Shostakovich’s Eighth String Quartet, 
and in both works is developed in all the movements as a leitmotif 
– gets caught up in a less amiable mechanism which, nervously 
thrashing around, once again without a clear aim, soon lets us hear 
a sardonic sneer behind innocent laughter. The effect is further 
intensified by farcical orchestral colours that may once more bring 
to mind Pravda’s criticisms of ‘grunting’ and ‘growling’ music.
By contrast, the ensuing Moderato is deeply felt, songful and 
thoroughly sincere – and yet broken from within. The movement 
might well come very close to the ideal of a musical idyll were it 
not for two stumbling blocks. First of all, the leitmotif of the ‘jocular 
march’ has stealthily crept into the start of the theme of the opening 

sarabande for strings and added a barely perceptible ironic 
undertone to the melancholy mood. Secondly, the recapitulation 
of that first theme, the fervour of which is in marked contrast to 
the calm, folklike simplicity of the second section, takes on such 
unexpectedly dramatic accents in its course that the subsequent 
reprise of the B section inevitably drifts towards the unreal. This 
painfully moving dialogue between the disembodied artificial 
harmonics of the cello and the silvery bell-like tones of the celesta 
is among Shostakovich’s finest achievements as an orchestrator. 
An expansive cadenza for the soloist – reflecting on the material 
stated up to this point, and so unfathomable that it gains the 
status of an independent movement – leads into the burlesque 
bustle of the finale. Here too the leitmotif plays a prominent 
role, blackening the humour to the point of sarcasm, and it is not 
above providing a dazzling apotheosis. Like the jubilant fanfare 
of a mountaineer without a peak to conquer, the epigrammatic 
motto on the insolent solo horn ushers in the movement’s coda 
and starts off a brilliant but senseless dance on the edge of the 
volcano. Just like a vicious caricature of true exhilaration. It is one 
of the many masks of a traumatised humorist who has long since 
lost the capacity for laughter.

Roman Hinke
Translation: Charles Johnston
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Als Gerd Ruge, erster Auslandskorrespondent des deutschen 
Fernsehens in Moskau, im Jahr 1959 den namhaftesten 

unter den lebenden Komponisten der ehemaligen Sowjetunion 
zum Interview traf, bot sich ihm ein irritierender Anblick. 
Dmitri Schostakowitsch ist ein kleiner, grauhaariger Mann mit 
schmalem Gesicht und nervös umherirrenden Augen. Während ich 
ihm Fragen stelle, blickt er mich starr, wie hypnotisiert an. Während 
er antwortet, blickt er überall hin, fährt sich mit ständig zitternden 
Händen durch die Haare, nestelt er am Schnürsenkel eines Schuhes, 
reibt er sich die Brille. Er spricht schnell und doch wieder stockend 
– so als kontrolliere er sich immer selbst, um ja keinen falschen Satz 
zu sagen. Die Rolle des Getriebenen, die Dmitri Schostakowitsch 
wider Willen seit vielen Jahren schon spielte, war, das zeigen diese 
wenigen Sätze eines scharfsichtigen Journalisten nur allzu deutlich, 
endgültig mit seiner Person verwachsen. Mit seiner äußeren 
Erscheinung, seinem Habitus, dem Wesen seiner Kommunikation. 
Und nicht zuletzt mit der Sprache seiner Musik. Vom Stolz der 
Nation zum Volksfeind ersten Ranges und wieder zurück – das 
mehr als problematische Spannungsverhältnis zwischen der Kunst 
des Avantgardisten aus Sankt Petersburg und der offiziellen 
Kulturdoktrin des Staates, in dem er lebte, hatte markante Spuren 
in seinem Werk hinterlassen. Spuren von Nötigung und Verletzung, 
die den Hörer seiner Musik dazu zwingen, unter die Oberfläche 
zu lauschen, gewissermaßen zwischen den Notenlinien zu lesen, 
um dem Gemeinten näher zu kommen. Was die Machthaber der 
Sowjetdiktatur, allen voran Genosse Stalin, aus Schostakowitsch 
gemacht hatten, war ein unfreiwilliger Meister der Verstellung, der 
bitteren Ironie und hintergründigen Anspielung, kurz: ein Virtuose 
musikalischer Maskeraden, wie er seinesgleichen sucht. Und wäre 
dies nicht mit so viel menschlicher Tragik verbunden, man müsste 
Stalin sogar dankbar dafür sein.
Rückblende. Mit den ersten Aufführungen seiner gut ein Jahr 
zuvor vollendeten Oper Lady Macbeth von Mzensk in Leningrad 
und Moskau hatte Schostakowitsch im Januar 1934 überraschend 
einhellige Erfolge errungen. Nur wenig später wird das westliche 

Ausland auf das Stück aufmerksam. Produktionen in Cleveland, New 
York, Philadelphia, Buenos Aires, Zürich, Prag und Stockholm werden 
angedacht und vorbereitet. Noch deutet nichts auf jenes Unheil hin, 
das zwei Jahre später schwere Schatten auf sein künstlerisches 
Schicksal werfen wird, als Stalin eben dieser Oper quasi über Nacht 
seine Gunst entzieht. Chaos statt Musik posaunte die vernichtende 
Schlagzeile des anonymen Artikels im Staatsorgan Prawda am 28. 
Januar 1936, mit dem Schostakowitsch der Dekadenz bezichtigt 
wurde und urplötzlich, wenngleich durchaus nicht unerwartet, 
mitten ins Kreuzfeuer einer reaktionären Scheindebatte über die 
„wahre“ Aufgabe der Kunst in den nachrevolutionären Zeiten einer 
sozialistischen Heilsverkündung gestoßen wurde. Schmähungen, 
Repressionen und tiefe Eingriffe in seine schöpferische Autonomie 
sollten die kommenden anderthalb Jahrzehnte zu einer 
traumatischen Leidenszeit machen, beherrscht von einem steten 
inneren Kampf zwischen Widerstand und Anpassung, an dem der 
Komponist mehr als einmal fast zerbrochen wäre.
Bleibt zu fragen, ob die berüchtigte Opernkontroverse allein für den 
tiefen Fall des Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch verantwortlich 
war oder ob mehr dahinter steckte. Zu den Hauptwerken, die noch 
im Licht der ersten großen Erfolge seines später so vehement 
befehdeten Bühnenwerks entstanden waren, gehört neben den 
an Bachs Vorbild angelehnten Präludien für Klavier Opus 34 und 
dem ersten Klavierkonzert Opus 35 auch die Violoncellosonate 
Opus 40. Mit allen drei Partituren stand Schostakowitsch ebenso 
weit im Abseits der stalinistischen Kulturideologie wie mit der 
Lady Macbeth, galt den Kunstwächtern der Partei doch jede reine 
Instrumentalmusik, insbesondere aber die Kammermusik per 
se als zweckfreie, politisch indifferente Kunst, verdächtig einer 
bourgeoisen Rückschrittlichkeit das Wort zu reden. Sahen sich die 
Präludien in ersten Linie dem Vorwurf formalistischer Tendenzen 
ausgesetzt, so wurden Konzert und Sonate ihres ausgeprägten 
Individualismus wegen skeptisch beäugt. Vornehmlich aber 
aufgrund ihres offenkundigen Hangs zur Doppeldeutigkeit und 
Ironie, der jede klare Einordnung unmöglich machte. 
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Schostakowitsch widmete die im Herbst 1934 zu Papier gebrachte 
Sonate dem befreundeten Cellisten Viktor Kubatzki, der, gemeinsam 
mit dem Komponisten am Klavier, auch die Leningrader Uraufführung 
am 25. Dezember des Jahres bestritt. Während ihre viersätzige 
Anlage recht unverblümt mit der Tradition kokettiert, lauern die 
Doppeldeutigkeiten im Detail. Wahre Pandämonien hinter einer 
braven Fassade. Schon der Kopfsatz wartet mit Verwirrungen auf: 
Leise, dennoch schwärmerisch, fast wie eine Fantasie von Robert 
Schumann, eröffnet das Stück in kaum verunklartem d-Moll, ergeht 
sich in romantischem Melos, gedankenreich und doch irgendwie 
ziellos. Ein zweites Thema in denkbar fernem H-Dur, schlicht und 
bewegend zugleich, scheint den Anachronismus auf die Spitze zu 
treiben, bevor sich der Tonfall in der frei gestalteten Durchführung 
ganz allmählich ins Hitzige wendet. Die Reprise fehlt, so als sei das 
Material bereits erschöpft. Statt ihrer maskiert Schostakowitsch 
das kantable Hauptthema völlig überraschend als gespenstischen 
Trauermarsch, der Grundtonart durch abwegige Bassführung 
seltsam entfremdet. Es trägt nun eine fahle Maske, hinter der die 
Idylle schließlich zur Gänze zerbricht. Auch der zweite Satz tönt alles 
andere als versöhnlich. Verzerrte Tanzformeln, maschinenhafte 
Motorik, scharfe Dissonanzen, die die harmonischen Fundamente 
immer wieder erschüttern, abrupte Brüche und grelle Farbwerte 
durch den Einsatz extremer Register machen aus diesem Stück 
die boshafte Travestie eines Walzers: geschunden und bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt. Das ist alles roh, primitiv, vulgär. Die 
Musik ist markschreierisch, grunzt, grollt, erstickt sich selbst, sollte 
die Prawda gut ein Jahr darauf über die Modernismen der Lady 
Macbeth herziehen – und könnte ebenso gut die aufbegehrende 
Aggression dieses Scherzos beschrieben haben.
Eine völlig andere Welt verkündet das folgende Largo. In dieser 
Musik des gerade erst Achtundzwanzigjährigen deutet sich 
bereits jener trostlose, verlorene Lyrismus an, der im Laufe seines 
Schaffens immer kargeren Ausdruck erhalten wird, um in den 
einsamen Linien der Violasonate Opus 147 aus dem Todesjahr 
1975 buchstäblich zu verlöschen. Klagen wie diese, gesungen auf 
verlassenem Posten, noch dazu in der bitteren Grabestonart h-Moll, 

allemal viel zu schwarzseherisch für eine um Optimismus ringende 
Staatsräson, waren partout nicht das, was man von einem jungen 
sowjetischen Musiker hören wollte. Und auch das Finale ging 
meilenweit an den Erwartungen vorbei. Statt lebensbejahender 
Zuversicht und pompöser Siegesparolen im Sinne der Partei liefert 
Schostakowitsch ein scheinbar albernes Spiel mit Floskeln und 
Schablonen, ein marionettenhaftes Getue, das niemand ernst 
nehmen mag, obschon sein grotesker Beiklang oft gefährlich blitzt 
wie ein Rasiermesser. Spätestens seit seiner ersten Oper Die Nase 
hatte sich dieser rotzfreche, despektierliche Ton wie ein roter Faden 
durch Schostakowitschs Werk gezogen. Und schon damals, im 
Frühjahr 1930, für beträchtlichen Argwohn, empörte Reaktionen 
und Zurechtweisungen gesorgt.
Wie eine Fußnote zur Sonate Opus 40 wirkt das kurze Moderato 
in a-moll für Violoncello und Klavier, dessen Manuskript erst 
einige Jahre nach Schostakowitschs Tod aufgefunden wurde. Es 
ist vermutlich in direkter zeitlicher Nachbarschaft zum großen 
Schwesterwerk entstanden und mutet mit der lyrischen Emphase 
und Sentimentalität der Erfindung wie eine ungleich harmlosere, 
salontaugliche Heile-Welt-Variante seines abgründigen Kopfsatzes 
an.
Zurück ins Jahr 1959. In den sechs Jahren seit Stalins Tod war ein 
zaghaftes Tauwetter durchs Land gezogen, so unmerklich indes, 
dass die meisten Künstler, die in der Sowjetunion geblieben waren, 
vorerst kaum davon profitierten. Auch Schostakowitsch, der quälend 
lange in einer Art schöpferischer Agonie verharrt und kaum eine 
Note zu Papier gebracht hatte, schien keinen Weg aus der Erstarrung 
zu finden. Erst mit der Arbeit an seinem ersten Violoncellokonzert 
sollte der Bann endgültig gebrochen werden. Das Stück 
entstand im Spätsommer 1959 für Mstislaw Rostropowitsch, den 
Ausnahmekünstler aus Baku, der sich trotz aller Widerstände schon 
Ende der fünfziger Jahre als junger Cellovirtuose weltweit einen 
Namen gemacht hatte. Mit ihm als Solisten und den Leningrader 
Philharmonikern unter Leitung von Jewgeni Mrawinski erlebte es am 
4. Oktober 1959 im Großen Saal der Leningrader Philharmonie seine 
gefeierte Uraufführung. Drei Wochen später spielte Rostropowitsch 



11 deutsch

das Stück bereits in Washington, mit Eugene Ormandy am Pult des 
Philadelphia Orchestra. Schostakowitschs Dornröschenschlaf war 
beendet. Ob glücklich, sei dahin gestellt. 
Mein nächstes größeres Werk wird ein Cellokonzert sein, hatte 
der Komponist während der Niederschrift geäußert. Der erste 
Satz, ein Allegretto im Stil eines lustigen Marsches, ist schon 
fertig. Es werden vermutlich insgesamt drei Sätze. Ich würde mich 
schwer tun, etwas Konkretes über den Inhalt zu sagen. Solche 
Fragen bereiten mir, obwohl sie scheinbar natürlich und einfach 
sind, immer Probleme. Und eben das darf bezweifelt werden. 
Wahrscheinlicher ist vielmehr, dass Schostakowitsch jede Aussage 
vermied, die geeignet war, die Ambiguität, die Hintergründigkeit 
seiner Tonsprache zu schwächen. Sie nämlich hatte die lange 
Schaffenskrise völlig unverletzt überstanden. Im Stil eines lustigen 
Marsches sei das eröffnende Allegretto geschrieben, hatte er 
angedeutet und damit listig verschwiegen, was da im Stil von 
tatsächlich gesagt wird. Denn wenn der Humor des Kopfsatzes 
eines nicht ist, dann harmlos und unbeschwert. Viel zu schnell 
gerät das scheinbar leichtherzige Viertonmotiv des Beginns – eine 
Variante des berühmten musikalischen Monogramm D-(E)s-C-H, 
das auch durch Schostakowitschs achtes Streichquartett geistert 
und hier wie dort leitmotivisch in allen Sätzen durchgeführt wird 
– in den Sog eines wenig fröhlichen Getriebes, das, zappelnd vor 
Nervosität und abermals ohne klares Ziel, hinter arglosem Lachen 
alsbald ein sardonisches Gelächter hören lässt. Noch verstärkt 
durch possenhafte Orchesterfarben, die einmal mehr an die Prawda-
Vorwürfe gegen eine grunzende und grollende Musik erinnern 
mögen.

Tief empfunden dagegen das folgende Moderato: sanglich, 
grundehrlich – und doch im Inneren gebrochen. Der Satz käme dem 
Ideal einer musikalischen Idylle womöglich sehr nah, wären da nicht 
zwei Hindernisse: Zum einen hat sich das Leitmotiv des lustigen 
Marsches klammheimlich in den Themenkopf der eröffnenden 
Streichersarabande eingeschlichen und der melancholischen 
Stimmung einen kaum wahrnehmbaren ironischen Unterton 
hinzugefügt. Zum anderen setzt die Rekapitulation des ersten 
Themas, dessen Inbrunst in markantem Kontrast zur stillen, 
volkstümlichen Einfachheit des zweiten Teils steht, im Verlauf 
so unerwartet dramatische Akzente, dass die nochmalige 
Wiederaufnahme des B-Teils zwangsläufig ins Unwirkliche treibt. 
Dieser schmerzlich berührende Dialog zwischen den körperlosen 
Flageolettklängen des Violoncellos und den silbernen Glockentönen 
der Celesta zählt zu den Kleinodien in Schostakowitsch 
Instrumentationskunst. Eine ausladende Kadenz des Solisten – 
nachsinnend über das bisher Gesagte und derart abgründig, dass 
ihr der Rang eines eigenständigen Satzes zuwächst – leitet über 
zum burlesken Trubel des Finales. Auch in ihm spielt das Leitmotiv 
eine prominente Rolle, schwärzt den Humor bis zum Sarkasmus und 
ist sich nicht einmal zu schade für eine blendnerische Apotheose. 
Wie die Jubelfanfare eines Gipfelstürmers ohne Gipfel leitet das 
epigrammatische Motto des vorlauten Solohorns die Coda des 
Satzes ein und eröffnet einen brillanten, wiewohl besinnungslosen 
Tanz auf dem Vulkan. Gleich einem bösen Zerrbild echter Heiterkeit. 
Es gehört zu den vielen Masken eines traumatisierten Humoristen, 
dem vor langer Zeit schon das Lachen abhanden kam.

ROMAN HINKE
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Élue Artiste de l’année 2011 par les auditeurs de France Musique et les lecteurs de 
Diapason, Emmanuelle Bertrand fut révélée au grand public par une Victoire de la 
Musique en 2002.
Formée par Jean Deplace et Philippe Muller dans les Conservatoires Nationaux Supérieurs 
de Musique de Lyon et de Paris, lauréate du Concours International Rostropovitch, elle 
remporte le Premier Prix du Concours de Musique de Chambre du Japon, le Prix de 
l’Académie Internationale Maurice Ravel, et est lauréate de la Fondation d’Entreprise 
Natexis.
Son goût pour la création contemporaine lui a permis de créer des œuvres dont elle est 
aussi dédicataire et parmi lesquelles figurent celles de Nicolas Bacri, d’Edith Canat de 
Chizy, de Pascal Amoyel, et de Bernard Cavanna (Shanghai Concerto). En 2000, elle donne 
en première mondiale Chanson pour Pierre Boulez de Luciano Berio. Elle créera en 2014 
le Concerto pour violoncelle et orchestre de Thierry Escaich. Chambriste passionnée, 
membre des Violoncelles français, elle forme un duo avec le pianiste Pascal Amoyel depuis 
1999. Ils créent ensemble le concert théâtral Le Block 15, mis en scène par Jean Piat, qui 
restitue les témoignages de deux musiciens sauvés par la musique lors de la Seconde 
Guerre mondiale. En 2011, elle conçoit un spectacle consacré au violoncelle de guerre de 
Maurice Maréchal, qui a fait l’objet d’un film de Christian Leblé pour France Télévision.
En tant que soliste, on peut l’entendre régulièrement avec les Orchestres symphoniques 
des Flandres, d’État de Moscou, du Grand Montréal, de Québec, de Busan (Corée), 
l’Orchestre national d’Ukraine et les Orchestres nationaux de Lille, d’Île-de-France, de 
Lorraine, les Orchestres philharmoniques de Strasbourg, de Monte-Carlo...
Ses enregistrements parus chez harmonia mundi en solo et en duo avec le pianiste 
Pascal Amoyel ont tous été distingués par la critique nationale et internationale : Cannes 
Classical Award, Diapason d’Or de l’année, Choc de Classica, ffff de Télérama…
Directrice du comité artistique du Festival de Violoncelle de Beauvais, Emmanuelle 
Bertrand est Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres.
www.emmanuelle-bertrand.com

Pascal Amoyel se consacre entièrement à la musique, après un baccalauréat scientifique. 
Élève au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, il obtient en 1992 les 
Premiers Prix de piano et de musique de chambre. La même année, il devient Lauréat des 
Fondations Menuhin et Cziffra, puis remporte le Premier Prix du Concours International 
des Jeunes Pianistes de Paris. Il se perfectionne auprès de György Cziffra, Lazar Berman, 
Aldo Ciccolini, Pierre Sancan, Daniel Blumenthal, Charles Rosen…
En 2005, il remporte une Victoire de la Musique dans la catégorie “Révélation soliste 
instrumental de l’année”. Il est amené à se produire en récital sur les plus grandes scènes 
d’Europe – Philharmonie de Berlin, Cité de la Musique, Salle Pleyel à Paris, Bruxelles, 
Amsterdam... –, aux États-Unis, au Canada, en Russie, en Chine et au Japon ou en soliste 
avec l’Orchestre de Paris, les Orchestres nationaux de Lille et de Montpellier, l’Orchestre 
symphonique de la Radio Nationale Bulgare, l’Orchestre Symphonique d’État de Moscou...
Compositeur, il est lauréat de la Fondation d’Entreprise Banque Populaire. Il est également 
directeur artistique du festival Notes d’Automne qu’il a créé au Perreux sur Marne. Lauréat 
du premier Prix “Ars-Deux Magots” récompensant “un musicien aux qualités d’ouverture 
et de générosité”, il est élevé au grade de Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres, et 
en décembre 2012 la LICRA lui décerne le premier Prix Jean Pierre-Bloch, récompensant un 
artiste et son œuvre dans son rapport aux Droits de l’Homme.
www.pascal-amoyel.com

Le BBC National Orchestra of Wales occupe un rôle particulier en tant qu’orchestre à la 
fois national et de radio, acclamé pour la qualité de ses interprétations mais également 
pour son importance au sein de sa communauté. Son travail reçoit le soutien de l’Arts 
Council of Wales. 
En septembre 2012, Thomas Søndergård entre dans ses fonction de chef principal pour 
une période initiale de quatre ans. Il rejoint ainsi une équipe formidable qui comprend 
également Jac van Steen (chef principal invité), François-Xavier Roth (chef invité associé) 
et Tadaaki Otaka (chef lauréat). L’orchestre peut se targuer d’une capacité exceptionnelle 
à renouveler le grand répertoire ainsi que d’une programmation aventureuse qui lui 
permet de faire constamment preuve d’excellence artistique dans des œuvres nouvelles 
ou rarement exécutées. Dans le cadre de cet engagement en faveur de la musique 
contemporaine, Mark Bowden a été nommé compositeur en résidence en juin 2011. 
Orchestre en résidence au St David’s Hall de Cardiff, BBC NOW propose également une 
série de concerts au Brangwyn Hall de Swansea. À côté de ses tournées internationales 
(tout dernièrement, la Chine en juillet 2012), il se produit tous les ans aux BBC Proms et 
tous les deux ans au concours BBC Cardiff Singer of the World. 
Les activités pédagogiques font partie intégrante de la vie musicale de BBC NOW. Son 
département éducatif remet en cause les conventions depuis près de vingt ans en 
propageant le travail de l’orchestre auprès des écoles et des communautés. 
L’orchestre est basé au BBC Hoddinott Hall du Wales Millennium Centre. Il collabore 
étroitement avec les créateurs de programmes de radio et de télévision et enregistre de 
nombreuses bandes-son pour la BBC, dont Doctor Who et la série Human Planet. BBC 
NOW continue à publier des disques plébiscités par la critique, dont Ivanhoe de Sullivan, 
les trois partitions de Stravinsky pour les Ballets Russes de Diaghilev, un enregistrement 
en direct de la Gothic Symphony de Havergal Brian, donnée aux BBC Proms de 2011 avec 
le BBC Concert Orchestra, et les Symphonies n°2 et 6 de David Matthews.

Si Pascal Rophé est devenu l’un des grands spécialistes de sa génération du répertoire 
du xxe siècle et qu’il travaille toujours avec la plupart des grands ensembles européens 
qui se consacrent à la musique contemporaine, il aborde aussi avec succès le grand 
répertoire symphonique. Assistant dès 1992 à l’Ensemble Intercontemporain, après ses 
études au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris et un deuxième prix au 
Concours International de jeunes chefs d’orchestre de Besançon en 1988, il poursuit une 
carrière internationale très active. Pascal Rophé travaille régulièrement avec l’Orchestre 
Philharmonique de Radio France, l’Ensemble Intercontemporain, BBC de Londres, Cardiff, 
Belfast, Orchestre de la Suisse Romande, RAI de Turin, NHK, Philharmonia Orchestra… 
et bien sûr l’Orchestre Royal Philharmonique de Liège dont il a été le Directeur Musical 
jusqu’en juin 2009.
En avril 2011, il a créé Akhmatova le dernier opéra de Bruno Mantovani à l’Opéra Bastille 
et durant la saison 2012-2013, il sera sur de nombreuses scènes internationales : Paris 
(Opéra Comique), Londres, Cologne, Oslo, Salt Lake City, Tokyo, Turin, Genève, Dublin, 
Lyon…
La discographie de Pascal Rophé comprend majoritairement des enregistrements 
consacrés aux compositeurs contemporains : Eric Tanguy, Thierry Escaich, Ivan Fedele, 
Michael Jarrell, Henri Dutilleux ou encore Pascal Dusapin, mais aussi Saint-Saëns ou 
Dallapiccola. La plupart d’entre eux ont été largement récompensés.
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Voted Artist of the Year 2011 by the listeners of France Musique and the readers of 
Diapason, Emmanuelle Bertrand was discovered by a wide public when she won the 
young soloist category at the Victoires de la Musique in 2002.
She was a pupil of Jean Deplace and Philippe Muller at the Conservatoires Nationaux 
Supérieurs de Musique of Lyon and Paris, and went on win a prize at the Rostropovich 
International Competition in Paris, first prize at the Japan Chamber Music Competition in 
Tokyo, the Prix de l’Académie Internationale Maurice Ravel, and a scholarship from the 
Fondation d’Entreprise Natexis. 
Her penchant for contemporary music has led her to give the first performances of 
numerous works dedicated to her, among them pieces by Nicolas Bacri, Édith Canat de 
Chizy, Pascal Amoyel, and Bernard Cavanna (Shanghai Concerto). In 2000 she gave the 
world premiere of Luciano Berio’s Chanson pour Pierre Boulez. In 2014 she will give the 
first performance of Thierry Escaich’s Cello Concerto. A passionate devotee of chamber 
music and member of the ensemble Les Violoncelles Français, she has appeared in duo 
repertoire with the pianist Pascal Amoyel since 1999. They premiered together the musical 
performance piece Le Block 15, directed by Jean Piat, which recreated the testimonies 
of two musicians saved by music during the Second World War. In 2011 she devised Le 
Violoncelle de guerre, a programme of music and readings focusing on the cello made for 
Maurice Maréchal in the trenches during the First World War, which was the subject of a 
film by Christian Leblé for France Télévision.
As a soloist she has played with the Flanders Symphony Orchestra, Moscow State 
Symphony Orchestra, Orchestre Symphonique du Grand Montréal, Orchestre 
Symphonique du Québec, Busan Symphony Orchestra (South Korea), National Symphony 
Orchestra of Ukraine, and, in France, the orchestras of Lille, Île-de-France, Lorraine, Monte 
Carlo and Strasbourg, among others.
Her harmonia mundi recordings as a soloist or in tandem with the pianist Pascal Amoyel 
have all received the most prestigious critical accolades in France and abroad, including 
the Cannes Classical Award, Diapason d’Or of the Year, 10 de Répertoire-Classica, Choc de 
Classica, and ffff de Télérama.
Emmanuelle Bertrand is director of the Artistic Committee of the Festival de Violoncelle de 
Beauvais, and is a Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres.

Pascal Amoyel decided to devote himself entirely to music after obtaining a scientific 
baccalauréat. He studied at the Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, 
where he was awarded Premiers Prix in piano and chamber music in 1992. In the same 
year he received scholarships from the Yehudi Menuhin and György Cziffra Foundations, 
then won first prize in the Paris International Competition for Young Pianists. He went on 
to further study with György Cziffra, Lazar Berman, Aldo Ciccolini, Pierre Sancan, Daniel 
Blumenthal, and Charles Rosen, among others.
In 2005 he was awarded a Victoire de la Musique in the category ‘Instrumental discovery 
of the year’. He now appears as a recitalist in the leading halls in Europe – the Berlin 
Philharmonie, the Cité de la Musique and Salle Pleyel in Paris, Brussels, Amsterdam, etc. – 
the United States, Canada, Russia, China, and Japan, and as a soloist with the Orchestre de 
Paris, Orchestre National de Lille, Orchestre National de Montpellier, Bulgarian National 
Radio Orchestra, and Moscow State Symphony Orchestra, and others.
As a composer, he has received a scholarship from the Fondation d’Entreprise Banque 
Populaire. He is also artistic director of the festival Notes d’Automne which he founded at 
Le Perreux-sur-Marne. He was the recipient of the first Prix Ars-Deux Magots, awarded to 
‘a musician with qualities of openness and generosity’, and is Chevalier de l’Ordre des Arts 
et des Lettres. In 2012 the LICRA awarded him the first Prix Jean Pierre-Bloch, intended to 
recognise an artist and his or her œuvre for its relationship with Human Rights.

BBC National Orchestra of Wales occupies a special role as both a national and 
broadcasting orchestra, acclaimed not only for the quality of its performances but also 
for its importance within its own community. Its work is supported by the Arts Council of 
Wales. 
In September 2012, Thomas Søndergård started in his post of Principal Conductor, for 
an initial term of four years. He joins the formidable conducting team of Principal Guest 
Conductor Jac van Steen, Associate Guest Conductor François-Xavier Roth, and Conductor 
Laureate Tadaaki Otaka. As well as an outstanding ability to refresh core repertoire, the 
orchestra is proud of its adventurous programming and continuously demonstrates artistic 
excellence in new or rarely performed works. As part of this commitment to contemporary 
music, the Orchestra appointed Mark Bowden as Resident Composer in June 2011. 
BBC NOW is Orchestra-in-Residence at St David’s Hall, Cardiff, and also presents a concert 
series at the Brangwyn Hall, Swansea. As well as international touring, including most 
recently a tour to China in July 2012, the Orchestra performs every year at the BBC Proms 
and biennially at BBC Cardiff Singer of the World. 
Education and Community Outreach is integral to the orchestra’s musical life and the 
department has been challenging conventions for nearly twenty years, extending the work 
of the orchestra into schools and communities. 
The orchestra is based at BBC Hoddinott Hall at Wales Millennium Centre. It enjoys close 
working relationships with radio and television programme-makers and records numerous 
soundtracks, including BBC Cymru Wales’s Doctor Who and the BBC’s Human Planet 
series. BBC NOW continues to record highly regarded CDs, including Sullivan’s Ivanhoe, 
Stravinsky’s three scores for Diaghilev’s Ballets Russes, a live recording of Havergal Brian’s 
Gothic Symphony, performed at the BBC Proms 2011 with the BBC Concert Orchestra, and 
David Matthews’s Symphonies 2 and 6.

Although Pascal Rophé has become one of the leading specialists of his generation in the 
repertoire of the twentieth century, which he continues to perform with most of the major 
European ensembles devoted to contemporary music, he has also achieved great success 
in the mainstream symphonic repertoire. Appointed assistant conductor at the Ensemble 
Intercontemporain in 1992 after studying at the Conservatoire National Supérieur de 
Musique de Paris and winning second prize at the Besançon International Competition for 
young conductors in 1988, he now pursues a busy international career. He works regularly 
with the Orchestre Philharmonique de Radio France, the Ensemble Intercontemporain, the 
BBC orchestras in London, Cardiff, and Belfast, the Orchestre de la Suisse Romande, the 
Orchestra della RAI in Turin, the NHK Symphony Orchestra, the Philharmonia Orchestra, 
and of course the Orchestre Royal Philharmonique de Liège, of which he was Music 
Director until June 2009.
In 2011 he conducted the world premiere of Bruno Mantovani’s most recent opera 
Akhmatova at the Opéra Bastille, and during the 2012/13 season he will appear in 
numerous international musical centres, including Paris (Opéra Comique), London, 
Cologne, Oslo, Salt Lake City, Tokyo, Turin, Geneva, Dublin, and Lyon.
Pascal Rophé’s discography consists largely of recordings of music by contemporary 
composers such as Eric Tanguy, Thierry Escaich, Ivan Fedele, Michael Jarrell, Henri 
Dutilleux, and Pascal Dusapin, but also extends to Saint-Saëns and Dallapiccola. Most of 
these CDs have won major awards.
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Emmanuelle Bertrand ist durch ihre Auszeichnung bei den Victoires de la Musique 2002 
einem breiteren Publikum bekannt gemacht worden, im Jahr 2011 kürten sie die Hörer von 
France Musique und die Leser der Zeitschrift Diapason zur Künstlerin der Jahres. 
Sie studierte bei Jean Deplace und Philippe Muller am Conservatoire National Supérieur 
de Musique in Lyon und Paris und gewann mehrere Wettbewerbe: sie ist Preisträgerin des 
Internationalen Rostropowitsch-Wettbewerbs, gewann den ersten Preis des Japanischen 
Kammermusikwettbewerbs in Tokio 1996, erhielt den Preis der Académie Internationale 
Maurice Ravel und den Förderpreis der Fondation d’Entreprise Natexis. 
Ihr Interesse am zeitgenössischen Musikschaffen eröffnete ihr die Möglichkeit, Werke zur 
Uraufführung zu bringen, deren Widmungsträgerin sie ist, wobei insbesondere die Werke von 
Edith Canat de Chizy, Pascal Amoyel und Bernard Cavanna (Shanghai Concerto) zu nennen 
sind. Im Jahr 2000 spielte sie die Uraufführung der Chanson pour Pierre Boulez von Luciano 
Berio. 2014 wird sie das Konzert für Violoncello und Orchester von Thierry Escaich uraufführen. 
Sie widmet sich mit besonderer Vorliebe der Kammermusik: sie ist Mitglied des Ensembles 
Violoncelles français und tritt seit 1999 im Duo mit dem Pianisten Pascal Amoyel auf. Sie 
brachten als Gemeinschaftsprojekt das szenische Konzert Le Block 15 in der Inszenierung von 
Jean Piat heraus, dem die Selbstzeugnisse von zwei Musikern zugrunde liegen, die dank der 
Musik im Zweiten Weltkrieg überlebten. 2011 stellte sie das Projekt Le Violocelle de guerre vor, 
ein Programm mit Musik und Lesungen über das für Maurice Maréchal gebaute Cello in den 
Schützengräben des Ersten Weltkriegs, das auch Gegenstand eines Films von Christian Leblé 
für France Télévision war. 
Als Konzertsolistin spielt sie regelmäßig mit dem Flanders Symphony Orchestra, dem 
Staatsorchester Moskau, dem Orchestre Symphonique du Grand Montreal, dem 
Sinfonieorchester Quebec, dem Staatsorchester der Ukraine, dem Sinfonieorchester Busan 
(Korea) und mit den Sinfonieorchestern Lille, Île-de-France, Lorraine sowie dem Orchestre 
Philharmonique de Strasbourg und dem Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo. 
Alle ihre Aufnahmen bei harmonia mundi, als Solistin oder Kammermusikpartnerin von Pascal 
Amoyel, sind mit nationalen und internationalen Kritikerpreisen ausgezeichnet worden: 
Cannes Classical Award, Diapason d’Or de l’année, Choc der Zeitschrift Classica, ffff der 
Zeitschrift Télérama...
Emmanuelle Bertrand, Vorsitzende der künstlerischen Leitung des Violoncello-Festivals von 
Beauvais, ist Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres.

Pascal Amoyel widmete sich nach einem naturwissenschaftlichen Abitur ganz der Musik. Er 
studierte am Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris, wo er 1992 den ersten Preis 
in Klavier und Kammermusik erhielt. Im gleichen Jahr bekam er ein Stipendium der Menuhin- 
und der Cziffra-Stiftung und gewann den ersten Preis beim Internationalen Wettbewerb Junger 
Pianisten in Paris. Er besuchte Meisterkurse bei György Cziffra, Lazar Berman, Aldo Ciccolini, 
Pierre Sancan, Daniel Blumenthal, Charles Rosen…
2005 war er Preisträger der Victoires de la Musique in der Kategorie „Révélation soliste 
instrumental de l’année“. Er ist mit Recitals in den bedeutendsten Konzertsälen Europas – 
Berliner Philharmonie, Cité de la Musique, Salle Pleyel in Paris, Brüssel, Amsterdam – und 
in den Vereinigten Staaten, Kanada, Russland, China und Japan aufgetreten und hat als 
Konzertsolist u.a. mit dem Orchestre de Paris, dem Orchestre national de Lille, dem Orchestre 
national de Montpellier, dem Sinfonieorchester des Bulgarischen Staatsrundfunks und dem 
Moskauer Sinfonieorchester gespielt. 
Als Komponist ist er Preisträger der Fondation d’Entreprise Banque Populaire, und er ist 
künstlerischer Leiter des von ihm gegründeten Festivals Notes d’Automne in Perreux-sur-
Marne. Er hat den Prix des Deux Magots erhalten als ein „Musiker, der sich durch Offenheit 
und Unvoreingenommenheit auszeichnet“, er ist Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres, 
und er wurde im Dezember 2012 von der LICRA mit dem Preis Jean-Pierre Bloch ausgezeichnet, 

der an Künstler vergeben wird, die sich in ihrem Leben und ihrem Werk für die Menschenrechte 
einsetzen. 

Das BBC National Orchestra of Wales ist eine Besonderheit: es ist Staats- und 
Rundfunkorchester zugleich und genießt nicht nur wegen der Qualität seiner Aufführungen, 
sondern auch wegen seines gesellschaftlichen Engagements hohes Ansehen. Es wird in seiner 
Arbeit vom Arts Council of Wales unterstützt. 
Im September 2012 hat Thomas Søndergård die Stelle als Chefdirigent angetreten und sich 
zunächst für vier Jahre verpflichtet. Mit ihm, Jac van Steen (Erster Ständiger Gastdirigent), 
François-Xavier Roth (Zweiter Gastdirigent) und Tadaaki Otaka (Ehrendirigent) verfügt das 
Orchester über ein großartiges Dirigententeam. Das Orchester zeichnet sich durch seine 
Entschlossenheit und Befähigung aus, das Kernrepertoire aufzufrischen und zu erneuern, und 
es tut sich durch eine wagemutige Programmgestaltung hervor, die es ihm gestattet, immer 
wieder in neuen oder selten aufgeführten Werken sein hohes künstlerisches Niveau unter 
Beweis zu stellen. Dieses Engagement für die zeitgenössische Musik führte im Juni 2011 zur 
Verpflichtung von Mark Bowden als Composer-in-Residence.
Das BBC NOW ist Residenzorchester der St David’s Hall in Cardiff , hat aber auch in der 
Brangwyn Hall in Swansea eine Konzertreihe. Neben seiner internationalen Konzertätigkeit 
(zuletzt China im Juli 2012) tritt es alljährlich bei den BBC Proms auf und spielt alle zwei Jahre 
beim Wettbewerb BBC Cardiff Singer of the World. 
Die Musikerziehung ist ein fester Bestandteil der Tätigkeit des BBC NOW. Seit annähernd 
zwanzig Jahren geht es mit seinen musikpädagogischen Aktivitäten unkonventionelle Wege 
und dehnt die Orchesterarbeit auf Schulen und Gemeinschaftseinrichtungen aus.
Das Orchester ist in der BBC Hoddinott Hall des Wales Millennium Centre beheimatet. In 
enger Zusammenarbeit mit den Programmgestaltern von Rundfunk und Fernsehen hat das 
Orchester zahlreiche Soundtracks für die BBC eingespielt, u.a. für Doctor Who und die Reihe 
Human Planet. BBC NOW ist auch immer wieder mit sehr erfolgreichen CD-Einspielungen 
hervorgetreten: zu nennen sind insbesondere Ivanhoe von Sullivan, die drei Kompositionen 
Strawinskys für die Ballets Russes von Diaghilew, ein Live-Mitschnitt der Gothic Symphony 
von Havergal Brian, die das Orchester zusammen mit dem BBC Concert Orchestra bei den BBC 
Proms 2011 aufgeführt hat, und die Sinfonien Nr.2 und 6 von David Matthews.

Pascal Rophé ist einer der herausragenden Spezialisten seiner Generation für das Repertoire 
des 20. Jahrhunderts, und er arbeitet nach wie vor mit den meisten der führenden europäischen 
Ensembles, die sich der zeitgenössischen Musik verschrieben haben, aber er widmet sich mit 
Erfolg auch dem sinfonischen Repertoire. Nach seinem Studium am Conservatoire National 
Supérieur de Musique in Paris und einem zweiten Preis beim internationalen Wettbewerb 
junger Dirigenten in Besançon 1988 wurde er schon 1992 Assistenzdirigent des Ensemble 
Intercontemporain und startete mit großer Tatkraft eine internationale Dirigentenkarriere. 
Pascal Rophé arbeitet regelmäßig mit dem Orchestre Philharmonique de Radio France, dem 
Ensemble Intercontemporain, BBC London, Cardiff und Belfast, dem Orchestre de la Suisse 
Romande, der RAI Turin, dem NHK, dem Philharmonia Orchestra… und natürlich mit dem 
Philharmonischen Orchester Lüttich, dessen Musikdirektor er bis 2009 war.
Im April 2011 dirigierte er an der Opéra Bastille die Uraufführung von Akhmatova, der letzten 
Oper Bruno Mantovanis, und in der Spielzeit 2012-13 ist er an bedeutenden Häusern in aller 
Welt zu erleben, in Paris (Opéra comique), London, Köln, Oslo, Salt Lake City, Tokio, Turin, Genf, 
Dublin, Lyon…
Die Diskographie von Pascal Rophé umfasst hauptsächlich Einspielungen zeitgenössischer 
Musik von Komponisten wie Eric Tanguy, Thierry Escaich, Ivan Fedele, Michael Jarrell, Henri 
Dutilleux und Pascal Dusapin, aber auch Saint-Saëns und Dallapiccola. Die meisten von ihnen 
sind mit Preisen ausgezeichnet worden.
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