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Lorsque	Gerd	 Ruge,	 le	 premier	 correspondant	 de	 la	
télévision	 allemande	 à	 Moscou,	 rencontra	

en	 1959	 le	 plus	 célèbre	 compositeur	 vivant	 de	 l’ancienne	 Union	
Soviétique	 pour	 une	 interview,	 il	 fut	 quelque	 peu	 irrité	 par	 le	
spectacle	 qui	 s’offrit	 à	 lui	 :	 “Dimitri	 Chostakovitch	 est	 un	 petit	
homme	aux	cheveux	gris,	au	visage	aiguisé,	aux	yeux	sans	cesse	
en	 alerte.	 Lorsque	 je	 l’interroge,	 il	 me	 fixe	 du	 regard,	 comme	
hypnotisé.	Tandis	qu’il	répond,	il	regarde	sans	cesse	autour	de	lui,	
se	passe	dans	les	cheveux	des	mains	qui	tremblent	en	permanence,	
tripote	un	lacet	de	chaussure,	nettoie	ses	verres	de	lunettes.	Son	
élocution	 est	 rapide	 et	 pourtant,	 il	 s’interrompt	 sans	 cesse	 –	
comme	s’il	cherchait	en	permanence	à	se	contrôler	pour	ne	rien	
dire	qui	puisse	le	mettre	en	danger.”	Comme	en	témoignent	ces	
quelques	phrases	d’un	journaliste	clairvoyant,	le	rôle	que	Dimitri	
Chostakovitch	joue	contre	son	gré	depuis	de	nombreuses	années,	
celui	d’un	artiste	traqué,	semble	s’être	totalement	fondu	avec	sa	
personne.	Avec	son	apparence	extérieure,	sa	manière	d’être	et	de	
communiquer.	Et	surtout	avec	son	langage	musical.	De	la	gloire	de	
la	nation	à	l’ennemi	public	numéro	un	et	retour,	les	rapports	pour	
le	moins	tendus	et	plus	que	problématiques	entre	l’art	de	l’avant-
gardiste	de	Saint-Pétersbourg	et	la	doctrine	culturelle	officielle	de	
l’État	dans	lequel	il	vivait,	avaient	laissé	dans	son	œuvre	des	traces	
marquantes.	Des	traces	de	contraintes	et	de	blessures,	qui	forcent	
les	auditeurs	de	sa	musique	à	aller	écouter	au-delà	de	la	surface	
des	 choses,	 à	 lire	 en	 quelque	 sorte	 entre	 les	 lignes	 des	 portées	
musicales,	 pour	 tenter	 de	 se	 rapprocher	 au	 plus	 près	 de	 ce	 que	
le	compositeur	a	pu	vouloir	dire.	Les	détenteurs	du	pouvoir	dans	
la	 dictature	 soviétique,	 à	 commencer	 par	 Staline,	 avaient	 fait	 de	
Chostakovitch	un	maître	involontaire	de	la	dissimulation,	de	l’ironie	
grinçante	et	des	allusions	énigmatiques,	en	un	mot	:	un	virtuose	
sans	égal	des	mascarades	musicales.	Et	si	tout	cela	n’était	pas	allé	
de	pair	avec	une	 telle	 tragédie	humaine,	on	pourrait	presque	en	
remercier	Staline.	Flash-back	:	avec	les	premières	représentations	
à	Léningrad	et	à	Moscou	de	Lady	Macbeth	de	Mtsensk,	l’opéra	qu’il	
avait	 achevé	 une	 bonne	 année	 auparavant,	 Chostakovitch	 avait	
connu	en	janvier	1934	un	succès	aussi	unanime	que	surprenant.	

L’œuvre	ne	tarda	pas	à	attirer	l’attention	des	pays	occidentaux.	Des	
représentations	 furent	 envisagées	 puis	 organisées	 à	 Cleveland,	
à	 New	 York,	 à	 Philadelphie,	 Buenos	 Aires,	 Zurich,	 Prague	 et	
Stockholm.	Rien	ne	laissait	encore	présager	l’ampleur	du	malheur	
qui,	deux	ans	plus	tard,	jetterait	une	ombre	funeste	sur	son	destin	
musical,	lorsque	du	jour	au	lendemain,	Staline	décréta	la	disgrâce	
de	cette	œuvre.	“Le	chaos	en	lieu	et	place	de	la	musique”,	tel	est	
le	titre	tonitruant	d’un	article	anonyme	paru	dans	la	Pravda	du	28	
janvier	1936,	qui	accuse	Chostakovitch	de	décadence,	le	projetant	
ainsi	brutalement,	même	si	de	 telles	attaques	n’étaient	pas	 tout	
à	 fait	 inattendues,	au	cœur	d’un	pseudo-débat	 réactionnaire	sur	
ce	 que	 devait	 être	 la	 “vraie”	 mission	 de	 l’art	 dans	 les	 périodes	
postrévolutionnaires	 d’une	 promesse	 de	 salut	 soviétique.	 Les	
humiliations,	 la	 répression	 et	 de	 violentes	 immiscions	 dans	
l’autonomie	créatrice	de	l’artiste	allaient	transformer	la	quinzaine	
d’années	 qui	 suivirent	 en	 une	 période	 de	 souffrances	 et	 de	
traumatismes	dominée	par	un	combat	 intérieur	permanent	entre	
résistance	 et	 adaptation.	 Il	 faillit	 plus	 d’une	 fois	 avoir	 raison	 du	
compositeur.	
Reste	à	se	demander	si	cette	fâcheuse	controverse	autour	de	son	
opéra	 est	 seule	 responsable	 de	 la	 grave	 dépression	 qui	 affecta	
Dimitri	Dimitrievitch	Chostakovitch,	ou	si	celle-ci	est	due	à	d’autres	
facteurs.	Au	nombre	des	grandes	pièces	qu’il	composa	encore	dans	
le	sillage	des	premiers	grands	succès	de	son	œuvre	scénique	décriée	
plus	tard	avec	tant	de	véhémence,	il	faut	compter	les	Préludes	pour	
piano	 op.34,	 le	 premier	 Concerto	 pour	 piano	 op.35	 et	 la	 Sonate 
pour violoncelle op.40.	 Avec	 ces	 trois	 partitions,	 Chostakovitch	
était	aussi	éloigné	de	l’idéologie	culturelle	stalinienne	qu’avec	Lady	
Macbeth,	puisque	les	censeurs	du	parti	considéraient	la	musique	
purement	 instrumentale,	 en	 particulier	 la	 musique	 de	 chambre,	
comme	 par	 nature	 “gratuite”	 et	 politiquement	 indifférente,	 et	
donc	suspecte	d’encourager	un	retour	forcément	rétrograde	à	une	
conception	bourgeoise	de	la	musique.	Si	les	Préludes	furent	avant	
tout	critiqués	pour	 leurs	tendances	formalistes,	 le	Concerto	et	 la	
Sonate	suscitèrent	le	scepticisme	en	raison	de	leur	individualisme	
marqué.	Mais	c’est	surtout	leur	tendance	manifeste	à	l’équivoque	
et	à	l’ironie	qui	rendait	impossible	toute	classification	claire.
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La	sonate,	écrite	à	l’automne	1934,	fut	dédiée	par	Chostakovitch	à	
son	ami	violoncelliste	Viktor	Kubatski,	qui	en	assura	également	la	
création	à	Léningrad	aux	côtés	du	compositeur	le	25	décembre	de	
la	même	année.	Tandis	que	la	disposition	en	quatre	mouvements	
est	un	hommage	non	dissimulé	à	la	tradition,	c’est	dans	le	détail	
que	 se	 dissimulent	 ambiguïtés	 et	 équivoques,	 tels	 de	 véritables	
pandémoniums	 derrière	 une	 inoffensive	 façade.	 D’emblée,	 le	
premier	mouvement	sème	le	trouble	:	la	pièce	débute	dans	la	tonalité	
à	peine	voilée	de	ré	mineur,	dans	une	nuance	très	piano	et	pourtant	
exaltée,	presque	comme	une	fantaisie	de	Robert	Schumann,	avant	
de	se	répandre	dans	un	mélos	romantique,	offrant	à	l’auditeur	un	
foisonnement	d’idées	pourtant	dénuées	de	but	précis.	Un	second	
thème,	écrit	dans	la	tonalité	très	éloignée	de	si	majeur,	tout	à	 la	
fois	 simple	 et	 émouvant,	 semble	 pousser	 l’anachronisme	 à	 son	
paroxysme,	 avant	 que	 dans	 le	 développement	 de	 facture	 très	
libre,	l’atmosphère	générale	ne	gagne	petit	à	petit	en	impétuosité.	
Il	n’y	a	pas	de	 reprise,	comme	si	 le	matériau	était	déjà	épuisé.	À	
la	 place,	 et	 de	 manière	 totalement	 surprenante,	 Chostakovitch	
travestit	le	thème	principal,	plutôt	mélodique,	en	une	fantomatique	
marche	funèbre	étrangement	détournée	de	sa	tonalité	d’origine	par	
une	 conduite	 de	 basse	 pour	 le	 moins	 singulière.	 Le	 thème	 porte	
maintenant	un	masque	blafard,	derrière	 lequel	 l’idylle	finit	par	se	
déliter	complètement.	Le	second	mouvement	n’est	pas	plus	apaisé.	
Des	formules	dansantes	distordues,	une	dimension	motorique	très	
mécanique,	de	violentes	dissonances	qui	ébranlent	sans	cesse	les	
fondements	 harmoniques,	 des	 ruptures	 brutales	 et	 des	 couleurs	
criardes	obtenues	par	le	recours	à	des	registres	extrêmes,	font	de	
cette	pièce	une	parodie	de	valse	pour	le	moins	grinçante	:	éreintée	
et	déformée	jusqu’à	en	être	rendue	méconnaissable.	“Tout	cela	est	
brutal,	primitif,	vulgaire.	Cette	musique	est	tapageuse,	elle	glapit,	
elle	gronde,	elle	s’étouffe	elle-même”,	écrira	la	Pravda	un	an	plus	
tard	à	propos	des	modernismes	de	Lady	Macbeth	–	mais	ces	propos	
pourraient	tout	aussi	bien	s’appliquer	à	l’agressivité	révoltée	de	ce	
scherzo.

Le	 largo	 qui	 suit	 annonce	 un	 univers	 tout	 différent.	 Dans	 cette	
musique	 écrite	 par	 un	 compositeur	 d’à	 peine	 vingt-huit	 ans	 se	
profile	déjà	ce	lyrisme	perdu	et	désespérant	qui	prendra	au	fil	de	son	
œuvre	une	expression	de	plus	en	plus	dépouillée	pour	finalement	
s’éteindre	littéralement	dans	les	lignes	solitaires	de	la	sonate	op.147,	
écrite	l’année	de	sa	mort	en	1975.	Des	lamentations	de	cet	ordre,	
émises	comme	depuis	une	position	perdue	et	marquées	de	surcroît	
par	 l’amertume	 de	 la	 tonalité	 funèbre	 de	 si	 mineur,	 évidemment	
bien	trop	noires	pour	une	raison	d’État	cherchant	désespérément	
des	 raisons	 de	 se	 montrer	 optimiste,	 n’étaient	 évidemment	 pas	
ce	 que	 l’on	 souhaitait	 entendre	 de	 la	 part	 d’un	 jeune	 musicien	
soviétique.	 Le	 finale,	 lui	 aussi,	 se	 situe	 aux	 antipodes	 de	 ces	
attentes.	En	lieu	et	place	d’une	confiance	affirmée	dans	l’existence	
et	de	pompeux	slogans	de	victoire	allant	dans	 le	sens	de	ce	que	
propageait	le	parti,	Chostakovitch	propose	ici	un	jeu	en	apparence	
stupide	avec	des	 formes	et	des	 formules	 toutes	 faites,	une	sorte	
de	pose	de	marionnette	que	personne	ne	peut	prendre	au	sérieux,	
bien	que	sa	tonalité	grotesque	brille	parfois	aussi	d’un	éclat	aussi	
dangereux	qu’une	lame	de	rasoir.	Au	plus	tard	depuis	son	opéra	Le	
Nez,	ce	ton	insolent	et	irrespectueux	traversait	comme	un	fil	rouge	
l’œuvre	de	Chostakovitch.	Et	déjà	à	l’époque,	au	printemps	1930,	
il	avait	provoqué	une	bonne	dose	de	suspicion,	de	réactions	et	de	
manifestations	de	rejet	outragées.
Le	 bref	 Moderato	 en	 la	 mineur	 pour	 violoncelle	 et	 piano,	 dont	 le	
manuscrit	ne	 fut	 retrouvé	que	plusieurs	années	après	 la	mort	du	
compositeur,	peut	apparaître	comme	une	note	de	bas	de	page	ou	
un	appendice	à	la	Sonate	op.40.	Très	probablement	écrit	au	même	
moment	 que	 celle-ci,	 il	 se	 présente,	 par	 son	 emphase	 lyrique	 et	
le	 caractère	 sentimental	 de	 son	 invention,	 comme	 une	 variante	
sensiblement	 plus	 inoffensive,	 presque	 candide	 (et	 donc	 plus	
présentable)	du	mouvement	initial	–	impénétrable	–	de	la	sonate.
Revenons	à	l’année	1959.	Dans	les	six	années	qui	s’étaient	écoulées	
depuis	 la	mort	de	Staline,	 le	pays	avait	connu	un	dégel	prudent,	
si	 imperceptible	 toutefois	que	dans	un	premier	 temps	du	moins,	
la	plupart	des	artistes	restés	en	Union	Soviétique	n’en	profitèrent	
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pour	 ainsi	 dire	 pas.	 Chostakovitch,	 qui	 avait	 connu	 une	 sorte	 de	
longue	 et	 pénible	 agonie	 créatrice,	 n’écrivant	 pour	 ainsi	 dire	 plus	
rien,	ne	sembla	pas	non	plus	trouver	d’issue	à	sa	crise	d’inspiration.	
Seul	son	travail	sur	le	concerto pour violoncelle	parvint	à	rompre	le	
sortilège.	L’œuvre	fut	composée	à	la	fin	de	l’été	1959	pour	Mstislav	
Rostropovitch,	l’artiste	exceptionnel	de	Bakou,	qui	en	dépit	de	toutes	
les	oppositions	qu’il	avait	pu	rencontrer	s’était	taillé	dès	la	fin	des	
années	1950	une	réputation	 internationale	de	 jeune	violoncelliste	
virtuose.	La	création	eut	lieu	le	4	octobre	1959	dans	la	Grande	Salle	
de	la	Philharmonie	de	Léningrad	:	Rostropovitch	assurait	 la	partie	
de	soliste,	l’orchestre	philharmonique	de	Leningrad	était	placé	sous	
la	 baguette	 d’Evgueni	 Mravinsky	 –	 le	 succès	 fut	 immense.	 Trois	
semaines	plus	tard,	Rostropovitch	jouait	l’œuvre	à	Washington	avec	
l’orchestre	de	Philadelphie,	sous	la	direction	d’Eugene	Ormandy.	Le	
sommeil	de	Belle-au-Bois	Dormant	de	Chostakovitch	avait	pris	fin.	
Mais	était-ce	une	fin	heureuse	?	Rien	n’est	moins	sûr.
“Ma	 prochaine	 grande	 œuvre	 sera	 un	 concerto	 pour	 violoncelle,	
avait	 annoncé	 le	 compositeur	 alors	 qu’il	 en	 achevait	 l’écriture.	
Le	 premier	 mouvement,	 un	 Allegretto	 dans	 un	 style	 de	 marche	
joyeuse,	 est	 déjà	 terminé.	 L’œuvre	 comptera	 probablement	 trois	
mouvements.	J’aurais	du	mal	à	dire	quoi	que	ce	soit	de	concret	sur	
son	contenu.	De	telles	interrogations,	bien	que	simples	et	naturelles,	
me	causent	toujours	certaines	difficultés.”	Ce	dernier	point	doit	être	
sérieusement	mis	en	doute.	Il	est	en	effet	bien	plus	vraisemblable	
que	 Chostakovitch	 ait	 soigneusement	 évité	 toute	 déclaration	 de	
nature	 à	 affaiblir	 l’ambiguïté	 et	 le	 caractère	 énigmatique	 de	 son	
langage	 musical.	 Celui-ci	 était	 en	 effet	 sorti	 intact	 de	 la	 longue	
période	 de	 crise.	 Dans	 un	 style	 de	 marche	 joyeuse	 –	 c’est	 en	 ces	
termes	que	Chostakovitch	avait	caractérisé	son	Allegretto,	 taisant	
ainsi	avec	malice	ce	que	signifiait	réellement	pour	lui	dans	un	style	
de.	De	fait,	s’il	y	a	bien	une	caractéristique	qui	ne	saurait	s’appliquer	
à	l’humour	de	ce	premier	mouvement,	c’est	de	dire	qu’il	aurait	été	
joyeux,	badin	ou	inoffensif.	Bien	trop	rapidement,	les	quatre	notes	
du	motif	en	apparence	léger	et	insouciant	du	début	–	une	variante	
du	célèbre	monogramme	musical	ré-mi(bémol)-do-si	(D-S-C-H	–	les	
initiales	du	compositeur),	qui	hante	également	le	huitième	quatuor	à	
cordes	et	qui,	dans	les	deux	cas,	traverse	la	totalité	des	mouvements	

comme	 un	 leitmotiv	 –	 se	 retrouve	 pris	 dans	 un	 mécanisme	 peu	
joyeux	qui,	 secoué	par	une	nervosité	extrême	et	une	 fois	de	plus	
dénué	de	but	précis,	fait	bientôt	entendre,	derrière	un	rire	ingénu,	un	
ricanement	sardonique.	Le	tout	renforcé	par	les	couleurs	burlesques	
de	l’orchestre	qui	rappellent	encore	une	fois	les	reproches	formulés	
par	la	Pravda	à	l’encontre	d’une	musique	qui	glapit	et	qui	gronde.
Le	 Moderato	 qui	 suit	 fait	 en	 revanche	 preuve	 d’une	 réelle	
profondeur	 de	 sentiments	 :	 il	 est	 chantant	 et	 fondamentalement	
sincère	–	et	pourtant,	intérieurement	brisé.	Ce	mouvement	pourrait	
se	 rapprocher	 très	 près	 de	 l’idéal	 d’une	 idylle	 musicale,	 si	 deux	
obstacles	ne	venaient	s’y	opposer	:	d’abord	le	leitmotiv	de	la	marche	
joyeuse,	qui	s’est	immiscé	clandestinement	dans	le	début	du	thème	
de	la	sarabande	inaugurale,	ajoutant	à	l’atmosphère	mélancolique	
une	 note	 ironique	 à	 peine	 perceptible.	 Ensuite,	 le	 retour	 du	
premier	thème,	dont	la	ferveur	forme	un	contraste	marquant	avec	
la	simplicité	tranquille	et	populaire	de	la	seconde	partie,	mais	qui	
présente	 peu	 à	 peu	 des	 accents	 dramatiques	 si	 inattendus	 que	
la	 reprise	 de	 la	 partie	 B	 en	 prend	 des	 traits	 forcément	 presque	
irréels.	Ce	dialogue	douloureux	entre	les	harmoniques	artificielles	
presque	 immatérielles	 du	 violoncelle	 et	 les	 clochettes	 argentines	
du	célesta	compte	parmi	les	bijoux	de	l’art	chostakovien	en	matière	
d’instrumentation.	Une	ample	cadence	du	soliste	–	qui	reflète	ce	qui	
a	été	dit	 jusqu’alors	et	se	présente	de	manière	si	 insondable	que	
l’on	pourrait	sans	peine	lui	accorder	le	statut	de	mouvement	à	part	
entière	–	assure	la	transition	vers	le	tumulte	burlesque	du	finale.	Ici	
aussi,	le	leitmotiv	joue	un	rôle	de	premier	rang,	noircissant	l’humour	
jusqu’au	 sarcasme	 et	 ne	 renonçant	 pas	 même	 à	 une	 apothéose	
proprement	 éblouissante.	 Comme	 la	 fanfare	 triomphante	 d’un	
conquérant	 des	 cimes	 sans	 sommet,	 la	 devise	 épigrammatique	
de	l’impertinent	cor	solo	annonce	la	coda	du	mouvement,	ouvrant	
une	 danse	 sur	 le	 volcan	 aussi	 brillante	 qu’irraisonnée.	 Comme	 la	
méchante	 caricature	 d’une	 vraie	 joie.	 C’est	 là	 l’un	 des	 nombreux	
masques	 d’un	 humoriste	 traumatisé,	 qui	 a	 depuis	 longtemps	
désappris	à	rire.

Roman Hinke
Traduction	Elisabeth	Rothmund
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When	Gerd	 Ruge,	 German	 television’s	 first	 foreign	
correspondent	in	Moscow,	met	the	Soviet	Union’s	

most	 famous	 living	 composer	 for	 an	 interview	 in	 1959,	 he	 was	
rather	disconcerted	by	what	he	saw:	

Dmitri	 Shostakovich	 is	 a	 small,	 grey-haired	 man	 with	
a	 narrow	 face	 and	 nervously	 darting	 eyes.	 As	 I	 ask	 him	
questions,	he	stares	straight	at	me	as	if	hypnotised.	When	
he	 answers,	 he	 looks	 all	 around	 him,	 runs	 permanently	
trembling	hands	through	his	hair,	fiddles	with	a	shoelace,	
polishes	 his	 glasses.	 He	 speaks	 fast	 but	 haltingly	 –	 as	 if	
always	controlling	himself	to	make	sure	he	doesn’t	say	the	
wrong	thing.	

As	 these	 few	 lines	 from	 a	 perceptive	 journalist	 show	 all	 too	
plainly,	the	role	of	the	persecuted	artist	that	Dmitri	Shostakovich	
had	 unwillingly	 played	 for	 many	 years	 had	 finally	 become	 an	
integral	 part	 of	 his	 personality.	 Of	 his	 outward	 appearance,	 his	
behaviour,	 his	 means	 of	 communication.	 And,	 not	 least,	 of	 his	
musical	 language.	 From	 pride	 of	 the	 nation	 to	 people’s	 enemy	
of	 the	 first	 class	 and	 back	 again	 –	 the	 tense	 and	 more	 than	
problematic	relationship	between	the	art	of	the	avant-gardist	from	
St	Petersburg	and	the	official	cultural	doctrine	of	the	state	he	lived	
in	had	 left	 lasting	 traces	on	his	output.	Traces	of	constraint	and	
injury,	which	compel	 listeners	to	his	music	to	 listen	beneath	the	
surface,	as	it	were	to	read	between	the	lines	of	the	score,	in	order	
to	get	closer	 to	what	 is	 really	meant.	The	powers-that-be	of	 the	
Soviet	 dictatorship,	 Comrade	 Stalin	 foremost	 among	 them,	 had	
made	Shostakovich	 into	an	 involuntary	master	of	dissimulation,	
bitter	 irony	 and	 cryptic	 allusion,	 in	 short,	 a	 peerless	 virtuoso	 of	
musical	masquerades.	And	 if	all	of	 this	were	not	bound	up	with	
so	much	human	tragedy,	one	might	almost	feel	grateful	to	Stalin.
Flashback:	 in	 January	 1934,	 with	 the	 first	 performances	 in	
Leningrad	and	Moscow	of	his	opera	Lady	Macbeth	of	the	Mtsensk	
District,	completed	a	year	or	so	earlier,	Shostakovich	had	obtained	
surprisingly	 unanimous	 acclaim.	 It	 was	 not	 long	 before	 western	
countries	 too	showed	an	 interest	 in	 the	work.	Productions	were	
planned	 and	 prepared	 in	 Cleveland,	 New	 York,	 Philadelphia,	

Buenos	 Aires,	 Zurich,	 Prague,	 and	 Stockholm.	There	 was	 as	 yet	
no	indication	of	the	calamity	that	was	to	cast	dark	shadows	over	
his	 artistic	 destiny	 two	 years	 later,	 when	 Stalin	 withdrew	 his	
favour	 from	 this	 very	 opera	 virtually	 overnight.	 ‘Muddle	 instead	
of	music’,	trumpeted	the	devastating	headline	of	the	anonymous	
article	 in	 the	 state	 organ	 Pravda	 dated	 28	 January	 1936,	 which	
accused	 Shostakovich	 of	 decadence	 and	 suddenly,	 even	 if	 not	
entirely	 unexpectedly,	 thrust	 him	 right	 into	 the	 crossfire	 of	
a	 reactionary	 pseudo-debate	 about	 the	 ‘true’	 task	 of	 art	 in	
post-revolutionary	 times	 with	 a	 socialist	 promise	 of	 salvation.	
Humiliations,	repressions,	and	far-reaching	interferences	with	his	
creative	autonomy	were	to	make	the	next	decade	and	a	half	into	
a	 traumatic	 period	 of	 suffering,	 dominated	 by	 a	 constant	 inner	
struggle	between	resistance	and	conformity,	which	almost	broke	
the	composer	more	than	once.
The	 question	 remains	 as	 to	 whether	 this	 infamous	 operatic	
controversy	 was	 solely	 responsible	 for	 the	 steep	 decline	 in	 the	
fortunes	of	Dmitri	Dmitriyevich	Shostakovich,	or	whether	there	is	
more	to	it	than	that.	Among	the	principal	compositions	written	in	
the	wake	of	the	great	early	success	of	the	stage	work	later	to	be	
so	vehemently	decried	were	the	Bach-inspired	Preludes	for	piano	
op.34,	the	First	Piano	Concerto	op.35,	and	the	Cello Sonata op.40.	
With	 all	 three	 scores,	 Shostakovich	 was	 as	 far	 removed	 from	
Stalinist	cultural	ideology	as	with	Lady	Macbeth,	for,	to	the	artistic	
watchdogs	 of	 the	 Party,	 pure	 instrumental	 music,	 and	 chamber	
music	in	particular,	was	by	its	very	nature	purposeless,	politically	
indifferent	 art,	 and	 therefore	 suspected	 of	 putting	 the	 case	 for	
bourgeois	revisionism.	If	the	preludes	were	primarily	reproached	
for	formalist	tendencies,	the	concerto	and	sonata	too	were	viewed	
with	 scepticism	 on	 account	 of	 their	 marked	 individualism,	 but	
perhaps	 above	 all	 of	 their	 obvious	 penchant	 for	 ambiguity	 and	
irony,	which	made	it	impossible	to	pigeonhole	them	neatly.
Shostakovich	 dedicated	 the	 sonata,	 written	 in	 the	 autumn	 of	
1934,	 to	 his	 friend	 the	 cellist	Viktor	 Kubatsky,	 who	 gave	 its	 first	
performance,	 with	 the	 composer	 at	 the	 piano,	 in	 Leningrad	 on	
25	 December	 of	 the	 same	 year.	While	 its	 four-movement	 layout	
pointedly	 flirts	 with	 tradition,	 the	 ambiguities	 lurk	 in	 the	 detail.	
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True	pandemonium	behind	a	decorous	façade.	The	first	movement	
already	 has	 elements	 of	 disorientation	 lying	 in	 wait:	 the	 piece	
begins	in	a	scarcely	clouded	D	minor,	softly,	yet	rapturously,	almost	
like	a	fantasy	by	Robert	Schumann,	and	indulges	itself	in	romantic	
melody,	rich	in	ideas	but	somehow	aimless.	A	second	theme	in	the	
very	remote	key	of	B	major,	at	once	simple	and	touching,	seems	
to	 push	 anachronism	 to	 its	 limit,	 before	 the	 tone	 very	 gradually	
grows	 more	 heated	 in	 the	 freely	 structured	 development.	There	
is	no	recapitulation,	as	if	the	material	were	already	exhausted.	In	
its	place,	Shostakovich	most	surprisingly	disguises	the	cantabile	
main	theme	as	a	ghostly	funeral	march,	strangely	alienated	from	
the	tonic	by	its	wayward	bass	line.	It	now	wears	a	livid	mask,	behind	
which	 the	 idyll	 is	 finally	 shattered	 once	 and	 for	 all.	 The	 second	
movement	too	sounds	anything	but	conciliatory.	Distorted	dance	
formulas,	mechanical	motoric	rhythms,	pungent	dissonances	that	
repeatedly	 rock	 the	 harmonic	 foundations,	 abrupt	 breaks	 and	
shrill	colours	obtained	through	the	use	of	extreme	registers	make	
this	movement	a	wicked	travesty	of	a	waltz,	bruised	and	disfigured	
beyond	recognition.	‘All	this	is	coarse,	primitive,	vulgar.	The	music	
quacks,	grunts,	growls,	suffocates	itself’,	Pravda	was	to	say	a	year	
or	so	later	in	its	panning	of	the	modernisms	of	Lady	Macbeth	–	and	
it	might	just	as	easily	have	described	the	rebellious	aggression	of	
this	scherzo	in	the	same	terms.
The	ensuing	Largo	announces	a	quite	different	world.	This	music	
of	 a	 composer	 who	 had	 just	 turned	 twenty-eight	 already	 points	
out	to	the	bleak,	forlorn	lyricism	that	was	to	assume	ever	balder	
expression	 in	 the	 course	 of	 his	 creative	 life,	 until	 it	 is	 literally	
extinguished	 in	 the	desolate	 lines	of	 the	Viola	Sonata	op.147	of	
1975,	the	year	of	his	death.	Laments	like	this	one,	sung	as	it	were	
on	 behalf	 of	 a	 forsaken	 cause	 (and,	 what	 is	 more,	 in	 the	 bitter	
funeral	 key	 of	 B	 minor),	 certainly	 much	 too	 gloomy	 for	 a	 raison	
d’état	 striving	 after	 optimism,	 were	 absolutely	 not	 what	 one	
wished	to	hear	from	a	young	Soviet	musician.	And	even	the	finale	
missed	expectations	by	a	mile.	Instead	of	life-affirming	confidence	
and	pompous	victory	slogans	toeing	the	Party	line,	Shostakovich	
gives	us	an	apparently	fatuous	game	with	clichés	and	ready-made	
formulas,	a	puppet-like	posturing	that	no	one	can	take	seriously,	

although	 its	grotesque	overtones	often	flash	dangerously,	 like	a	
razor.	Since	as	far	back	as	his	first	opera	The	Nose,	 this	cheeky,	
disrespectful	 tone	 had	 run	 through	 Shostakovich’s	 work	 like	
a	central	 thread.	And	even	at	 that	 time,	 in	 the	spring	of	1930,	 it	
had	earned	him	considerable	suspicion,	outraged	reactions,	and	
rebukes.
The	brief	Moderato	in	A	minor	for	cello	and	piano,	the	manuscript	
of	 which	 was	 only	 discovered	 some	 years	 after	 Shostakovich’s	
death,	 acts	 as	 something	 of	 a	 footnote	 to	 the	 Sonata	 op.40.	 It	
probably	originated	in	direct	chronological	proximity	to	its	larger-
scale	 sister	 work.	The	 lyrical	 bombast	 and	 sentimentality	 of	 the	
invention	 gives	 the	 impression	 of	 an	 infinitely	 more	 inoffensive	
variant	 of	 the	 sonata’s	 inscrutable	 opening	 movement,	 as	 if	
transplanted	to	an	ideal	world,	which	would	be	eminently	suited	
to	salon	use.
Now	let	us	flash	forward	to	the	year	1959.	 In	the	six	years	since	
Stalin’s	death,	a	cautious	thaw	had	permeated	the	country,	but	so	
imperceptibly	that	most	artists	who	had	stayed	in	the	Soviet	Union	
scarcely	profited	from	it	for	the	time	being.	Even	Shostakovich,	who	
remained	an	excruciatingly	 long	time	 in	a	sort	of	creative	agony	
and	had	barely	set	down	a	note	on	paper,	seemed	unable	to	find	
a	way	out	of	this	torpor.	The	spell	was	only	to	be	broken	with	his	
First Cello Concerto.	The	piece	was	written	in	the	late	summer	of	
1959	for	Mstislav	Rostropovich,	the	outstanding	artist	from	Baku	
who	despite	all	the	obstacles	in	his	way	had	already	made	himself	
a	worldwide	reputation	as	a	young	cello	virtuoso	by	the	late	1950s.	
With	 him	 as	 soloist	 and	 the	 Leningrad	 Philharmonic	 Orchestra	
under	the	direction	of	Evgeny	Mravinsky,	it	received	its	acclaimed	
first	performance	in	the	Great	Hall	of	the	Leningrad	Philharmonia	
on	 4	 October	 1959.	 Just	 three	 weeks	 later	 Rostropovich	 played	
the	 piece	 in	 Washington,	 with	 Eugene	 Ormandy	 conducting	 the	
Philadelphia	Orchestra.	Shostakovich’s	Sleeping	Beauty	years	had	
come	to	an	end.	Whether	it	was	a	happy	end	remained	to	be	seen.	
‘My	next	major	work	will	be	a	cello	concerto’,	the	composer	had	
announced	 while	 writing	 it.	 ‘The	 first	 movement,	 an	 Allegretto	
in	 the	 style	 of	 a	 jocular	 march,	 is	 already	 finished.	 There	 will	
probably	be	three	movements	 in	all.	 I	would	be	hard	pressed	to	
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say	anything	concrete	about	the	content.	Such	questions,	despite	
their	naturalness	and	simplicity,	always	cause	problems	for	me.’	
That	 last	 point	 should	 be	 doubted.	 It	 is	 much	 more	 likely	 that	
Shostakovich	 avoided	 any	 statement	 that	 might	 diminish	 the	
ambiguity,	 the	 enigmatic	 nature	 of	 his	 musical	 language,	 which	
had	survived	 the	 long	creative	crisis	entirely	unscathed.	He	had	
indicated	 that	 the	 initial	Allegretto	was	written	 ‘in	 the	style	of	a	
jocular	march’,	but	cunningly	omitted	to	specify	what	‘in	the	style	
of’	 actually	 meant.	 For	 if	 there	 is	 one	 thing	 that	 the	 humour	 of	
the	opening	movement	 is	not,	 it	 is	harmless	and	carefree.	Much	
too	 quickly,	 the	 seemingly	 light-hearted	 four-note	 motif	 that	
begins	it	–	a	variant	of	the	celebrated	musical	monogram	D-E	flat-
C-B	 natural	 (D-[E]s-C-H,	 the	 composer’s	 initials,	 in	 German	 note	
names),	which	also	haunts	Shostakovich’s	Eighth	String	Quartet,	
and	in	both	works	is	developed	in	all	the	movements	as	a	leitmotif	
–	gets	caught	up	 in	a	 less	amiable	mechanism	which,	nervously	
thrashing	around,	once	again	without	a	clear	aim,	soon	lets	us	hear	
a	 sardonic	 sneer	 behind	 innocent	 laughter.	The	 effect	 is	 further	
intensified	by	farcical	orchestral	colours	that	may	once	more	bring	
to	mind	Pravda’s	criticisms	of	‘grunting’	and	‘growling’	music.
By	 contrast,	 the	 ensuing	 Moderato	 is	 deeply	 felt,	 songful	 and	
thoroughly	sincere	–	and	yet	broken	from	within.	The	movement	
might	well	come	very	close	to	the	ideal	of	a	musical	idyll	were	it	
not	for	two	stumbling	blocks.	First	of	all,	the	leitmotif	of	the	‘jocular	
march’	has	stealthily	crept	into	the	start	of	the	theme	of	the	opening	

sarabande	 for	 strings	 and	 added	 a	 barely	 perceptible	 ironic	
undertone	to	the	melancholy	mood.	Secondly,	the	recapitulation	
of	that	first	theme,	the	fervour	of	which	is	in	marked	contrast	to	
the	calm,	folklike	simplicity	of	the	second	section,	takes	on	such	
unexpectedly	dramatic	accents	in	its	course	that	the	subsequent	
reprise	of	the	B	section	inevitably	drifts	towards	the	unreal.	This	
painfully	 moving	 dialogue	 between	 the	 disembodied	 artificial	
harmonics	of	the	cello	and	the	silvery	bell-like	tones	of	the	celesta	
is	among	Shostakovich’s	finest	achievements	as	an	orchestrator.	
An	expansive	cadenza	for	the	soloist	–	reflecting	on	the	material	
stated	 up	 to	 this	 point,	 and	 so	 unfathomable	 that	 it	 gains	 the	
status	 of	 an	 independent	 movement	 –	 leads	 into	 the	 burlesque	
bustle	 of	 the	 finale.	 Here	 too	 the	 leitmotif	 plays	 a	 prominent	
role,	blackening	the	humour	to	the	point	of	sarcasm,	and	it	is	not	
above	 providing	 a	 dazzling	 apotheosis.	 Like	 the	 jubilant	 fanfare	
of	 a	 mountaineer	 without	 a	 peak	 to	 conquer,	 the	 epigrammatic	
motto	on	 the	 insolent	solo	horn	ushers	 in	 the	movement’s	coda	
and	starts	off	a	brilliant	but	senseless	dance	on	the	edge	of	the	
volcano.	Just	like	a	vicious	caricature	of	true	exhilaration.	It	is	one	
of	the	many	masks	of	a	traumatised	humorist	who	has	long	since	
lost	the	capacity	for	laughter.

Roman Hinke
Translation:	Charles	Johnston
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Als	Gerd	Ruge,	erster	Auslandskorrespondent	des	deutschen	
Fernsehens	 in	 Moskau,	 im	 Jahr	 1959	 den	 namhaftesten	

unter	 den	 lebenden	 Komponisten	 der	 ehemaligen	 Sowjetunion	
zum	Interview	traf,	bot	sich	ihm	ein	irritierender	Anblick.	
Dmitri	 Schostakowitsch	 ist	 ein	 kleiner,	 grauhaariger	 Mann	 mit	
schmalem	Gesicht	und	nervös	umherirrenden	Augen.	Während	ich	
ihm	Fragen	stelle,	blickt	er	mich	starr,	wie	hypnotisiert	an.	Während	
er	antwortet,	blickt	er	überall	hin,	fährt	sich	mit	ständig	zitternden	
Händen	durch	die	Haare,	nestelt	er	am	Schnürsenkel	eines	Schuhes,	
reibt	er	sich	die	Brille.	Er	spricht	schnell	und	doch	wieder	stockend	
–	so	als	kontrolliere	er	sich	immer	selbst,	um	ja	keinen	falschen	Satz	
zu	 sagen.	 Die	 Rolle	 des	 Getriebenen,	 die	 Dmitri	 Schostakowitsch	
wider	Willen	seit	vielen	Jahren	schon	spielte,	war,	das	zeigen	diese	
wenigen	Sätze	eines	scharfsichtigen	Journalisten	nur	allzu	deutlich,	
endgültig	 mit	 seiner	 Person	 verwachsen.	 Mit	 seiner	 äußeren	
Erscheinung,	seinem	Habitus,	dem	Wesen	seiner	Kommunikation.	
Und	 nicht	 zuletzt	 mit	 der	 Sprache	 seiner	 Musik.	 Vom	 Stolz	 der	
Nation	 zum	 Volksfeind	 ersten	 Ranges	 und	 wieder	 zurück	 –	 das	
mehr	als	problematische	Spannungsverhältnis	zwischen	der	Kunst	
des	 Avantgardisten	 aus	 Sankt	 Petersburg	 und	 der	 offiziellen	
Kulturdoktrin	des	Staates,	in	dem	er	lebte,	hatte	markante	Spuren	
in	seinem	Werk	hinterlassen.	Spuren	von	Nötigung	und	Verletzung,	
die	 den	 Hörer	 seiner	 Musik	 dazu	 zwingen,	 unter	 die	 Oberfläche	
zu	 lauschen,	 gewissermaßen	 zwischen	 den	 Notenlinien	 zu	 lesen,	
um	 dem	 Gemeinten	 näher	 zu	 kommen.	 Was	 die	 Machthaber	 der	
Sowjetdiktatur,	 allen	 voran	 Genosse	 Stalin,	 aus	 Schostakowitsch	
gemacht	hatten,	war	ein	unfreiwilliger	Meister	der	Verstellung,	der	
bitteren	Ironie	und	hintergründigen	Anspielung,	kurz:	ein	Virtuose	
musikalischer	Maskeraden,	wie	er	seinesgleichen	sucht.	Und	wäre	
dies	nicht	mit	so	viel	menschlicher	Tragik	verbunden,	man	müsste	
Stalin	sogar	dankbar	dafür	sein.
Rückblende.	 Mit	 den	 ersten	 Aufführungen	 seiner	 gut	 ein	 Jahr	
zuvor	 vollendeten	 Oper	 Lady	 Macbeth	 von	 Mzensk	 in	 Leningrad	
und	Moskau	hatte	Schostakowitsch	im	Januar	1934	überraschend	
einhellige	 Erfolge	 errungen.	 Nur	 wenig	 später	 wird	 das	 westliche	

Ausland	auf	das	Stück	aufmerksam.	Produktionen	in	Cleveland,	New	
York,	Philadelphia,	Buenos	Aires,	Zürich,	Prag	und	Stockholm	werden	
angedacht	und	vorbereitet.	Noch	deutet	nichts	auf	jenes	Unheil	hin,	
das	 zwei	 Jahre	 später	 schwere	 Schatten	 auf	 sein	 künstlerisches	
Schicksal	werfen	wird,	als	Stalin	eben	dieser	Oper	quasi	über	Nacht	
seine	Gunst	entzieht.	Chaos	statt	Musik	posaunte	die	vernichtende	
Schlagzeile	des	anonymen	Artikels	im	Staatsorgan	Prawda	am	28.	
Januar	 1936,	 mit	 dem	 Schostakowitsch	 der	 Dekadenz	 bezichtigt	
wurde	 und	 urplötzlich,	 wenngleich	 durchaus	 nicht	 unerwartet,	
mitten	 ins	 Kreuzfeuer	 einer	 reaktionären	 Scheindebatte	 über	 die	
„wahre“	Aufgabe	der	Kunst	in	den	nachrevolutionären	Zeiten	einer	
sozialistischen	 Heilsverkündung	 gestoßen	 wurde.	 Schmähungen,	
Repressionen	und	tiefe	Eingriffe	in	seine	schöpferische	Autonomie	
sollten	 die	 kommenden	 anderthalb	 Jahrzehnte	 zu	 einer	
traumatischen	 Leidenszeit	 machen,	 beherrscht	 von	 einem	 steten	
inneren	Kampf	zwischen	Widerstand	und	Anpassung,	an	dem	der	
Komponist	mehr	als	einmal	fast	zerbrochen	wäre.
Bleibt	zu	fragen,	ob	die	berüchtigte	Opernkontroverse	allein	für	den	
tiefen	Fall	des	Dmitri	Dmitrijewitsch	Schostakowitsch	verantwortlich	
war	oder	ob	mehr	dahinter	steckte.	Zu	den	Hauptwerken,	die	noch	
im	 Licht	 der	 ersten	 großen	 Erfolge	 seines	 später	 so	 vehement	
befehdeten	 Bühnenwerks	 entstanden	 waren,	 gehört	 neben	 den	
an	 Bachs	Vorbild	 angelehnten	 Präludien	 für	 Klavier	 Opus	 34	 und	
dem	 ersten	 Klavierkonzert	 Opus	 35	 auch	 die	 Violoncellosonate 
Opus 40.	Mit	allen	drei	Partituren	stand	Schostakowitsch	ebenso	
weit	 im	 Abseits	 der	 stalinistischen	 Kulturideologie	 wie	 mit	 der	
Lady	Macbeth,	galt	den	Kunstwächtern	der	Partei	doch	jede	reine	
Instrumentalmusik,	 insbesondere	 aber	 die	 Kammermusik	 per	
se	 als	 zweckfreie,	 politisch	 indifferente	 Kunst,	 verdächtig	 einer	
bourgeoisen	Rückschrittlichkeit	das	Wort	zu	reden.	Sahen	sich	die	
Präludien	 in	 ersten	 Linie	 dem	 Vorwurf	 formalistischer	 Tendenzen	
ausgesetzt,	 so	 wurden	 Konzert	 und	 Sonate	 ihres	 ausgeprägten	
Individualismus	 wegen	 skeptisch	 beäugt.	 Vornehmlich	 aber	
aufgrund	 ihres	 offenkundigen	 Hangs	 zur	 Doppeldeutigkeit	 und	
Ironie,	der	jede	klare	Einordnung	unmöglich	machte.	
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Schostakowitsch	widmete	die	im	Herbst	1934	zu	Papier	gebrachte	
Sonate	dem	befreundeten	Cellisten	Viktor	Kubatzki,	der,	gemeinsam	
mit	dem	Komponisten	am	Klavier,	auch	die	Leningrader	Uraufführung	
am	 25.	 Dezember	 des	 Jahres	 bestritt.	 Während	 ihre	 viersätzige	
Anlage	 recht	 unverblümt	 mit	 der	 Tradition	 kokettiert,	 lauern	 die	
Doppeldeutigkeiten	 im	 Detail.	 Wahre	 Pandämonien	 hinter	 einer	
braven	Fassade.	Schon	der	Kopfsatz	wartet	mit	Verwirrungen	auf:	
Leise,	dennoch	schwärmerisch,	 fast	wie	eine	Fantasie	von	Robert	
Schumann,	eröffnet	das	Stück	in	kaum	verunklartem	d-Moll,	ergeht	
sich	 in	 romantischem	 Melos,	 gedankenreich	 und	 doch	 irgendwie	
ziellos.	Ein	zweites	Thema	 in	denkbar	 fernem	H-Dur,	schlicht	und	
bewegend	zugleich,	scheint	den	Anachronismus	auf	die	Spitze	zu	
treiben,	bevor	sich	der	Tonfall	in	der	frei	gestalteten	Durchführung	
ganz	allmählich	ins	Hitzige	wendet.	Die	Reprise	fehlt,	so	als	sei	das	
Material	 bereits	 erschöpft.	 Statt	 ihrer	 maskiert	 Schostakowitsch	
das	kantable	Hauptthema	völlig	überraschend	als	gespenstischen	
Trauermarsch,	 der	 Grundtonart	 durch	 abwegige	 Bassführung	
seltsam	entfremdet.	Es	trägt	nun	eine	fahle	Maske,	hinter	der	die	
Idylle	schließlich	zur	Gänze	zerbricht.	Auch	der	zweite	Satz	tönt	alles	
andere	 als	 versöhnlich.	 Verzerrte	 Tanzformeln,	 maschinenhafte	
Motorik,	scharfe	Dissonanzen,	die	die	harmonischen	Fundamente	
immer	 wieder	 erschüttern,	 abrupte	 Brüche	 und	 grelle	 Farbwerte	
durch	 den	 Einsatz	 extremer	 Register	 machen	 aus	 diesem	 Stück	
die	 boshafte	 Travestie	 eines	 Walzers:	 geschunden	 und	 bis	 zur	
Unkenntlichkeit	 entstellt.	 Das	 ist	 alles	 roh,	 primitiv,	 vulgär.	 Die	
Musik	ist	markschreierisch,	grunzt,	grollt,	erstickt	sich	selbst,	sollte	
die	 Prawda	 gut	 ein	 Jahr	 darauf	 über	 die	 Modernismen	 der	 Lady	
Macbeth	 herziehen	 –	 und	 könnte	 ebenso	 gut	 die	 aufbegehrende	
Aggression	dieses	Scherzos	beschrieben	haben.
Eine	 völlig	 andere	 Welt	 verkündet	 das	 folgende	 Largo.	 In	 dieser	
Musik	 des	 gerade	 erst	 Achtundzwanzigjährigen	 deutet	 sich	
bereits	jener	trostlose,	verlorene	Lyrismus	an,	der	im	Laufe	seines	
Schaffens	 immer	 kargeren	 Ausdruck	 erhalten	 wird,	 um	 in	 den	
einsamen	 Linien	 der	 Violasonate	 Opus	 147	 aus	 dem	 Todesjahr	
1975	buchstäblich	zu	verlöschen.	Klagen	wie	diese,	gesungen	auf	
verlassenem	Posten,	noch	dazu	in	der	bitteren	Grabestonart	h-Moll,	

allemal	viel	zu	schwarzseherisch	für	eine	um	Optimismus	ringende	
Staatsräson,	waren	partout	nicht	das,	was	man	von	einem	jungen	
sowjetischen	 Musiker	 hören	 wollte.	 Und	 auch	 das	 Finale	 ging	
meilenweit	 an	 den	 Erwartungen	 vorbei.	 Statt	 lebensbejahender	
Zuversicht	und	pompöser	Siegesparolen	im	Sinne	der	Partei	liefert	
Schostakowitsch	 ein	 scheinbar	 albernes	 Spiel	 mit	 Floskeln	 und	
Schablonen,	 ein	 marionettenhaftes	 Getue,	 das	 niemand	 ernst	
nehmen	mag,	obschon	sein	grotesker	Beiklang	oft	gefährlich	blitzt	
wie	ein	Rasiermesser.	Spätestens	seit	seiner	ersten	Oper	Die	Nase	
hatte	sich	dieser	rotzfreche,	despektierliche	Ton	wie	ein	roter	Faden	
durch	 Schostakowitschs	 Werk	 gezogen.	 Und	 schon	 damals,	 im	
Frühjahr	 1930,	 für	 beträchtlichen	 Argwohn,	 empörte	 Reaktionen	
und	Zurechtweisungen	gesorgt.
Wie	 eine	 Fußnote	 zur	 Sonate	 Opus	 40	 wirkt	 das	 kurze	 Moderato	
in	 a-moll	 für	 Violoncello	 und	 Klavier,	 dessen	 Manuskript	 erst	
einige	 Jahre	 nach	 Schostakowitschs	 Tod	 aufgefunden	 wurde.	 Es	
ist	 vermutlich	 in	 direkter	 zeitlicher	 Nachbarschaft	 zum	 großen	
Schwesterwerk	entstanden	und	mutet	mit	der	 lyrischen	Emphase	
und	 Sentimentalität	 der	 Erfindung	 wie	 eine	 ungleich	 harmlosere,	
salontaugliche	Heile-Welt-Variante	seines	abgründigen	Kopfsatzes	
an.
Zurück	 ins	 Jahr	1959.	 In	den	sechs	 Jahren	seit	Stalins	Tod	war	ein	
zaghaftes	 Tauwetter	 durchs	 Land	 gezogen,	 so	 unmerklich	 indes,	
dass	die	meisten	Künstler,	die	in	der	Sowjetunion	geblieben	waren,	
vorerst	kaum	davon	profitierten.	Auch	Schostakowitsch,	der	quälend	
lange	 in	 einer	 Art	 schöpferischer	 Agonie	 verharrt	 und	 kaum	 eine	
Note	zu	Papier	gebracht	hatte,	schien	keinen	Weg	aus	der	Erstarrung	
zu	finden.	Erst	mit	der	Arbeit	an	seinem	ersten	Violoncellokonzert	
sollte	 der	 Bann	 endgültig	 gebrochen	 werden.	 Das	 Stück	
entstand	 im	 Spätsommer	 1959	 für	 Mstislaw	 Rostropowitsch,	 den	
Ausnahmekünstler	aus	Baku,	der	sich	trotz	aller	Widerstände	schon	
Ende	 der	 fünfziger	 Jahre	 als	 junger	 Cellovirtuose	 weltweit	 einen	
Namen	 gemacht	 hatte.	 Mit	 ihm	 als	 Solisten	 und	 den	 Leningrader	
Philharmonikern	unter	Leitung	von	Jewgeni	Mrawinski	erlebte	es	am	
4.	Oktober	1959	im	Großen	Saal	der	Leningrader	Philharmonie	seine	
gefeierte	Uraufführung.	Drei	Wochen	später	spielte	Rostropowitsch	
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das	Stück	bereits	in	Washington,	mit	Eugene	Ormandy	am	Pult	des	
Philadelphia	 Orchestra.	 Schostakowitschs	 Dornröschenschlaf	 war	
beendet.	Ob	glücklich,	sei	dahin	gestellt.	
Mein	 nächstes	 größeres	 Werk	 wird	 ein	 Cellokonzert	 sein,	 hatte	
der	 Komponist	 während	 der	 Niederschrift	 geäußert.	 Der	 erste	
Satz,	 ein	 Allegretto	 im	 Stil	 eines	 lustigen	 Marsches,	 ist	 schon	
fertig.	Es	werden	vermutlich	insgesamt	drei	Sätze.	Ich	würde	mich	
schwer	 tun,	 etwas	 Konkretes	 über	 den	 Inhalt	 zu	 sagen.	 Solche	
Fragen	 bereiten	 mir,	 obwohl	 sie	 scheinbar	 natürlich	 und	 einfach	
sind,	 immer	 Probleme.	 Und	 eben	 das	 darf	 bezweifelt	 werden.	
Wahrscheinlicher	ist	vielmehr,	dass	Schostakowitsch	jede	Aussage	
vermied,	 die	 geeignet	 war,	 die	 Ambiguität,	 die	 Hintergründigkeit	
seiner	 Tonsprache	 zu	 schwächen.	 Sie	 nämlich	 hatte	 die	 lange	
Schaffenskrise	völlig	unverletzt	überstanden.	Im	Stil	eines	lustigen	
Marsches	 sei	 das	 eröffnende	 Allegretto	 geschrieben,	 hatte	 er	
angedeutet	 und	 damit	 listig	 verschwiegen,	 was	 da	 im	 Stil	 von	
tatsächlich	 gesagt	 wird.	 Denn	 wenn	 der	 Humor	 des	 Kopfsatzes	
eines	 nicht	 ist,	 dann	 harmlos	 und	 unbeschwert.	 Viel	 zu	 schnell	
gerät	das	scheinbar	leichtherzige	Viertonmotiv	des	Beginns	–	eine	
Variante	 des	 berühmten	 musikalischen	 Monogramm	 D-(E)s-C-H,	
das	 auch	 durch	 Schostakowitschs	 achtes	 Streichquartett	 geistert	
und	 hier	 wie	 dort	 leitmotivisch	 in	 allen	 Sätzen	 durchgeführt	 wird	
–	 in	den	Sog	eines	wenig	 fröhlichen	Getriebes,	das,	zappelnd	vor	
Nervosität	und	abermals	ohne	klares	Ziel,	hinter	arglosem	Lachen	
alsbald	 ein	 sardonisches	 Gelächter	 hören	 lässt.	 Noch	 verstärkt	
durch	possenhafte	Orchesterfarben,	die	einmal	mehr	an	die	Prawda-
Vorwürfe	 gegen	 eine	 grunzende	 und	 grollende	 Musik	 erinnern	
mögen.

Tief	 empfunden	 dagegen	 das	 folgende	 Moderato:	 sanglich,	
grundehrlich	–	und	doch	im	Inneren	gebrochen.	Der	Satz	käme	dem	
Ideal	einer	musikalischen	Idylle	womöglich	sehr	nah,	wären	da	nicht	
zwei	 Hindernisse:	 Zum	 einen	 hat	 sich	 das	 Leitmotiv	 des	 lustigen	
Marsches	 klammheimlich	 in	 den	 Themenkopf	 der	 eröffnenden	
Streichersarabande	 eingeschlichen	 und	 der	 melancholischen	
Stimmung	 einen	 kaum	 wahrnehmbaren	 ironischen	 Unterton	
hinzugefügt.	 Zum	 anderen	 setzt	 die	 Rekapitulation	 des	 ersten	
Themas,	 dessen	 Inbrunst	 in	 markantem	 Kontrast	 zur	 stillen,	
volkstümlichen	 Einfachheit	 des	 zweiten	 Teils	 steht,	 im	 Verlauf	
so	 unerwartet	 dramatische	 Akzente,	 dass	 die	 nochmalige	
Wiederaufnahme	 des	 B-Teils	 zwangsläufig	 ins	 Unwirkliche	 treibt.	
Dieser	 schmerzlich	 berührende	 Dialog	 zwischen	 den	 körperlosen	
Flageolettklängen	des	Violoncellos	und	den	silbernen	Glockentönen	
der	 Celesta	 zählt	 zu	 den	 Kleinodien	 in	 Schostakowitsch	
Instrumentationskunst.	 Eine	 ausladende	 Kadenz	 des	 Solisten	 –	
nachsinnend	über	das	bisher	Gesagte	und	derart	abgründig,	dass	
ihr	 der	 Rang	 eines	 eigenständigen	 Satzes	 zuwächst	 –	 leitet	 über	
zum	burlesken	Trubel	des	Finales.	Auch	in	ihm	spielt	das	Leitmotiv	
eine	prominente	Rolle,	schwärzt	den	Humor	bis	zum	Sarkasmus	und	
ist	sich	nicht	einmal	zu	schade	für	eine	blendnerische	Apotheose.	
Wie	 die	 Jubelfanfare	 eines	 Gipfelstürmers	 ohne	 Gipfel	 leitet	 das	
epigrammatische	 Motto	 des	 vorlauten	 Solohorns	 die	 Coda	 des	
Satzes	ein	und	eröffnet	einen	brillanten,	wiewohl	besinnungslosen	
Tanz	auf	dem	Vulkan.	Gleich	einem	bösen	Zerrbild	echter	Heiterkeit.	
Es	gehört	zu	den	vielen	Masken	eines	traumatisierten	Humoristen,	
dem	vor	langer	Zeit	schon	das	Lachen	abhanden	kam.

ROMAN	HINKE
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Élue	 Artiste	 de	 l’année	 2011	 par	 les	 auditeurs	 de	 France	 Musique	 et	 les	 lecteurs	 de	
Diapason,	 Emmanuelle	 Bertrand	 fut	 révélée	 au	 grand	 public	 par	 une	 Victoire	 de	 la	
Musique	en	2002.
Formée	par	Jean	Deplace	et	Philippe	Muller	dans	les	Conservatoires	Nationaux	Supérieurs	
de	Musique	de	Lyon	et	de	Paris,	 lauréate	du	Concours	International	Rostropovitch,	elle	
remporte	 le	 Premier	 Prix	 du	 Concours	 de	 Musique	 de	 Chambre	 du	 Japon,	 le	 Prix	 de	
l’Académie	 Internationale	 Maurice	 Ravel,	 et	 est	 lauréate	 de	 la	 Fondation	 d’Entreprise	
Natexis.
Son	goût	pour	la	création	contemporaine	lui	a	permis	de	créer	des	œuvres	dont	elle	est	
aussi	dédicataire	et	parmi	 lesquelles	figurent	celles	de	Nicolas	Bacri,	d’Edith	Canat	de	
Chizy,	de	Pascal	Amoyel,	et	de	Bernard	Cavanna	(Shanghai	Concerto).	En	2000,	elle	donne	
en	première	mondiale	Chanson	pour	Pierre	Boulez	de	Luciano	Berio.	Elle	créera	en	2014	
le	 Concerto	 pour	 violoncelle	 et	 orchestre	 de	 Thierry	 Escaich.	 Chambriste	 passionnée,	
membre	des	Violoncelles	français,	elle	forme	un	duo	avec	le	pianiste	Pascal	Amoyel	depuis	
1999.	Ils	créent	ensemble	le	concert	théâtral	Le	Block	15,	mis	en	scène	par	Jean	Piat,	qui	
restitue	 les	témoignages	de	deux	musiciens	sauvés	par	 la	musique	 lors	de	 la	Seconde	
Guerre	mondiale.	En	2011,	elle	conçoit	un	spectacle	consacré	au	violoncelle	de	guerre	de	
Maurice	Maréchal,	qui	a	fait	l’objet	d’un	film	de	Christian	Leblé	pour	France	Télévision.
En	tant	que	soliste,	on	peut	l’entendre	régulièrement	avec	les	Orchestres	symphoniques	
des	 Flandres,	 d’État	 de	 Moscou,	 du	 Grand	 Montréal,	 de	 Québec,	 de	 Busan	 (Corée),	
l’Orchestre	 national	 d’Ukraine	 et	 les	 Orchestres	 nationaux	 de	 Lille,	 d’Île-de-France,	 de	
Lorraine,	les	Orchestres	philharmoniques	de	Strasbourg,	de	Monte-Carlo...
Ses	 enregistrements	 parus	 chez	 harmonia	 mundi	 en	 solo	 et	 en	 duo	 avec	 le	 pianiste	
Pascal	Amoyel	ont	tous	été	distingués	par	la	critique	nationale	et	internationale	:	Cannes	
Classical	Award,	Diapason	d’Or	de	l’année,	Choc	de	Classica,	ffff	de	Télérama…
Directrice	 du	 comité	 artistique	 du	 Festival	 de	 Violoncelle	 de	 Beauvais,	 Emmanuelle	
Bertrand	est	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres.
www.emmanuelle-bertrand.com

Pascal	Amoyel	se	consacre	entièrement	à	la	musique,	après	un	baccalauréat	scientifique.	
Élève	 au	 Conservatoire	 National	 Supérieur	 de	 Musique	 de	 Paris,	 il	 obtient	 en	 1992	 les	
Premiers	Prix	de	piano	et	de	musique	de	chambre.	La	même	année,	il	devient	Lauréat	des	
Fondations	Menuhin	et	Cziffra,	puis	remporte	le	Premier	Prix	du	Concours	International	
des	Jeunes	Pianistes	de	Paris.	Il	se	perfectionne	auprès	de	György	Cziffra,	Lazar	Berman,	
Aldo	Ciccolini,	Pierre	Sancan,	Daniel	Blumenthal,	Charles	Rosen…
En	 2005,	 il	 remporte	 une	 Victoire	 de	 la	 Musique	 dans	 la	 catégorie	 “Révélation	 soliste	
instrumental	de	l’année”.	Il	est	amené	à	se	produire	en	récital	sur	les	plus	grandes	scènes	
d’Europe	 –	 Philharmonie	 de	 Berlin,	 Cité	 de	 la	 Musique,	 Salle	 Pleyel	 à	 Paris,	 Bruxelles,	
Amsterdam...	–,	aux	États-Unis,	au	Canada,	en	Russie,	en	Chine	et	au	Japon	ou	en	soliste	
avec	l’Orchestre	de	Paris,	les	Orchestres	nationaux	de	Lille	et	de	Montpellier,	l’Orchestre	
symphonique	de	la	Radio	Nationale	Bulgare,	l’Orchestre	Symphonique	d’État	de	Moscou...
Compositeur,	il	est	lauréat	de	la	Fondation	d’Entreprise	Banque	Populaire.	Il	est	également	
directeur	artistique	du	festival	Notes	d’Automne	qu’il	a	créé	au	Perreux	sur	Marne.	Lauréat	
du	premier	Prix	“Ars-Deux	Magots”	récompensant	“un	musicien	aux	qualités	d’ouverture	
et	de	générosité”,	il	est	élevé	au	grade	de	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres,	et	
en	décembre	2012	la	LICRA	lui	décerne	le	premier	Prix	Jean	Pierre-Bloch,	récompensant	un	
artiste	et	son	œuvre	dans	son	rapport	aux	Droits	de	l’Homme.
www.pascal-amoyel.com

Le	BBC	National	Orchestra	of	Wales	occupe	un	rôle	particulier	en	tant	qu’orchestre	à	la	
fois	national	et	de	radio,	acclamé	pour	la	qualité	de	ses	interprétations	mais	également	
pour	son	 importance	au	sein	de	sa	communauté.	Son	 travail	 reçoit	 le	soutien	de	 l’Arts	
Council	of	Wales.	
En	septembre	2012,	Thomas	Søndergård	entre	dans	ses	fonction	de	chef	principal	pour	
une	période	 initiale	de	quatre	ans.	 Il	 rejoint	ainsi	une	équipe	 formidable	qui	comprend	
également	Jac	van	Steen	(chef	principal	invité),	François-Xavier	Roth	(chef	invité	associé)	
et	Tadaaki	Otaka	(chef	lauréat).	L’orchestre	peut	se	targuer	d’une	capacité	exceptionnelle	
à	 renouveler	 le	 grand	 répertoire	 ainsi	 que	 d’une	 programmation	 aventureuse	 qui	 lui	
permet	de	faire	constamment	preuve	d’excellence	artistique	dans	des	œuvres	nouvelles	
ou	 rarement	 exécutées.	 Dans	 le	 cadre	 de	 cet	 engagement	 en	 faveur	 de	 la	 musique	
contemporaine,	Mark	Bowden	a	été	nommé	compositeur	en	résidence	en	juin	2011.	
Orchestre	en	résidence	au	St	David’s	Hall	de	Cardiff,	BBC	NOW	propose	également	une	
série	de	concerts	au	Brangwyn	Hall	de	Swansea.	À	côté	de	ses	tournées	internationales	
(tout	dernièrement,	la	Chine	en	juillet	2012),	il	se	produit	tous	les	ans	aux	BBC	Proms	et	
tous	les	deux	ans	au	concours	BBC	Cardiff	Singer	of	the	World.	
Les	activités	pédagogiques	 font	partie	 intégrante	de	 la	vie	musicale	de	BBC	NOW.	Son	
département	 éducatif	 remet	 en	 cause	 les	 conventions	 depuis	 près	 de	 vingt	 ans	 en	
propageant	le	travail	de	l’orchestre	auprès	des	écoles	et	des	communautés.	
L’orchestre	 est	 basé	 au	 BBC	 Hoddinott	 Hall	 du	 Wales	 Millennium	 Centre.	 Il	 collabore	
étroitement	avec	les	créateurs	de	programmes	de	radio	et	de	télévision	et	enregistre	de	
nombreuses	 bandes-son	 pour	 la	 BBC,	 dont	 Doctor	Who	 et	 la	 série	 Human	 Planet.	 BBC	
NOW	continue	à	publier	des	disques	plébiscités	par	la	critique,	dont	Ivanhoe	de	Sullivan,	
les	trois	partitions	de	Stravinsky	pour	les	Ballets	Russes	de	Diaghilev,	un	enregistrement	
en	direct	de	la	Gothic	Symphony	de	Havergal	Brian,	donnée	aux	BBC	Proms	de	2011	avec	
le	BBC	Concert	Orchestra,	et	les	Symphonies	n°2	et	6	de	David	Matthews.

Si	Pascal	Rophé	est	devenu	l’un	des	grands	spécialistes	de	sa	génération	du	répertoire	
du	xxe	siècle	et	qu’il	travaille	toujours	avec	la	plupart	des	grands	ensembles	européens	
qui	 se	 consacrent	 à	 la	 musique	 contemporaine,	 il	 aborde	 aussi	 avec	 succès	 le	 grand	
répertoire	symphonique.	Assistant	dès	1992	à	 l’Ensemble	Intercontemporain,	après	ses	
études	au	Conservatoire	National	Supérieur	de	Musique	de	Paris	et	un	deuxième	prix	au	
Concours	International	de	jeunes	chefs	d’orchestre	de	Besançon	en	1988,	il	poursuit	une	
carrière	internationale	très	active.	Pascal	Rophé	travaille	régulièrement	avec	l’Orchestre	
Philharmonique	de	Radio	France,	l’Ensemble	Intercontemporain,	BBC	de	Londres,	Cardiff,	
Belfast,	 Orchestre	 de	 la	 Suisse	 Romande,	 RAI	 de	Turin,	 NHK,	 Philharmonia	 Orchestra…	
et	bien	sûr	l’Orchestre	Royal	Philharmonique	de	Liège	dont	il	a	été	le	Directeur	Musical	
jusqu’en	juin	2009.
En	avril	2011,	il	a	créé	Akhmatova	le	dernier	opéra	de	Bruno	Mantovani	à	l’Opéra	Bastille	
et	durant	 la	saison	2012-2013,	 il	sera	sur	de	nombreuses	scènes	 internationales	:	Paris	
(Opéra	 Comique),	 Londres,	 Cologne,	 Oslo,	 Salt	 Lake	 City,	Tokyo,	Turin,	 Genève,	 Dublin,	
Lyon…
La	 discographie	 de	 Pascal	 Rophé	 comprend	 majoritairement	 des	 enregistrements	
consacrés	 aux	 compositeurs	 contemporains	 :	 Eric	Tanguy,	Thierry	 Escaich,	 Ivan	 Fedele,	
Michael	 Jarrell,	 Henri	 Dutilleux	 ou	 encore	 Pascal	 Dusapin,	 mais	 aussi	 Saint-Saëns	 ou	
Dallapiccola.	La	plupart	d’entre	eux	ont	été	largement	récompensés.
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Voted	 Artist	 of	 the	 Year	 2011	 by	 the	 listeners	 of	 France	 Musique	 and	 the	 readers	 of	
Diapason, Emmanuelle	 Bertrand	 was	 discovered	 by	 a	 wide	 public	 when	 she	 won	 the	
young	soloist	category	at	the	Victoires	de	la	Musique	in	2002.
She	 was	 a	 pupil	 of	 Jean	 Deplace	 and	 Philippe	 Muller	 at	 the	 Conservatoires	 Nationaux	
Supérieurs	de	Musique	of	Lyon	and	Paris,	and	went	on	win	a	prize	at	the	Rostropovich	
International	Competition	in	Paris,	first	prize	at	the	Japan	Chamber	Music	Competition	in	
Tokyo,	the	Prix	de	l’Académie	Internationale	Maurice	Ravel,	and	a	scholarship	from	the	
Fondation	d’Entreprise	Natexis.	
Her	 penchant	 for	 contemporary	 music	 has	 led	 her	 to	 give	 the	 first	 performances	 of	
numerous	works	dedicated	to	her,	among	them	pieces	by	Nicolas	Bacri,	Édith	Canat	de	
Chizy,	Pascal	Amoyel,	and	Bernard	Cavanna	(Shanghai	Concerto).	 In	2000	she	gave	the	
world	premiere	of	Luciano	Berio’s	Chanson	pour	Pierre	Boulez.	In	2014	she	will	give	the	
first	performance	of	Thierry	Escaich’s	Cello	Concerto.	A	passionate	devotee	of	chamber	
music	and	member	of	the	ensemble	Les	Violoncelles	Français,	she	has	appeared	in	duo	
repertoire	with	the	pianist	Pascal	Amoyel	since	1999.	They	premiered	together	the	musical	
performance	 piece	 Le	 Block	 15,	 directed	 by	 Jean	 Piat,	 which	 recreated	 the	 testimonies	
of	two	musicians	saved	by	music	during	the	Second	World	War.	 In	2011	she	devised	Le	
Violoncelle	de	guerre,	a	programme	of	music	and	readings	focusing	on	the	cello	made	for	
Maurice	Maréchal	in	the	trenches	during	the	First	World	War,	which	was	the	subject	of	a	
film	by	Christian	Leblé	for	France	Télévision.
As	 a	 soloist	 she	 has	 played	 with	 the	 Flanders	 Symphony	 Orchestra,	 Moscow	 State	
Symphony	 Orchestra,	 Orchestre	 Symphonique	 du	 Grand	 Montréal,	 Orchestre	
Symphonique	du	Québec,	Busan	Symphony	Orchestra	(South	Korea),	National	Symphony	
Orchestra	of	Ukraine,	and,	in	France,	the	orchestras	of	Lille,	Île-de-France,	Lorraine,	Monte	
Carlo	and	Strasbourg,	among	others.
Her	harmonia	mundi	recordings	as	a	soloist	or	in	tandem	with	the	pianist	Pascal	Amoyel	
have	all	received	the	most	prestigious	critical	accolades	in	France	and	abroad,	including	
the	Cannes	Classical	Award,	Diapason	d’Or	of	the	Year,	10	de	Répertoire-Classica,	Choc	de	
Classica,	and	ffff	de	Télérama.
Emmanuelle	Bertrand	is	director	of	the	Artistic	Committee	of	the	Festival	de	Violoncelle	de	
Beauvais,	and	is	a	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres.

Pascal	 Amoyel	 decided	 to	 devote	 himself	 entirely	 to	 music	 after	 obtaining	 a	 scientific	
baccalauréat.	He	studied	at	the	Conservatoire	National	Supérieur	de	Musique	de	Paris,	
where	he	was	awarded	Premiers	Prix	in	piano	and	chamber	music	in	1992.	In	the	same	
year	he	received	scholarships	from	the	Yehudi	Menuhin	and	György	Cziffra	Foundations,	
then	won	first	prize	in	the	Paris	International	Competition	for	Young	Pianists.	He	went	on	
to	further	study	with	György	Cziffra,	Lazar	Berman,	Aldo	Ciccolini,	Pierre	Sancan,	Daniel	
Blumenthal,	and	Charles	Rosen,	among	others.
In	2005	he	was	awarded	a	Victoire	de	la	Musique	in	the	category	‘Instrumental	discovery	
of	 the	 year’.	 He	 now	 appears	 as	 a	 recitalist	 in	 the	 leading	 halls	 in	 Europe	 –	 the	 Berlin	
Philharmonie,	the	Cité	de	la	Musique	and	Salle	Pleyel	in	Paris,	Brussels,	Amsterdam,	etc.	–	
the	United	States,	Canada,	Russia,	China,	and	Japan,	and	as	a	soloist	with	the	Orchestre	de	
Paris,	Orchestre	National	de	Lille,	Orchestre	National	de	Montpellier,	Bulgarian	National	
Radio	Orchestra,	and	Moscow	State	Symphony	Orchestra,	and	others.
As	a	composer,	he	has	 received	a	scholarship	 from	the	Fondation	d’Entreprise	Banque	
Populaire.	He	is	also	artistic	director	of	the	festival	Notes	d’Automne	which	he	founded	at	
Le	Perreux-sur-Marne.	He	was	the	recipient	of	the	first	Prix	Ars-Deux	Magots,	awarded	to	
‘a	musician	with	qualities	of	openness	and	generosity’,	and	is	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	
et	des	Lettres.	In	2012	the	LICRA	awarded	him	the	first	Prix	Jean	Pierre-Bloch,	intended	to	
recognise	an	artist	and	his	or	her	œuvre	for	its	relationship	with	Human	Rights.

BBC	 National	 Orchestra	 of	 Wales	 occupies	 a	 special	 role	 as	 both	 a	 national	 and	
broadcasting	orchestra,	acclaimed	not	only	 for	 the	quality	of	 its	performances	but	also	
for	its	importance	within	its	own	community.	Its	work	is	supported	by	the	Arts	Council	of	
Wales.	
In	 September	 2012,	 Thomas	 Søndergård	 started	 in	 his	 post	 of	 Principal	 Conductor,	 for	
an	initial	term	of	four	years.	He	joins	the	formidable	conducting	team	of	Principal	Guest	
Conductor	Jac	van	Steen,	Associate	Guest	Conductor	François-Xavier	Roth,	and	Conductor	
Laureate	Tadaaki	Otaka.	As	well	as	an	outstanding	ability	to	refresh	core	repertoire,	the	
orchestra	is	proud	of	its	adventurous	programming	and	continuously	demonstrates	artistic	
excellence	in	new	or	rarely	performed	works.	As	part	of	this	commitment	to	contemporary	
music,	the	Orchestra	appointed	Mark	Bowden	as	Resident	Composer	in	June	2011.	
BBC	NOW	is	Orchestra-in-Residence	at	St	David’s	Hall,	Cardiff,	and	also	presents	a	concert	
series	 at	 the	 Brangwyn	 Hall,	 Swansea.	 As	 well	 as	 international	 touring,	 including	 most	
recently	a	tour	to	China	in	July	2012,	the	Orchestra	performs	every	year	at	the	BBC	Proms	
and	biennially	at	BBC	Cardiff	Singer	of	the	World.	
Education	 and	 Community	 Outreach	 is	 integral	 to	 the	 orchestra’s	 musical	 life	 and	 the	
department	has	been	challenging	conventions	for	nearly	twenty	years,	extending	the	work	
of	the	orchestra	into	schools	and	communities.	
The	orchestra	is	based	at	BBC	Hoddinott	Hall	at	Wales	Millennium	Centre.	It	enjoys	close	
working	relationships	with	radio	and	television	programme-makers	and	records	numerous	
soundtracks,	 including	 BBC	 Cymru	 Wales’s	 Doctor	 Who	 and	 the	 BBC’s	 Human	 Planet	
series.	BBC	NOW	continues	to	record	highly	regarded	CDs,	including	Sullivan’s	Ivanhoe,	
Stravinsky’s	three	scores	for	Diaghilev’s	Ballets	Russes,	a	live	recording	of	Havergal	Brian’s	
Gothic	Symphony,	performed	at	the	BBC	Proms	2011	with	the	BBC	Concert	Orchestra,	and	
David	Matthews’s	Symphonies	2	and	6.

Although	Pascal	Rophé	has	become	one	of	the	leading	specialists	of	his	generation	in	the	
repertoire	of	the	twentieth	century,	which	he	continues	to	perform	with	most	of	the	major	
European	ensembles	devoted	to	contemporary	music,	he	has	also	achieved	great	success	
in	the	mainstream	symphonic	repertoire.	Appointed	assistant	conductor	at	the	Ensemble	
Intercontemporain	 in	 1992	 after	 studying	 at	 the	 Conservatoire	 National	 Supérieur	 de	
Musique	de	Paris	and	winning	second	prize	at	the	Besançon	International	Competition	for	
young	conductors	in	1988,	he	now	pursues	a	busy	international	career.	He	works	regularly	
with	the	Orchestre	Philharmonique	de	Radio	France,	the	Ensemble	Intercontemporain,	the	
BBC	orchestras	in	London,	Cardiff,	and	Belfast,	the	Orchestre	de	la	Suisse	Romande,	the	
Orchestra	della	RAI	in	Turin,	the	NHK	Symphony	Orchestra,	the	Philharmonia	Orchestra,	
and	 of	 course	 the	 Orchestre	 Royal	 Philharmonique	 de	 Liège,	 of	 which	 he	 was	 Music	
Director	until	June	2009.
In	 2011	 he	 conducted	 the	 world	 premiere	 of	 Bruno	 Mantovani’s	 most	 recent	 opera	
Akhmatova	 at	 the	 Opéra	 Bastille,	 and	 during	 the	 2012/13	 season	 he	 will	 appear	 in	
numerous	 international	 musical	 centres,	 including	 Paris	 (Opéra	 Comique),	 London,	
Cologne,	Oslo,	Salt	Lake	City,	Tokyo,	Turin,	Geneva,	Dublin,	and	Lyon.
Pascal	 Rophé’s	 discography	 consists	 largely	 of	 recordings	 of	 music	 by	 contemporary	
composers	 such	 as	 Eric	 Tanguy,	 Thierry	 Escaich,	 Ivan	 Fedele,	 Michael	 Jarrell,	 Henri	
Dutilleux,	and	Pascal	Dusapin,	but	also	extends	to	Saint-Saëns	and	Dallapiccola.	Most	of	
these	CDs	have	won	major	awards.
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Emmanuelle	 Bertrand	 ist	 durch	 ihre	 Auszeichnung	 bei	 den	 Victoires	 de	 la	 Musique	 2002	
einem	breiteren	Publikum	bekannt	gemacht	worden,	 im	Jahr	2011	kürten	sie	die	Hörer	von	
France	Musique	und	die	Leser	der	Zeitschrift	Diapason	zur	Künstlerin	der	Jahres.	
Sie	 studierte	 bei	 Jean	 Deplace	 und	 Philippe	 Muller	 am	 Conservatoire	 National	 Supérieur	
de	Musique	in	Lyon	und	Paris	und	gewann	mehrere	Wettbewerbe:	sie	 ist	Preisträgerin	des	
Internationalen	 Rostropowitsch-Wettbewerbs,	 gewann	 den	 ersten	 Preis	 des	 Japanischen	
Kammermusikwettbewerbs	 in	 Tokio	 1996,	 erhielt	 den	 Preis	 der	 Académie	 Internationale	
Maurice	Ravel	und	den	Förderpreis	der	Fondation	d’Entreprise	Natexis.	
Ihr	 Interesse	 am	 zeitgenössischen	 Musikschaffen	 eröffnete	 ihr	 die	 Möglichkeit,	 Werke	 zur	
Uraufführung	zu	bringen,	deren	Widmungsträgerin	sie	ist,	wobei	insbesondere	die	Werke	von	
Edith	Canat	de	Chizy,	Pascal	Amoyel	und	Bernard	Cavanna	(Shanghai	Concerto)	zu	nennen	
sind.	Im	Jahr	2000	spielte	sie	die	Uraufführung	der	Chanson	pour	Pierre	Boulez	von	Luciano	
Berio.	2014	wird	sie	das	Konzert	für	Violoncello	und	Orchester	von	Thierry	Escaich	uraufführen.	
Sie	widmet	sich	mit	besonderer	Vorliebe	der	Kammermusik:	sie	ist	Mitglied	des	Ensembles	
Violoncelles	 français	 und	 tritt	 seit	 1999	 im	 Duo	 mit	 dem	 Pianisten	 Pascal	 Amoyel	 auf.	 Sie	
brachten	als	Gemeinschaftsprojekt	das	szenische	Konzert	Le	Block	15	in	der	Inszenierung	von	
Jean	Piat	heraus,	dem	die	Selbstzeugnisse	von	zwei	Musikern	zugrunde	liegen,	die	dank	der	
Musik	im	Zweiten	Weltkrieg	überlebten.	2011	stellte	sie	das	Projekt	Le	Violocelle	de	guerre	vor,	
ein	Programm	mit	Musik	und	Lesungen	über	das	für	Maurice	Maréchal	gebaute	Cello	in	den	
Schützengräben	des	Ersten	Weltkriegs,	das	auch	Gegenstand	eines	Films	von	Christian	Leblé	
für	France	Télévision	war.	
Als	 Konzertsolistin	 spielt	 sie	 regelmäßig	 mit	 dem	 Flanders	 Symphony	 Orchestra,	 dem	
Staatsorchester	 Moskau,	 dem	 Orchestre	 Symphonique	 du	 Grand	 Montreal,	 dem	
Sinfonieorchester	Quebec,	dem	Staatsorchester	der	Ukraine,	dem	Sinfonieorchester	Busan	
(Korea)	 und	 mit	 den	 Sinfonieorchestern	 Lille,	 Île-de-France,	 Lorraine	 sowie	 dem	 Orchestre	
Philharmonique	de	Strasbourg	und	dem	Orchestre	Philharmonique	de	Monte-Carlo.	
Alle	ihre	Aufnahmen	bei	harmonia	mundi,	als	Solistin	oder	Kammermusikpartnerin	von	Pascal	
Amoyel,	 sind	 mit	 nationalen	 und	 internationalen	 Kritikerpreisen	 ausgezeichnet	 worden:	
Cannes	 Classical	 Award,	 Diapason	 d’Or	 de	 l’année,	 Choc	 der	 Zeitschrift	 Classica,	 ffff	 der	
Zeitschrift	Télérama...
Emmanuelle	Bertrand,	Vorsitzende	der	künstlerischen	Leitung	des	Violoncello-Festivals	von	
Beauvais,	ist	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres.

Pascal	Amoyel	widmete	sich	nach	einem	naturwissenschaftlichen	Abitur	ganz	der	Musik.	Er	
studierte	am	Conservatoire	National	Supérieur	de	Musique	in	Paris,	wo	er	1992	den	ersten	Preis	
in	Klavier	und	Kammermusik	erhielt.	Im	gleichen	Jahr	bekam	er	ein	Stipendium	der	Menuhin-	
und	der	Cziffra-Stiftung	und	gewann	den	ersten	Preis	beim	Internationalen	Wettbewerb	Junger	
Pianisten	in	Paris.	Er	besuchte	Meisterkurse	bei	György	Cziffra,	Lazar	Berman,	Aldo	Ciccolini,	
Pierre	Sancan,	Daniel	Blumenthal,	Charles	Rosen…
2005	 war	 er	 Preisträger	 der	 Victoires	 de	 la	 Musique	 in	 der	 Kategorie	 „Révélation	 soliste	
instrumental	de	 l’année“.	Er	 ist	mit	Recitals	 in	den	bedeutendsten	Konzertsälen	Europas	–	
Berliner	Philharmonie,	Cité	de	 la	Musique,	Salle	Pleyel	 in	Paris,	Brüssel,	Amsterdam	–	und	
in	 den	 Vereinigten	 Staaten,	 Kanada,	 Russland,	 China	 und	 Japan	 aufgetreten	 und	 hat	 als	
Konzertsolist	u.a.	mit	dem	Orchestre	de	Paris,	dem	Orchestre	national	de	Lille,	dem	Orchestre	
national	de	Montpellier,	dem	Sinfonieorchester	des	Bulgarischen	Staatsrundfunks	und	dem	
Moskauer	Sinfonieorchester	gespielt.	
Als	 Komponist	 ist	 er	 Preisträger	 der	 Fondation	 d’Entreprise	 Banque	 Populaire,	 und	 er	 ist	
künstlerischer	 Leiter	 des	 von	 ihm	 gegründeten	 Festivals	 Notes	 d’Automne	 in	 Perreux-sur-
Marne.	Er	hat	den	Prix	des	Deux	Magots	erhalten	als	ein	„Musiker,	der	sich	durch	Offenheit	
und	Unvoreingenommenheit	auszeichnet“,	er	ist	Chevalier	de	l’Ordre	des	Arts	et	des	Lettres,	
und	er	wurde	im	Dezember	2012	von	der	LICRA	mit	dem	Preis	Jean-Pierre	Bloch	ausgezeichnet,	

der	an	Künstler	vergeben	wird,	die	sich	in	ihrem	Leben	und	ihrem	Werk	für	die	Menschenrechte	
einsetzen.	

Das	 BBC	 National	 Orchestra	 of	 Wales ist	 eine	 Besonderheit:	 es	 ist	 Staats-	 und	
Rundfunkorchester	zugleich	und	genießt	nicht	nur	wegen	der	Qualität	seiner	Aufführungen,	
sondern	auch	wegen	seines	gesellschaftlichen	Engagements	hohes	Ansehen.	Es	wird	in	seiner	
Arbeit	vom	Arts	Council	of	Wales	unterstützt.	
Im	September	2012	hat	Thomas	Søndergård	die	Stelle	als	Chefdirigent	angetreten	und	sich	
zunächst	 für	 vier	 Jahre	 verpflichtet.	 Mit	 ihm,	 Jac	 van	 Steen	 (Erster	 Ständiger	 Gastdirigent),	
François-Xavier	 Roth	 (Zweiter	 Gastdirigent)	 und	 Tadaaki	 Otaka	 (Ehrendirigent)	 verfügt	 das	
Orchester	 über	 ein	 großartiges	 Dirigententeam.	 Das	 Orchester	 zeichnet	 sich	 durch	 seine	
Entschlossenheit	und	Befähigung	aus,	das	Kernrepertoire	aufzufrischen	und	zu	erneuern,	und	
es	tut	sich	durch	eine	wagemutige	Programmgestaltung	hervor,	die	es	ihm	gestattet,	immer	
wieder	 in	 neuen	 oder	 selten	 aufgeführten	Werken	 sein	 hohes	 künstlerisches	 Niveau	 unter	
Beweis	zu	stellen.	Dieses	Engagement	für	die	zeitgenössische	Musik	führte	im	Juni	2011	zur	
Verpflichtung	von	Mark	Bowden	als	Composer-in-Residence.
Das	 BBC	 NOW	 ist	 Residenzorchester	 der	 St	 David’s	 Hall	 in	 Cardiff	 ,	 hat	 aber	 auch	 in	 der	
Brangwyn	Hall	 in	Swansea	eine	Konzertreihe.	Neben	seiner	 internationalen	Konzertätigkeit	
(zuletzt	China	im	Juli	2012)	tritt	es	alljährlich	bei	den	BBC	Proms	auf	und	spielt	alle	zwei	Jahre	
beim	Wettbewerb	BBC	Cardiff	Singer	of	the	World.	
Die	 Musikerziehung	 ist	 ein	 fester	 Bestandteil	 der	 Tätigkeit	 des	 BBC	 NOW.	 Seit	 annähernd	
zwanzig	Jahren	geht	es	mit	seinen	musikpädagogischen	Aktivitäten	unkonventionelle	Wege	
und	dehnt	die	Orchesterarbeit	auf	Schulen	und	Gemeinschaftseinrichtungen	aus.
Das	 Orchester	 ist	 in	 der	 BBC	 Hoddinott	 Hall	 des	 Wales	 Millennium	 Centre	 beheimatet.	 In	
enger	Zusammenarbeit	mit	den	Programmgestaltern	von	Rundfunk	und	Fernsehen	hat	das	
Orchester	zahlreiche	Soundtracks	für	die	BBC	eingespielt,	u.a.	für	Doctor	Who	und	die	Reihe	
Human	 Planet.	 BBC	 NOW	 ist	 auch	 immer	 wieder	 mit	 sehr	 erfolgreichen	 CD-Einspielungen	
hervorgetreten:	zu	nennen	sind	insbesondere	Ivanhoe	von	Sullivan,	die	drei	Kompositionen	
Strawinskys	 für	die	Ballets	Russes	von	Diaghilew,	ein	Live-Mitschnitt	der	Gothic	Symphony	
von	Havergal	Brian,	die	das	Orchester	zusammen	mit	dem	BBC	Concert	Orchestra	bei	den	BBC	
Proms	2011	aufgeführt	hat,	und	die	Sinfonien	Nr.2	und	6	von	David	Matthews.

Pascal	Rophé	ist	einer	der	herausragenden	Spezialisten	seiner	Generation	für	das	Repertoire	
des	20.	Jahrhunderts,	und	er	arbeitet	nach	wie	vor	mit	den	meisten	der	führenden	europäischen	
Ensembles,	die	sich	der	zeitgenössischen	Musik	verschrieben	haben,	aber	er	widmet	sich	mit	
Erfolg	auch	dem	sinfonischen	Repertoire.	Nach	seinem	Studium	am	Conservatoire	National	
Supérieur	 de	 Musique	 in	 Paris	 und	 einem	 zweiten	 Preis	 beim	 internationalen	 Wettbewerb	
junger	 Dirigenten	 in	 Besançon	 1988	 wurde	 er	 schon	 1992	 Assistenzdirigent	 des	 Ensemble	
Intercontemporain	 und	 startete	 mit	 großer	 Tatkraft	 eine	 internationale	 Dirigentenkarriere.	
Pascal	Rophé	arbeitet	regelmäßig	mit	dem	Orchestre	Philharmonique	de	Radio	France,	dem	
Ensemble	Intercontemporain,	BBC	London,	Cardiff	und	Belfast,	dem	Orchestre	de	la	Suisse	
Romande,	 der	 RAI	 Turin,	 dem	 NHK,	 dem	 Philharmonia	 Orchestra…	 und	 natürlich	 mit	 dem	
Philharmonischen	Orchester	Lüttich,	dessen	Musikdirektor	er	bis	2009	war.
Im	April	2011	dirigierte	er	an	der	Opéra	Bastille	die	Uraufführung	von	Akhmatova,	der	letzten	
Oper	Bruno	Mantovanis,	und	in	der	Spielzeit	2012-13	ist	er	an	bedeutenden	Häusern	in	aller	
Welt	zu	erleben,	in	Paris	(Opéra	comique),	London,	Köln,	Oslo,	Salt	Lake	City,	Tokio,	Turin,	Genf,	
Dublin,	Lyon…
Die	 Diskographie	 von	 Pascal	 Rophé	 umfasst	 hauptsächlich	 Einspielungen	 zeitgenössischer	
Musik	von	Komponisten	wie	Eric	Tanguy,	Thierry	Escaich,	 Ivan	Fedele,	Michael	 Jarrell,	Henri	
Dutilleux	und	Pascal	Dusapin,	aber	auch	Saint-Saëns	und	Dallapiccola.	Die	meisten	von	ihnen	
sind	mit	Preisen	ausgezeichnet	worden.
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