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Depuis les premières esquisses de la musique occidentale, l’amour, cette force irrésistible et 
complexe, a toujours été au centre de la création artistique. Ce programme invite à un 

voyage sonore retraçant l’évolution de son expression musicale, de la Renaissance à la fin du Baroque. À 
travers la richesse des langues latines – français, italien et espagnol – nous explorons les multiples facettes de 
l’amour, de la passion ardente à la tendresse inconditionnelle, en naviguant entre des formes musicales aussi 
variées que la villanelle, le madrigal ou l’air de cour.

Le point de départ essentiel de ce programme réside dans la monodie, ce retour à l’essence même de la 
voix humaine. La monodie – littéralement “chant unique” – se définit par une voix soliste soutenue par un 
accompagnement instrumental minimal mais intensément expressif. Elle naît à la fin de la Renaissance, 
notamment sous l’impulsion de la Camerata Fiorentina, qui cherchait à renouer avec les principes de la poésie 
lyrique grecque. En contraste avec la complexité polyphonique de l’époque, la monodie ouvre un espace 
intime où chaque nuance de l’âme humaine peut se déployer librement.

Mais la monodie est bien plus qu’une innovation musicale : elle est l’héritière directe du théâtre antique, dont 
elle prolonge l’esprit. Au temps de Périclès, l’acteur grec déclamait ses répliques en modulant sa voix pour 
suggérer la comédie ou le drame – c’est de cette tradition oratoire que naît l’art de l’expression musicale. Par 
le ton, c’est-à-dire les différentes manières de dire, le lien se tisse entre théâtre et musique. Cette pratique 
donne naissance aux modes antiques (dorien, phrygien, lydien, etc.), qui seront ensuite réinterprétés à travers 
les siècles. La monodie devient ainsi le fil conducteur d’une longue évolution : des théâtres antiques aux cours 
médiévales, des rues de la Renaissance aux scènes lyriques du XVIIe siècle. C’est ce chemin qui mènera au bel 
canto de Giulio Caccini, sublimation ultime de cette voix expressive devenue chant.

À travers cette évolution, nous avons voulu interroger l’expression de l’amour au fil des siècles, en suivant 
les variations de ce sentiment fondamental. Nous avons cherché à explorer ses multiples dimensions : l’éros 
passionné et désiré, l’agapè inconditionnelle et sacrificielle, la philia de l’amitié et de la fraternité, et la storge 
de l’amour familial. Ces diverses formes d’amour, chacune nourrie par la poésie et la musique de son époque, 
trouvent une résonance particulière dans la pratique musicale des différentes cultures, de l’idéalisation 
chevaleresque de l’amour courtois à la sensibilité plus intime de l’amour baroque.

Ce programme est l’aboutissement de notre collaboration, un parcours sonore autour de l’expression de cet 
amour universel. Les instruments joués par Quito – vihuela, luth, théorbe et guitare – offrent une palette de 
couleurs sonores. La vihuela et le luth, chaleureux et délicats, accompagnent la voix avec douceur. Le théorbe, 
grave et majestueux, introduit une solennité profonde. Quant à la guitare, plus souple et rythmée, elle apporte 
légèreté et vivacité.

Pour enrichir ces airs, se joignent à nous Pernelle Marzorati à la harpe, Mathilde Vialle à la viole de gambe 
et Laurent Sauron aux percussions. Chaque instrument, par sa sonorité propre, dialogue avec la voix pour 
exprimer les émotions évoquées : la harpe, avec ses sonorités cristallines et aériennes, ajoute une dimension 
de tendresse et de lumière, tandis que la viole de gambe, riche et chaleureuse, intensifie la densité émotionnelle 
des mélodies. Les percussions, enfin, par leurs rythmes variés et leur énergie, viennent diversifier le discours 
musical, insufflant des moments d’ardeur et d’élan passionné.

Avec cette proposition artistique, chaque pièce devient une fenêtre ouverte sur un univers sonore singulier, 
qui tisse un dialogue entre les époques et les cultures. Au centre de ce parcours reste l’amour, polymorphe 
et universel.

Ce disque vous invite à rencontrer une voix narratrice, celle d’un troubadour contemporain, personnage à la 
fois témoin et passeur, qui observe, raconte. Il vous entraîne, au fil des mots et des notes, dans une aventure 
sensible empreinte d’humanité.

GWENDOLINE BLONDEEL & QUITO GATO

AMOR ETERNO
À travers toute l’Europe, depuis le Moyen-Âge et jusqu’à nos jours, les pratiques et les répertoires musicaux, 
qu’ils soient populaires et savants, profanes et sacrés, chrétiens, juifs et musulmans, se sont nourris 
d’influences réciproques. Maintes mélodies sont ainsi passées d’un univers à l’autre, souvent sans que 
l’origine première puisse en être précisément déterminée. Les musiques dédiées à l’amour (sentiment 
assurément universel et aspirant à l’éternel, inhérent à l’humain mais indissociable du divin) ont été les mieux 
appropriées à de telles transmigrations.

Amor sacro et profano
Au crépuscule du XVe siècle, la production de Josquin Desprez (que le théoricien Glaréan avait érigée en ars 
perfecta) témoigne de cette mouvance des genres, des formes et des styles. Le goût des chansons qui était 
en faveur dans l’illustre cour de Bourgogne aux temps passés de Philippe le Bon et de Charles le Téméraire, 
prévaut encore dans ses œuvres profanes. Leurs accents mélancoliques et sévères, conformes au ton des 
poèmes, traitant pour la plupart d’amours désenchantées, teintent les sombres polyphonies d’Adieux mes 
amours et surtout de Mille regretz. Cette chanson (originellement à quatre voix) était si appréciée par l’arrière-
petit-fils du Téméraire, l’empereur Charles Quint, qu’on l’a surnommée la Canción del Emperador. Sa célébrité 
l’a amenée à se métamorphoser : Cristobal de Morales, en 1536, s’empare de son matériau polyphonique pour 
bâtir une messe complète, tandis que Luis de Narvaez l’adapte pour la vihuela. Dans sa publication sévillane 
de 1546 (Tres libros de música), Alonso Mudarra invite cette même vihuela à accompagner une romance 
évoquant la tristesse du roi David, monarque dont la harpe était l’instrument de prédilection. 

Dès l’aube de la Renaissance, la célèbre Mantovana, également dénommée Ballo di Mantova, a été érigée par 
les ducs de Mantoue, les Gonzaga, en armoiries sonores de leur dynastie. Cette mélopée au charme nostalgique 
puiserait son origine dans une prière hébraïque remontant au XVe siècle, Birkat Ha’tal, que les sépharades 
quittant Tolède auraient apportée avec eux. Les juifs mantouans (parmi lesquels l’éminent compositeur 
Salomone Rossi) la popularisent tant qu’elle devient bientôt l’air emblématique de la cité lacustre. En 1600, 
le chanteur Giuseppe Cenci, également connu sous le nom de Giuseppino del Biado, lui associe un poème à 
la galanterie toute madrigalesque (“Fuggi da questo cielo”) et lui donne la forme d’une canzonetta pour voix 
et basse continue. En 1607, l’éminent Claudio Monteverdi, qui était au service des Gonzaga depuis 1590, la 
métamorphose en une brillante Toccata majeure, ouvrant son premier opéra mantouan, L’Orfeo. Trois ans plus 
tard, il la réemploie religieusement pour le versiculus d’introduction à ses Vêpres de la Vierge. Passant les 
frontières, elle ressurgit (tant en majeur qu’en mineur) dans diverses traditions populaires aux quatre coins 
du continent. Elle devient même une comptine tchèque, Kočka leze dírou, que Smetana va sublimer dans sa 
célèbre Moldau, pour finalement donner naissance, en 1945 à l’hymne national israélien : Hatikvah.

Musica poetica
Conséquemment aux nouvelles “manières de cour” prônées par Baldassare Castiglione dans son Livre du 
Courtisan (1528), la poésie connaît à la Renaissance d’importantes mutations et ce, dans les plus diverses 
nations. En France, l’accession au trône de François Ier, en 1515, coïncide avec l’émergence de cette nouvelle 
sensibilité littéraire. Elle se cristallise autour des poètes de la Pléiade (Ronsard, Du Bellay, Baïf...) et du genre 
de la chanson dite “parisienne”, dont Clément Janequin est l’incontestable champion. L’élégance raffinée de 
Ce moys de may illustre cette évolution tant poétique que musicale des chansons profanes, que confirme, dans 
un registre plus léger, l’allégresse ironique de Je ne l’ose dire de Pierre Certon.
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En Italie, le genre poético-musical du madrigal, apparu en Toscane à l’aube du XIVe siècle, connaît deux siècles 
plus tard une métamorphose saisissante. Les vers de Giambattista Guarini (1538-1612), Torquato Tasso (1544-
1595) et Gabriello Chiabrera (1552-1638), emplis d’images frappantes et de passions brûlantes, vont inspirer 
aux compositeurs des musiques d’une hardiesse inédite. En quelques années, leurs madrigaux supplantent les 
frottole, villote et autre canzone, pour devenir, pendant plus d’un siècle, le genre poético-musical le plus goûté 
outremonts. En 1597, dans son traité A Plaine and easy introduction to Practicall Musicke, le compositeur et 
théoricien Thomas Morley le définit ainsi :

“On s’est tourné vers la musique légère par vanité, mais le meilleur genre de celle-ci est le madrigal, 
un mot dont je ne puis expliquer l’étymologie. Et pourtant, c’est un genre de musique fait à partir de 
chants et de sonnets, dans lesquels Pétrarque et de nombre de poètes de notre temps ont excellé 
[…]. C’est, juste après le motet, le genre le plus empli d’artifices et, pour les gens de qualité, le plus 
empli de délices.”

Harmonia aeterna
À l’origine destiné à quatre ou cinq voix, le madrigal évolue progressivement vers des dispositifs plus réduits. 
Ainsi, le poème de Chiabrera, Damigella tutta bella, est d’abord mis en musique à trois voix par Monteverdi dans 
ses Scherzi musicali de 1607. Dix ans plus tard, Vincenzo Calestani s’empare des mêmes vers pour forger une 
monodie accompagnée, qu’il publie dans ses Madrigali ed arie. Monteverdi lui-même va finalement sacrifier 
cette nouvelle mode des madrigali ed arie a voce sola, livrant à l’imprimerie de subtiles canzonette pour voix 
seule et basse continue. Son suave Si dolce è il tormento, l’une de ses compositions les plus célèbres, paraît 
ainsi dans une anthologie réunissant différents auteurs (le Quarto scherzo delle ariose vaghezze publié à Venise 
en 1624 par Alessandro Vincenti). Dix ans plus tôt, le chanteur florentin Giulio Caccini introduisait également, 
dans ses savantes Nuove musiche, de charmantes compositions strophiques, tel Belle rose porporine, à la 
rythmique dansante et enjouée, susceptibles de charmer le plus grand nombre.

Parmi les “genres dérivés” du madrigal figure également la villanella. Celle-ci, d’origine napolitaine, adopte 
un ton plus simple, voire populaire. Généralement composée pour trois voix, elle se confond à l’aube du siècle 
suivant, avec les canzonette, comme en témoignent les créations de Girolamo Kapsberger pour voix seule et 
basse continue, telles que la douce berceuse Figlio dormi et le souriant Già risi que le célèbre luthiste romain 
fait publier en 1619 et 1623, dans ses Secondo et Quarto Libro delle Villanelle.

Amor divino e humano
À l’aube du XVIIe siècle, les poètes français, suivant l’exemple du Cavaliere Marino (1569-1625), instaurent une 
nouvelle esthétique littéraire, mêlant (à l’instar d’Honoré d’Urfé dans sa fameuse Astrée de 1607) bucolisme, 
galanterie et préciosité. De même, les airs de cour qui fleurissaient sous les Valois font place, sous les Bourbon, 
aux plus modernes airs sérieux ou à boire, dont la vogue se poursuit jusqu’à la Régence. Les Ballard, dynastie 
fameuse d’éditeurs parisiens, en multiplient les publications, parfois dédiées à un seul auteur à succès, comme 
Honoré d’Ambruis, un élève de Michel Lambert qui publie, en 1685, son Livre d’airs avec les seconds couplets en 
diminution mesurez sur la basse continue. Toutefois, les amateurs apprécient plus encore les anthologies mêlant 
plusieurs compositeurs. L’on y voit parfois surgir quelques noms célèbres, tels François Couperin, ou encore 
Marc-Antoine Charpentier, dont deux airs sont confiés à l’imprimerie, en 1703 et 1704 (Feuillages verts, naissez). 

De même, en Espagne, l’ancien goût des cancioneros renaissants, incarné par les créations de Juan del Encina 
et Juan Vasquez, fait place à celui des tonos divinos puis des tonos humanos ou tonadas. José Marín, auteur 
à la jeunesse aventureuse (il fut accusé de meurtre) et à la fin de vie exemplaire, compte parmi les auteurs 
les plus appréciés en son temps, laissant une soixantaine de chansons, avec accompagnement de guitare ou 
de basse continue. À sa mort, la Gaceta de Madrid lui rend un vibrant hommage, rappelant qu’“il était connu, 
tant en Espagne qu’à l’étranger, pour ses rares compétences en matière de composition et d’interprétation.”

DENIS MORRIER
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From the earliest beginnings of western music, the irresistible, complex power of love has constantly 
been at the heart of its artistic creativity. This programme is an invitation to a voyage in sound 

retracing the development of its musical expression, from the Renaissance to the final years of the Baroque. 
Delving into the treasures of poetry and music in the Romance languages of French, Italian and Spanish, we 
explore the multiple facets of love, from ardent passion to unconditional tenderness, as we navigate between 
musical forms as varied as the villanelle, the madrigal and the air de cour.

The basic departure point of this programme is the monody, an attempt to return to the very essence of 
the human voice. Monody – literally, single song – can be defined as a solo voice supported by minimal but 
intensely expressive instrumental accompaniment. It began at the end of the Renaissance, mainly under the 
impetus of the Florence Camerata, which was attempting to revive the principles of Classical Greek lyrical 
poetry. In contrast with the polyphonic complexity of the period, monody opened up an intimate space where 
every nuance of the human soul might freely unfold.

Yet monody was much more than a musical innovation: it was the direct descendant of the ancient theatre, 
whose spirit it continued. At the time of Pericles, a Greek actor would deliver his lines while modulating the 
voice to indicate whether it was a comedy or a tragedy – and out of this rhetorical tradition, musical expression 
was born. Through the tone, i.e. the different ways of speaking, the link was forged between theatre and 
music. This practice in turn gave birth to the ancient modes (Dorian, Phrygian, Lydian etc), that have been 
reinterpreted through the centuries. So monody is the guiding thread through a long evolutionary process: 
from ancient theatres to medieval courts, and from Renaissance streets to the opera stages of the 17th century. 
This is the pathway leading to the bel canto of Giulio Caccini, the ultimate sublimation of that expressive voice 
of the ancient drama, turned into pure song.

Through this ongoing development, we wanted to examine how love has been expressed through the centuries, 
following the twists and turns of this fundamental emotion. We set out to explore its multiple dimensions: 
passionate eros, unconditional and self-sacrificial agape, the philia of friendship and brotherhood, and storge, 
the bonds of love within a family. These different forms of love, each of them nurtured by the poetry and music 
of a particular time, find a particular resonance in the musical practice of different cultures, from the knightly 
idealization of courtly love to the more intimate sensibility of love in the Baroque era.

This programme is the end result of our collaboration, a sonic journey centred on the expression of universal 
love. The instruments Quito plays here – the vihuela, lute, theorbo and guitar – offer a wide palette of tonal 
colours. The vihuela and lute, with their warm and delicate sound, form a gentle accompaniment to the voice, 
while the grave and majestic theorbo introduces an air of profound solemnity, and the more rhythmic and 
flexible guitar brings in a note of lightness and vivacity. 

To enhance the songs, we are joined by Pernelle Marzorati (harp), Mathilde Vialle (viola da gamba) and Laurent 
Sauron (percussion). Each instrument with its own individual sonority duets with the voice, evoking particular 
emotions: the harp, with its crystal-like, airy quality, adds a dimension of tenderness and light, while the ample, 
warm sound of the viola da gamba intensifies the emotional density of the songs. And finally the percussion 
instruments, with their varied rhythms and energy, help to diversify the musical discourse, injecting moments 
of ardour and passionate impulse.

In this creative project, each piece becomes a window looking out on a singular sound world that creates 
a dialogue between epochs and cultures. At the core of this journey is the polymorphous and universal 
phenomenon of Love.

This album invites you to meet a narrative voice, that of a troubador of today, acting both as a witness and as 
an intermediary, one who observes and tells a story. As the chain of words and notes unfolds, he takes you with 
him on an emotional adventure, one that is intensely human.

GWENDOLINE BLONDEEL & QUITO GATO
Translation: John Thornley

AMOR ETERNO
Throughout the whole of Europe since the Middle Ages, up to and including our own time, musical practices and 
repertoires, whether popular or serious, profane or sacred, Christian, Jewish or Muslim, have been nurtured by 
mutual influences. Many melodies have passed from one culture to another in this way, so that in many cases their 
original source cannot be precisely determined. The kind of music most liable to undergo such transmigrations 
has been the music of love – undeniably a universal emotion, and one that aspires to the eternal: a feeling 
inherent in all human beings, but inseparable from the divine.

Amor sacro, amor profano
At the end of the 15th century, the songs of Josquin Desprez (whose music the important Swiss theoretician 
Heinrich Glarean acclaimed as fully meriting the term ars perfecta) bear witness to this general movement of 
genres, forms and styles. The popularity that chansons had enjoyed earlier on at the illustrious court of Burgundy, 
under Philip the Good and Charles the Bold, still prevailed. The melancholy, bitter tone of the songs reflects 
that of their poetry, which deals for the most part with disenchanted love, a feeling that permeates the sombre 
polyphonic settings of Josquin’s Adieux mes amours and particularly of his Mille regretz, a song originally for 
four voices that was such a favourite of the great-grandson of Charles the Bold, the Emperor Charles V, that 
it was dubbed the ‘Canción del Emperador’. Its fame led to its being variously transformed: in 1536 Cristobal 
de Morales used its polyphonic material to construct an entire Mass, while Luis de Narvaez adapted it for the 
vihuela – the same instrument Alonso Mudarra employed in his Seville publication of 1546 (Tres libros de 
música), to accompany a song evoking the sadness of King David, whose favourite instrument was the harp.

Since the dawn of the Renaissance the celebrated Mantovana, also known as the Ballo di Mantova, had 
been a kind of musical coat of arms for the dynasty of the Gonzagas, the Dukes of Mantua. This charmingly 
nostalgic melody has its origin in a Hebrew prayer going back to the 15th century, Birkat Ha’tal: the Sephardim 
presumably took it with them when they left Toledo. Popularised by the Jews of Mantua (among them the 
eminent composer Salomone Rossi), it soon became the emblematic tune of the lakeside city of Mantua. 
In 1600 the singer Giuseppe Cenci, also known under the name of Giuseppino del Biado, joined the air to 
a poem of madrigalesque gallantry, ‘Fuggi da questo cielo’, giving it the form of a canzonetta for voice and 
basso continuo. In 1607, the highly reputed Claudio Monteverdi, who had been in the service of the Gonzagas 
since 1590, transformed it into a brilliant major-key Toccata for the opening music to his first Mantuan opera, 
L’Orfeo; three years later he redeployed it for a religious work, as the introductory versicle of his Vespers for 
the Blessed Virgin. Crossing several frontiers, it re-emerged (in both major and minor tonalities) in various 
popular traditions, in all the four corners of Europe. It even became a Czech nursery rhyme, Kočka leze dírou, 
that Smetana integrated into his famous Moldau symphonic poems, and finally in 1945 it gave birth to the 
Israeli National Anthem, Hatikvah.

Musica poetica
As a consequence of the new ‘courtly manners’ advocated by Baldassare Castiglione in his Book of the Courtier 
of 1528, Renaissance poetry went through some important changes in European countries of quite different 
cultures. In France, the accession to the throne in 1515 of Francis I coincided with the emergence of a new 
literary sensibility that crystallized around the poets of the ‘Pléiade’, such as Ronsard, Du Bellay and Baïf, 
exemplified in the ‘Parisian’ chanson, of which Clément Janequin was the unchallenged master. The refined 
elegance of Ce moys de may illustrates this poetic and musical development in the secular chanson, confirmed 
in a lighter register by the mirthful irony of Je ne l’ose dire by Pierre Certon.
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In Italy, the genre of the madrigal that had first appeared in Tuscany at the dawn of the 14th century underwent 
a revolutionary change two hundred years later. The verses of Giambattista Guarini (1538‑1612), Torquato 
Tasso (1544-1595) and Gabriello Chiabrera (1552-1638), ful of striking images and burning passions, came to 
inspire composers to write music of unprecedented daring. Within a few years their madrigals had supplanted 
the frottole, villote and other canzone, and for the next hundred years and more it became the poetic-musical 
genre that was most enjoyed south of the Alps. And not only there: in 1597, in his treatise A Plaine and easy 
introduction to Practicall Musicke, the English composer and theoretician Thomas Morley defined it thus: 

‘[As to] the light music, […] there is no vanity which in it hath not been followed to the full, but the best 
kind of it is termed Madrigal, a word for the etymology of which I can give no reason. Yet use showeth 
that it is a kind of music made upon songs and sonnets such as Petrarch and many poets of our time 
have excelled in […] It is, next unto the Motet, the most artificial 1 and, to men of understanding, 
most delightful.’ 

Harmonia aeterna
Originally written for four or five voices, the madrigal gradually used fewer and fewer. For instance, while 
Chiabrera’s poem Damigella tutta bella was first set for three voices by Monteverdi in his Scherzi musicali of 
1607, ten years later Vincenzo Calestani used the same words for an accompanied monody that he published 
in his Madrigali ed arie. Monteverdi himself eventually gave up this this recent fashion for madrigali ed arie a 
voce sola, publishing instead subtle canzonette for solo voice and basso continuo. His sweetly-toned Si dolce 
è il tormento, one of his most famous pieces, appears in an anthology featuring several composers, Quarto 
scherzo delle ariose vaghezze, published in Venice in 1624 by Alessandro Vincenti. Meanwhile, in his earlier, 
skilfully-crafted Nuove musiche, the Florentine singer and composer Giulio Caccini had presented charming 
strophic songs such as Belle rose porporine, lending a joyous dancing rhythm to this music of universal charm.

Genres derived from the madrigal include the villanella, originally from Naples, which adopted a simpler, even 
a popular tone. Generally written for three voices, by the beginning of the 17th century its boundaries with 
the canzonetta became blurred, as testified by the works by Girolamo Kapsberger for solo voice and basso 
continuo, such as the gentle lullaby Figlio, dormi and the serenely smiling Già risi, which the Rome-based lutenist 
published in 1619 and 1623 in his Second and Fourth Book of Villanelles.

1  i.e. technically sophisticated.

Amor divino e humano 
At the turn of the 17th century, the French poets, following the example of Giambattista Marino (1569‑1625), 
introduced a new literary aesthetic, stimulated by ‘Astree’ (1607), Honoré d’Urfé’s renowned novel of stories 
within stories. Their poetry combined the bucolic and the galant with a mannered preciosity. Likewise, the 
courtly airs that had flourished during the Valois monarchy gave way under the Bourbons to the more up-to-
date airs sérieux (serious airs), as well as drinking songs, which remained in fashion until the Regency (1715-
1723). During this period the Ballard family, a Parisian dynasty of music printers, greatly increased their flow 
of publications, often devoted to a single successful composer, such as Honoré d’Ambruis (a pupil of Michel 
Lambert); in 1685 they issued d’Ambruis’ Livre d’airs avec les seconds couplets en diminution mesurez sur la 
basse continue. Yet music lovers enjoyed still more the anthologies that included several composers. Among 
them occasionally some famous names crop up, such as François Couperin – or Marc-Antoine Charpentier, two 
of whose songs were printed by Ballard in 1703 and 1704, one of them being Feuillages verts, naissez.

In Spain around the same time, the traditional taste for cancioneros, rekindled by the songs of Juan del Encina 
and Juan Vasquez, gave way first to tonos divinos (sacred songs), then to the tonos humanos or tonadas 
(secular songs). José Marín, a composer who had a swashbuckling youthful past behind him (he had been 
accused of murder), but ended up living an exemplary life, was one of the most famous composers of his time, 
leaving behind him around sixty songs with guitar or basso continuo accompaniment. At his death, the Gaceta 
de Madrid paid him a moving tribute, recalling that ‘he was known, both in Spain and abroad, for his rare skills 
as a composer and performer.’

DENIS MORRIER
Translation: John Thornley
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Give birth, green leaves 

Give birth, green leaves,
Grow, tender plants, 
All along this bank.
And you, little birds,
Tune your sweet warblings
To the sound of the brook.

You too, gentle flowers,
Sweet ladies filled with tears
Brought by the dawn,
May you deserve the hand
Of the nymph I adore
To pluck you in passing.

Clymene comes by the water
To gather these treasures
Of the new season.
Morning messengers, should you
Come across this lovely girl,
Sing on her path.

Damsel so lovely 

Damsel so lovely,
Pour, pour this good wine;
Let drop the dew
Distilled from rubies.
I have within my breast an evil poison
Administered by intense love,
But I desire to cast it out
And leave it sunk in the deep.

Damsel so lovely,
You do not sate me with this wine;
Let drop the dew
Distilled from topazes.

Ah, I feel that the rage of my passions
Is not spent.
Less burning, less fiery,
Alas, are the flames of Etna.

A new glow inflames me further,
My heart burns with new fire;
If no one offers me relief,
I too shall become a Mongibello!

Demoiselle toute belle 

Demoiselle toute belle,
Verse, verse ce bon vin ;
Fais que tombe la rosée
Distillée de rubis.
J’ai dans le cœur un terrible poison
Qu’y versa un amour profond,
Mais je veux le couler et l’abandonner,
Submergé tout au fond.

Demoiselle toute belle,
De ce vin tu ne me combles pas ;
Fais que tombe la rosée
Distillée de topazes.

Ah ! Je ne sens pas éteinte
La fureur de mes ardeurs,
Moins cuisantes, moins ardentes,
Sont, hélas, les laves de l’Etna.

Une nouvelle flamme m’enflamme davantage,
Mon cœur brûle d’un feu nouveau ;
Si ma vie ne me vient pas en aide,
Je vais devenir un Mongibello !

1	 |	 Feuillages verts, naissez

Feuillages verts, naissez,
Herbes tendres, croissez,
Le long de ce rivage.
Et vous, petits oiseaux,
Accordez vos doux ramages
Au bruit de ces ruisseaux.

Et vous, aimables fleurs,
Douces filles des pleurs
Qu’a répandus l’aurore,
Méritez que la main
De la nymphe que j’adore
Vous moissonne en chemin.

Climène, sur ces bords,
Vient cueillir les trésors
De la saison nouvelle.
Messagers du matin,
Si vous trouvez cette belle,
Chantez sur son chemin.

2	 |	 Damigella tutta bella

Damigella tutta bella,
Versa, versa quel bel vino ;
Fa’ che cada la rugiada
Distillata di rubino.
Ho nel seno rio veleno
Che vi sparse amor profondo,
Ma gittarlo e lasciarlo
Vo’ sommerso in questo fondo.

Damigella tutta bella,
Di quel vin tu non mi sazi ;
Fa’ che cada la rugiada,
Distillata da’ topazi.

Ah che spento io non sento
Il furor degl’ardor miei,
Men cocenti, meno ardenti.
Sono, ohimè, gl’incendi Etnei.

Nova fiamma più m’infiamma,
Arde il cor foco novello ;
Se mia vita non s’aita,
Ah ch’io vengo un Mongibello !
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So sweet is the torment 

So sweet is the torment that resides in my heart,
That I live contented by a cruel beauty.
In the heaven of beauty, let disdain increase
And pity be lacking. Still like a rock
In a sea of pride, my constancy will remain.

Let false hope turn from me,
And peace and joy never fall to my lot.
And let the pitiless one I adore deny me the solace
Of kind compassion: in infinite sorrow,
In hope betrayed, my constancy will live on.

Amid fire and ice I have no rest;
In the haven of heaven I will find rest.
If the mortal impact of a merciless dart
Wounds my heart, then, reversing my fate,
I will heal that heart with the arrow of death.

If the flame of love was never felt
By that hard heart that stole my heart,
If pity is withheld by that cruel beauty
Who ravished my soul, it would be fitting that, sorrowing, 
Repentant and pining, one day she should sigh for me.

Flee, from this sky (La Mantovana) 

Flee, flee, oh flee from this sky,
Hard, inflexible, implacable and cold,
Sky that confines and binds all there is,	
Neither tears nor prayers make you yield,
Cruel tyrant, frost of the year,
Flee, flee, oh flee, from where the winter 
Is eternally enthroned on the waters.
Come, luminous white, come vermillion, 
Wonder of the world,
Enemy of bitterness and vexation, 
You give joy to the heart.
Messenger of the spring,
You are the youthtide of the year, 
The careless beauty of the world.

Come, oh come, sweet, gracious springtime, 
Herald annunciate of Love.
Hear the gentle zephyr that invites you, 
And the earth espousing the sky,
Whose sunray brings the month of May,
Its belly replete with lovely flowers:
Come, come, on the zephyrs’ wings.

Si doux est le tourment 

Si doux est le tourment qui réside en mon cœur
Que je vis contenté par une cruelle beauté.
Au ciel de sa beauté, que son dédain grandisse,
Que manque l’indulgence, tel un écueil toujours,
Dans une mer d’orgueil je resterai fidèle.

L’espoir trompeur se tourne vers moi.
Ni joie, ni paix ne viennent à moi.
Et l’inflexible que j’adore refuse de me réconforter
De bonne grâce ; dans les peines infinies,
Dans l’espoir trahi, ma constance vivra.

Par le feu et par le gel je n’ai pas de repos.
Dans le havre du Ciel je trouverai le repos.
Si le coup mortel d’une flèche dure
Blesse mon cœur, changeant mon destin,
Avec le dard de la mort je soignerai mon cœur.

Si flamme d’amour jamais n’a ressenti
Ce cœur dur qui a ravi mon cœur,
Si cette cruelle beauté qui a charmé mon âme
Reste impitoyable, il serait bien que souffrante,
Repentie et languissante, elle soupire pour moi un jour.

Fuis, fuis ce ciel (La Mantovana)

Fuis, fuis, fuis ce ciel,
Dur, inflexible, implacable, froid,
Toi qui emprisonnes et lies tout,
Tu ne cèdes ni devant les larmes ni devant les prières,
Tyran cruel, gel de l’année,
Fuis, fuis, fuis là où l’hiver
Trône éternellement sur les eaux.
Viens, viens blancheur, viens vermillon,
Tu es la merveille du monde.
Toi, l’ennemie des amères contrariétés,
Tu donnes de la joie à l’âme.
Messagère du printemps,
Tu es la jeunesse de l’année,
L’insouciante beauté du monde.

Viens, viens, viens, gracieux et doux
Printemps, annonciateur de l’amour.
Écoute le zéphyr qui t’invite,
Et la terre qui épouse le ciel ;
À son rayon, vient le mois de mai,
Le ventre plein de belles fleurs.
Viens sur les ailes des zéphyrs.

3	 |	 Sì dolce è’l tormento

Si dolce è’l tormento ch’in seno mi stà,
Ch’io vivo contento per cruda beltà.
Nel ciel di bellezza, s’accreschi fierezza,
È manchi pietà, che sempre qual scoglio,
All’onda d’orgoglio mia fede sarà.

La speme fallace rivolgam’ il piè.
Diletto ne pace non scendano a me,
E l’empia ch’adoro mi nieghi ristoro
Di buona mercè ; tra doglia infinita, 
Ta speme tradita, vivrà la mia fè.

Per foco e per gelo riposo non ho,
Nel porto del Cielo riposo haverò.
Se colpo mortale con rigido strale
Il cor m’impiagò, cangiando mia sorte,
Col dardo di morte il cor sanerò.

Se fiamma d’amore già mai non sentì
Quel rigido core ch’il cor mi rapì,
Se nega pietate la cruda beltate
Che l’alma invaghì, ben fia che dolente,
Pentita e languente, sospirimi un dì.

5	 |	 Fuggi da questo cielo (La Mantovana)

Fuggi fuggi fuggi da questo cielo
Aspro e duro e spietato gelo
Tu che tutto imprigioni e leghi
Ne per pianto ti frangi o pieghi
Fier tiranno, giel dell’anno
Fuggi fuggi fuggi là dove il verno
Su le brine ha seggio eterno.
Vieni vieni candida vien vermiglia
Tu del mondo sei maraviglia
Tu nemica d’amare noie
Dai all’anima delle gioie.
Messaggera per Primavera
Tu sei dell’anno la giovinezza
Tu del mondo sei la vaghezza.

Vieni vieni vieni leggiadra e vaga
Primavera d’amor presaga
Odi Zefiro che t’invita
E la terra col ciel marita
Al suo raggio venga Maggio
Pieno il grembo di bei fioretti,
Vien su l’ali dei zefiretti.
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I come from the poplars 

I come from the poplars, mother,
Where I saw how the breezes stir them;
From the poplars of Seville, 
Where I saw my sweet love.

A thousand regrets 

A thousand regrets at leaving you
And going far away from your loving face.
I feel such great grief and woeful pain
That you’ll soon see me make an end of my life.

I laughed

I laughed at my pain, hoping all the while 
Those two sweet eyes would shed a little pity,
But hope is now dead;
Nothing remains but sighs and torments. 

Such great, proud beauty sees not my torments.
The virtue of faithfulness,
The splendour of sincere love,
These cannot soften a haughty heart.

Open your eyes, Chloris, and see
The sorrows of my soul,
Which already feels itself dying,
And loves still, and unrepentant, dies.

Yet if you must shut the door to pity,
Let my death at least show you,
Since Love remains mute,
How a heart consumes itself, for want of hope.

I thought that, if I loved you 

I thought that, if I loved you,
Life would be exceedingly sweet; 
I would have thought that, if I loved you,
My fate would have been delightful;
But I was mistaken, alas!
Must I say so myself?
You know that I love you; 
Why do you not love me?

Je reviens des peupliers

Je reviens des peupliers, mère,
Où j’ai vu comment l’air les fait bouger.
Des peupliers de Séville,
Où j’ai vu ma belle amie.

Je riais

Je riais de mon mal tout en espérant
Un peu de pitié de deux beaux yeux,
Mais l’espoir est mort ;
Il ne me reste plus que tourments et soupirs.

Une grande et orgueilleuse beauté ne voit pas les tourments.
La valeur de la fidélité, 
La gloire d’un amour sincère
N’apaisent pas un cœur trop altier. 

Ouvre les yeux et vois, Chloris, 
Les peines de mon âme, 
Qui déjà se sent mourir,
Et aime et, en mourant, ne se repent pas. 

Mais si tu dois fermer ta porte à la pitié, 
Que ma mort te montre au moins, 
Puisqu’Amour reste muet, 
Comment, sans plus d’espoir, se consume un cœur. 

6	 |	 De los álamos vengo

De los álamos vengo, madre,
De ver como los menea el aire.
De los álamos de Sevilla,
De ver a mi linda amiga.

7	 |	 Mille regretz

Mille regretz de vous abandonner
Et d’eslonger vostre fache amoureuse,
J’ay si grand dueil et paine douloureuse,
Qu’on me verra brief mes jours definer.

8	 |	 Già risi

Già risi del mio mal mentre sperai,
Pietà da due bei rai,
Ma se mori speranza
Sol tormentar e sospirar m’avanza.

Superba e gran beltà piaga non vede,
Vanto di lunga fede,
Gloria d’amor sincero
Non placa un core de’ suoi pregi altero.

Dell’alma schiudi gl’occhi e mira, o Clori,
Di quest’alma i dolori,
Che già morir si sente,
Et ama e pur morendo non si pente.

Ma se pur di pietà chiudi le porte,
Dicati almen la morte
Se muto e fatto Amore,
Senza sperar come n’avvampi un core.

11	 |	 J’avais cru qu’en vous aimant

J’avais cru qu’en vous aimant,
La douceur serait extrême ; 
J’aurais cru qu’en vous aimant,
Mon sort eût été charmant.
Mais je me trompais, hélas !
Dois-je le dire moi-même ?
Vous savez que je vous aime, 
Pourquoi ne m’aimez-vous pas ?
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Iris loves her shepherd;
Why do you not do the same?
Iris loves her shepherd,
And will not exchange him for another. 

Every day, for your charms’ sake,
I suffer extreme sorrow:
You know that I love you; 
Why do you not love me?

My son, sleep 

My son, sleep; sleep, my son.
Let your eyelids droop, dear son,
Mama’s little curly-headed lad,
Sweet flame of my bosom.
My tiny little baby boy,
Go to sleep, go to sleep, my son,
Bye bye lullaby, lullay, lulla,
My beloved treasure,
Bye bye lullaby, lullay, lulla,
Sweet and pretty curly-haired lad,
Charming, graceful, beautiful.

Lovely eyes, beautiful eyes, 
Bright stars of my son, 
Resist sleep no longer,
And calm your rays. 
My tiny little baby boy . . .
Alluring little pupils,
Bye bye lullaby, lullay, lulla,
Bashful little pupils,
Little pupils so bashful.

Beloved glances, gentle glances,
Keen darts from my son’s eyes,
When you weep, you wound me,
And when you sleep, you bless me.
My tiny little baby boy . . .
Little tyrants I yearn for,
Bye bye lullaby, lullay, lulla,
Ah, close now, my innocent ones,
My warm little tyrants.

Now Sleep assails him.
Spread your wings over my son,
Sweet Sleep, I count on you:
Embrace him, entice him.
My tiny little baby boy . . .
Cajole him, O my songs,

Dors, mon fils 

Dors, mon fils, dors, mon fils,
Ferme tes cils, mon cher enfant 
Tout bouclé de sa maman, 
Douce flamme de mon cœur, 
Mon petit enfant, dors, dors mon chéri, 
Dors, dors, mon fils,
Ninna la nanna, ninna, nanna, 
Mon trésor d’amour, 
Ninna la nanna, ninna, nanna, 
Doux et tendre tout bouclé, 
Mignon, joli dans ta beauté. 

Charmants yeux, jolis yeux, 
Etoiles vives de mon enfant, 
Ne soyez plus durs pour le repos, 
Apaisez vos rayons.
Mon petit enfant…
Charmantes petites prunelles, 
Ninna la nanna...
Petites prunelles timides,
Timides petites prunelles. 

Charmants regards, jolis regards, 
Vives flèches de mon enfant,
Quand tu pleures, tu me blesses
Et quand tu dors, tu me combles.
Mon petit enfant…
Irrésistibles tyrans,
Ninna la nanna…
Fermez-vous, mes innocents,
Mes charmants petits tyrans.

Voici le sommeil donnant l’assaut. 
Ouvre tes ailes sur mon enfant. 
Doux sommeil, je compte sur toi :
Serre-le, prends-le dans tes bras. 
Mon petit enfant…
Caressez-le, mes chansons, 

Iris aime son Berger,
Que n’en faites-vous de même ?
Iris aime son Berger,
Et ne veut point le changer. 

Tous les jours pour vos appas,
Je souffre une peine extrême :
Vous savez que je vous aime, 
Pourquoi ne m’aimez-vous pas ?

13	 |	 Figlio, dormi

Figlio, dormi ; dormi, figlio,
China’l ciglio, caro figlio,
Ricciutello della mamma,
Del mio petto dolce fiamma.
Mio bambino piccinino,
Fà la nanna, fà la ninna, figlio,
Ninna la nanna, ninna, nanna,
Amoroso mio tesoro,
Ninna la nanna, ninna, nanna,
Dolce e vago ricciutello,
Vezzosetto vago e bello.

Luci vaghe, luci belle, 
Vive stelle del mio figlio, 
Non più crude al sonno omai 
Serenate i vostri rai. 
Mio bambino piccinino...
Pupilluccie lusinghiere,
Ninna la nanna, ninna, nanna,
Pupillucie ritrosette,
Ritrosuccie pupillette.

Sguardi amati dolci sguardi,
Vivi dardi del mio figlio,
Voi col pianto mi piagate,
E nel sonno mi beate.
Mio bambino piccinino...
Tirannucci miei bramati,
Ninna la nanna, ninna, nanna,
Deh chiudetevi innocenti,
Tirannucci miei cocenti.

Ecco il sonno che l’assale.
Spiega l’ale su’l mio figlio.
Dolce sonno, a te si spetta,
Tù lo stringi, tù l’alletta.
Mio bambino piccinino...
Lusingatelo, ò miei canti,
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Bye bye lullaby, lullay, lulla,
My sweetest solace,
My richest treasure.

Lovely purple rosebuds

Lovely purple rosebuds,
Couched behind your thorns,
You do not deign to open to the dawn;
No, far from it, priestesses of love!
Behind those lovely teeth, you guard
All your fine treasures.

Perhaps you do that
To preserve my life,
As I cannot counter your anger;
Or possibly it is because you are
Only too happy
To see me die.

When a lovely stream and gentle breeze
Touching the grass here and there,
Murmur together in the early dawn,
And a meadow
Adorns itself with flowers,
We say: ‘The earth laughs’. 

And when among vermillion flowers
And a host of lilies,
The dawn is clothed with a golden veil,
And on wheels of bright sapphire
Advances, seated in its chariot,
We say: ‘All heaven laughs’.  

To the sound of running streams 

To the sound of running streams,
The birds sing, from flower to flower,
That there is no greater glory than love,
And no greater pain than jealousy.

In these appealing woodlands, 
To the sound of running streams,
The birds sing in chorus of the pains of jealousy and love;
The rills of water resound, like an instrument of nature,
And like sweetest crystal, the ice melts.

Ninna la nanna…
Mon très doux réconfort, 
Mon si précieux trésor.

Belles roses pourpres

Belles roses pourpres
Qui, à travers les épines,
Sur l’aurore ne daignez vous ouvrir ;
Au contraire, prêtresses de l’amour,
Vous gardez derrières ces belles dents
Tous vos trésors. 

Peut-être le faites-vous 
Pour aider ma vie,
Qui ne résiste pas à vos colères ;
Ou peut-être est-ce parce que vous êtes
Tout heureuses
De me voir mourir.

Si un beau ruisseau, une belle brise
À travers l’herbe çà et là
Murmurent au petit matin,
Si une prairie
Se pare de fleurs, 
Nous disons : la terre rit.

Si jamais parmi les fleurs vermeilles,
Si parmi les lys
L’aube se revêt d’un voile d’or
Et que, sur des roues de saphir,
Elle avance son char, 
Nous disons : le ciel rit.

Au son des ruisseaux

Au son des ruisseaux,
Les oiseaux chantent de fleur en fleur
Qu’il n’y a de plus belle gloire que l’amour
Ni de plus grand chagrin que la jalousie.

À travers ces jungles agréables,
Au son des bruyants ruisseaux,
Les oiseaux chantent en chœur la jalousie et les chagrins d’amour ;
Les veines de l’eau résonnent, instrument naturel,
Et, comme le doux cristal, brisent la glace. 

Ninna la nanna, ninna, nanna,
Mio dolcissimo ristoro,
Mio ricchissimo tesoro.

14	 |	 Belle rose porporine

Belle rose purpurine
Che tra spine
Sull’aurora non aprite ;
Ma, ministri degl’amori,
Bei tesori
Di bei denti custodite.

E cio forse per aita
Di mia vita
Che non regge alle vostr’ire ;
O pur e perche voi siete
Tutte liete
Me mirando sul morire.

Se bel rio, bell’auretta
Tra l’erbetta
Su’l mattina mormorando erra ;
Se di fiori un praticello
Si fa bello
Noi diciam : ride la terra.

Se già mai tra fior vermigli
Se tra gigli
Veste l’alba un aureo velo ;
E su rote di zaffiro
Muove in giro
Noi diciamo : che ride il cielo.

15	 |	 Al son de los arroyuelos

Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor
Que no hay más gloria que amor
Ni mayor pena que celos.

Por estas selvas amenas,
Al son de arroyos sonoros,
Cantan las aves a coros de celos y amor las penas;
Suenan del agua las venas, instrumento natural,
Y como el dulce cristal va desatando los hielos. 
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The streams murmur of the perjured oaths of love,
On strands of pure silver, the flowers thread dewy pearls.
All is jealousy, all is love;
As for me, I weep,
Over all the pain love has given me,
With its jealous obsession.

This month of May

This month of May
I shall put on my green cape.

Early in the morning I shall rise
This merry, merry month of May;
Early in the morning I shall rise,
And spring, one hop, two hops, three,
Onto the street, to see if my dear friend is there.
I shall tell him to take off my cape,
And when he takes it off, I’ll kiss him.

This month of May…

In his garden, in the sweet twilight,
This merry, merry month of May
In his garden, in the sweet twilight,
One day, two days, three, 
My handsome man will give me sweet-scenting purple roses;
Please God he gives them to me, 
And when he does, I’ll kiss him. 

This month of May…

When night falls, I shall dance,
This merry, merry month of May
When night falls, I shall dance,
One step, two steps, three,
Lightly I’ll twirl around, to delight my friend,
I’ll tell him to turn full circle, 
And when he does, I’ll kiss him.

This month of May…

Les ruisseaux murmurent la foi de l’amour parjure,
Par des fils d’argent pur, les fleurs semblent enfiler des perles.
Tout est jalousie, tout est amour ;
Et moi, je pleure
Les chagrins que l’amour m’a donnés
Avec sa jalousie toujours vigilante.

Arroyos murmuradores de la fe de amor perjura,
Por hilos de plata pura ensartan perlas las flores.
Todo es celos, todo amores;
Y mientras que lloro yo
Las penas que amor me dio
Con sus celosos desvelos. 

17	 |	 Ce moys de may

Ce moys de may,
Ma verte cotte je vestirai.

De bon matin, me lèverai
Ce joli, joli moys de may
De bon matin me lèverai
Un saut, deux sauts, trois sauts
En rue je ferai pour voir si mon ami verrai
Je lui dirai qu’il me décotte
Me décottant le baiserai.

Ce moys de may…

En son jardin, douce vesprée
Ce joli, joli moys de may
En son jardin douce vesprée
Un jour, deux jours, trois jours
Joliette me rendrai pour humer moult roses pourprées
Plaise à Dieu qu’il me les donne
Me les donnant le baiserai.

Ce moys de may…

Vienne la nuit, je danserai
Ce joli, joli moys de may
Vienne la nuit je danserai
Un pas, deux pas, trois pas
Légère tournerai pour mon ami émoustiller
Je lui dirai qu’il virevolte
Virevoltant le baiserai.

Ce moys de may…
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I dare not say

La la la, I dare not say a word,
La la la, yet I’ll tell you anyway!

There’s a man in our town
Who is jealous of his wife
He’s not jealous without reason,
She cuckolds him all the time!
With a la, la, la...

He’s not jealous without reason,
She cuckolds him all the time; 
Whenever he takes her along 
To the market, she goes with all the men!
With a la, la, la...

Finally, tired of the torment,
The poor man hanged himself,
But his wife, out of sheer spite,
Followed him to the devil!
With a la, la, la...

The moral of this story is:
Before getting married,
You need to understand 
It’s for ever and ever, amen!
With a la, la, la...

Tell it all around

Tell it, tell it all around,
Signore Cotal’s wife 
Is dead!

Because he found her with a Spaniard.
When she was alone at home, he killed her.
He himself escaped, through his strength and cunning.

I’m telling it because I saw him,
(Oh help me Christ!) biting his finger,
Shouting and crying: ‘Spaniard, beware! 

Watch out, I’ll get you, Don Spaniard!
On that bed of mine I’ll teach you such a lesson,
If it were written down, even the paper would weep!

Dites-le partout

Dites-le, dites-le partout :
La femme de Monsieur Cotal
Est morte !

Parce qu’il l’a trouvée avec un Espagnol
Seule dans la maison, alors il l’a tuée.
Lui, il s’est échappé lui-même, par la force et par l’astuce.

Il est resté en criant, puisque je l’ai vu
– Ô, aide-moi, doux Jésus – se mordant le doigt
Criant et pleurant : “Espagnol, fais attention !”

Prends garde si je t’attrape, Don Espagnol !
Sur mon lit, je vais te donner une leçon
Telle que, si elle était écrite, les lettres pleureraient.

18	 |	 Je ne l’ose dire

La, la, la, je ne l’ose dire,
La, la, la, je le vous diray !

Il est un homme en not’ ville
Qui de sa femme est jaloux.
Il n’est pas jaloux sans cause,
Mais il est cocu du tout !
Et la, la, la...

Il n’est pas jaloux sans cause,
Mais il est cocu du tout ;
Il l’apprête et s’il la mène
Au marché s’en va à tout !
Et la, la, la...

Enfin, las de ce supplice,
Le pauvre homme se pendit.
Mais sa femme, par malice,
Chez Lucifer le suivit !
Et la, la, la...

La morale de cette histoire
C’est qu’avant de se marier,
Il faut savoir le jour même
Que c’est pour l’éternité.
Et la, la, la…

19	 |	 Fata la parte

Fata la parte, fata la parte tutt’ ogni cal,
Qu’es morta la muller
De micer Cotal.

Porque l’hai trovato con un españolo
En su casa solo, luego l’hai macạto
Lui se l’ha escapato por forsa y por arte.

Restava dicendo porque l’hovo visto
¡O, válgame Cristo! el dedo mordiendo
Gridando y piagendo: ¡españoleto, guarte!

¡Guarda si te pillo, don españoleto!
Supra del mi leto te faro un martillo
Tal que en escrevillo piangeran le carte.
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You sighed, Baldovinos 

You sighed, Baldovinos,
When I told you what I most desired.
Either you are afraid of the Moors,
Or you have a mistress in France.

I am not afraid of the Moors,
And I have no mistress in France,
But as you are a Moor, and I a Christian,
Here we should lead a difficult life.

If you go with me to France,
It would mean happiness for us.
I shall joust and enter tournaments,
To serve you every single day.

And you shall see the flower of the world, 
Of all the most noble chivalry,
I shall be your knight,
And you shall be my fair lady.

King David was sad 

King David was sad
Sad and distraught,
When he heard the news 
Of the death of Absalom.

When he heard the news 
Of the death of Absalom,
He spoke sad words,
From the bottom of his heart:

‘I did not want to see you dead,
But alive, in my prison,
My son Absalom.
I shall pardon you.’

The gentle silence of our woods

The gentle silence of our woods
Is broken only by the voices
Of the birds that Love assembles here.
Shepherdess, you who direct my desires,
Here is the lovely month of flowers and zephyrs,
And the season that resembles you;
Let us not lose a moment of these fine days:
This is the time of pleasures, and of tender love.

Tu as soupiré, Baldovinos

Tu as soupiré, Baldovinos,
Après ce que je voulais le plus.
Soit tu as peur des Maures
Soit tu as une amie en France.

Je n’ai pas peur des Maures
Et je n’ai pas d’amie en France,
Mais toi, tu es maure, et moi je suis chrétien.
Nous menons une bien mauvaise vie.

Si tu vas avec moi en France,
Tout sera joyeux pour nous.
Je ferai des joutes et des tournois
Pour te servir chaque jour.

Et tu verras la fleur du monde
De la plus noble chevalerie.
Je serai ton chevalier,
Tu seras ma belle amie.

Le roi David était triste

Le roi David était triste,
Triste et éperdu
Lorsque lui vint la nouvelle
De la mort d’Absalom.

Lorsque lui vint la nouvelle
De la mort d’Absalom, 
Il prononça de tristes paroles
Du fond de son cœur :

“Je ne voulais pas te voir mort
Mais vivant dans ma prison,
Ô mon fils, Absalom.
Je t’accorderai le pardon.”

20	 |	 Sospirastes, Baldovinos

Sospirastes Baldovinos
Las cosas que yo mas quería
O tenéis miedo a los moros
O en Francia tenéis amiga.

No tengo miedo a los moros
Ni en Francia tengo amiga
Mas tu mora y yo cristiano
Hacemos muy mala vida.

Si te vas conmigo en Francia
Todo nos será alegria
Haré justas y torneos
Por servirte cada’l día.

Y verás la flor del mundo
De mejor caballería
Yo sere tu caballero
Tu serás mi linda amiga.

22	 |	 Triste estava el Rey David

Triste estaba el rey David
Triste y con gran passion
Quando le vinieron nuevas
De la muerte de Absalon.

Quando le vinieron nuevas
De la muerte de Absalon
Palabras tristes decía
Salidas del coraçon :

“No te quisera ver muerto
Sino vivo en mi prision
Fili mi Absalon
Yo te otorgara perdón.”

24	 |	 Le doux silence de nos bois

Le doux silence de nos bois
N’est plus troublé que de la voix
Des oiseaux que l’Amour assemble.
Bergère qui fais mes désirs,
Voici le mois charmant des fleurs et des zéphyrs,
Et la saison qui te ressemble ;
Ne perdons pas un moment des beaux jours,
C’est le temps des plaisirs, et des tendres amours.
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Let us reflect, when we see the Spring,
That there is one such season in our youthful years
Which we enjoy only once in our lives;
It is not enough to reflect upon this,
It is needful, fair Phyllis, to contrive that enjoyment.
This season invites us to do so:
Let us not lose a moment of these fine days:
This is the time of pleasures, and of tender love.

Translations:
1, 5, 6, 8, 14, 15, 17-20, 22: John Thornley © harmonia mundi
2, 3, 11, 13, 24: Charles Johnston © harmonia mundi
7: © David Wyatt, reprinted with permission from the LiederNet Archive

Traductions : 
2, 3 : Béatrice Arnal © harmonia mundi
5, 6, 8, 13-15, 20, 22 : © harmonia mundi
19 : Quito Gato

Songeons en voyant le printemps,
Qu’il en est un dans nos beaux ans,
Qu’on n’a qu’une fois en sa vie ;
Ce n’est pas assez d’y songer,
Il faut, belle Philis, il faut le ménager,
Cette saison nous y convie :
Ne perdons pas un moment des beaux jours,
C’est le temps des plaisirs, et des tendres amours.
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Révélée en 2021 dans Titon et l’Aurore de Mondonville avec William Christie à l’Opéra-Comique, Gwendoline 
Blondeel y affirme sa présence scénique saisissante, son timbre lumineux et sa maîtrise vocale. Formée à 
l’IMEP de Namur, passée par l’Académie du Théâtre de La Monnaie, elle rejoint ensuite le Jeune Ensemble du 
Grand Théâtre de Genève et remporte en 2019 le Premier Prix du Concours de Froville.
Interprète très recherchée dans les musiques des XVIIe et XVIIIe siècles, elle explore cependant un répertoire 
bien plus large. Souveraine dans le répertoire baroque français (Sangaride dans Atys de Lully, Jonathas dans 
David et Jonathas de Charpentier, Alphise dans Les Boréades de Rameau, etc.), elle brille tout autant dans 
les chefs-d’œuvre italiens (La Musica dans L’Orfeo de Monteverdi, Almirena dans Rinaldo, Dalinda dans 
Ariodante et Morgana dans Alcina de Haendel, etc.). Dans les pages plus tardives, Gwendoline Blondeel a 
soulevé l’enthousiasme en Blonchen de L’Enlèvement au sérail de Mozart, Frasquita dans Carmen de Bizet 
ou en Marie de La Fille du Régiment de Donizetti, Clorinde dans Cendrillon de Rossini ou la Symphonie no2 
de Mendelssohn.
Gwendoline se produit dans les plus hauts lieux musicaux – Opéra Royal de Versailles (un véritable foyer musical 
pour elle), Théâtre des Champs-Élysées, Théâtre du Capitole de Toulouse, Festival de Beaune, Teatro Real de 
Madrid ou Opéra de Zurich, Concertgebouw d’Amsterdam et de Bruges, ou Konzerthaus de Vienne – et collabore 
avec des chefs tels que Leonardo García Alarcón, Stéphane Fuget, Christophe Rousset, Diego Fasolis, Philippe 
Herreweghe, Sébastien Daucé, Thomas Hengelbrock, Emmanuelle Haïm ou encore Kazushi Ono.

Diplômé de l’Université des Arts de Buenos Aires, Quito Gato a approfondi ses études en suivant des cours 
de composition, d’improvisation et d’arrangements au Berklee College of Music de Boston. Formé au luth, 
à la guitare baroque, à la vihuela et au théorbe par Hopkinson Smith, Eduardo Egüez et Dolores Costoyas, 
il collabore régulièrement avec les ensembles Cappella Mediterranea, L’Arpeggiata, Le Concert d’Astrée, 
Les Musiciens du Louvre, l’Orchestre philharmonique de Radio France et l’Orchestre national d’Espagne. Il 
s’est produit dans les plus grandes salles de concert d’Amérique du Sud, des États-Unis et d’Europe, et de 
nombreuses tournées en Asie lui ont également permis de faire découvrir la musique baroque sud-américaine 
en Israël, en Malaisie, en Thaïlande et en Corée du Sud. En tant que compositeur et arrangeur, il a travaillé pour 
Radio France, la Fondation Calouste-Gulbenkian, la Radio-Télévision Espagnole et des artistes tels qu’Anne 
Sofie von Otter, Sonya Yoncheva, Núria Rial, Ina Kancheva et Philippe Jaroussky.

Diplômée des Conservatoires de Lyon et de La Haye, Mathilde Vialle se produit au sein de divers ensembles 
(Correspondances, Les Arts Florissants), à côté desquels elle se consacre à la musique de chambre (notamment 
avec Thibaut Roussel) et au répertoire pour viole seule. Lauréate de nombreux concours internationaux, elle 
enseigne au Pôle Aliénor de Poitiers.

Formée au CNSMD de Lyon, la harpiste Pernelle Marzorati mène une carrière au sein d’ensembles de musique 
ancienne (Pygmalion, Cappella Mediterranea). Elle se produit en soliste sur instruments d’époque et réalise 
des arrangements pour des projets éducatifs, notamment au Théâtre de Caen.

Laurent Sauron étudie la percussion classique, le clavecin et le clavicorde. Passionné par la recherche, il 
collabore à un ouvrage sur la pratique de la percussion dans les opéras de Lully (2025). Il joue et enregistre 
en musique de chambre avec La Palatine, El Sol et Into the Winds, et en orchestre avec Le Concert Spirituel 
et Cappella Mediterranea.

Gwendoline Blondeel was discovered as a star of the opera world in 2021 in Mondonville’s Titon et l’Aurore 
with William Christie at the Opéra-Comique in Paris, where she impressed with her magnetic stage presence, 
her luminous tone, and her vocal mastery throughout.  Trained at the IMEP in Namur, she completed her 
formation at the Académie du Théâtre de La Monnaie, then joined the Young Ensemble of the Grand Theatre 
of Geneva, winning the 2019 Froville Competition First Prize. 
Highly sought after as a performer of 17th- and 18th-century music, she also explores a much wider repertoire. 
Paramount in baroque French repertoire (e.g. in the role of Sangaride in Lully’s Atys, as Jonathas in David et 
Jonathas by Charpentier, and as Alphise in Rameau’s Les Boréades), she equally shines in Italian masterworks 
(as La Musica in L’Orfeo by Monteverdi, and in the Handelian roles of Almirena in Rinaldo, Dalinda in Ariodante 
and Morgana in Alcina. In later repertoire too, she has also been enthusiastically acclaimed, as Blondchen 
in Mozart’s Die Entführung aus dem Serail, Frasquita in Bizet’s Carmen, Marie in La Fille du Régiment by 
Donizetti, and Clorinda in Rossini’s La Cenerentola, also for her concert appearances in works such as 
Mendelssohn’s Symphony No.2.
Gwendoline has appeared in leading opera and concert venues – the Opéra Royal de Versailles (virtually her 
second home), the Théâtre des Champs-Élysées, the Théâtre du Capitole de Toulouse, Festival de Beaune, 
Teatro Real de Madrid and Zurich Opera, as well as the Concertgebouw halls in Amsterdam and Bruges, and 
the Vienna Konzerthaus; while eminent conductors she has worked with include Leonardo García Alarcón, 
Stéphane Fuget, Christophe Rousset, Diego Fasolis, Philippe Herreweghe, Sébastien Daucé, Thomas 
Hengelbrock, Emmanuelle Haïm and Kazushi Ono.

A graduate of the University of Arts at Buenos Aires, Quito Gato went on to specialize in composition, 
improvisation and the art of arrangement at Berklee College of Music in Boston. Having trained in the lute, 
baroque guitar, vihuela and theorbo with Hopkinson Smith, Eduardo Egüez and Dolores Costoyas, he works 
regularly with the ensembles Cappella Mediterranea, L’Arpeggiata, Le Concert d’Astrée, Les Musiciens du 
Louvre, the Philharmonic Orchestra of Radio France and the Spanish National Orchestra. He has appeared in 
major concert halls in South America, the United States and Europe, and his many tours of Asia have enabled 
him to reveal the treasures of South American baroque music to audiences in Israël, Malasia, Thailand and 
South Korea. Both as a composer and an arranger he has worked for Radio France, the Calouste-Gulbenkian 
Foundation, Spanish Radio and Television, and for artists as diverse as Anne Sofie von Otter, Sonya Yoncheva, 
Núria Rial, Ina Kancheva and Philippe Jaroussky.

A graduate of the Conservatoires of Lyon and the Hague, and prizewinner of many international competitions, 
Mathilde Vialle appears with various ensembles, such as Correspondances and Les Arts Florissants, as well 
as devoting herself to chamber music (notably with theorbist and guitarist Thibaut Roussel), and exploring 
the rich repertoire of music for solo gamba. She teaches at the Pôle Aliénor Conservatory of Poitiers.

  

Trained at the Lyon Conservatoire (CNSMD), harpist Pernelle Marzorati is a member of early music ensembles 
(including Pygmalion and Cappella Mediterranea). She appears as a soloist on early instruments, and creates 
music arrangements for educational projects, notably for the Theatre of Caen.

Laurent Sauron studied classical percussion alongside the harpsichord and clavichord. Enthusiastic about 
music research, he has recently collaborated in a study of percussion practice in the operas of Lully (2025). 
He plays and records chamber music with the ensembles of La Palatine, El Sol, and Into the Winds, and is an 
orchestral member of Le Concert Spirituel and Cappella Mediterranea.
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