

BRU ZANE  
Opéra français | *French opera*

# LÉO DELIBES



*Cyrille Dubois \* Mélissa Petit*  
*Marie-Andrée Bouchard-Lesieur \* Tassis Christoyannis*  
*Juliette Mey \* Adrien Fournaison \* François Rougier*  
*Jean-Philippe Mc Clish*

**HUNGARIAN NATIONAL PHILHARMONIC ORCHESTRA**  
**HUNGARIAN NATIONAL CHOIR**

**GYÖRGY VASHEGYI**

For the Palazzetto Bru Zane:

Artistic director: Alexandre Dratwicki

Director of musical editions: Sébastien Troester

Music editor: Marie Humbert

Artistic coordinator: Rosa Giglio

Head of production: Elena Vignotto

Director of research and publications: Étienne Jardin

Coordinator for the Bru Zane Label: Camille Merlin

English translator: Charles Johnston

Graphic designer: Valentín Iglesias, assisted by Jaime Orbañanos

Editorial designer: Aurore Duhamel

Recorded at the Béla Bartók National Concert Hall, Műpa Budapest, on 12-14 January 2026

Recording facilities: Műpa Budapest

Music supervisor: Alexandre Dratwicki

Recording producer: Ádám Matz

Sound engineer: Miklós Monoki

Post-production: Classic-Sound Studio Budapest

©&© 2026 Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française

San Polo 2368 – 30125 Venice – Italy

[bru-zane.com](http://bru-zane.com)

Printed in Venice by Grafiche Veneziane

*All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior permission of the copyright owners and the publisher.*

*Le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française a pour vocation la redécouverte et le rayonnement international du patrimoine musical français du grand XIX<sup>e</sup> siècle (1780-1920). Il s'intéresse aussi bien à la musique de chambre qu'au répertoire symphonique, sacré et lyrique, sans oublier les genres légers qui caractérisent « l'esprit français » (chanson, opéra-comique, opérette). Installé à Venise dans un palais de 1695 restauré spécifiquement pour l'abriter, ce centre, inauguré en 2009, est une réalisation de la Fondation Bru. Il allie ambition artistique et exigence scientifique, reflétant l'esprit humaniste qui guide les actions de la fondation. Les principales activités du Palazzetto Bru Zane, menées en collaboration étroite avec de nombreux partenaires, sont la recherche, la conception de concerts et de spectacles, l'édition de partitions et de livres, le soutien à des projets pédagogiques et la production et la publication d'enregistrements discographiques sous le label Bru Zane. Ce label participe à la découverte des œuvres méconnues du grand XIX<sup>e</sup> siècle français à travers ses livres-disques, ses coffrets thématiques et ses formats plus traditionnels.*

BRU-ZANE.COM

*Bru Zane Classical Radio – la webradio de la musique romantique française :*

BRU-ZANE.COM/CLASSICAL-RADIO

*Bru Zane Mediabase – ressources numériques autour de la musique romantique française :*

BRUZANEMEDIABASE.COM

*Bru Zane Replay – mise en ligne de vidéos de concerts et spectacles :*

BRU-ZANE.COM/REPLAY

*The vocation of the Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française is the rediscovery and international promotion of the French musical heritage of the period 1780-1920. Its interests range from chamber music to the orchestral, sacred and operatic repertoires, not forgetting the lighter genres characteristic of the 'esprit français' (chanson, opéra-comique, operetta). The Centre was inaugurated in 2009 and has its headquarters in a Venetian palazzo dating from 1695 specially restored for this purpose. It is an emanation of the Fondation Bru. It combines artistic ambition and scholarly rigour, reflecting the humanist spirit that guides the foundation's policy. The principal activities of the Palazzetto Bru Zane, implemented in close collaboration with a wide range of partners, are research, the conception of concerts and staged productions, the publication of scores and books, support for educational projects, and the production and release of recordings on the Bru Zane label. The label's remit is to contribute to the discovery of neglected French works of the long nineteenth century through its CD-book sets, its thematic boxed sets and its releases in more traditional CD formats.*

BRU-ZANE.COM

*Bru Zane Classical Radio – the web radio of French Romantic music:*

BRU-ZANE.COM/CLASSICAL-RADIO

*Bru Zane Mediabase – digital resources focusing on French Romantic music:*

BRUZANEMEDIABASE.COM

*Bru Zane Replay – streaming videos of concerts and staged productions:*

BRU-ZANE.COM/REPLAY

CATALOGUE DU LABEL BRU ZANE  
THE BRU ZANE LABEL: CATALOGUE



photo : Matteo De Fina

French opera

- |                                        |                                           |
|----------------------------------------|-------------------------------------------|
| 1 Bach, <i>Amadis de Gaule</i>         | 13 Hérold, <i>Le Pré aux clercs</i>       |
| 2 Kreutzer, <i>La Mort d'Abel</i>      | 14 Méhul, <i>Uthal</i>                    |
| 3 Massenet, <i>Thérèse</i>             | 15 Saint-Saëns, <i>Proserpine</i>         |
| 4 Sacchini, <i>Renaud</i>              | 16 Godard, <i>Dante</i>                   |
| 5 Massenet, <i>Le Mage</i>             | 17 Halévy, <i>La Reine de Chypre</i>      |
| 6 Joncières, <i>Dimitri</i>            | 18 Gounod, <i>Le Tribut de Zamora</i>     |
| 7 Catel, <i>Les Bayadères</i>          | 19 Messager, <i>Les P'tites Michu</i>     |
| 8 Saint-Saëns, <i>Les Barbares</i>     | 20 Spontini, <i>Olimpie</i>               |
| 9 Salieri, <i>Les Danaïdes</i>         | 21 Offenbach, <i>La Périochelle</i>       |
| 10 David, <i>Herculanum</i>            | 22 Gounod, <i>Faust</i>                   |
| 11 Gounod, <i>Cinq-Mars</i>            | 23 Offenbach, <i>Maître Péronilla</i>     |
| 12 Lalo & Coquard, <i>La Jacquerie</i> | 24 Lemoyne, <i>Phèdre</i>                 |
|                                        | 25 Saint-Saëns, <i>Le Timbre d'argent</i> |

- 26 Hahn, *L'Île du rêve*
- 27 Hahn, *Ô mon bel inconnu*
- 28 Messager, *Passionnement*
- 29 Saint-Saëns, *La Princesse jaune*
- 30 Lecocq, *La Fille de Mme Angot*
- 31 Saint-Saëns, *Phryné*
- 32 Offenbach, *Le Voyage dans la Lune*
- 33 Meyerbeer, *Robert le Diable*
- 34 Cherubini, *Les Abencérages*
- 35 Spontini, *La Vestale*
- 36 Franck, *Hulda*
- 37 Massenet, *Ariane*
- 38 Bertin, *Fausto*
- 39 Saint-Saëns, *Déjanire*
- 40 Massenet, *Werther*
- 41 Offenbach, *La Vie parisienne*
- 42 Massenet, *Grisélidis*
- 43 Lalo, *Le Roi d'Ys*
- 44 Saint-Saëns, *L'Ancêtre*
- 45 Thomas, *Psyché*
- 46 Grandval, *Mazeppa*
- 47 Silver, *La Belle au bois dormant*
- 48 Hérold, *Zampa*
- 49 Delibes, *Jean de Nivelle*

Prix de Rome

- 1 Claude Debussy
- 2 Camille Saint-Saëns
- 3 Gustave Charpentier
- 4 Max d'Ollone
- 5 Paul Dukas
- 6 Charles Gounod

Portraits

- 1 Théodore Gouvy
- 2 Théodore Dubois
- 3 Marie Jaëll
- 4 Félicien David
- 5 Fernand de La Tombelle
- 6 Georges Bizet

CDs, box-sets

- 1 *The French Romantic Experience*  
(Bru Zane discoveries in  
19<sup>th</sup>-century music)
- 2 Hahn, *Complete Songs*
- 3 Franck, *Complete Songs and Duets*
- 4 Massenet, *Songs with Orchestra – I*
- 5 *Les Nuits de Paris*  
(Dance music from Folies Bergère  
to Opéra)
- 6 *Compositrices*  
(New Light on French Romantic  
Women Composers)
- 7 *Aux étoiles*  
(French Symphonic Poems)
- 8 Massenet, *Songs with Orchestra – II*

Digital only

- 1 Méhul, *Adrien*

DVDs, Blu-ray, online video

- 1 Bizet, *Carmen*

LÉO DELIBES

*Jean de Nivelle*



*Cyrille Dubois*

*Mélissa Petit*

*Marie-Andrée Bouchard-Lesieur*

*Tassis Christoyannis*

*Juliette Mey*

*Adrien Fournaison*

*François Rougier*

*Jean-Philippe Mc Clish*

*Hungarian National Philharmonic Orchestra*

*Hungarian National Choir*

*György Vashegyi*

## Sommaire

|                            |    |                                                     |
|----------------------------|----|-----------------------------------------------------|
|                            | 7  | Index des plages                                    |
|                            | 9  | Distribution                                        |
| <i>Alexandre Dratwicki</i> | 14 | Un laboratoire pour <i>Lakmé</i> ?                  |
| <i>Hector Cornilleau</i>   | 16 | <i>Jean de Nivelles</i> :<br>feuilleton d'un succès |
|                            | 21 | L'avis de la presse<br>sur <i>Jean de Nivelles</i>  |
| <i>Pauline Girard</i>      | 27 | Le parcours de Léo Delibes                          |
|                            | 31 | Synopsis                                            |
|                            | 54 | Libretto                                            |

## Contents

|                            |    |                                                      |
|----------------------------|----|------------------------------------------------------|
|                            | 7  | Tracklist                                            |
|                            | 9  | Cast                                                 |
| <i>Alexandre Dratwicki</i> | 34 | A laboratory for <i>Lakmé</i> ?                      |
| <i>Hector Cornilleau</i>   | 36 | <i>Jean de Nivelles</i> :<br>the serial of a success |
|                            | 41 | The views of the press<br>on <i>Jean de Nivelles</i> |
| <i>Pauline Girard</i>      | 47 | The career of Léo Delibes                            |
|                            | 51 | Synopsis                                             |
|                            | 54 | Libretto                                             |

LÉO DELIBES (1836-1891)

*Jean de Nivelle*

Opéra-comique en trois actes.

Poème d'Edmond Gondinet et Philippe Gilles.

Représenté pour la première fois, à Paris,  
sur le théâtre de l'Opéra-Comique, le 8 mars 1880.

Version avec récitatifs.

Éditions Heugel. Révision Palazzetto Bru Zane.

## I

## 01 PRÉLUDE 3:33

## Acte premier

- 02 N° 1 – CHŒUR DES VENDANGEUSES : *Jean !* (chœur) 4:07  
 03 N° 1 – SCÈNE : *Eh bien, il fuit toujours* (Simone, chœur) 2:58  
 04 N° 1 – BALLADE DE LA MANDRAGORE : *Tant que le jour dure*  
 (Simone, chœur) 4:51  
 05 RÉCIT : *Est-ce à gauche ? Est-ce à droite ?* (Malicorne, Simone) 2:55  
 06 N° 2 – MÉLODIE : *C'est lui ! c'est bien lui que j'ai vu* (Arlette) 2:56  
 07 N° 3 – DUO : *Te voilà bien joyeuse, Arlette !* (Simone, Arlette) 3:36  
 08 N° 3 – DUO – SUITE : *Quel bonheur ! C'en est fait, Arlette*  
 (Simone, Arlette) 1:57  
 09 N° 4 – TRIO : *Arrière !* (Jean, Arlette, Simone) 2:58  
 10 RÉCIT : *Pour parler de la sorte* (Jean, Simone) 1:05  
 11 N° 5 – COUPLET : *Je vais où le hasard m'attire* (Jean) 2:54  
 12 RÉCIT : *Un paysan ne parle pas ainsi* (Simone, Jean, Arlette) 0:33  
 13 N° 6 – DUO : *Eh bien ! douce Arlette, ma belle* (Jean, Arlette) 2:55

- 14 N° 6 – DUO : *Arlette ! eh quoi ! des larmes dans ta voix !*  
 (Jean, Arlette) 4:03  
 15 RÉCIT : *Ah ! ces bois, ces rochers* (Arlette, Beautreillis) 1:29  
 16 RÉCIT : *Vous savez mon histoire ?* (Malicorne, Beautreillis) 1:34  
 17 N° 7 – FINALE : *Nous sommes pris !* (Malicorne, Beautreillis,  
 Charolais, Diane, Saladin, chœur) 2:07  
 18 N° 7 – COUPLETS : *La chronique médisante* (Charolais) 2:40  
 19 N° 7 – FINALE – SUITE : *Monseigneur, le fait est rare*  
 (Diane, Malicorne, Beautreillis, Charolais, chœur) 1:09  
 20 N° 7 – ENTRÉE DES REINES : *Nous sommes les reines du jour*  
 (Charolais, Diane, Saladin, Malicorne, Beautreillis, chœur) 1:34  
 21 N° 7 – FINALE – SUITE : *Eh quoi ! ce paysan si bête !* (Tous) 5:16

## II

## Acte deuxième

- 01 PRÉLUDE 2:00  
 02 N° 8 – INTRODUCTION ET CHŒUR : *Notables et bourgeois*  
 (Beautreillis, chœur) 2:54  
 03 N° 8 – RÉCIT ET RONDE : *Puisque le hasard* (Isolin, chœur) 2:32  
 04 N° 8 – SCÈNE ET CHŒUR : *Ô ciel ! du vin !* (Beautreillis, Isolin,  
 chœur) 2:12  
 05 RÉCIT : *Depuis vingt jours, au nom du roi* (Malicorne,  
 Beautreillis) 1:47  
 06 N° 9 – TRIO BOUFFE : *Ah ! mon ami* (Saladin, Malicorne,  
 Beautreillis) 4:21  
 07 RÉCIT : *Je me délecte* (Saladin, Malicorne, Beautreillis, Simone) 1:35  
 08 N° 10 – COUPLETS : *Se consoler !* (Simone) 2:46  
 09 RÉCIT : *Comment Arlette aimerait-elle ton fils* (Saladin, Simone) 1:19  
 10 RÉCIT : *Messeigneurs, il se passe* (Isolin, Beautreillis, Saladin,  
 Malicorne) 1:30

- 11 N° 11 – CHŒUR : *Sur tes pas, charmante Arlette* (chœur) 1:13  
 12 N° 11 – SCÈNE : *Salut à vous, gentille Arlette* (Saladin, Malicorne, Beautreillis, Arlette) 1:16  
 13 N° 11 – FABLIAU : *Dans le moulin du grand meunier* (Arlette) 7:18  
 14 RÉCIT : *Monsieur de Charolais !* (Un Héraut, Malicorne, Charolais, Arlette, Isolin, chœur) 2:25  
 15 RÉCIT : *Il a recours à moi* (Arlette, Saladin, Jean, Diane) 2:55  
 16 N° 12 – DUO : *Je n'ai trouvé personne, hélas !* (Diane, Simone) 6:19  
 17 RÉCIT : *C'est Jean ! Il est venu pour moi !* (Diane, Arlette, Jean) 0:29  
 18 N° 13 – CAVATINE ET TRIO : *Qu'êtes-vous devenus* (Jean, Arlette, Diane) 2:51  
 19 RÉCIT : *Je vous comprends à peine* (Arlette, Jean) 0:47  
 20 N° 14 – FINALE : *Fermez toute issue* (Beautreillis, Arlette, Diane, Simone, Isolin, Jean, chœur) 1:47  
 21 N° 14 – FINALE – SUITE : *Pour un tel crime* (Charolais, Jean, Arlette, Diane, Simone, Malicorne, Beautreillis, chœur) 5:18  
 22 N° 14 – FINALE – HYMNE : *La gloire est là, nous l'entraînons* (Charolais, Jean, Arlette, Diane, Simone, Malicorne, Beautreillis, chœur) 1:42

## III

## Acte troisième

- 01 ENTRACTE 1:13  
 02 N° 15 – SCÈNE ET CHŒUR : *Qui l'emporte ?* (Un Vieillard, Simone, chœur) 3:33  
 03 N° 15 – STROPHES : *Que me font leurs chants* (Simone, chœur) 3:13  
 04 RÉCIT : *Où sont les Bourguignons ?* (Malicorne, Beautreillis) 1:15  
 05 N° 16 – COUPLETS ET TERZETTO : *Moi ! J'aime le bruit de la bataille* (Diane, Malicorne, Beautreillis) 2:33  
 06 RÉCIT : *Des Français !* (Malicorne, Beautreillis) 1:05

- 07 RÉCIT : *Qui vient si tristement ?* (Diane, Arlette) 2:12  
 08 N° 17 – AIR : *Elle est heureuse ! il est vivant !* (Arlette) 2:38  
 09 N° 17 – AIR – SUITE : *Non ! Non ! c'en est fait* (Arlette) 2:56  
 10 RÉCIT : *Je ne suis pas atteint* (Charolais, Arlette) 2:41  
 11 N° 18 – ROMANCE : *Il est jeune, il est amoureux* (Charolais) 2:09  
 12 RÉCIT : *C'était lui !* (Arlette, Charolais) 1:28  
 13 RÉCIT : *Nous sommes seuls* (Malicorne, Simone, Arlette) 1:34  
 14 MARCHÉ FRANÇAISE 0:36  
 15 N° 19 – RÉCIT : *J'ai vu la bannière de France !* (Jean) 1:15  
 16 N° 19 – STANCES DE LA BANNIÈRE : *C'était l'honneur et le devoir* (Jean) 4:07  
 17 SCÈNE : *Un Bourguignon !* (Jean, chœur) 2:00  
 18 N° 20 – SCÈNE : *Hé, cavalier, viens dans les bois* (Arlette, Jean) 0:43  
 19 N° 21 – DUO : *Fuyez, Tristan est sur vos pas !* (Arlette, Jean) 4:14  
 20 RÉCIT : *Il est perdu !* (Simone, Malicorne, Arlette, Charolais, Jean) 1:10  
 21 RÉCIT : *On vous avait menti* (Arlette) 0:57  
 22 RÉCIT : *Arlette ! jamais joie* (Jean, Arlette, Malicorne) 0:59  
 23 N° 22 – ENSEMBLE FINAL : *Mandragore charmée* (Tous) 1:03

Cyrille Dubois : *Jean de Nivelle*  
Mélissa Petit : *Arlette*  
Marie-Andrée Bouchard-Lesieur : *Simone*  
Tassis Christoyannis : *Le Comte de Charolais*  
Juliette Mey : *Diane / Le Page Isolin*  
Adrien Fournaison : *Saladin / Un Héraut / Un Vieillard*  
François Rougier : *Malicorne*  
Jean-Philippe Mc Clish : *Beautreillis*

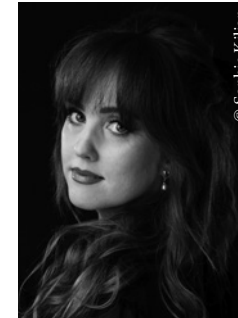
Hungarian National Philharmonic Orchestra  
Hungarian National Choir

György Vashegyi  
*direction*

Csaba Somos, *chef de cœur*  
Dóra Bizják, *cheffe de chant*



CYRILLE DUBOIS



MÉLISSA PETIT



MARIE-ANDRÉE  
BOUCHARD-LESIEUR



TASSIS CHRISTOYANNIS



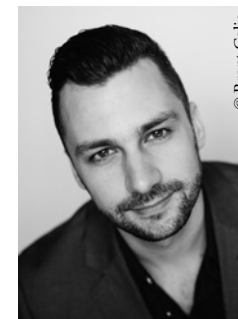
JULIETTE MEY



ADRIEN FOURNAISON



FRANÇOIS ROUGIER



JEAN-PHILIPPE MC CLISH

HUNGARIAN NATIONAL PHILHARMONIC ORCHESTRA



© Csibi Szilvia

PREMIERS VIOLONS

Jenő Koppándi (*Concertmaster*)  
 Ferenc Bangó  
 Gábor Bodor  
 Károly Meleg  
 Rita Miczki  
 Zsuzsanna Molnár  
 Katalin Németh  
 Dániel Papp  
 Katalin Próhle  
 Péter Sárosi  
 András Bálint Vavrincz  
 Márton András Wunderlich

SECONDS VIOLONS

Éva Dúlfalvy  
 Gizella Herendiné Szekeres  
 Mária Marcella Detvay  
 Lilla Dévényiné Szentmihályi  
 Gyula Gabora  
 Veronika Király-Lugosi  
 Román Oszezsinszkij  
 Aliz Szabó  
 Krisztina Szabó  
 Bernadett Szűcsné Szegleti

ALTOS

András Rudolf  
 Enikő Balogh  
 Zsuzsanna Bársony  
 Barnabás Fülöp Görbicz  
 Sándor Kertész  
 Dénes Ludmány  
 László Rácz  
 Mátyás Török

VIOLONCELLES

Balázs Kántor  
 Zsuzsanna Bajner  
 György Deák  
 Mátyás Hotzi  
 Szilvia Lantos  
 Tünde Lukács

CONTREBASSES

Iván Sztankov  
 Gábor Dévényi  
 Balázs Kóta  
 Attila Ferenc Kovács  
 Zoltán Kozák

FLÛTES

Anita Szabó  
 Zsófia Embey-Isztin

HAUTBOIS

Béla Horváth  
 Ágnes Kubina

CLARINETTES

György Salamon  
 József Zsupos

BASSONS

Pál Bokor  
 István Kókai

CORS

László Gál  
 Dávid Kutas  
 Ferenc Farkas  
 László Rákos

TROMPETTES

László Tóth  
 Zsolt Skultéty  
 Zsolt Spitzer

TROMBONES

Ferenc Kóczyás  
 Ákos Galla  
 Balázs Kerényi

TUBA

Roland Szentpáli

HARPE

Deborah Sipkay

TIMBALES

Szabolcs Jóó

PERCUSSIONS

Gergely Bíró  
 Tibor Éles  
 Miklós Veress

## HUNGARIAN NATIONAL CHOIR



© Csibi Szilvia

### SOPRANOS

Andrea Fekete (*section leader*)

Ágnes Bálint

Aliz Ballabás

Blanka Mónika Bede

Eszter Zita Dóri

Edit Károly

Julianna Sára Klézli

Erika Kovalik

Ágnes Kristófi

Enikő Krum

Mónika Langermann

Gabriella Marton

Márta Murányi

Anna Sára Nagy

Andrea Pintes

Edit Szappanos

Cecília Széll

Gertrúd Wittinger

### ALTOS

Emese Boros

Gabriella Busa

Dóra Dékán-Peták

Enikő Derzsi-Pap

Sára Dezső

Tünde Estefán

Márta Amália Fülöp

Dóra Galgóczy-Boros

Katalin Halmosi

Beáta Karácsonyiné Müller

Judit Király

Aliz Andrea Kiss

Andrea Lehocz

Bernadett Nagy

Eszter Puskás

Katalin Silló-Czégé

Renáta Tóth

Borbála Tóth-Kiss

Judit Varga-Szathmáry

### TÉNORS

László Kálmán (*section leader*)

Sándor Boros

István Bundovics

Zoltán Czier

András Decsi

Jenő Dékán

Zoltán Gavodi

András Hajnal

Viktor Korbász

Tibor Kun

Flórián Körmendy

Gyula Mukli

László Pálinkás

Gábor Pivarcsi

András Regenhart

Ferenc Tőkés-Bodor

Donát Gábor Varga

István Viszló

### BASSES

Ágoston Cser (*szv*)

Pál Bencsik

Zsombor Cserményi

Tamás Egresi

Balázs Faragó

János Fátrai

István Gáspár

Zoltán Gradsach

Dániel Kelemen

Árpád Bence Labant

Zoltán Melkovics

László Mokán

Péter Pásztor

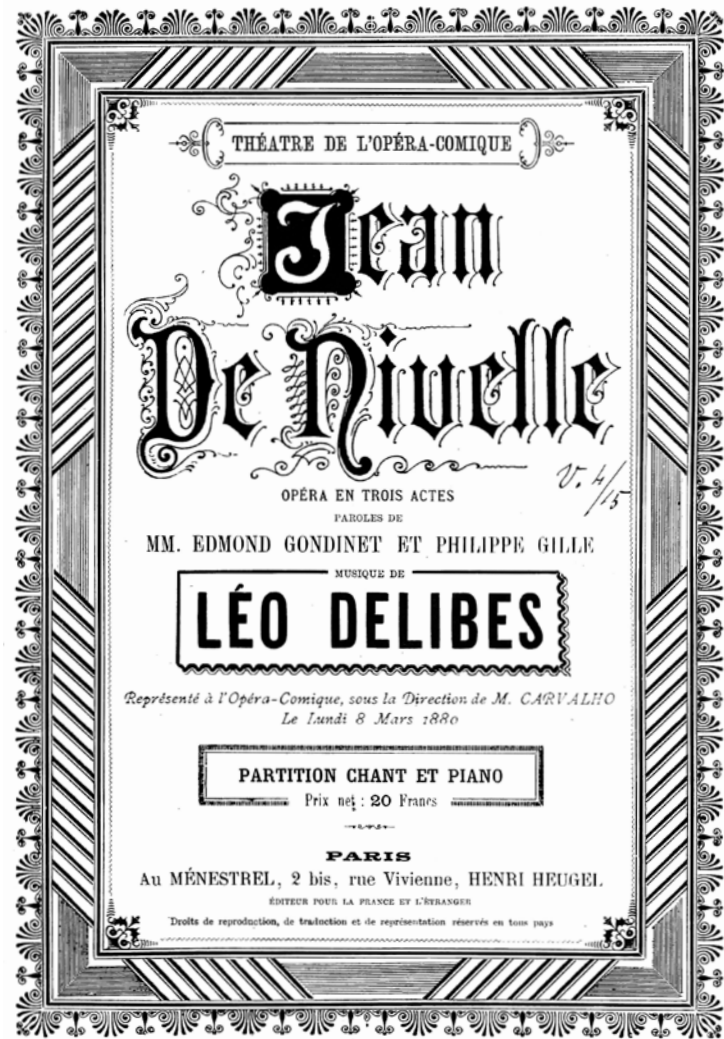
Dömötör Pintér

Pál Sebestyén

György Béla Silló

Pál Szerdahelyi

Pál Mátyás Tóth



Page de titre du chant-piano de *Jean de Nivelles*, Paris : Heugel, [1880].  
Villa Médicis – Académie de France à Rome.

Title page of the vocal score of *Jean de Nivelles*. Paris: Heugel [1880].  
Villa Médicis – Académie de France à Rome



## Un laboratoire pour *Lakmé* ?

Alexandre Dratwicki

Il est des compositeurs dont la postérité n'a retenu qu'une ou deux œuvres, comme si leur génie s'était soudainement cristallisé dans un coup d'éclat isolé. Léo Delibes est de ceux-là. Pour beaucoup, son nom évoque *Lakmé* – plus précisément le « Duo des fleurs » – ou la valse lente de *Coppélia*, pépite chorégraphique aujourd'hui devenue la pièce la plus populaire de son auteur. Ainsi s'est constituée l'image d'un artiste tout en grâce, héraut d'une musique française raffinée, galante, baignée de couleurs orientales et d'une forme de pudeur romantique. Cette perception, parfaitement fondée, est pourtant réductrice. Elle masque la richesse d'un parcours, la diversité d'un catalogue et surtout la lente, mais constante, progression vers une ambition dramatique qui aspirait au genre le plus noble du théâtre lyrique.

En effet, contrairement à certains de ses contemporains comme Bizet (avec *Les Pêcheurs de perles*) ou Gounod (avec *Faust*), Delibes n'a pas surgi sur la scène en brandissant une œuvre unique venue bouleverser le répertoire. Il s'est construit, patiemment, au gré de commandes, d'expérimentations, de genres parfois mineurs qui ont façonné une maîtrise absolue du théâtre musical. C'est dans cette perspective qu'il faut replacer *Jean de Nivelle*, opéra aujourd'hui complètement oublié, mais qui constitue en réalité un jalon fondamental dans la carrière de Delibes. Créé en 1880, soit trois ans avant *Lakmé*, la partition est bien davantage qu'une étape préparatoire. C'est une œuvre aboutie, ambitieuse, puissante, qui connut le succès jusqu'à Bruxelles, Saint-Petersbourg, Copenhague, Stockholm ou Vienne, et dont la redécouverte s'impose aujourd'hui avec évidence.

Avant *Lakmé* donc, il y eut *Jean de Nivelle*. Et avant *Jean de Nivelle*, une longue fréquentation des scènes légères, dont Delibes s'est montré l'un des plus brillants artisans. Sous l'influence d'Offenbach, maître des Bouffes-Parisiens, le jeune auteur signe une série d'ouvrages courts, loufoques (parfois jusqu'au délire), aux titres savoureux : *L'Asphyxie du bigorneau*, *Le Serpent à plumes*, *L'Omelette à la Follembuche*, *La Cour du roi Pétaud*, *Le Bœuf Apis*... Ces petites formes, loin d'être anecdotiques, constituent un véritable laboratoire. Faire rire – on le sait – est plus difficile qu'émouvoir par les larmes. Ces partitions aux formats divers forgent chez Delibes un sens infaillible de la caractérisation, une efficacité dramatique, un goût du trait juste. Elles lui permettent d'explorer les ressorts comiques, de manier la souplesse des dialogues parlés, de creuser l'art du contraste entre sérieux et burlesque. Or ce goût pour les hybridations de ton, pour la porosité entre comédie et drame, irrigue toute la conception de *Jean de Nivelle*. Avec cet opéra, Delibes s'inscrit encore dans la tradition de l'opéra-comique de demi-caractère, où les grands sujets historiques ou romanesques se colorent d'inflexions populaires et réservent un espace aux respirations comiques, intensifiant ainsi la densité narrative. Le livret, typique du « juste milieu » hérité des années 1830, mêle intrigue politique, amours contrariées, légende populaire – quelle mélodie bien trouvée que la ballade de la mandragore – et satire des puissants, dans une veine qui rappelle les équilibres subtils de *Carmen* ou du *Roi l'a dit*.

L'architecture musicale de l'œuvre, développée pendant plus de deux heures et demie, témoigne aussi d'une maturité exceptionnelle. L'orchestration, inventive sans surcharge, se distingue par une richesse de timbres et une clarté constante du propos. Camille Saint-Saëns estime qu'elle « est exquise, [qu']elle dédaigne la banalité des effets faciles, cherche et trouve sans cesse des nouveautés qui charment l'oreille autant qu'elles l'intéressent, se joue autour des voix sans leur nuire [...], est sonore autant qu'on peut l'être, quand il le faut, sans être jamais brutale ; en un mot, c'est la perfection. » La presse de l'époque salue aussi des trouvailles harmoniques et un flux musical savamment entretenu qui

confère à l'ouvrage une tenue digne d'un grand opéra. À juste titre. Car Delibes, soucieux de la vocation internationale de l'œuvre, ne tarde pas à en proposer une version avec récitatifs chantés, remplaçant les dialogues parlés pour en faciliter la diffusion hors de France, notamment dans les maisons qui, peu familières du français parlé, préfèrent les structures lyriques continues pouvant être confiées à des chanteurs de grand opéra.

*Jean de Nivelle* impressionne aussi par son écriture vocale. Le nombre de personnages solistes, la variété de leur tessiture, leur complémentarité, témoignent d'une connaissance aigüe des ressources de la voix humaine. On y trouve tout l'éventail des registres romantiques, parfaitement mis en valeur selon la théorie des emplois de l'époque : le soprano léger et agile d'Arlette, la ligne noble et lyrique de Diane, le contralto dramatique de Simone ; mais aussi, côté masculin, un baryton héroïque pour le comte de Charolais, un ténor lyrique pour Jean, héros complexe et nuancé, sans oublier les rôles de caractère – pittoresques et comiques – de Malicorne, Beautreillis, Saladin et du page Isolin, soprano travestie.

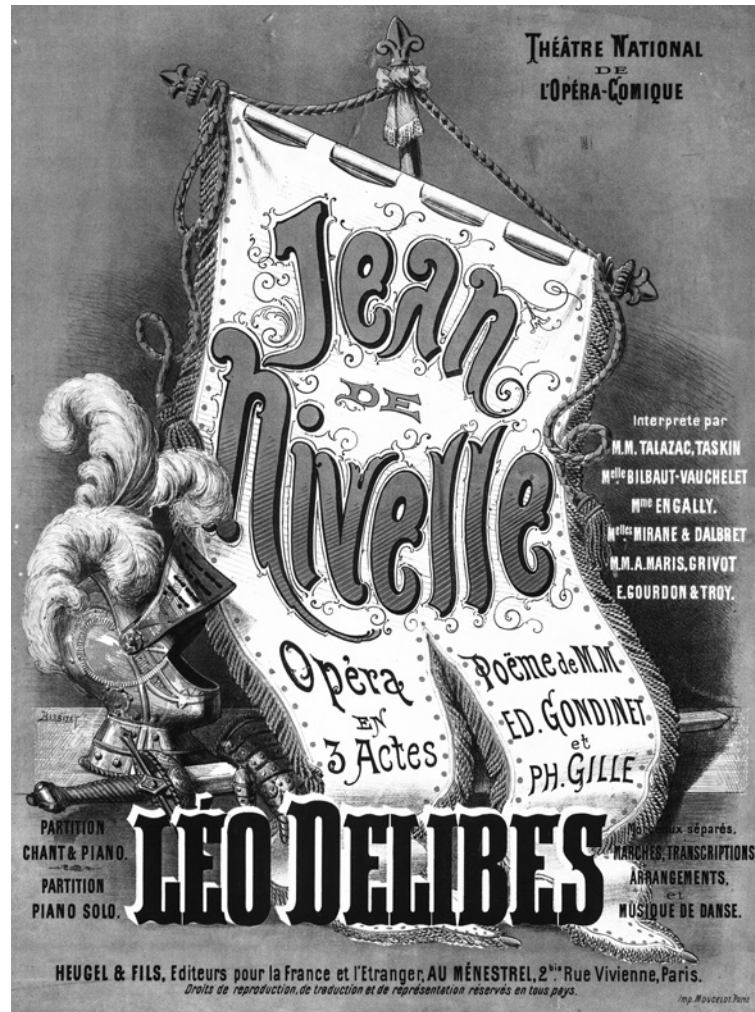
Malgré un accueil favorable lors de sa création, l'œuvre n'a pas connu la diffusion durable de *Lakmé*, qui l'a rapidement éclipsée. Plusieurs raisons peuvent expliquer cette disparition. D'une part, la distribution particulièrement fournie de *Jean de Nivelle*, combinée à une écriture vocale exigeante pour la majorité des solistes, qui a sans doute rebuté les troupes secondaires, peinant probablement à réunir un tel plateau de chanteurs. Ce manque de moyens humains, ajouté aux nécessités financières d'une telle partition, a dû rendre l'œuvre peu praticable pour de nombreuses scènes. D'autre part, son intrigue politique – un obscur conflit historique (la guerre du Bien public) et des dilemmes de loyauté – ainsi que la complexité des relations entre les personnages, n'ont peut-être pas suscité l'adhésion immédiate d'un public en quête de mélodrames simples et lisibles. À l'inverse de *Lakmé*, *Roméo et Juliette* ou *Werther*, tous centrés sur une figure féminine tragique et une passion coupable, *Jean de Nivelle* ne déroule qu'à la marge ce fil sentimental. Il propose plutôt une dramaturgie politique et morale, parfois austère, qui parle peu à un public bourgeois ou populaire de moins en moins connaisseur des sujets

historiques, et qui ne retient du Moyen-Âge qu'une impression vague de barbarie sanguinaire.

Aujourd'hui, redonner vie à *Jean de Nivelle* relève d'abord d'un important travail de recherche des sources musicales et de patiente reconstitution des différentes versions. Les éditions originales sont en effet incomplètes, les partitions orchestrales éparpillées, les récitatifs absents de nombreux exemplaires. Parce que cette version intégralement chantée est la plus séduisante à enregistrer et la plus susceptible de retrouver le chemin de la scène, le Palazzetto Bru Zane a entrepris une patiente remise en ordre des sources disponibles, nécessitant de reconstituer, éditer et insérer les récitatifs dans l'un des rares matériels d'époque conservés, afin de rendre possible une exécution moderne et cohérente de l'œuvre.

Résultat de cette entreprise, le présent enregistrement n'aurait pu voir le jour sans l'engagement fidèle de l'Orchestre National Philharmonique et du Chœur National de Hongrie, placés sous la direction toujours enthousiaste de György Vashegyi, qui poursuit année après année une exploration systématique du répertoire lyrique français. Après avoir ressuscité des ouvrages de Félicien David, Édouard Lalo, Jules Massenet, Charles Silver et Ambroise Thomas, c'est à Delibes qu'il rend cette fois justice, dans une production qui ambitionne de concilier connaissance historique et engagement dramatique.

Que soient également remerciés tous les chanteurs, dont le travail rigoureux et sensible a tenté de restituer au mieux l'essence de la partition. Loin de toute interprétation muséale, *Jean de Nivelle* reprend vie de façon vibrante, bien désireux de convaincre les auditeurs de 2026 et – pourquoi pas – de retrouver le chemin de la scène. Car, désormais, l'ouvrage peut à nouveau être envisagé dans ses deux formes (avec dialogues ou récitatifs) selon les désirs des directeurs et les attentes du public. En attendant, chacun a aujourd'hui l'opportunité de mieux comprendre pourquoi Delibes considérait cette partition comme l'un de ses accomplissements les plus importants.



Affiche de *Jean de Nivelle* réalisée par Barbizet.  
Paris : Heugel & fils, [1880]. Bibliothèque nationale de France

Poster by Barbizet for *Jean de Nivelle*.  
Paris: Heugel & fils [1880]. Bibliothèque Nationale de France

## *Jean de Nivelle* : feuilletton d'un succès

Hector Cornilleau

À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, l'opéra prend place aussi bien sur scène que dans la presse. L'expansion quantitative des titres, l'augmentation des tirages et l'accélération des rythmes de publication installent une véritable « civilisation du journal » qui fait du théâtre lyrique un objet d'actualité permanente. Dans ce régime médiatique, la presse ne se contente pas d'enregistrer les succès ou les échecs, mais elle documente volontiers la préparation de l'événement, en façonne une pré-réception et exerce son pouvoir de stabiliser ou de fragiliser la carrière des œuvres par le compte rendu, la rumeur, l'attention portée aux aléas de production. Cette puissance médiatique est d'autant plus décisive que les institutions fonctionnent à flux tendu et que le moindre incident se répercute sur les recettes, de sorte que la visibilité donnée aux chroniques devient une variable structurelle de la vie lyrique de fin-de-siècle.

Dans le cas de *Jean de Nivelle*, l'archive est particulièrement éloquent : avant même d'être entendue, la partition existe comme promesse, à travers des dates, des distributions et des informations d'atelier ; comme objet d'attente, entretenu par des rumeurs variées, annoncé comme la « grande nouveauté » de la saison ; et comme enjeu institutionnel, puisqu'elle engage ce qu'une salle peut ou doit jouer. Après la première, la presse change de registre et ne tarde pas à mesurer le succès par les recettes et les seuils de représentations. Enfin, elle accompagne la circulation de l'œuvre, dans les départements comme à l'étranger, par la publication de morceaux séparés, d'arrangements, de nouvelles versions.

Bien que les redites soient légion, l'étude d'une telle profusion de sources (nous avons recensé près de 300 articles dans la presse

généraliste et spécialisée entre 1876 et 1881) attire notre attention sur la standardisation de l'information, là où ses micro-variations, au contraire, trahissent une hésitation réelle des commentateurs de l'époque. À cette logique documentaire, *Jean de Nivelles* ajoute un second intérêt : la presse y parle beaucoup de musique, sans doute parce que Delibes, compositeur alors associé à l'opérette et au ballet, arrive à l'Opéra-Comique avec une partition plus ambitieuse qu'attendue et parce que l'ouvrage se situe à un moment de bascule du « système des genres ».



#### DU PROJET À L'ÉVÉNEMENT : UN OPÉRA-COMIQUE DANS UN SYSTÈME EN MOUVEMENT

Dès décembre 1876, soit un peu plus de trois ans avant sa création, *Jean de Nivelles* est annoncé pour le Théâtre-Lyrique d'Albert Vizentini. L'information se répand sous une forme quasi identique dans les principaux périodiques du moment, jusqu'à l'été 1877, et donne à voir une œuvre encore virtuelle, mais déjà dotée d'un horizon de représentation. La direction de Vizentini au Théâtre-Lyrique de la Gaîté, débütée en 1876, s'effondre au début de l'année 1878 : l'entreprise, structurellement fragile en raison des coûts d'exploitation d'un répertoire « sérieux », ne résiste pas et la faillite qui survient en janvier met fin au projet. Plusieurs ouvrages annoncés ou engagés se trouvent, à l'instar de *Jean de Nivelles*, ainsi déplacés ou interrompus, de sorte que la genèse de l'ouvrage se confond avec la géographie des salles et les reconfigurations du monde lyrique. En outre, la presse signale très tôt des intérêts et des projets à l'étranger, non comme conséquence d'un succès déjà avéré, mais comme projection anticipée. Autrement dit, *Jean de Nivelles* circule d'abord comme « événement à venir », susceptible d'être exporté aussitôt après sa création. Avant même la première, l'éditeur Heugel exprime en décembre 1879, dans les colonnes du *Ménestrel*, l'intention d'établir des traductions italienne, allemande et anglaise.

L'annonce du projet s'est transformée en un véritable feuilleton de production. La salle Favart vient de rouvrir et l'Opéra-Comique a besoin d'une nouveauté qui fasse événement. L'institution demeure un théâtre de répertoire où l'alternance quotidienne impose une rotation intense et où le public vient aussi pour « réentendre ». D'autre part, les frontières du genre se déplacent. Le transfert à l'Opéra-Comique, en 1873, du *Roméo et Juliette* de Gounod – créé en 1867 au Théâtre-Lyrique – avait déjà constitué une étape décisive vers l'ouvrage « sans parlé ». Mais c'est au début des années 1880 que Léon Carvalho, alors directeur de l'Opéra-Comique, obtient la possibilité de donner des œuvres entièrement chantées. *Jean de Nivelles* se situe précisément dans ce moment, assez sérieux pour inquiéter les gardiens de la tradition, mais assez attaché au numéro et à la mélodie pour ne pas rompre avec les codes du genre. Avant même la création de l'œuvre, le titre suscite dans la presse généraliste une véritable lutte de classement. Pour le public français de l'époque, « Jean de Nivelles » n'évoque pas seulement un personnage historique mais renvoie à un vieux proverbe (« ce chien de Jean de Nivelles qui fuit quand on l'appelle ») et à une tradition de chansons populaires remontant au xvi<sup>e</sup> siècle, porteuses de connotations satiriques. C'est précisément contre cette lecture, qui fait attendre une œuvre légère, que le supplément littéraire du *Figaro* prend position en février 1880, en indiquant : « Ce titre peut faire supposer [...] un opéra bouffe [...] : ce serait une erreur complète. » La « chanson du chien » fournit cependant un ressort d'esprit facile à plusieurs chroniqueurs qui l'exploitent pour raconter avec humour les retards de la première : l'hiver 1879-1880 est en effet perturbé par la grippe, qui multiplie les indispositions et désorganise la chaîne des répétitions. En outre, la production elle-même est lourde à mettre en place, entre décors, costumes, chœurs, orchestre et mise en scène, dans une maison où le plateau ne peut être immobilisé longtemps.



## ENTENDRE DELIBES AU PRISME DE LA PRESSE

Si Delibes n'aborde pas l'opéra en novice, il y revient avec une réputation qui risque de l'enfermer. Pour une partie du public, son nom renvoie à un art de la grâce et de la couleur, volontiers rangé du côté du « léger » ou du « pastoral » – catégories qui, dans la hiérarchie lyrique, peuvent être limitantes. Or cette image, bien que fondée, est réductrice. L'expérience accumulée entre opéra-comique, opérette et ballet lui a donné une véritable maîtrise du théâtre, faite de sens du contraste, d'efficacité dramatique, de caractérisation immédiate et d'un métier sûr dans la conduite de la scène. C'est précisément ce que la réception met à l'épreuve : *Jean de Nivelle* n'est pas seulement jugé comme une partition nouvelle, mais comme un seuil de carrière, où l'on mesure la capacité d'un compositeur à changer d'échelle, à tenir une forme plus ambitieuse et plus continue sans perdre ses caractéristiques de clarté et d'invention. Ainsi, les débats sur le genre, l'orchestration, l'équilibre voix-orchestre ne sont pas des détails, mais constituent les déterminants par lesquels l'époque évalue Delibes, sa place dans le champ lyrique et l'élargissement possible de son horizon.

Un compte rendu paru dans *Le Ménestrel* propose, avec une précision rare, une véritable cartographie expressive de l'ouvrage : vingt-deux numéros, répartis entre une veine intimiste – les pages dites « les plus poétiques », associées aux amours d'Arlette et de Jean – et de vastes séquences collectives, final guerrier, chœurs, marches. L'énumération vaut en soi comme indice, car elle fixe d'emblée les points d'accroche que la réception retient et qui serviront de repères au public comme aux critiques. Elle prend aussi sens dans une conjoncture plus large qui replace l'Opéra-Comique au seuil de ses métamorphoses de fin de siècle. Celui-ci voit en effet son périmètre esthétique se déplacer vers des ouvrages plus continus, où l'orchestre gagne en activité et la syntaxe harmonique en densité, au point que le moule de l'opéra-comique en usage depuis plus d'un siècle éclate. Dans ce processus, l'affranchissement progressif des dialogues parlés, l'idée d'un « grand opéra-comique » – pour reprendre les mots d'Hervé Lacombe –, puis l'autorisation tardive du

récitatif et de la musique continue reconfigurent la notion même de *genre* à la salle Favart. La liste des numéros de *Jean de Nivelle* laisse ainsi deviner une poétique de transition consistant à faire tenir ensemble, et faire s'enchaîner, le demi-caractère hérité (pastoral, sentimental, comique) et des ambitions d'ampleur et de masse proches du grand opéra (ensembles, marches, finale de guerre). C'est précisément ce montage, cette synthèse instable, qui selon les chroniqueurs passe pour un élargissement fécond du genre ou, au contraire, pour une hésitation de ton. Amplitude de contrastes d'autant plus visible que l'ouvrage a subi des remaniements importants. Plusieurs numéros sont en effet ajoutés en cours des répétitions et des passages orchestraux sont intercalés : possibles tentatives de resserrer une dramaturgie jugée trop ample et de rééquilibrer le mélange des registres.

Les critiques insistent également sur l'orchestre, parce qu'il constitue l'un des lieux où Delibes passe d'un monde à l'autre. L'idée sous-jacente est que le ballet lui a appris la couleur, la précision et la netteté des profils, tandis que l'opéra lui impose la lisibilité du chant et la conduite dramatique. Octave Fouque formule l'enjeu en termes d'équilibre : richesse d'écriture, mais transparence, de sorte que la voix ne soit jamais couverte. D'autres descriptions détaillent des « petits faits » de timbre : ritournelle de cor pour un refrain, motif confié aux hautbois avec contrepoint des bassons, morceau d'*entr'acte* esquissant une « marche française » aux couleurs évoquant l'époque de Louis XI, ou plutôt un Moyen Âge de convention. Ces notations précieuses donnent accès à une écoute d'époque, attentive aux signatures de couleur, et confirment le rôle dramaturgique des pièces instrumentales – témoin direct de l'expérience acquise par le compositeur dans le domaine lyrique.

Au sein d'une critique parue dans *Gil Blas*, un motif de la fin du premier acte est entendu comme la réapparition d'un thème de *L'Étoile du Nord* de Meyerbeer (1854). La charge du musicographe qui accuse Delibes de plagiat involontaire est paradoxale : elle dénonce l'emprunt, tout en reconnaissant son efficacité immédiate puisque le public, dit-il, y retrouve « un ancien ami » sans le savoir. Au prétexte de dénoncer un

prétendu plagiat qui placerait Delibes dans une cartographie de références où Meyerbeer demeure un pôle de mémoire et d'autorité, l'auteur revendique la légitimité de la présence des critiques en avant-première de la création :

Comment se fait-il que ni le directeur, ni les amis du compositeur, enfin, comment se peut-il que personne n'ait osé rendre au plagiaire inconscient le service de l'éclairer en temps utile à ce sujet ? Voilà le cas de répéter combien il serait utile d'admettre la critique sérieuse aux dernières répétitions générales.

L'intérêt historique tient justement à l'ambivalence du geste critique, qui réactive également, sans trop en dire, la question des genres puisque la critique est admise depuis 1786 aux dernières répétitions générales à l'Opéra. D'un côté, l'emprunt involontaire sert d'argument pour cibler les limites du renouvellement chez Delibes, incitant ici à considérer le plagiaire comme rattrapé inconsciemment par une pratique intertextuelle, plus forte que lui, et qui n'a été décelée par aucun de ses pairs. De l'autre, la remarque atteste une culture de l'écoute fondée sur la reconnaissance, partant du principe établi que l'auditeur a déjà en tête un répertoire commun, tout en avançant que le plaisir du théâtre lyrique passe aussi par ces réminiscences.

Le débat sur le genre n'est pas seulement une dispute d'étiquettes : il engage la mécanique même du théâtre en musique, puisqu'il porte sur la place respective du dialogue parlé et du chant, donc sur la manière de faire avancer l'action. Au tournant des années 1870–1880, cette question esthétique est particulièrement sensible. D'où une certaine obsession de la critique, commentant largement les incohérences de la chaîne édition-production : la partition publiée indique « opéra », tandis que l'affiche impose « opéra-comique ». Mais derrière cette contradiction nominale se joue une difficulté dramaturgique et pratique. Plusieurs comptes rendus relient les remaniements au plateau lui-même, à la compétence de diction et de jeu parlé de certains protagonistes. Le choix esthétique de

parler ou de chanter se noue alors dans des contraintes d'interprètes, au point que l'histoire de la réception de *Jean de Nivelle* rejoint une micro-histoire de l'exécution.

La question du genre redevient dès lors musicale parce qu'elle oblige les commentateurs à décrire des solutions d'écriture. Faute de pouvoir trancher par l'étiquette, ils évaluent la manière dont l'ouvrage gère la continuité entre numéros, la densité de l'accompagnement, l'activité de l'orchestre, la part du « déclamé » et la capacité du chant à porter l'action. Le « juste milieu » qui se dessine dans leurs formulations – mélodie revendiquée, mais « ingéniosités » de l'école nouvelle ; tableaux de genre, mais élévation de style ; épisodes bouffes, mais figure héroïque – traduit la difficulté à classer une partition dont l'hybridité, précisément, alimente le débat. Ce point est particulièrement important pour expliquer pourquoi la critique peut paraître parfois mitigée, au regard de l'immense succès public de l'œuvre. On comprend aussi que les réserves portent moins sur la partition que sur le livret de Gondinet et Gille, souvent jugé confus, trop chargé d'intrigue et peu conforme à l'idée attendue de l'opéra-comique.



#### APRÈS LA PREMIÈRE

La réception ne s'arrête pas au verdict critique. Quelques jours après la première, les journaux basculent vers un autre régime de preuve, quantitativement implacable : la caisse. La location, l'affluence, les recettes deviennent des arguments, parfois plus convaincants que les appréciations esthétiques. *Le Ménestrel* publie un bulletin financier des dix premières soirées, présenté comme modèle de stabilisation. Cette mise en chiffres, reprise et complétée à de nombreux endroits, révèle une temporalité : la première représentation, faible en termes de recettes, ne dit pas encore le destin de l'œuvre ; la série, au contraire, construit une réputation de stabilité et confirme donc son potentiel de reprise.

Les anecdotes prennent rapidement le relais du propos critique et participent à l'écriture du succès. Le passage d'une délégation chinoise, le récit des bravos, ou la venue de l'historien américain Charles Gayarré sont autant de marqueurs sociaux qui authentifient l'événement en le dotant de témoins d'autorité. Leur fonction est double. D'une part, ils signalent que l'ouvrage a franchi un seuil de notoriété : on ne vient plus seulement écouter la dernière production de Delibes, on vient *voir* ce dont le tout Paris mondain parle et l'assistance devient elle-même un objet de la critique. D'autre part, ces mentions inscrivent la salle Favart dans un vaste réseau de circulations et de reconnaissances dont chacune apporte à la construction d'un honorable tableau de notoriété. La présence diplomatique dit l'ouverture internationale, celle d'un grand ténor de passage légitime l'exécution, la mention d'éditeurs étrangers suggère déjà la diffusion future. L'Opéra-Comique apparaît ainsi comme un carrefour où se rencontrent répertoire, mondanité, diplomatie et économie culturelle.

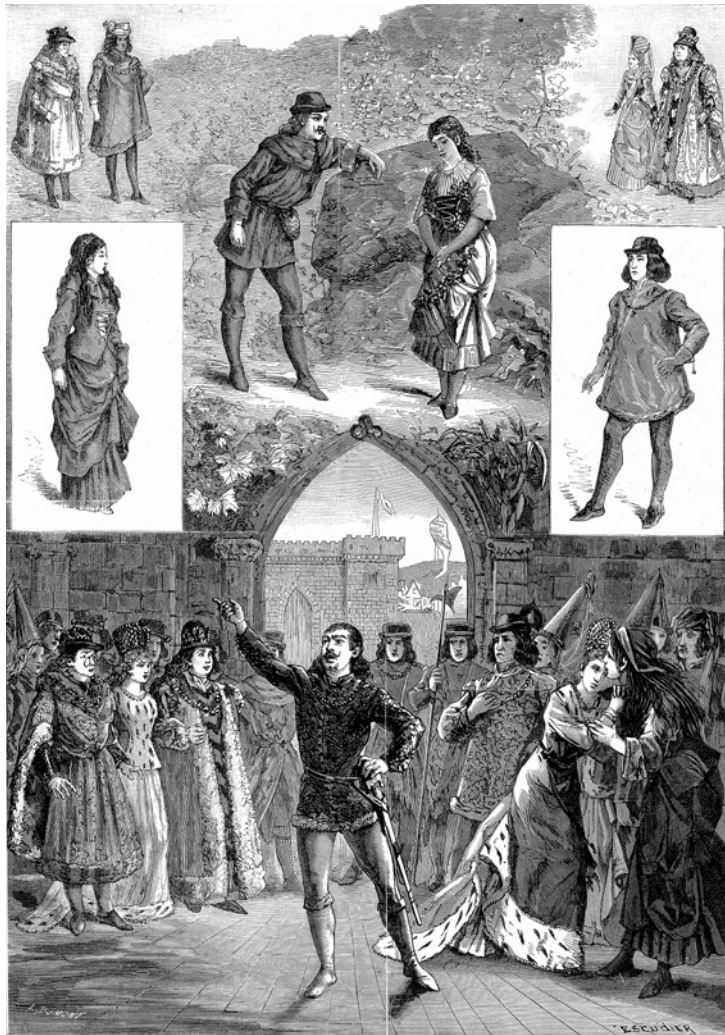
La diffusion passe ensuite par des médiations concrètes. Entre mars et juin 1880, *Le Ménestral* met en circulation une dizaine de morceaux et arrangements pouvant être considérés comme des « produits dérivés » de l'opéra. L'œuvre entre ainsi dans les salons, se transpose au piano et se fragmente en « numéros » domestiques. Cette fragmentation fixe très vite ce qui paraît immédiatement jouable, chantable, mais aussi mémorisable, à la faveur de l'estime publique. Parallèlement, l'œuvre se dédouble pour circuler sur d'autres scènes et l'on voit la réception devenir une histoire de formats. À l'été 1880, les notices signalent une exploitation « à parlé » (comme à Favart) et une autre « à récits » opposant ainsi Bruxelles et Anvers. Le dispositif a des conséquences mesurables, d'ailleurs décrites dans un compte rendu qui insiste sur l'ampleur matérielle de la gravure (600 planches pour la partition ; 1 000 pour les parties) et précise que les récits ajoutés pour la version « sans parlés » représenteraient un supplément d'environ 500 pages. Une telle entreprise enclenche des préparatifs étrangers très précis comme une version allemande confiée au librettiste d'opéra Camillo Walzel pour Vienne, un projet d'édition italienne chez Sonzogno, des traductions suédoise et danoise, une piste anglaise autour

de l'imprésario Carl Rosa. L'ouvrage n'est plus seulement un succès joué, mais un succès outillé pour voyager.



Au terme de ce parcours, l'œuvre apparaît moins comme une fortune de saison que comme un objet mobile, annoncé très en amont, disputé dans ses catégories, puis rendu visible par des signes tangibles de réussite, avant d'être reconfiguré pour changer de plateau. Tout concourt, en 1880, à le faire exister au-delà de la salle. Pourtant, cette présence ne s'est pas inscrite dans le temps. La mémoire du compositeur s'est peu à peu cristallisée autour de quelques emblèmes (*Lakmé* et *Coppélia*), tandis que cette partition, pourtant conçue comme un jalon ambitieux et assez solidement outillée pour voyager dans des capitales lointaines, s'est retirée du répertoire jusqu'à sombrer dans l'oubli. Reste alors aujourd'hui un réel enjeu, qui dépasse l'ambition de « ressusciter » une pièce, pour tenter par ailleurs de comprendre ce que cette carrière brève, puis cet effacement, disent des mécanismes de mémoire du théâtre lyrique, et de tout ce qui, au-delà des recettes et des cris d'enthousiasme, fait ou défait une postérité.

---



Scènes de *Jean de Nivelle*. *L'Illustration*, 20 mars 1880.  
Bibliothèque nationale de France

Scenes from *Jean de Nivelle*. *L'Illustration*, 20 March 1880.  
Bibliothèque Nationale de France

## L'avis de la presse sur *Jean de Nivelle*

*Le Figaro*, 29 mars 1880

En présence d'un événement artistique comme l'est la représentation de *Jean de Nivelle*, nous croyons intéressant de faire connaître l'opinion de la plupart des critiques dont le nom fait autorité.

Nous n'avons pas à rappeler à nos lecteurs les articles spéciaux de notre éminent collaborateur Bénédict dans le *Figaro*, constatant l'importance de l'œuvre ; nous nous contenterons de prendre dans les comptes rendus des journaux de courts extraits résumant l'opinion de leur majorité.

Voici comment M. Paul de Saint-Victor s'exprime dans le *Moniteur universel* :

J'arrive à la partition de M. Léo Delibes, dont vous savez déjà l'unanime et brillant succès. Elle consacre sa renommée et l'avance, comme d'un nouveau grade, dans le rang qu'il tenait déjà à la tête de la jeune école. La soirée de lundi dernier a été pour lui une promotion. Il n'y a eu qu'une voix sur cette musique d'une élégance si rare, d'un goût si pur et si raffiné. Avec la poésie des idées, l'originalité du style, l'inspiration soutenue, la virtuosité des détails, l'expression juste et pénétrante des plus doux sentiments du cœur, on y rencontre une énergie de passion, une entente des grands effets dramatiques que le compositeur n'avait pas encore révélées.

Dans les *Débats*, M. Ernest Reyer :

M. Delibes appartient à cette catégorie de musiciens qui, tout en ayant des préférences pour telle ou telle école, n'ont pas de préjugés. Ils se

sont instruits dans le passé, mais le présent les intéresse, et ils se préoccupent, avec une ardeur que rien ne lasse, de ce qui se fait autour d'eux. Eh bien lui qui a tant lu, on le lira à son tour et on y prendra plaisir extrême, tant il y a d'intérêt et de surprise dans cette partition de *Jean de Nivelle*, la plus importante, à mon avis, dans l'œuvre déjà volumineuse du jeune compositeur.

Dans le *Voltaire*, M. C. Saint-Saëns :

... C'est merveille de voir comme le musicien souple et gracieux trouve tout à coup l'accent héroïque et, selon l'expression de notre grand poète, « ajoute à sa lyre une corde d'airain. » L'élan de ce final est irrésistible... L'orchestration du jeune maître est exquise, elle dédaigne la banalité des effets faciles, cherche et trouve sans cesse des nouveautés qui charment l'oreille autant qu'elles l'intéressent, se joue autour des voix sans leur nuire, les soutient sans les écraser, est sonore autant qu'on peut l'être, quand il le faut, sans être jamais brutale ; en un mot, c'est la perfection.

Dans le *National*, M. Th. de Banville :

Tout d'abord, je veux le constater : *Jean de Nivelle* est une œuvre d'une rare puissance, exquise et charmante, et le compositeur de *La Source*, de *Coppélia*, de *Le Roi l'a dit*, a, cette fois, montré dans tout son développement un heureux génie auquel l'inspiration ne fait jamais défaut.

Dans la *Liberté*, M. V. Joncières :

C'est une œuvre très remarquable qui montre le talent du jeune compositeur sous une face nouvelle. Jusqu'ici il avait fait preuve de grâce, de distinction, de verve ; dans *Jean de Nivelle*, il s'est élevé plus haut, traitant avec une chaleur et une sincérité d'accent, qu'on ne lui soupçonnait pas, les parties pathétiques du drame.

Le *Rappel* s'exprime ainsi :

La partition de *Jean de Nivelle* est un régal de délicats qui peut causer quelque déception à la gloutonnerie du public qui aime les gros morceaux, mais qui sera savourée par les raffinés d'art ; à l'appétit bien aiguisé, au flair subtil.

L'œuvre est digne du compositeur qui a pris sa place parmi les premiers dans la jeune École française.

Voici l'*Officiel*, par la voix d'Arthur Pougin :

L'œuvre entière est écrite avec une rare conscience, et il y faut louer avant tout un grand souci de la forme, le respect le plus absolu de l'artiste pour son art, et une rare distinction dans la facture.

Dans le *Parlement*, M. V. Wilder :

La plupart de nos jeunes maîtres écrivent des œuvres tout à fait remarquables ; mais il y passe comme un souffle venu de l'étranger, et ce n'est pas sans raison qu'un compositeur d'outre-Rhin a pu dire que la meilleure musique allemande se faisait maintenant à Paris. M. Delibes, lui, est de race gauloise et garde ses qualités natives.

Dans le *Siècle*, M. Oscar Comettant :

L'apparition de *Jean de Nivelle* à l'Opéra-Comique a été l'événement musical de la semaine. Nos lecteurs savent, par une note que nous avons publiée au lendemain de la première représentation, que l'œuvre a brillamment réussi et que les principaux interprètes de MM. Gondinet, Gille et Léo Delibes ont été chaleureusement applaudis.

Dans la *Patrie*, M. de Thémènes :

Ce n'est plus l'opéra-comique d'autrefois, et ce n'est pas encore le grand opéra. *Jean de Nivelle* est le vrai drame lyrique, où l'élément comique se mêle aux passions, où la facétie et le mot pour rire viennent égayer les situations tendues. Cet avènement d'un genre nouveau, au théâtre, le succès l'a consacré.

Dans l'*Estafette*, M. Widor, sous le pseudonyme Auletès :

Je suis mille fois heureux de pouvoir féliciter M. Delibes d'une œuvre remarquable à tant de titres ; il est rare de rencontrer tant de sentiments sous tant de grâce ; d'autre part, la forme de la phrase musicale, les procédés d'orchestration, les sonorités vocales, la coupe des morceaux restent constamment au-dessus de toute critique.

Dans le *Soleil*, M. Émile Cardon :

Le théâtre de l'Opéra-Comique a obtenu hier au soir, avec *Jean de Nivelle*, un succès des plus éclatants. M. Léo Delibes a donné dans cet ouvrage la mesure de son talent.

Dans la *Gazette de France*, M. S. Boubée :

Oui, le *Jean de Nivelle* est un des plus beaux succès du temps, et l'auteur de la partition, M. Léo Delibes, vient de prendre définitivement place parmi les plus éminents artistes du groupe français.

M. O. Fouque, dans la *République française* :

Le talent de M. Delibes, si fin et si sûr, d'une grâce naturelle et d'une clarté toute française, s'est affirmé une fois de plus dans cette remarquable partition. À chaque page se révèle une inspiration heureuse ; dans chaque

mesure, à chaque rentrée d'instruments, à chaque reprise de la voix se fait sentir le soin d'un artiste amoureux de son œuvre, et qui ne la laisse sortir de ses mains qu'à l'état de perfection.

M. L. Gallet dans la *Nouvelle Revue* :

Tout en le retenant encore sur le terrain de l'opéra-comique, *Jean de Nivelle* a laissé entrevoir au musicien un horizon plus vaste. Il s'y est montré, suivant sa nature déjà bien définie, franc, clair, élégant, expert en l'art d'associer les timbres de la façon la plus piquante.

M. de La Pommeraye dans la *France* :

Heureuse soirée pour M. Delibes, et aussi pour M. Carvalho, qui a montré qu'il était toujours le directeur artistique d'autrefois. En effet, mise en scène, costumes, décors, tout est remarquable, et l'interprétation est parfaite.

M. de Lomagne dans le *Soir* :

Ai-je besoin de dire avec quelle élégance, quelle distinction, quelle finesse sont accompagnés les vingt-deux morceaux dont l'ensemble constitue la partition volumineuse et toujours intéressante de *Jean de Nivelle* ? Ce sont qualités familières à l'auteur de *Sylvia* et du *Roi l'a dit*. On peut étudier de près son œuvre ; on n'y trouvera pas une tache, pas une négligence.

M. Pierre Véron dans le *Charivari* :

Le grand, le rare, le précieux mérite de Delibes c'est de savoir être un érudit en restant un sympathique.

M. Daniel Bernard dans l'*Union* :

M. Léo Delibes semble devoir servir de trait d'union entre le passé et l'avenir. Des doctrines nouvelles, il adopte ce qui convient du génie de notre pays ; il ne se pique pas de germaniser les Parisiens ; il les prend comme ils sont et leur verse petit à petit le jus de la treille wagnérienne dans un dé à coudre.

M. H. Maret dans le *Mot d'ordre* :

Voilà une œuvre qui place M. Delibes à la tête de tous nos jeunes compositeurs. L'Opéra-Comique l'a montée avec le soin qu'elle exigeait, et lui a donné des interprètes dignes d'elle. Il y a maintenant à ce théâtre toute une jeune troupe, dont l'ensemble est parfait.

M. Édouard Noël, dans l'*Ordre* :

Pour écrire la musique de sa partition nouvelle, M. Léo Delibes a agrandi sa manière, élargi son style et parfois élevé le ton jusqu'à la hauteur du grand drame lyrique.

Dans l'*Événement*, M. Ph. Joslé :

C'est une grande œuvre, très soignée, très bien faite et très étudiée que l'opéra de *Jean de Nivelle* présenté aujourd'hui au public par Léo Delibes.

M. Magnus, dans le *Gil Blas* :

La nouvelle partition de M. Léo Delibes est digne de ses aînées, les ballets de *Sylvia* et *Coppélia*, *Le Roi l'a dit*, et autres charmants ouvrages. Elle a le rare mérite d'être tout à la fois claire pour l'auditeur et d'un travail intéressant pour les musiciens connaisseurs.

Dans *Paris-Journal*, M. G. Lefèvre :

L'apparition de la nouvelle œuvre de M. Léo Delibes sur la scène de l'Opéra-Comique sera certes un des événements musicaux les plus importants de la saison.

Les noms de Delibes, de Gondinet et de Gille viennent d'être acclamés une fois de plus et aussi ceux de M<sup>mes</sup> Bilbaut-Vaucholot, Engally et de MM. Talazac et Taskin, qui ont vaillamment combattu en tête des interprètes de *Jean de Nivelle*.

Bachaumont, dans le *Sport* :

*Jean de Nivelle* est traité de mains de maître par les auteurs du livret et par le musicien. L'œuvre nouvelle de Delibes est de celles qui demandent plus d'une audition pour être appréciées à leur valeur. Elle est pleine de qualités hors ligne qui en affirmeront le grand-succès.

Dans le *XIX<sup>e</sup> Siècle*, M. Fouquier :

En somme, l'ensemble de l'œuvre est tel qu'on peut considérer *Jean de Nivelle* comme un événement musical et le gros effort de l'Opéra-Comique pour cette année.

Dans la *Justice*, Cantarelli :

L'Opéra-Comique a mis la main sur un succès. Avec M. Léo Delibes, on est toujours certain d'entendre de la musique de bonne compagnie mais, quand à ce charme vient s'ajouter l'émotion d'une œuvre amplement développée, soutenue d'un bout à l'autre avec beaucoup de verve et d'entrain, conçue sans effort par un artiste qui vit en privauté avec la muse sonore, assez heureux pour obtenir d'elle ses sourires et ses enjouements, l'oreille est sûre d'éprouver dans leur plénitude ses plus délicates jouissances.

M. Ohnet, dans le *Constitutionnel* :

Le compositeur a réussi avec éclat, et l'Opéra-Comique lui doit un très grand succès.

Dans le *Petit Journal*, M. Laroque :

Orchestration et mélodies sont du style le plus riche, ce qui est un mérite ; du sentiment le plus pur, ce qui en est un plus grand. La muse de M. Delibes a de magnifiques coups d'aile.

M. Gustave Claudin dans le *Petit Moniteur* :

Quant à M. Delibes, il a su écrire sur cette donnée une musique originale et vive.

Il nous fait entendre des accents nouveaux et ne condamne pas nos oreilles à ces formules usées, à ces rengaines ennuyeuses que ceux qui ne sont pas inspirés persistent à prendre pour de la musique.

Dans la *Petite République* :

M. Delibes, l'éminent compositeur de *La Source*, de *Coppélia* et du *Roi l'a dit*, compte un grand succès de plus. Il y a des bijoux mélodiques dans son œuvre, qui se distingue par la largeur, la sûreté et la richesse de l'instrumentation.

Dans le *Journal à un sou* :

En somme, succès complet.

Succès pour M. Léo Delibes, dont la partition est une des meilleures productions de l'Opéra-Comique depuis peut-être vingt ans.

Succès pour MM. Gondinet et Gille, auteurs du livret.

Dans la *Paix* :

M. Léo Delibes ne se laisse jamais entraîner dans les rêvasseries pédantes qui empoisonnent si souvent notre jeune école, aveuglée par les brumes d'outre-Rhin, ni dans les plates vulgarités qu'on reproche avec raison à quelques-uns de nos compositeurs.

M. Langevin, dans la *Défense* :

M. Delibes se trouve, après son *Jean de Nivelle*, placé au premier rang parmi ceux dont on espère des œuvres assez fortement conçues pour survivre à leur auteur.

Dans le *Grand Journal* :

Le jeune maître possède au plus haut degré le charme et la mélodie. Il a une originalité véritable et bien à lui.

Le Fol, dans *Triboulet* :

Donc, comme tous nos confrères, comme le public, nous devons enregistrer le grand succès de *Jean de Nivelle*. Les vingt-deux morceaux qui composent cette magnifique partition sont le plus beau spécimen de la musique française d'aujourd'hui.

Damon, dans l'*Univers Illustré* :

L'opéra de M. Delibes est un ouvrage considérable, à tous les points de vue. Il révèle un compositeur des plus éminents, un maître qui pourra, tout comme un autre, prendre son vol vers l'Académie de musique, où il ne peut manquer d'être bien reçu après avoir si brillamment fait ses preuves.

Dans la *Vie moderne* :

En résumé, *Jean de Nivelle* est une partition tout à fait hors ligne, qui place M. Léo Delibes au premier rang des compositeurs contemporains et marque dès à présent sa place à l'Institut.

M. Darcours, dans le *Journal illustré* :

Nous ne craignons pas de dire que la partition de *Jean de Nivelle* demeurera une des plus intéressantes productions de ce temps-ci.

Du reste, les journaux étrangers font une très large place au grand succès de la partition de *Jean de Nivelle*, citons le *Daily Telegraph*, la *Perseveranza*, le *Signale*, etc. Voici, par exemple, ce que dit l'*Indépendance belge* :

L'œuvre est distinguée, soignée et, d'un bout à l'autre, agréable à entendre. La sympathie personnelle qu'inspirent les auteurs n'a rien à voir avec le succès très mérité qui a accueilli l'ouvrage et ses interprètes.

Dans le *Galignani* :

Grand succès de *Jean de Nivelle*. La musique a été couverte d'applaudissements. Plusieurs morceaux ont provoqué un enthousiasme indescriptible.

Dans le *Lloyd de Pest* :

Le nouvel opéra de Léo Delibes, l'auteur de *Le Roi l'a dit* et des ballets *Sylvia* et *Coppélia* doit être considéré comme un événement musical, non seulement pour la France mais pour toute l'Europe.

Nous arrêtons ici cette nomenclature, ne pouvant donner place à tous les articles que la presse a consacrés au succès de *Jean de Nivelle*.



Caricature de Léo Delibes par Alfred Le Petit. *Le Charivari*, 9 décembre 1884. Bibliothèque nationale de France

Caricature of Léo Delibes by Alfred Le Petit. *Le Charivari*, 9 December 1884. Bibliothèque Nationale de France

## Le parcours de Léo Delibes

Pauline Girard

### ENFANCE ET FORMATION

Léo Delibes est issu d'une famille de musiciens : un grand-père maternel chanteur, Jean-Mathias Batiste, ayant fait un temps partie de la troupe de l'Opéra-Comique ; un oncle professeur de solfège au Conservatoire, Édouard Batiste. Il a également, du côté paternel, un arrière-grand-père d'origine italienne professeur de musique qui, dans la plus pure tradition du théâtre du XVIII<sup>e</sup> siècle, a séduit sa jeune élève. L'improbable rencontre des parents de Delibes se déroule vers 1834 : sa mère, Clémence Batiste, a alors vingt-six ans et son père Philibert cinquante. Le couple n'est pas marié et Léo, né deux ans après une sœur aînée morte en bas âge, sera leur dernier enfant. Le ménage s'installe à Saint-Germain-du-Val, dans la banlieue de La Flèche, ville où aucun des deux n'a d'attaches, peut-être parce que le père travaille dans les transports et que La Flèche est un point de passage de la route de Paris à Nantes. On ignore tout de son parcours, si ce n'est qu'il est issu d'une famille bourgeoise de Toulouse, et des circonstances qui l'ont amené à rencontrer Clémence et à partager sa vie sans l'épouser. À Saint-Germain-du-Val, Delibes apprend la musique auprès de sa mère, et sa voix d'enfant est appréciée à l'église toute proche. Il reçoit par ailleurs une éducation solide, à en juger par ses talents d'épistolier. Après la mort soudaine de Philibert Delibes en 1847, qui laisse sans argent une veuve de quarante et un ans et un fils de douze, Clémence retourne à Paris : grâce à son oncle Édouard Batiste, Delibes est admis au Conservatoire en 1848. Il entre simultanément à la maîtrise de l'église de La Madeleine et est brièvement engagé à l'Opéra pour chanter dans les

chœurs d'enfants du *Prophète* de Meyerbeer en 1849. Au Conservatoire, il ne brille guère : il semble même avoir été un peu dissipé (la discipline qu'on lui impose dans cet austère bâtiment de la rue Bergère tranchant peut-être avec ce qu'il avait connu à La Flèche). Bien qu'ayant fréquenté la classe de composition d'Adolphe Adam, il sort de la vénérable maison avec pour tout diplôme un premier prix de solfège et un deuxième accessit d'accompagnement et d'harmonie pratique obtenu en 1854.



### PREMIÈRES OPÉRETTES

Probablement grâce à Adolphe Adam, dont il est apprécié, Delibes décroche en 1855 une place d'accompagnateur au Théâtre-Lyrique : cet établissement aujourd'hui disparu, destiné à accueillir des ouvrages qui ne trouvent leur place ni à l'Opéra-Comique ni à l'Opéra, est installé boulevard du Temple, à l'emplacement actuel de la place de la République. Il constitue un milieu intellectuellement stimulant. C'est là que Delibes rencontre notamment Philippe Gille, librettiste et journaliste au *Figaro*, qui devient un ami fidèle. Ces années 1850 voient la naissance de l'opérette, défendue par Offenbach au théâtre des Bouffes-Parisiens et Hervé à celui des Folies-Nouvelles (actuel théâtre Déjazet), ce dernier situé précisément en face du Théâtre-Lyrique. C'est peut-être cette proximité géographique qui vaut à Delibes de se voir commander sa première partition – une opérette – pour ce théâtre. Le jeune musicien de vingt ans écrit donc *Deux Sous de charbon*, « asphyxie lyrique en un acte ». Sa musique obtient des critiques favorables dans la presse. Il est lancé. Les commandes s'enchaînent jusqu'à la fin des années 1850 : Offenbach l'a arraché à Hervé et lui fait composer des opérettes pour les Bouffes-Parisiens. On lui demande même un opéra-comique en un acte pour le Théâtre-Lyrique : *Maître Griffard*.

Au début des années 1860, cependant, Delibes éprouve le besoin d'évoluer. Il se sent un peu écrasé par Offenbach et aspire à écrire des

œuvres plus ambitieuses. Un projet d'opéra-comique pour le Théâtre-Lyrique ne peut aboutir en vertu des traités passés par cette institution avec la Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD) : en tant qu'accompagnateur et membre du personnel, Delibes n'a pas le droit de faire représenter une œuvre de sa composition dans le lieu qui l'emploie. Le voilà dans une impasse, forcé d'abandonner son poste d'accompagnateur s'il veut poursuivre comme il l'entend sa carrière de compositeur. Lorsque, finalement, Delibes réussit à fléchir la SACD, *Le Jardinier et son Seigneur* est représenté au Théâtre-Lyrique en 1863, mais le compositeur a quitté le théâtre, recruté comme second chef des chœurs à l'Opéra.



#### NAISSANCE D'UN COMPOSITEUR DE BALLETS

L'entrée de Delibes à l'Académie impériale de musique lui offre de nouvelles opportunités : le directeur Émile Perrin, qui avait un temps dirigé le Théâtre-Lyrique, connaît les talents d'arrangeur du musicien et lui demande dès 1864 de retoucher la musique d'un ballet de Paolo Giorza, *La Maschera*. Sa contribution reste alors anonyme. C'est en 1866 que Delibes signe officiellement sa première musique de ballet, composant une partie de *La Source*, le nouvel opus du chorégraphe Arthur Saint-Léon, le reste de la musique étant signée Ludwig Minkus. Ce coup d'essai est un coup de maître, d'autant que le musicien français sort victorieux de la comparaison avec Minkus. Cette réussite lui vaut, à lui seul cette fois, la commande de la musique de *Coppélia*, du même Saint-Léon. Créé en 1870, avec dans le rôle de Swanilda une danseuse de dix-sept ans au talent prodigieux, Giuseppina Bozzacchi, *Coppélia* est un succès qui fait entrer Delibes dans *Le Grand Dictionnaire du XIX<sup>e</sup> siècle* de Pierre Larousse. Il a trente-quatre ans.

La composition de ballets n'enlève pas à Delibes son goût pour l'opérette. Il est d'ailleurs sollicité par ses amis, et cela d'autant plus que le décret sur la liberté des théâtres, signé en 1864, permet à toutes les salles

qui le souhaitent de s'emparer de ce genre à la mode, dont la représentation était auparavant très réglementée. Cela offre la possibilité à Delibes de donner sa première opérette en trois actes, *La Cour du Roi Pétard*, en 1869. À côté de passages très comiques, on y trouve un air plus sentimental et sérieux que Delibes désigne comme « sa vraie note » à son ami Camille Du Locle, futur directeur de l'Opéra-Comique. Cette œuvre ne rencontre cependant pas son public, notamment parce qu'elle est concurrencée par une opérette d'Hervé créée au même moment, *Le Petit Faust*.

Durant cette deuxième décennie du Second Empire, le musicien fait également des incursions dans d'autres genres musicaux. Delibes profite ainsi de l'essor du mouvement orphéonique pour composer des chœurs pour voix d'hommes ou d'enfants. Il a par ailleurs une vie sociale très active. À vingt ans, il a été de toutes les soirées Offenbachiennes débridées. Il fait aussi partie du *Dîner des onze sans femme*, qui réunit périodiquement de jeunes écrivains et artistes célibataires dans les années 1850 et 1860. Et, comme d'autres musiciens de sa génération, il fréquente des salons, notamment celui de Marie Trélat ou celui des Dittes, chez qui, dans la vallée de Chevreuse, il achève *Coppélia*. Enfin, après avoir été dès sa création en 1860 accompagnateur au Cercle de l'Union artistique, club masculin au recrutement choisi qui cherche à mêler artistes et aristocrates, il en devient membre en 1868, et y organise nombre d'événements musicaux. C'est pour tous ces amis aux talents variés que Delibes compose certaines des mélodies qu'il rassemble en volume quelques années plus tard, en 1872.



## LA GUERRE ET LA COMMUNE

Au début de l'été 1870, l'avenir du compositeur semble radieux : *Coppélia* est un succès et le futur directeur de l'Opéra-Comique, Du Locle, lui a commandé une partition sur un livret tiré du roman d'Edmond About, *Le Roi des montagnes*. La guerre franco-allemande interrompt malheureusement les représentations de *Coppélia* et perturbe pour de longs mois la vie musicale parisienne. Delibes demeure à Paris pendant le siège. Il est garde national, tout en assurant son service à l'Opéra, qui reste ouvert pour des concerts. Pour lui comme pour tous les Parisiens, c'est une période difficile.

Ces mois de siège sont cependant adoucis par l'idylle nouée avec sa future épouse. Il ne s'agit pas d'un coup de foudre, mais plutôt du rapprochement, grâce à des amis communs, de deux êtres qui souhaitaient se marier. Ernestine Denain, la fiancée, est la fille naturelle d'une ancienne sociétaire de la Comédie-Française, Élisabeth Denain, et, probablement, du roi de Hollande. Envoyée d'abord en pension, elle a ensuite été élevée comme une jeune fille de bonne famille par sa mère et l'amant de celle-ci, Henry Didier, un député au Corps législatif et grand collectionneur. En raison de sa situation familiale irrégulière, Ernestine n'est pas fréquentable par tout le monde, d'autant qu'une altercation entre son père adoptif et le directeur du *Figaro* a donné lieu quelques années plus tôt à un scandaleux procès complaisamment étalé dans la presse. Pour Delibes, la situation d'Ernestine ne constitue pas un obstacle, étant donné les origines du musicien. La jeune fille, si elle n'est pas une beauté, est intelligente, discrète et bien élevée. Elle est en outre bien dotée, sans compter les espérances, sa mère ayant hérité de la majeure partie de la fortune d'Henry Didier. Ce détail a peut-être pesé dans la balance. Delibes doit en tout cas affronter les sarcasmes de ceux qui lui reprochent de faire un mariage d'argent. Les mois du siège ayant servi à rapprocher les deux fiancés, Léo et Ernestine se marient dans l'intimité près de Rouen, en

mai 1871, loin des désordres de la Commune. Ils passent ensuite leur premier été en Normandie pendant que la vie reprend à Paris.



## VERS LA RECONNAISSANCE ARTISTIQUE

Quand, après sa lune de miel, Delibes renoue avec le monde musical, il tombe de haut. Il se rend compte, en effet, que le directeur de l'Opéra-Comique n'a pas tenu ses engagements et qu'il l'a écarté dans l'immédiat de la programmation du théâtre. S'y faire jouer constitue pourtant un pas important dans sa carrière, qu'il n'entend pas manquer. D'abord furieux, il finit par se réconcilier avec Du Locle et récupère, en 1872, la commande du futur *Roi l'a dit*, *Le Roi des montagnes* d'About ayant entre-temps été abandonné. En 1873, la première de ce *Roi l'a dit*, opéra-comique léger situé au XVIII<sup>e</sup> siècle et composé sur un livret d'Edmond Gondinet, est perturbée par l'actualité politique. L'ouvrage, dont les qualités musicales sont pourtant soulignées, peine à rencontrer son public, en dépit d'une belle mise en scène.

Delibes répond alors à la commande d'un ballet de la part du nouveau directeur de l'Opéra, Olivier Halanzier. Son statut a changé depuis 1870. Il n'est plus le jeune musicien corvéable à merci et soumis aux volontés de Saint-Léon. Il ambitionne de donner toute sa place à la musique dans ce nouvel opus. L'équilibre de l'équipe qui élabore *Sylvia* lui est favorable : le livret est de Jules Barbier et du banquier et balletomane Jacques de Reinach, actionnaire de l'Opéra et amant de la danseuse étoile Rita Sangalli. Le maître de ballet Louis Mérante, responsable de la chorégraphie, a beaucoup moins de personnalité que Saint-Léon. Delibes a aussi trouvé l'éditeur auquel il restera fidèle jusqu'à la fin de sa vie, Heugel, un entrepreneur bien décidé à promouvoir les auteurs de son écurie. En composant en 1876 la musique de *Sylvia*, l'artiste a donc beaucoup plus de latitude que du temps de *Coppélia*. Il innove et livre une partition plus complexe qu'à l'habitude dans le genre alors secondaire de la musique de

ballet. Heugel mène une véritable campagne de communication sur l'aspect novateur et symphonique de la partition. En vain. Les spectateurs de l'Opéra ne sont pas prêts. *Sylvia* est un demi-échec, tempéré par le succès durable de la suite symphonique qui en est tirée.



## CONSÉCRATION

Après cet épisode décevant, qui le détourne de la musique de ballet mais a le mérite de prouver sa capacité à s'émanciper de la musique légère, Delibes consacre ses forces à écrire des œuvres lyriques : il est un homme de théâtre et c'est par l'opéra que s'obtient alors la reconnaissance artistique et sociale d'un compositeur de musique. C'est son ami Philippe Gille et le collaborateur du *Roi l'a dit*, Edmond Gondinet, qui bâtissent le livret de *Jean de Nivelle*, destiné à l'Opéra-Comique. L'ouvrage, esquissé dès 1877 et créé en 1880, se maintient jusqu'à la centième et connaît en outre un vrai succès à l'étranger. Il donne à Delibes une nouvelle envergure : dans *Jean de Nivelle*, le compositeur, poursuivant l'évolution entamée avec *Sylvia*, montre en effet une autre facette de son talent, moins légère. Il est enfin pris au sérieux. *Sylvia* lui avait valu, en 1877, la Légion d'honneur. La réussite de *Jean de Nivelle* n'est pas étrangère à sa nomination comme professeur de composition au Conservatoire en 1881, lui qui n'a jamais concouru pour le Prix de Rome.

Forte de ce succès, l'équipe de *Jean de Nivelle* se reforme, avec un comparse supplémentaire, Arnold Mortier, pour écrire *Lakmé*. Belle rencontre entre une interprète exceptionnelle, Marie Van Zandt, un livret inspiré à la fois de Pierre Loti et de l'orientaliste Théodore Pavie, et la musique de Delibes, l'opéra, créé en 1883, demeure, avec *Coppélia*, son œuvre la plus connue. *Lakmé* est un triomphe, même si l'opéra n'atteint pas les cent représentations à l'Opéra-Comique avant 1891 à cause de problèmes de distribution (Van Zandt disparaissant de la scène parisienne après 1885). Cette histoire d'amour impossible entre un soldat anglais et

une jeune prêtresse hindoue séduit durablement les publics français et étrangers par son exotisme et son romantisme.



## LES DIFFICULTÉS DE L'HOMME ARRIVÉ

Après *Lakmé*, Delibes devient, à quarante-sept ans, un personnage officiel. Il consacre du temps à la promotion de ses œuvres, notamment au théâtre de La Monnaie de Bruxelles, et à sa classe de composition au Conservatoire. Il est nommé membre de l'Institut en 1884 et continue à mener une vie mondaine active et facétieuse. Il a donc moins de temps pour composer et n'a plus ni l'énergie et l'insouciance de la jeunesse, ni l'aiguillon de l'ambition et du besoin financier. Il travaille lentement à son nouvel opéra, *Kassya*, d'après une nouvelle de Sacher-Masoch, avouant se poser plus de questions qu'autrefois et se montrer moins facilement satisfait de son travail.

Ce sont aussi les années où les partitions de Wagner s'imposent comme l'étalon de toute musique. Il devient difficile, pour un compositeur, de ne pas être jugé rétrograde s'il ne suit pas les préceptes du maître de Bayreuth. Or ceux-ci sont à l'opposé du talent et du tempérament de Delibes. La voie est donc difficile à trouver entre des injonctions contradictoires : plaire aux musiciens, jeunes et vieux, plaire au public, et obéir à sa propre inspiration. Cette pression a sans doute contribué à ralentir la production de Delibes dans les dernières années de sa vie. Comble de malchance, l'Opéra-Comique est entièrement détruit par un incendie en 1887. Enfin, l'auteur n'est pas en très bonne santé, et multiplie les cures à partir de la fin des années 1880. C'est à la veille de ses cinquante-cinq ans, le 17 janvier 1891, qu'il meurt brusquement d'une attaque, laissant inachevé son dernier opéra, *Kassya*, créé à l'Opéra-Comique de façon posthume en 1893, dans une version orchestrée par Massenet.

---

## Synopsis



Jean de Nivelle à l'Opéra-Comique par Albert Robida.  
La Caricature, 27 mars 1880. Bibliothèque nationale de France

Jean de Nivelle à l'Opéra-Comique by Albert Robida.  
La Caricature, 27 March 1880. Bibliothèque Nationale de France

## ACTE I

*Un paysage bourguignon, au milieu du xv<sup>e</sup> siècle.*

La vieille Simone, qui passe pour sorcière, vante aux jeunes filles des environs le pouvoir de la fleur de mandragore, qui rend amoureux celui qu'on aime. Elle a une nièce, Arlette, jeune et candide paysanne qu'elle voudrait faire épouser à son fils, un vaurien emprisonné pour vol. Mais Arlette aime un berger du nom de Jean. Elle ne sait pas qu'il s'agit du sire de Montmorency, Jean de Nivelle, lequel se cache après avoir fui la Cour de Louis XI. Ce dernier voulait l'obliger à prendre pour femme M<sup>lle</sup> de Malicorne, Isabeau la bossue, fille d'un de ses courtisans. Arlette refuse d'épouser son cousin, et Simone, furieuse, s'en venge en dénonçant Jean, qu'elle a deviné, au comte de Charolais, venu pour présider une fête de vendange. L'incident n'a pas de suite, et pour tout le monde Jean de Nivelle reste un simple berger.

## ACTE II

*À la Cour de Philippe le Bon à Dijon.*

Le sire de Malicorne, envoyé du roi de France, et le baron de Beautreillis, proche du duc Philippe, se livrent à quelques intrigues de Cour. Arlette est devenue dame de compagnie de Diane de Beautreillis. Lorsqu'elles invoquent ensemble le pouvoir de la mandragore, la jeune fille réalise que sa maîtresse est – comme elle – amoureuse de Jean. Encore sous le choc, elle repousse les avances du courtisan Saladin, lequel se venge en la perdant dans l'esprit de Jean de Nivelle. Les deux rivaux se battent,

Saladin est tué par le faux berger qui, accusé d'assassinat, se fait connaître et déclare que son adversaire est mort dans un combat loyal. Le comte de Charolais lui pardonne à condition qu'il prenne la tête d'une compagnie pour aller combattre le roi de France.

### ACTE III

*Paysage abrupt, coupé d'arbres et de rochers, sous le château de Montlhéry qu'on aperçoit dans le lointain.*

La trêve est déclarée entre les Bourguignons et les Français. Arlette est retournée à sa condition de simple paysanne ; Jean, qui vient pourtant de se couvrir de gloire, abandonne les couleurs de Bourgogne pour la bannière de France. Malicorne et Beautreillis recommencent leurs intrigues ; Simone continue de vouloir se venger de sa nièce ; Diane est toujours agitée par son amour inassouvi. Et le comte de Charolais, dans sa grande magnanimité, permet à Jean de Nivelles d'épouser Arlette, qui devient dame de Montmorency.



Caricature de Philippe Gille par Manuel Luque. *Les Hommes d'aujourd'hui*, 1888.  
Bibliothèque nationale de France

Caricature of Philippe Gille by Manuel Luque. *Les Hommes d'aujourd'hui*, 1888.  
Bibliothèque Nationale de France



## A laboratory for *Lakmé*?

Alexandre Dratwicki

There are composers whose legacy has been reduced by posterity to just one or two works, as if their genius had suddenly crystallised in a single, isolated burst of brilliance. Léo Delibes is one of these. For many music lovers, his name evokes *Lakmé* – more precisely, the ‘Flower Duet’ – or the slow waltz from *Coppélia*, a balletic jewel that has become his most popular work today. As a result, an image has been formed of an artist of pure grace, a champion of refined, elegant French music, steeped in oriental colours and a form of Romantic discretion. This perception, while perfectly valid, is nonetheless reductive. It obscures the richness of his trajectory, the diversity of his catalogue and, above all, his slow but steady progression toward a dramatic ambition that aspired to the noblest genre of contemporary French opera.

For, unlike some of his contemporaries such as Bizet (with *Les Pêcheurs de perles*) or Gounod (with *Faust*), Delibes did not burst onto the scene brandishing a single groundbreaking work destined to revolutionise the repertory. He built up his métier patiently, through commissions, experimentation, and explorations of sometimes minor genres, which ultimately led to an absolute mastery of musical theatre. It is in this perspective that we must view his opera *Jean de Nivelle*, which, though now completely forgotten, in reality constitutes a significant milestone in Delibes’s career. Premiered in 1880, three years before *Lakmé*, it is much more than a preparatory step towards the later piece. It is an accomplished, ambitious and powerful work which enjoyed success as far afield as Brussels, St Petersburg, Copenhagen, Stockholm and Vienna, and undoubtedly cries out for rediscovery today.

Before *Lakmé*, then, there was *Jean de Nivelle*. And before *Jean de Nivelle*, there was a long period spent working for the theatres specialising in lightweight comedies, of which Delibes proved himself one of the most brilliant practitioners. Under the influence of Offenbach, the master of the Bouffes-Parisiens, the young composer wrote a series of short pieces, sometimes zany to the point of absurdity, with such delightful titles as *L’Asphyxie du bigorneau*, *Le Serpent à plumes*, *L’Omelette à la Follembuche*, *La Cour du roi Pétaud* and *Le Bœuf Apis*. These brief forms, far from being mere trifles, constituted a veritable laboratory. As we know, it is harder to make people laugh than to move them to tears. In the case of Delibes, these works in diverse formats forged an infallible sense of characterisation, dramatic efficiency, and a taste for the perfect effect. They enabled him to explore comic devices, to master the fluidity of spoken dialogue and to look long and deeply into the art of contrasting seriousness and burlesque. And that penchant for hybridisation of tone, for the porous boundary between comedy and drama, permeates the whole conception of *Jean de Nivelle*. With this opera, Delibes is still working within the tradition of the *opéra-comique de demi-caractère*, in which grand historical or romantic themes are tinged with popular inflections and make room for comic interludes, thus intensifying the density of narrative. The libretto, typical of the doctrine of the ‘happy medium’ or ‘middle ground’ (*juste milieu*) inherited from the 1830s, blends political intrigue, thwarted love, folk legend (how well-chosen is the melody of the ‘Ballad of the Mandrake’!) and satire of the powerful, in a vein reminiscent of the subtle equilibrium to be found in *Carmen* or *Le Roi l’a dit*.

The musical architecture of the work, developed over more than two and a half hours, also testifies to exceptional maturity. The orchestration, inventive without over-elaboration, is distinguished by rich timbres and consistent clarity of expression. Camille Saint-Saëns called the scoring ‘exquisite; it disdains the banality of facile effects, constantly seeks and finds novelties that both charm and interest the ear, plays around the voices yet never to their detriment [...] and is as sonorous as can be when required, without ever being brutal; in short, it is perfection’. The press

of the time also praised the strokes of harmonic originality and the skilfully maintained musical flow which gave the work a stature worthy of *grand-opéra*. And rightly so. For Delibes, mindful of the work's international potential, soon offered a version with sung recitatives replacing the spoken dialogue in order to facilitate the work's dissemination outside France, particularly in opera houses which, unfamiliar with spoken French, preferred continuously sung structures that could be assigned to grand opera soloists.

*Jean de Nivelle* also impresses with its vocal writing. The number of solo protagonists, the variety of their vocal ranges, and their complementarity all bespeak a keen understanding of the resources of the human voice. The entire spectrum of Romantic registers is represented, perfectly showcased according to the contemporary theory of vocal *emplois*: the light, agile soprano of Arlette, the noble, lyrical line of Diane, the dramatic contralto of Simone; but also, on the male side, a heroic baritone for the Count of Charolais and a lyric tenor for Jean (a complex and nuanced hero), not forgetting the picturesque and comical character roles of Malicorne, Beautreillis, Saladin and the page Isolín (a breeches role for soprano).

Despite a favourable reception at its premiere, the work did not achieve the lasting popularity of *Lakmé*, which quickly eclipsed it. One can suggest several reasons for this. First of all, *Jean de Nivelle*'s unusually large cast, coupled with the demanding vocal writing for most of the soloists, undoubtedly deterred the 'secondary' houses, which probably found it hard to assemble such a substantial company of singers. This lack of human resources, combined with the financial demands of such a score, must have made the work impractical for many theatres. Moreover, its political plot – an obscure historical conflict (the War of the Public Weal) generating dilemmas of loyalty – as well as the complexity of the relationships between the characters, may not have immediately resonated with an audience seeking simple, readily understandable melodramas. Unlike *Lakmé*, *Roméo et Juliette* and *Werther*, all centred on a tragic female figure and a guilty passion, *Jean de Nivelle* develops this sentimental thread

only on the margins of the action. Instead, it offers a political and moral drama, sometimes austere, which meant little to a bourgeois or working-class audience increasingly unfamiliar with historical subjects, and whose recollection of the Middle Ages was limited to a vague impression of bloodthirsty barbarity.

To bring *Jean de Nivelle* back to life today entailed, first and foremost, in-depth research into the musical sources and patient reconstruction of the various versions. For the original editions are incomplete, the full scores scattered, and the recitatives missing from many copies. Because the fully sung version is the more appealing to record and the more likely to inspire a staged production, the Palazzetto Bru Zane embarked on a painstaking collation of the available sources, which meant reconstructing and editing the recitatives, then inserting them into one of the rare surviving sets of performing material from the period, in order to make a coherent modern performance of the work possible.

The present recording, which is the result of this undertaking, would not have come into existence without the unwavering commitment of the Hungarian National Philharmonic Orchestra and Hungarian National Choir, under the ever-enthusiastic direction of György Vashegyi, who pursues year after year a systematic exploration of the French operatic repertory. After reviving works by Félicien David, Édouard Lalo, Jules Massenet, Charles Silver and Ambroise Thomas, he now turns his attention to Delibes in a production that aims to combine historical knowledge with dramatic engagement.

Thanks are also due to all the singers, whose rigorous and sensitive work has striven to capture the essence of the score as faithfully as possible. At the opposite extreme from a museum-like interpretation, *Jean de Nivelle* here gains a vibrant new lease of life, eager to win over listeners in 2026 and (why not?) to encourage a new staging. For, henceforth, the work can once again be envisaged in its two forms (with dialogue or with recitative) in accordance with conductors' preferences and audience expectations. Until that happens, music lovers now have an opportunity

to understand more clearly why Delibes regarded this score as one of his most significant achievements.



Scene from Act One of *Jean de Nivelle*. *L'Univers illustré*, 20 March 1880.  
Bibliothèque Nationale de France

Scène de l'acte I de *Jean de Nivelle*. *L'Univers illustré*, 20 mars 1880.  
Bibliothèque nationale de France

## *Jean de Nivelle*: the serial of a success

*Hector Cornilleau*

At the end of the nineteenth century, opera took up an important place not only on the stage but also in the press. The quantitative expansion of titles, increased circulation and more regular publication dates established a veritable 'newspaper civilisation' that made opera a perennial news item. In this media landscape, the press did not simply record successes or failures, but frequently documented the preparation of events, shaped pre-reception of them, and wielded its power to stabilise or destabilise the careers of the works concerned by printing reviews, rumours and reports on the vagaries of the production. The power of the media was all the more decisive because the theatres operated on very lean resources, and the slightest incident had an impact on revenues; consequently, the visibility given to these articles became a structural variable of operatic life at the end of the century.

In the case of *Jean de Nivelle*, the archive material is particularly eloquent: even before anyone had heard it, the score existed as a promise, thanks to dates, cast lists, and information stemming from the technical workshops; as an object of anticipation, fuelled by diverse rumours, heralded as the 'great novelty' of the season; and as an institutional issue, since the score also raised the question of what a theatre could or should perform. After the premiere, the press shifted its focus and quickly measured success by box office receipts and number of performances. Finally, it also played its part in the work's dissemination, both domestic and international, by publishing musical excerpts in its pages, in the shape of individual numbers, arrangements or new versions.

Although repetitions abound in these articles, study of such a wealth of sources (we have identified nearly 300 articles in the general and specialised press between 1876 and 1881) draws our attention to the tendency to standardise information, whereas micro-variations within the documents, on the contrary, betray a genuine hesitation on the part of the commentators of the time. To this documentary logic, the material on *Jean de Nivelle* adds a second point of interest: the press talks a great deal about the music, probably because Delibes, a composer hitherto associated with operetta and ballet, presented the Opéra-Comique with a more ambitious score than expected, and because the work was situated at a pivotal moment in the 'genre system'.



#### FROM PROJECT TO EVENT: AN *OPÉRA-COMIQUE* WITHIN A SYSTEM IN FLUX

In December 1876, a little over three years before its premiere, *Jean de Nivelle* was announced for the Théâtre-Lyrique de la Gaîté, then under the direction of Albert Vinentini. The information circulated in almost identical form in the major periodicals of the day until the summer of 1877, revealing a work still in its infancy, but already with a prospect of performance. Vinentini's management of the Théâtre-Lyrique, which had begun in 1876, collapsed early in 1878: the enterprise, structurally fragile on account of the operating costs of a 'serious' repertory, could not withstand the strain, and the bankruptcy declared in January brought the project to an end. As a result, several previously announced or commissioned works, including *Jean de Nivelle*, were relocated to a different venue or suspended, so that the genesis of the work became intertwined with theatrical geography and the reconfiguration of the operatic world. Furthermore, the press published early reports of foreign interest in and projects to produce the work, not as the consequence of an already established success, but anticipating that such would be the case. In

other words, *Jean de Nivelle* circulated initially as a 'coming event', with the potential to be exported straight after its premiere. Even before the first performance, the publisher Heugel declared his intention to produce Italian, German and English translations (*Le Ménestrel*, December 1879).

The announcement of the project launched a veritable 'serial' in which the papers recounted the successive episodes in the production. The Opéra-Comique company had just reopened the Salle Favart, and needed a new production that would make a big splash. The institution remained a repertory theatre where the daily rotation of performances necessitated an intensive turnover, and to which audiences also came back for a second hearing. Moreover, the boundaries of the genre were shifting. The transfer of Gounod's *Romeo et Juliette* (originally staged at the Théâtre-Lyrique in 1867) to the Opéra-Comique in 1873 had already marked a decisive step toward opera 'without speech' (*sans parlé*). But it was in the early 1880s that Léon Carvalho, then director of the Opéra-Comique, obtained permission to present wholly sung works. *Jean de Nivelle* falls within this period, and is a composition serious enough to worry the guardians of tradition, yet still sufficiently attached to autonomous musical numbers and melody not to break with the conventions of the genre. Even before the premiere, a veritable battle over the category to which the work might belong raged in the columns of the mainstream press. For the French public of the time, 'Jean de Nivelle' recalled not only a historical figure, but also an old proverb ('That dog of a Jean de Nivelle who runs away when you call him') and a tradition of satirical folksongs dating back to the sixteenth century. The logical interpretation was that the work would be light-hearted in character, but this was strenuously denied by the literary supplement of *Le Figaro* in February 1880: 'This title might suggest [...] an *opéra-bouffe* [...]: that would be a complete error.' Nevertheless, the 'song of Jean de Nivelle's dog' provided a convenient source of wit for several journalists, who took it as a peg on which to hang humorous accounts of the delays to the premiere: the winter of 1879/80 was disrupted by an outbreak of influenza, which caused widespread illness among the creative and technical teams and threw rehearsals into

disarray. Furthermore, the production itself was a complex undertaking with respect to sets, costumes, chorus, orchestra and staging, all of this in a theatre where the stage could not immobilised for extended periods.



#### UNDERSTANDING DELIBES THROUGH THE PRISM OF THE PRESS

While Delibes was no novice when it came to opera, he returned to the genre with a reputation that threatened to tie his hands. For some commentators, his name was redolent of an art characterised by grace and colour, readily pigeonholed as ‘light’ or ‘pastoral’ – categories in the operatic hierarchy that could limit the composer’s scope. Yet that image, though there was some truth in it, was reductive. The experience he had accumulated in *opéra-comique*, operetta and ballet had given him a genuine mastery of the stage, with a feeling for contrasts, dramatic effectiveness, instant portrayal of character, and a sure instinct for guiding a scene to its climax. This was precisely what the reception of *Jean de Nivelle* put to the test: it was judged not merely as a new score, but as a career milestone, in which the press could assess a composer’s ability to work on a bigger scale, to sustain a more ambitious and continuous form without losing his characteristics of clarity and invention. Hence the debates concerning genre, orchestration and the balance between voice and orchestra were not mere details, but rather the determining factors which the era used to evaluate Delibes, his place within the operatic landscape and the potential expansion of his horizons.

A review published in *Le Ménestrel* presents, with remarkable precision, what amounts to an expressive cartography of the work: twenty-two numbers, divided into those in an intimate vein – the pieces termed the ‘most poetic’, associated with the love between Arlette and Jean – and the large-scale collective sequences, including a final battle scene, choruses and marches. The enumeration itself contains the key to its significance,

immediately establishing the points of reference that served to guide the judgment of both public and critics. It is also meaningful within the broader context of the Opéra-Comique as it stood on the cusp of its late nineteenth-century transformations. This was the moment when the house’s aesthetic scope shifted towards more continuous works, in which the orchestra began to play a more active part in the drama and the harmonic syntax grew more complex, so much so that it ended up breaking the mould of *opéra-comique* which had been in use for over a century. In this process, the gradual abandonment of spoken dialogue, the idea of a ‘grand opéra-comique’ (to borrow a term coined by Hervé Lacombe) and then the belated authorisation of recitative and continuous music reconfigured the very notion of genre at the Salle Favart. The list of numbers in *Jean de Nivelle* thus reveals a transitional poetics that consisted in holding together and interweaving the traditional elements of *demi-caractère* (pastoral, sentimentality, comedy) and ambitions of scale and grandeur akin to those of *grand-opéra* (ensembles, marches, a warlike finale). It was this construct, this unstable synthesis, that the critics regarded as either a fruitful expansion of the genre or, on the contrary, an uncertainty of tone. Such a range of contrasts in one work is all the more visible in *Jean de Nivelle* because of the significant revisions it underwent. Several numbers were added during rehearsals, and orchestral passages were inserted, perhaps in an attempt to tighten a dramatic structure deemed too loose and to achieve a better balance in the mixture of registers.

The reviewers also stressed the role of the orchestra, because it constitutes one of the areas where Delibes moved from one world to another. The underlying idea of these writers was that ballet had taught him colour, precision, and clarity of profile, while opera now obliged him to ensure that the melodic element stood out and that the music followed a dramatic trajectory. Octave Fouque formulated this challenge in terms of balance: richness of texture, but transparency, to ensure that the voice is never obscured. Other descriptions dwell on ‘small details’ of timbre: a horn ritornello for a refrain, a motif assigned to the oboes with bassoon counterpoint, an entr’acte imitating a ‘French march’ with

colours suggesting the era of Louis XI, or rather what convention saw as the music of the Middle Ages. These precious commentaries give us access to a contemporary listening experience, attentive to the distinctive signatures of tone-colour, and confirm the dramaturgical role of the instrumental numbers – direct evidence of the experience acquired by the composer in his earlier operas.

In a review published in *Gil Blas*, a motif from the end of the first act is interpreted as a reappearance of a theme from Meyerbeer's *L'Étoile du Nord* (1854). The journalist's accusation of unintentional plagiarism against Delibes is paradoxical: he denounces the borrowing while acknowledging its immediate effectiveness, since the audience, he says, unconsciously recognises 'an old friend'. On the pretext of denouncing an alleged plagiarism that would place Delibes in a field of reference where Meyerbeer remained a figure of memory and authority, the author asserted the legitimacy of giving the critics access to previews of the work:

How can it be possible that neither the director of the Opéra-Comique, nor the composer's friends – that no one, in fact – dared to do the unwitting plagiarist the service of enlightening him on this matter in good time? Here is an appropriate moment to reiterate how useful it would be to allow the serious press to attend the final rehearsals.

The historical interest here lies in the ambivalence of the critic's remarks, which, without going into detail, also reactivated the question of the different operatic genres, since the press – while not given preview rights at the Opéra-Comique – had been admitted to the final rehearsals at the Opéra since 1786. On the one hand, the unintentional borrowing serves the writer as an argument to point out the limits of innovation in Delibes's work, suggesting that the plagiarist had been unable to avoid being unwittingly caught out by a practice of intertextuality which went undetected by any of his peers. On the other, the remark attests to a listening culture based on recognition, starting out from the established

principle that the listener already had a shared repertory in his or her mind's ear, while at the same time suggesting that the pleasure of opera-going also derives from such reminiscences.

The debate on genre was not merely a dispute over labels: it engaged the very mechanics of musical theatre, since it concerned the respective roles of speech and song, and therefore the way in which the action unfolds. At the turn of the 1870s and 1880s, this was a particularly sensitive aesthetic issue. Whence a certain obsession among the critics, who commented extensively on the inconsistencies in the publishing-production chain: the published score indicated 'opéra' while the poster proclaimed 'opéra-comique'. But behind this nominal contradiction lay a dramaturgical and practical problem. Several reviews linked the revisions to the actual cast, to the diction and straight acting skills of some of the singers. The aesthetic choice of speaking or singing thus became bound up with the constraints of the performers, to such an extent that the history of *Jean de Nivelles*' reception became a microhistory of the work's execution.

The question of genre therefore reverted to one of music, in that it compelled the commentators to describe compositional solutions. Since they were unable to settle the issue by falling back on the opera's generic label, they evaluated how Delibes dealt with continuity between the numbers, the density of the accompaniment, the active role of the orchestra, the proportion of 'declamation' and the capacity of the vocal line to carry the action. The 'juste milieu' that emerged from their assessments – a conscious dependence on melody, but with the 'ingenious devices' of the new school; genre scenes, but in an elevated style; comic episodes, but a heroic central figure – reflected the difficulty of classifying a score whose very hybridity fuelled the debate. This point is particularly important in explaining why the critical reception may sometimes seem lukewarm, given the work's immense public success. It also helps us to understand why the reviewers' reservations focused less on the score than on the

libretto by Gondinet and Gille, often judged to be confusing, overplotted and inconsistent with what was expected of an *opéra-comique*.



#### AFTER THE PREMIERE

The reception did not end with the critical verdict. A few days after the premiere, the newspapers moved on to another, quantitatively implacable, form of evidence: the box office. Booking figures, attendance and revenue became sometimes more convincing arguments than aesthetic assessments. *Le Ménestrel* published a financial report on the first ten performances, presented as a model of stability. This quantification, repeated and expanded upon in numerous articles, lays bare a temporal dimension: the first performance, low in terms of revenue, did not yet forecast the work's destiny; the pursuit of the run, on the contrary, built up a reputation for stability and thereby confirmed the work's potential for revival.

Anecdotes quickly took over from critical commentary in the newspapers and contributed to the narrative of success. The visit of a Chinese delegation, accounts of the cries of 'bravo', the arrival of the American historian Charles Gayarré: all of these constituted social markers that authenticated the event by providing it with authoritative witnesses. Their function was twofold. On the one hand, these references signalled that the work had crossed a threshold of fame: spectators were no longer coming simply to hear Delibes's latest production, but to *see* the show that all of fashionable Paris was talking about, and the audience itself became a subject for journalistic comment. On the other hand, such mentions in the press propelled the Salle Favart into an extended network of circulation and recognition, each article helping to construct a respectable image of renown. The presence of diplomats signified an opening onto the international scene, that of a great visiting tenor legitimised the company's standard of performance, and the mention of foreign publishers already

suggested more widespread dissemination in the future. Consequently, the Opéra-Comique was seen as a crossroads where repertory, social life, diplomacy and the cultural economy all converged.

After this, the work's circulation proceeded through concrete means. Between March and June 1880, *Le Ménestrel* published ten excerpts and arrangements that can be regarded as 'spin-offs' from the opera. In this way, the work entered the salons, was transposed for piano and split up into domestic 'numbers'. The court of public acclaim quickly settled what appeared to be immediately playable, singable, but also memorable, in these fragments. Simultaneously, the work began to be heard on other stages, and its reception became a matter of formats. In the summer of 1880, the press mentions a performance 'à parlé' (with spoken dialogue, as at the Salle Favart) and another 'à récits' (with recitatives), thus setting up an opposition between Brussels and Antwerp. This question of which format to use had measurable consequences, outlined in a notice that emphasised the sheer material scale of the engraving process (600 plates for the score; 1,000 for the parts) and specified that the recitatives added for the version 'without spoken dialogue' would represent some 500 extra pages. So large an undertaking entailed very specific preparations abroad, such as a German version for Vienna entrusted to the operetta librettist Camillo Walzel, a project for an Italian edition with the firm of Sonzogno, Swedish and Danish translations, and an English project involving the impresario Carl Rosa. The work was no longer just a success that had proved its worth in performance, but a success kitted out for travel.



At the end of this itinerary, the work appears less as circumstantial success than as a metamorphosing object, announced well in advance, contested with respect to its category, then gaining visibility in the tangible trappings of success, before being reconfigured to move on to other theatres. Everything in 1880 conspired to confer on it an existence beyond

the house in which it was premiered. Yet that presence did not endure. Its composer's reputation gradually crystallised around a pair of emblematic works (*Lakmé* and *Coppélia*), while this score, though conceived as an ambitious step forward and sufficiently well-equipped to travel to distant capitals, faded from the repertory until it sank into oblivion. What remains today is a palpable challenge, which goes beyond the aim of 'resurrecting' a piece, to try in addition to understand what its brief career and subsequent effacement tell us about the memory mechanisms of opera, and about all those factors which, over and above box-office receipts and cries of enthusiasm, can make or break a work's posterity.



Part of the title page of the individually published numbers from *Jean de Nivelle*.  
Paris: Heugel & fils [1880]. Bibliothèque Nationale de France

Fragment de la page de titre des morceaux séparés de *Jean de Nivelle*.  
Paris : Heugel & fils, [1880]. Bibliothèque nationale de France

## The views of the press on *Jean de Nivelle*

*Le Figaro*, 29 March 1880

In the presence of an artistic event such as the performance of *Jean de Nivelle*, we believe it worthwhile to inform our readers of the opinions of most of the authoritative critics.

We need not recall the special articles by our eminent contributor Bénédict in *Le Figaro*, which underline the importance of the work; we will simply choose brief excerpts from newspaper reviews that summarise the majority opinion in the press.

Here is how M. Paul de Saint-Victor expresses his views in *Le Moniteur universel*:

I now come to the score by M. Léo Delibes, of whose unanimous and brilliant success you already know. It cements his renown and advances him, as if to a new grade, in the position he already held at the head of the young school. Last Monday evening was a promotion for him. All present spoke with but a single voice on this music of such rare elegance, of such pure and refined taste. Alongside the poetry of the ideas, the originality of the style, the sustained inspiration, the virtuosity of the details, the just and penetrating expression of the tenderest sentiments of the heart, here we encounter a passionate energy, an understanding of grand dramatic effects that the composer had not hitherto revealed.

M. Ernest Reyer in the *Journal des Débats*:

M. Delibes belongs to that category of composers who, while having preferences for one school or another, hold no prejudices. They have studied

the past, but the present interests them, and they pay attention, with untiring ardour, to what is being produced around them. Well, he who has read so much, we will now read him in his turn and take immense pleasure in doing so, so much of interest and surprise is there in the score of *Jean de Nivelle*, which in my opinion is the most important work in the already voluminous output of the young composer.

*Le Voltaire, M. C. Saint-Saëns:*

It is marvellous to see how the supple and graceful composer all at once finds the heroic note and, in the words of our great poet, 'adds a brazen string to his lyre'. The momentum of this finale is irresistible...

The young maestro's orchestration is exquisite; it disdains the banality of facile effects, constantly seeks and finds novelties that both charm and interest the ear, plays around the voices yet never to their detriment, supports them without overpowering them, and is as sonorous as can be when required, without ever becoming brutal; in short, it is perfection.

*Le National, M. Th. de Banville:*

First of all, I want to state this clearly: *Jean de Nivelle* is a work of rare power, exquisite and charming, and the composer of *La Source*, *Coppélia* and *Le Roi l'a dit* has, this time, displayed throughout its development a happy genius whose inspiration never fails.

*La Liberté, M. V. Joncières:*

It is a truly remarkable work that reveals a new facet of the young composer's talent. Until today, he had displayed grace, distinction and vigour; in *Jean de Nivelle*, he has risen even higher, treating the drama's more poignant moments with a warmth and sincerity of expression previously unsuspected in his music.

*Le Rappel has this to say:*

The score of *Jean de Nivelle* is a feast for delicate palates, which may be found somewhat disappointing by the gluttonous public who prefer hearty fare, but will be savoured by those with refined tastes, a well-honed appetite and a subtle sense of flavour.

The work is worthy of its composer, who has taken his place among the leading figures of the young French school.

*And here is the Journal Officiel, in the words of Arthur Pougin:*

The whole work is written with rare conscientiousness, and one must praise above all a great concern for form, the artist's absolute respect for his art, and a rare distinction in his craftsmanship.

*Le Parlement, M. V. Wilder:*

Most of our young masters write quite remarkable works; but they do waft something of a breeze from foreign climes, and it is not without reason that a composer from the other side of the Rhine has said that the best German music is now being written in Paris. M. Delibes, however, is of Gallic stock and retains his native qualities.

*Le Siècle, M. Oscar Comettant:*

The appearance of *Jean de Nivelle* at the Opéra-Comique was the musical event of the week. Our readers know, from a note we published the day after the premiere, that the work scored a resounding success and that the principal interpreters of MM. Gondinet, Gille and Léo Delibes were warmly applauded.

*La Patrie*, M. de Thémines:

This is no longer the *opéra-comique* of bygone days, and it is not yet *grand-opéra*. *Jean de Nivelle* is true lyric drama, in which the comic element mingles with passions, and jests and witticisms brighten tense situations. The advent of this new genre in the theatre was crowned with success.

*L'Estafette*, M. Widor, under the pseudonym of Auletès:

I am overjoyed to be able to congratulate M. Delibes on what is a remarkable work in so many respects. It is rare to find such feeling underlying such grace; moreover, the musical phrasing, the devices of orchestration, the vocal sonorities and the cut of the numbers remain consistently beyond reproach.

*Le Soleil*, M. Émile Cardon:

The Opéra-Comique obtained a sensational success last night with *Jean de Nivelle*. M. Léo Delibes gave the full measure of his talent in this work.

*La Gazette de France*, M. S. Boubée:

Yes, *Jean de Nivelle* is one of the biggest hits of the moment, and the composer, M. Léo Delibes, has taken his place once and for all among the most eminent artists of the French group.

M. O. Fouque in *La République française*:

M. Delibes's talent, so subtle and assured, with its natural grace and distinctly French clarity, is once again evident in this remarkable score. A happy inspiration is unveiled on every page; in every bar, with every instrumental entrance, with every vocal reprise, one senses the care of an

artist deeply in love with his work, who lets it leave his hands only in a state of perfection.

M. L. Gallet in *La Nouvelle Revue*:

While still confining him to the realm of *opéra-comique*, *Jean de Nivelle* has allowed us to glimpse a broader horizon for the composer. Here, true to his already well-defined nature, he has proved himself to be direct, clear, elegant, and an expert in the art of combining timbres in the most piquant manner.

M. de La Pommeraye in *La France*:

A happy evening for M. Delibes, and also for M. Carvalho, who proved he is still the artistic director we remember from the past. For the staging, costumes and sets were all remarkable, and the performance was flawless.

M. de Lomagne in *Le Soir*:

Need I describe the elegance, the distinction, the delicacy with which the twenty-two pieces that together constitute the voluminous and consistently interesting score of *Jean de Nivelle* are accompanied? These are qualities with which we are familiar in the composer of *Sylvia* and *Le Roi l'a dit*. One can study his work closely; one will not find a blemish, not a single trace of negligence.

M. Pierre Véron in *Le Charivari*:

The great, the rare, the precious merit of Delibes is to be erudite while remaining congenial.

*M. Daniel Bernard in L'Union:*

M. Léo Delibes seems destined to serve as a link between the past and the future. He takes from the new doctrines what is appropriate to the genius of our country; he does not presume to Germanise the Parisians; he takes them as they are and gradually pours into them the juice of the Wagnerian vine, served in a thimble.

*M. H. Maret in Le Mot d'ordre:*

Here is a work that places M. Delibes at the head of our young composers. The Opéra-Comique has produced it with the care it demanded and provided it with performers worthy of it. There is now at this theatre a whole young company, whose ensemble is perfect.

*M. Édouard Noël in L'Ordre:*

To write the music for his new score, M. Léo Delibes has amplified his manner, expanded his style, and sometimes raised the tone to the level of grand lyric drama.

*L'Événement, M. Ph. Joslé:*

The opera *Jean de Nivelle*, presented to the public today by Léo Delibes, is a large-scale work, highly polished, very well made and most carefully considered.

*M. Magnin in Gil Blas:*

The new score by M. Léo Delibes is worthy of its predecessors, the ballets *Sylvia* and *Coppélia*, *Le Roi l'a dit*, and other charming works. It has the rare merit of being at once easy to follow for the listener and interestingly worked out for musicians who are connoisseurs.

*Paris-Journal, M. G. Lefèvre:*

The premiere of Léo Delibes's new work at the Opéra-Comique will undoubtedly be one of the most important musical events of the season. The names of Delibes, Gondinet and Gille have just been acclaimed once again, along with those of M<sup>mes</sup> Bilbaut-Vaucholot and Engally, and MM. Talazac and Taskin, who valiantly led the cast of *Jean de Nivelle*.

*Bachaumont in Le Sport:*

*Jean de Nivelle* is handled with masterly skill by the librettists and the composer. Delibes's new work is one of those which demand more than one hearing to be fully appreciated. It is full of peerless qualities that will ensure it great success.

*Le XIX<sup>e</sup> Siècle, M. Fouquier:*

In short, the work as a whole is of such quality that *Jean de Nivelle* can be considered to be a musical event and the Opéra-Comique's major undertaking for this year.

*La Justice, Cantarelli:*

The Opéra-Comique has got its hands on a hit. With M. Léo Delibes, one is always certain of hearing music that is agreeable company, but when that charm is combined with the emotion of an amply developed work, sustained from beginning to end with great verve and spirit, conceived in effortless fashion by an artist who lives on the most familiar terms with the Muse of Sound and is fortunate enough to obtain from her smiles and playful caresses, the ear is sure to experience the most delicate pleasures in all their plenitude.

*M. Ohnet in Le Constitutionnel:*

The composer has brought off a dazzling coup, and the Opéra-Comique owes him a great success.

*Le Petit Journal, M. Laroque:*

The orchestration and melodies are in the richest style, which is a merit in itself; and of the purest sentiment, which is an even greater one. M. Delibes's muse has magnificent flights of fancy.

*M. Gustave Claudin in Le Petit Moniteur:*

As for M. Delibes, he has succeeded in writing original and vibrant music on this premise. He introduces us to new sounds and does not condemn our ears to suffer those hackneyed formulas and tiresome ditties which those who lack inspiration persist in mistaking for music.

*La Petite République:*

M. Delibes, the eminent composer of *La Source*, *Coppélia* and *Le Roi l'a dit*, can chalk up yet another great success. There are melodic gems in his work, which is distinguished by the amplitude, the sureness and the richness of its instrumentation.

*The Journal à un sou:*

In short, a total success.  
A success for M. Léo Delibes, whose score is one of the finest productions of the Opéra-Comique in perhaps twenty years.  
A success for Messrs. Gondinet and Gille, the authors of the libretto.

*La Paix:*

M. Léo Delibes never allows himself to be drawn into the pretentious daydreams that so often poison our school of young musicians, blinded by the mists drifting over the Rhine, nor into the dreary vulgarities with which some of our composers are rightly reproached.

*M. Langevin in La Défense:*

Following his *Jean de Nivelle*, M. Delibes finds himself in the first rank of those artists from whom we hope for works sufficiently well-conceived to outlive their creator.

*Le Grand Journal:*

The young master possesses charm and melody in the highest degree. He has true originality that is all his own.

*Le Fol in Le Triboulet:*

Therefore, like all our colleagues, like the public, we must record the great success of *Jean de Nivelle*. The twenty-two numbers that make up this magnificent score constitute the finest specimen of contemporary French music.

*Damon in L'Univers Illustré:*

M. Delibes's opera is a considerable work in every respect. It reveals a most eminent composer, a master who, as well as anyone else, can now take flight towards the Opéra, where he is bound to be well received after having proved himself in so brilliant a manner.

*La Vie moderne:*

In sum, *Jean de Nivelle* is a wholly exceptional score, which places M. Léo Delibes in the front rank of contemporary composers and at once marks him out for a place at the Institut des Beaux-Arts.

*M. Darcours, in Le Journal illustré:*

We have no hesitation in declaring that the score of *Jean de Nivelle* will remain one of the most interesting productions of our time.

Moreover, foreign newspapers have given extensive coverage to the great success of *Jean de Nivelle*; one may mention the *Daily Telegraph*, *La Perseveranza*, the *Signale*, among others. Here, for instance, is what *L'Indépendance belge* has to say:

The opera is distinguished, polished, and pleasant to listen to from beginning to end. The goodwill generated by the authors' personalities is quite irrelevant to the well-deserved success that greeted the work and its performers.

*Galignani's Messenger:*

Huge success for *Jean de Nivelle*. The music was drowned by applause. Several numbers provoked indescribable enthusiasm.

*The Pester Lloyd:*

The new opera by Léo Delibes, the composer of *Le Roi l'a dit* and the ballets *Sylvia* and *Coppélia*, must be considered a musical event, not only for France but for the whole of Europe.

We conclude this list here, as we cannot make room for all the articles that the press has devoted to the success of *Jean de Nivelle*.



Costumes by Antonin-Marie Chatinière for *Jean de Nivelle*: Jean and Arlette, Act Three. 1880. Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris

Costumes de *Jean de Nivelle* par Antonin-Marie Chatinière : Jean et Arlette, acte III. 1880. Bibliothèque-Musée de l'Opéra.

# The career of Léo Delibes

Pauline Girard

## CHILDHOOD AND TRAINING

Léo Delibes came from a family of musicians: his maternal grandfather, Jean-Mathias Batiste, was a singer who had once been a member of the Opéra-Comique company; his uncle, Édouard Batiste, was a solfège professor at the Conservatoire. On his father's side, he also had a great-grandfather of Italian origin who was a music teacher and, in the purest tradition of the eighteenth-century theatre, seduced one of his young female pupils. The unlikely meeting of Delibes's parents took place around 1834: his mother, Clémence Batiste, was then twenty-six years old and his father, Philibert, was fifty. The couple was not married, and Léo, born two years after an older sister died in infancy, would be their last child. They settled in Saint-Germain-du-Val, a suburb of La Flèche (in the Loire Valley), a town where neither had any ties; perhaps it was chosen because the father worked in the field of transportation and La Flèche was a stop on the Paris-Nantes route. Nothing is known of Philibert's background, except that he came from a bourgeois family in Toulouse, or of the circumstances that led him to meet Clémence and share her life without marrying her. In Saint-Germain-du-Val, Delibes learnt music from his mother, singing in the nearby church, where his treble voice was admired. He also received a solid education, judging from his gift for letter writing. After the sudden death of Philibert Delibes in 1847, which left the forty-one-year-old widow and her twelve-year-old son penniless, Clémence returned to Paris. Thanks to his uncle Édouard Batiste, Léo was admitted to the Conservatoire in 1848. At the same time, he joined

the choir school of the church of La Madeleine and was briefly engaged at the Opéra to sing in the children's chorus of Meyerbeer's *Le Prophète* in 1849. He did not distinguish himself at the Conservatoire; he even seems to have been somewhat unruly (the discipline imposed on him in that austere building on the rue Bergère perhaps contrasting sharply with what he had experienced at La Flèche). Despite attending Adolphe Adam's composition class, he left the venerable institution with only two diplomas: a *premier prix* in solfège and a *deuxième accessit* (second honourable mention) in accompaniment and practical harmony, both awarded in 1854.



## EARLY OPERETTAS

Probably thanks to Adolphe Adam, who was fond of him, Delibes secured a position as an accompanist at the Théâtre-Lyrique in 1855. This now-defunct establishment, intended to put on works that failed to find a home at either the Opéra-Comique or the Opéra, was located on the boulevard du Temple, on the site of the present-day place de la République. It was a hub of intellectual stimulation, where Delibes met, among others, Philippe Gille, librettist and journalist on *Le Figaro*, who became a close friend. The 1850s saw the birth of operetta, championed by Offenbach at the Théâtre des Bouffes-Parisiens and Hervé at the Théâtre des Folies-Nouvelles (now the Théâtre Déjazet), the latter situated directly opposite the Théâtre-Lyrique. Perhaps it was this geographical proximity that led to Delibes being commissioned to compose his first score – an operetta – for the Folies-Nouvelles? Thus it came about that the twenty-year-old musician wrote *Deux Sous de charbon*, an 'asphyxie lyrique en un acte'. His music received favourable reviews in the press. He was launched on his career. Commissions poured in until the end of the 1850s: Offenbach lured him away from Hervé and had him compose operettas for the

Bouffes-Parisiens. He was even asked to write a one-act *opéra-comique* for the Théâtre-Lyrique, *Maître Griffard*.

In the early 1860s, however, Delibes sensed the need to evolve. He felt somewhat overshadowed by Offenbach and aspired to write more ambitious works. An *opéra-comique* project for the Théâtre-Lyrique could not be realised owing to an agreement between that house and the SACD (Society of Dramatic Authors and Composers): as an accompanist and staff member, Delibes had no right to have one of his compositions performed at the venue where he worked. He found himself at an impasse, forced to abandon his position as accompanist if he wished to pursue his composing career as he saw fit. When he did finally manage to persuade the SACD to change its mind, *Le Jardinier et son Seigneur* was performed at the Théâtre-Lyrique in 1863, but he had already left that institution, having been recruited as second chorus master at the Opéra.



#### BIRTH OF A BALLET COMPOSER

Delibes's entry to the Académie Impériale de Musique opened new doors for him: its director, Émile Perrin, who had once managed the Théâtre-Lyrique, recognised his talents as an arranger and in 1864 asked him to rework the music for Paolo Giorza's ballet *La maschera*. His contribution remained anonymous at the time. It was in 1866 that Delibes officially signed his first ballet score, composing part of *La Source*, the latest work of the choreographer Arthur Saint-Léon; the rest of the music was by Ludwig Minkus. This first attempt proved to be a masterstroke, especially since the French composer emerged victorious in comparison with his Viennese colleague Minkus; and it earned him, this time on his own, a commission to compose the music for *Coppélia*, also choreographed by Saint-Léon. Premiered in 1870, with the prodigiously talented seventeen-year-old dancer Giuseppina Bozzacchi in the role of Swanilda,

*Coppélia* was so successful that it earned Delibes a place in Pierre Larousse's *Grand Dictionnaire du XIX<sup>e</sup> siècle*. He was thirty-four years old.

Composing ballets did not diminish Delibes's passion for operetta. Indeed, he was encouraged by his friends to pursue this vein, especially since the decree on the freedom of theatres, signed in 1864, now allowed any theatre that wished to do so to embrace this fashionable genre, performance of which had previously been strictly regulated. This gave Delibes the opportunity to present his first three-act operetta, *La Cour du Roi Pétard*, in 1869. Alongside highly comical passages, it featured one number in a more sentimental and serious vein that Delibes described to his friend Camille Du Locle, the future director of the Opéra-Comique, as his 'true note'. This work, however, failed to find its audience, largely because of competition from Hervé's operetta *Le Petit Faust*, which had its premiere at the same time.

During this second decade of the Second Empire, Delibes also explored other musical genres. He took advantage of the burgeoning popular choral movement of the *orphéons* to compose choruses for men's and children's voices. He also led a very active social life. At twenty, he had attended all the wild soirées organised by Offenbach. He was an adept of the 'Dîner des onze sans femme' (Dinner of the eleven without wives), a gathering of young bachelor writers and artists held periodically in the 1850s and 1860s. And, like other composers of his generation, he frequented the salons, notably those of Marie Trélat and of the Ditte family, at whose home in the Chevreuse Valley he completed *Coppélia*. Finally, after serving as accompanist for the Cercle de l'Union artistique, a select gentlemen's club founded in 1860 that aimed to bring together artists and aristocrats, he became a member in 1868 and organised numerous musical events there. It was for all these friends of varied talents that Delibes composed some of the songs he collected into a volume a few years later, in 1872.



## WAR AND THE COMMUNE

In the early summer of 1870, the composer's future seemed bright: *Coppélia* was a success, and the future director of the Opéra-Comique, Du Locle, had commissioned him to write a score on a libretto adapted from Edmond About's novel *Le Roi des montagnes*. Unfortunately, the Franco-Prussian War interrupted the run of *Coppélia* and disrupted Parisian musical life for many months. Delibes remained in Paris during the siege of the city. He served in the National Guard while also performing his duties at the Opéra, which remained open for concerts. For him, as for all Parisians, it was a trying time.

Nevertheless, these months of siege were softened by his blossoming romance with his future wife. It was not love at first sight, but rather the coming together, through mutual friends, of two people who wished to get married. Ernestine Denain, the fiancée, was the natural daughter of Élisabeth Denain, a former company member at the Comédie-Française, and, probably, the King of the Netherlands. Initially sent to boarding school, she was later raised as a young lady of good family by her mother and the latter's lover, Henry Didier, a deputy in the French Legislature (*Corps législatif*) and avid art collector. Because of her irregular family situation, Ernestine was not universally regarded as 'respectable', especially since an altercation between her adoptive father and the editor of *Le Figaro* had led, a few years earlier, to a scandalous trial that was given self-righteously sensational treatment in the press. According to Delibes, Ernestine's situation was not an obstacle, given his own background. The young woman, while not a beauty, was intelligent, discreet and well-bred. She also came with a healthy dowry, not to mention her future expectations (her mother having inherited the greater part of Henry Didier's fortune). This detail may have been a deciding factor. In any event, Delibes had to contend with the sarcastic remarks of those who accused him of marrying for money. The months of the siege having brought the betrothed couple closer together, Léo and Ernestine married in a private ceremony near Rouen in May 1871, far from the turmoil of the Commune. They

then spent their first summer in Normandy while life resumed its normal course in Paris.



## TOWARDS ARTISTIC RECOGNITION

When Delibes returned to the musical world after his honeymoon, he was in for a rude awakening. He realised that the director of the Opéra-Comique had not honoured his commitments and had excluded him from the theatre's programming for the immediate future. But getting his music performed there was a crucial step in his career, which he had no intention of missing. Initially furious, he was eventually reconciled with Du Locle and, in 1872, secured the commission for what was to become *Le Roi l'a dit*, About's *Le Roi des montagnes* having been abandoned in the meantime. In 1873, the premiere of *Le Roi l'a dit*, a light *opéra-comique* set in the seventeenth century with a libretto by Edmond Gondinet, was disrupted by current political events. Despite its acclaimed musical qualities, the work struggled to find an audience, even in the fine production it was accorded.

Delibes then accepted a commission for a ballet from the new director of the Opéra, Olivier Halanzier. His status had changed since 1870. He was no longer the young musician at everyone's beck and call, subjected to the whims of Saint-Léon. He aspired to give music its rightful place in this new work. The balance of the creative team of *Sylvia* was in his favour: the scenario was by Jules Barbier and the banker and ballet enthusiast Jacques de Reinach, a shareholder of the Opéra who was also the lover of its prima ballerina Rita Sangalli. The ballet master Louis Mérante, responsible for the choreography, had far less personality than Saint-Léon. Delibes had also found the publisher to whom he would remain loyal until the end of his life, Heugel, an entrepreneur determined to promote the composers on his books. Hence Delibes had much greater freedom to compose the music for *Sylvia* in 1876 than he had had

at the time of *Coppélia*. He chose to innovate, and turned in a score that was more complex than the norm in the then-secondary genre of ballet music. Heugel launched a full-fledged marketing campaign emphasising the innovative and symphonic aspects of the score. But it was all in vain. The Opéra audiences were not ready. *Sylvia* was a partial failure, tempered by the enduring success of the orchestral suite drawn from it.



## FAME

After this disappointing episode, which turned him away from the ballet but had the merit of proving his ability to break free from light music, Delibes devoted his energies to writing operatic works: he was a man of the theatre, and it was through opera that a composer could achieve artistic and social recognition at this period. His friend Philippe Gille and Edmond Gondinet, his collaborator on *Le Roi l'a dit*, wrote the libretto for *Jean de Nivelle*, intended for the Opéra-Comique. The work, sketched in 1877 and premiered in 1880, ran until its hundredth performance and also enjoyed considerable success abroad. It conferred a new stature on Delibes: in *Jean de Nivelle*, continuing the evolution begun with *Sylvia*, he revealed a new, less frivolous facet of his talent. At last he was taken seriously. *Sylvia* had earned him the Legion of Honour in 1877. The success of Delibes certainly contributed to his appointment as professor of composition at the Conservatoire in 1881, even though he had never competed for the Prix de Rome.

Buoyed by this success, the team behind *Jean de Nivelle* joined forces once more, with the addition of Arnold Mortier, to write *Lakmé*. It was a remarkable collaboration between an outstanding performer, Marie Van Zandt, and a libretto inspired by both Pierre Loti and the orientalist Théodore Pavie. The opera, premiered in 1883, was to remain Delibes's most famous work along with *Coppélia*. *Lakmé* was a triumph, even though it did not reach its hundredth performance at the Opéra-Comique

until 1891 because of casting difficulties (Van Zandt having forsaken the Parisian stage after 1885). This story of the forbidden love between an English soldier and a young Hindu priestess captivated French and foreign audiences with its exoticism and romanticism.



## THE DIFFICULTIES OF THE SUCCESSFUL COMPOSER

Following *Lakmé*, at the age of forty-seven, Delibes became a public figure. He devoted time to promoting his works, notably at the Théâtre de La Monnaie in Brussels, and to his composition class at the Conservatoire. He was elected a member of the Institut de France in 1884 and continued to lead an active and witty life in society. He therefore had less time to compose, and no longer possessed the energy and carefree spirit of youth, nor the spur of ambition and financial need. He worked slowly on his new opera, *Kassya*, based on a short story by Leopold von Sacher-Masoch, confessing that he now asked himself more questions than before and was less easily satisfied with his work.

These were also the years when the oeuvre of Wagner took its place as the yardstick for all music. It became difficult for a composer not to be regarded as backward-looking if he did not follow the precepts of the master of Bayreuth. But those ideas were at the opposite pole from Delibes's talent and temperament. It was therefore difficult for him to find a path between contradictory injunctions: the need to please musicians both young and old, to please the public, and to follow his own inspiration. This pressure undoubtedly contributed to slowing Delibes's output in the last years of his life. To make matters worse, the Opéra-Comique was completely destroyed by fire in 1887. Finally, to compound his misfortune, the composer was in poor health and underwent numerous treatments from the late 1880s onwards. On 17 January 1891, a month before his fifty-fifth birthday, he died suddenly of a stroke, leaving his last

opera, *Kassya*, unfinished. It was premiered posthumously at the Opéra-Comique in 1893, in a version orchestrated by Massenet.



Photograph of Léo Delibes. Palazzetto Bru Zane

Photographie de Léo Delibes. Palazzetto Bru Zane

## Synopsis

### ACT ONE.

*The Burgundian countryside, in the mid-fifteenth century.*

Old Simone, rumoured to be a witch, vaunts to the local girls the properties of the mandrake flower, which, she claims, can make the man with whom they are smitten fall in love with them. She has a niece, Arlette, a young and innocent peasant girl whom she wants to marry off to her son, a scoundrel imprisoned for theft. But Arlette loves a shepherd named Jean. She is unaware that he is the Lord of Montmorency, Jean de Nivelles, who is in hiding after fleeing the court of Louis XI. The King had sought to force him to marry Mademoiselle de Malicorne, 'Isabeau the Hunchback', the daughter of one of his courtiers. Arlette, for her part, refuses to marry her cousin, and the furious Simone takes revenge by denouncing Jean, whose identity she has guessed, to the Count of Charolais, who has come to preside over a grape harvesting festival. But this incident has no further consequences, and to everyone else, Jean de Nivelles remains a simple shepherd.

### ACT TWO.

*The court of Philip the Good, Duke of Burgundy, in Dijon.*

The Lord of Malicorne, envoy of the King of France, and Baron Beautreillis, a close associate of Duke Philip, are engaged in court intrigues. Arlette has become a lady-in-waiting to Diane de Beautreillis. When they invoke the power of the mandrake together, the young woman realises that, like her, her mistress is in love with Jean. Still reeling from

the shock, she rejects the advances of the courtier Saladin, who takes his revenge by denigrating her reputation to Jean de Nivelles. The two rivals fight, and Saladin is killed by the supposed shepherd who, when accused of murder, reveals his identity and declares that his adversary died in a fair fight. The Count of Charolais pardons him on condition that he will lead a company to fight the King of France.

### ACT THREE.

*A rugged landscape, dotted with trees and rocks, situated below the Castle of Montlhéry, which is visible in the distance.*

A truce is declared between the Burgundians and the French. Arlette has returned to her life as a simple peasant; Jean, even though he has just covered himself in glory, forsakes the Burgundian colours for the banner of France. Malicorne and Beautreillis resume their intrigues; Simone continues to seek revenge on her niece; Diane is still tormented by her unrequited love. And the Count of Charolais, in his great magnanimity, allows Jean de Nivelles to marry Arlette, who thus becomes Lady of Montmorency.



Portrait d'Edmond Gondinet par Paul Renouard. *Revue illustrée*, novembre 1886.  
Bibliothèque nationale de France

Portrait of Edmond Gondinet by Paul Renouard. *Revue illustrée*, November 1886.  
Bibliothèque Nationale de France



## *Jean de Nivelles*

Opéra-comique en trois actes.  
Poème d'Edmond Gondinet et Philippe Gille.  
Représenté pour la première fois, à Paris,  
sur le théâtre de l'Opéra-Comique, le 8 mars 1880.

### PERSONNAGES :

JEAN DE NIVELLE  
LE COMTE DE CHAROLAIS  
LE SIRE DE MALICORNE  
LE BARON DE BEAUTREILLIS  
SALADIN  
UN VIEILLARD  
ARLETTE  
SIMONE  
DIANE DE BEAUTREILLIS  
LE PAGE ISOLIN

*Vendangeuses, Petites Reines des Vendanges, Dames,  
Seigneurs de la Cour de Philippe le Bon, Pages, Hallebardiers,  
Bourgeois, Bourgeoises, Soldats français et bourguignons.*

*Commencement du règne de Louis XI.*

## *Jean de Nivelles*

Opéra-comique in three acts.  
Libretto: Edmond Gondinet & Philippe Gille.  
First performance: Théâtre de l'Opéra-Comique,  
Paris, 8 March 1880.

### DRAMATIS PERSONÆ

JEAN DE NIVELLE  
THE COUNT OF CHAROLAIS  
THE LORD OF MALICORNE  
THE BARON OF BEAUTREILLIS  
SALADIN  
AN OLD MAN  
ARLETTE  
SIMONE  
DIANE DE BEAUTREILLIS  
THE PAGE (ISOLIN)

*Girl Grape-Pickers, Little Queens of the Grape Harvest, Ladies,  
Lords of the Court of Philip the Good, Pages, Halberdiers, Burghers,  
French and Burgundian Soldiers*

*The scene is set early in the reign of Louis XI.*

## I

## 01 PRÉLUDE

## Acte premier

*Une lisière de forêt en Bourgogne. Une cabane presque perdue dans les arbres, à gauche. Au fond et à droite, des coteaux praticables couverts de vignes.*

## N° 1 INTRODUCTION

## A. CHŒUR DES VENDANGEUSES

*Au lever du rideau, on aperçoit au loin, par les coteaux, un jeune berger dans un costume pittoresque, qui s'éloigne. Les vendangeuses, groupées à la lisière de la forêt, le suivent du regard.*

VENDANGEUSES, *appelant*

02 Jean !  
Voyez un peu s'il répondra ?  
Sans tourner la tête il s'en va.  
La plaine est tout ensoleillée,  
Viens avec nous sous la feuillée,  
Viens donc, c'est l'heure du repos :  
Sous les bois sont les doux propos !  
L'amour y chante son poème,  
Doit-on jamais fuir qui nous aime ?  
(*Appelant*)  
Jean ! Jean !

PREMIÈRES VENDANGEUSES  
Vraiment nous sommes bien folles  
De lui faire les doux yeux,  
Pourquoi perdre nos paroles  
Pour ce berger dédaigneux ?

## PRELUDE

## Act One

*The edge of a forest in Burgundy. To the left, a hut almost lost in the trees. To rear and right, practicable slopes covered with vineyards.*

## NO. 1 INTRODUCTION

## A. CHORUS OF GIRL GRAPE-PICKERS

*As the curtain rises, a young shepherd in picturesque attire is seen in the distance, walking away across the slopes. The Grape-Pickers, gathered at the edge of the forest, are watching him.*

GRAPE-PICKERS, *calling*

Jean!  
Let's see if he answers.  
Without even turning his head, he runs away.  
The plain is bathed in sunshine,  
Come with us beneath the leafy shade,  
Come, it is time for rest:  
In the woods sweet words are said!  
Love sings his poem there.  
Should we ever flee from one who loves us?  
(*calling*)  
Jean! Jean!

FIRST GROUP OF GRAPE-PICKERS  
We are truly foolish  
To make eyes at him!  
Why waste our words  
On this disdainful shepherd?

DEUXIÈMES VENDANGEUSES  
Jamais il ne répondra,  
Ce méchant Jean de Nivelles ;  
Tant pis pour lui s'il s'en va,  
S'il s'en va quand on l'appelle !

TOUTES  
Aussi nous le punirons,  
Et pour venger tant d'affronts,  
Nous fuirons de sa présence,  
Et nous ne lui répondrons  
Que par le silence  
Et l'indifférence,  
Nous le jurons !

PREMIÈRES VENDANGEUSES  
C'est lui !

ENSEMBLE GÉNÉRAL  
La plaine est tout ensoleillée, etc.

## B. SCÈNE

SIMONE, *d'un accent narquois*  
03 Eh bien, il fuit toujours,  
votre berger sauvage ?

LES VENDANGEUSES, *surprises*  
Simone !

SIMONE  
Allez, allez ! appelez le volage !  
Répétez bien son nom aux échos d'alentour !  
L'écho va le redire aux dames  
de la cour,  
Et je les vois passer blanches comme  
les cygnes,  
Cherchant le beau berger qui se rit  
de l'amour.  
Et qu'a-t-il donc de mieux que les gars  
de nos vignes ?  
Qu'on le compare à mon fils, à Thibaut !

SECOND GROUP OF GRAPE-PICKERS  
He will never answer,  
That wicked Jean of Nivelles;  
Too bad for him if he runs away,  
If he runs away when we call him!

ALL  
So we will punish him,  
And to avenge so many affronts,  
We will flee from his presence,  
And we will answer him  
only with silence  
And indifference.  
We swear it!

FIRST GROUP OF GRAPE-PICKERS  
It is he!

ALL  
The plain is bathed in sunshine, etc.

## B. SCENE

SIMONE, *in a mocking tone*  
Well, is your untamed shepherd still  
running away from you?

GRAPE-PICKERS, *surprised*  
Simone!

SIMONE  
Come on, come on! Call the fickle fellow!  
Keep calling his name to the echoes all around!  
The echo will repeat it to the ladies  
of the court,  
And I'll see them passing by,  
white as swans,  
Searching for the handsome shepherd  
who laughs at love.  
And what's better about him than the lads  
from our vineyards?  
Just compare him to my son Thibaut!

LES VENDANGEUSES  
Thibaut ! où donc est-il ?

SIMONE, *amèrement*  
Vous le savez, cruelles !  
Thibaut est prisonnier dans leurs geôles mortelles  
Au fond d'un noir cachot...  
Pour un collier... que, dans un jour de fête  
Il a... trouvé, pour sa cousine Arlette.  
On a dit qu'il l'avait volé,  
C'est faux !... c'est faux, je le répète !

LES VENDANGEUSES  
Apaise ton cœur désolé.

SIMONE, *avec énergie*  
Je le délivrerai, fallût-il un trésor,  
Bientôt j'aurai de l'or.

LES VENDANGEUSES  
De l'or !

SIMONE, *mystérieusement*  
Je vends des secrets pour charmer,  
Des philtres pour se faire aimer !

LES VENDANGEUSES, *s'approchant d'elle*  
Des philtres pour se faire aimer !  
Donne-nous tes secrets, Simone,  
et pour ta peine  
Nous irons te porter les fruits  
de nos paniers,  
De raisins et de fleurs ta maison  
sera pleine.

SIMONE  
Alors ! écoutez.  
Et retenez le secret de la mandragore  
Qui met aux cœurs un feu  
qui les dévore.

GRAPE-PICKERS  
Thibaut! Where is he, then?

SIMONE, *bitterly*  
You know well enough, you cruel girls!  
Thibaut is a prisoner in their deadly  
dungeons,  
Deep in a dark cell...  
Because of a necklace... that, on a feast day  
He... er... found, for his cousin Arlette.  
They said he stole it,  
But that's not true!... It's not true, I tell you!

GRAPE-PICKERS  
Calm your desolate heart.

SIMONE, *energetically*  
I will free him, even if it takes a treasure!  
Soon I will have gold.

GRAPE-PICKERS  
Gold!

SIMONE, *mysteriously*  
I sell secret charms,  
Potions to inspire love!

GRAPE-PICKERS, *coming closer to her*  
Potions to inspire love!  
Give us your secrets, Simone,  
and for your trouble  
We will bring you the fruits  
of our baskets:  
Your house will be filled with grapes  
and flowers.

SIMONE  
Listen, then!  
And remember the secret of the mandrake  
Which kindles in hearts a fire  
that devours them.

C. BALLADE DE LA MANDRAGORE

I.

04 Tant que le jour dure encore,  
Dressez un petit autel,  
Placez-y la mandragore ;  
C'est l'image d'un mortel !  
Entourez-la de quatre cierges  
Achetés bien dévotement,  
Choisis parmi les cires vierges,  
Et dites en les allumant :  
Mandragore charmée,  
Fais que je sois aimée,  
Fais que mon regard attire le sien,  
Que sa voix réponde à la mienne,  
Que par ton pouvoir au-devant du mien  
Son cœur vienne !

LES VENDANGEUSES, *entre elles*  
Étrange pouvoir  
Qui fait tout savoir.

SIMONE

II.

Puis au cœur de la racine,  
Le cierge étant consumé,  
Piquez une épingle fine  
Portant le nom bien-aimé.  
Celui que votre cœur appelle  
Tout aussitôt vous le verrez,  
Son image dans la chapelle  
Restera tant que vous direz :  
Mandragore charmée, etc.

PREMIÈRES VENDANGEUSES  
Ô merveille, on se fait aimer !

DEUXIÈMES VENDANGEUSES  
Prends ma croix !

C. BALLAD OF THE MANDRAKE

I.

While the day still lasts,  
Set up a small altar,  
Place the mandrake there;  
It is the image of a mortal!  
Surround it with four candles  
Bought most devoutly,  
Chosen from among virgin waxes,  
And say as you light them:  
Enchanted mandrake,  
Grant that I may be loved,  
Grant that my gaze may attract his,  
That his voice may answer mine,  
That by your power  
His heart may come to meet mine!

GRAPE-PICKERS, *among themselves*  
What a strange power  
That makes all things known!

SIMONE

II.

Then, into the heart of the root,  
Once the candle is consumed,  
Stick a slender pin  
Bearing the beloved's name.  
At once you will see  
The man your heart calls for:  
His image will remain in the chapel  
For as long as you say:  
Enchanted mandrake, etc.

FIRST GRAPE-PICKERS  
Oh wonder! We can make someone love us!

SECOND GRAPE-PICKERS  
Take my cross!

|                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                    |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| PREMIÈRES VENDANGEUSES<br>Mon collier, Simone !                                                                                                         | FIRST GRAPE-PICKERS<br>My necklace, Simone!                                                                                                        | SIMONE<br>Oh !                                                                                                                                                                                                                                              | SIMONE<br>Oh!                                                                                                                                                                                                                                                      |
| DEUXIÈMES VENDANGEUSES<br>Cet argent !                                                                                                                  | SECOND GRAPE-PICKERS<br>This money!                                                                                                                | MALICORNE<br>Ne le dis à personne !<br>Je me rends à Dijon pour affaire d'état,<br>Mais avant j'ai voulu sans faste<br>et sans éclat<br>Causer en cachette avec un Bourguignon<br>important !<br>Sois discrète.<br>Un chambellan... baron de Beautreillis ! | MALICORNE<br>Do not tell anyone!<br>I am going to Dijon on a matter of state,<br>But before that, I have decided,<br>without pomp or ceremony,<br>to speak in secret with an eminent<br>Burgundian!<br>Be discreet.<br>A chamberlain... the Baron of Beautreillis! |
| ENSEMBLE<br>Ces bijoux, mais donne,<br>Nous pourrons enfin le charmer !                                                                                 | TOGETHER<br>These jewels! But give us the mandrake:<br>At last we can charm him!                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| SIMONE ET LE CHŒUR<br>Mandragore charmée, etc.                                                                                                          | SIMONE, GRAPE-PICKERS<br>Enchanted mandrake, etc.                                                                                                  |                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| SIMONE<br>Par cette mandragore<br>Qui sait glisser au cœur<br>Un feu qui dévore,<br>L'amour est vainqueur !                                             | SIMONE<br>Through this mandrake<br>Which can implant in the heart<br>A devouring fire,<br>Love is victorious!                                      | SIMONE<br>Je le connais...                                                                                                                                                                                                                                  | SIMONE<br>I know him...                                                                                                                                                                                                                                            |
| LES VENDANGEUSES<br>Puissante mandragore,<br>Anime enfin son cœur !                                                                                     | GRAPE-PICKERS<br>Mighty mandrake,<br>At last stir his heart!                                                                                       | MALICORNE<br>Tant pis !                                                                                                                                                                                                                                     | MALICORNE<br>Too bad!                                                                                                                                                                                                                                              |
| <i>En répétant le refrain, les vendangeuses se retirent doucement et laissent Simone seule. Malicorne entre par le fond.</i>                            | <i>Repeating the refrain, the Grape-Pickers quietly withdraw, leaving Simone alone. Enter Malicorne, rear stage.</i>                               | SIMONE<br>Sa fille protège Arlette, ma nièce,<br>Et dans nos bois<br>Elle vient quelquefois<br>(Vivement, à part)<br>Pour m'acheter la mandragore.<br>Elle est bonne pour nous, ma nièce l'adore.                                                           | SIMONE<br>Arlette, my niece, is his daughter's protégé,<br>And she sometimes comes<br>To our woods<br>(quickly, aside)<br>To buy mandrake from me.<br>She is kind to us; my niece adores her.                                                                      |
| (Récitatif)                                                                                                                                             | (Recitative)                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| 05 MALICORNE<br>Est-ce à gauche ? Est-ce à droite ?<br>Au couchant ? au levant ?<br>Suivons le vent ! (Apercevant Simone)<br>Ah ! la cabane de Simone ? | MALICORNE<br>Is it on the left? Is it on the right?<br>To the west? To the east?<br>Let me follow the wind! (noticing Simone)<br>Ah! Simone's hut? | MALICORNE<br>Alors tu nous serviras !<br>Puis tu consentiras<br>À me rendre un service intime<br>et nécessaire.                                                                                                                                             | MALICORNE<br>Then you will serve us!<br>And you will agree<br>To do me a service both personal<br>and necessary.                                                                                                                                                   |
| SIMONE<br>Simone, c'est moi.                                                                                                                            | SIMONE<br>I am Simone.                                                                                                                             | SIMONE<br>Lequel ?                                                                                                                                                                                                                                          | SIMONE<br>What is it?                                                                                                                                                                                                                                              |
| MALICORNE<br>Sire de Malicorne, ambassadeur du roi<br>Louis XI auprès du Duc !                                                                          | MALICORNE<br>The Lord of Malicorne, King Louis XI's<br>ambassador to the Duke!                                                                     | MALICORNE<br>Je suis ambassadeur et père.<br>Le Roi mon maître a trouvé<br>pour ma fille<br>Un mari que l'on dit admirable.<br>Je ne l'ai jamais vu...                                                                                                      | MALICORNE<br>I am an ambassador and a father.<br>The King, my master, has found<br>for my daughter<br>A husband who is said to be admirable.<br>I have never seen him...                                                                                           |

|                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| SIMONE<br>Comment ?                                                                                                                                                                                                        | SIMONE<br>What?                                                                                                                                                                                                                                        | J'ai cru voir Jean les abaisser<br>Pour mieux me regarder passer !<br>On croit à tout lorsque l'on aime !<br>Mais oui, c'était Jean lui-même<br>Et sous les feuillages ombreux<br>J'ai vu les éclairs de ses yeux.<br>Il m'aime !<br>C'est pour moi, c'est pour lui, que le ciel<br>est plus doux.<br>Fleurs, oiseaux, vous naissez, vous chantez<br>pour nous !<br>On croit à tout lorsque l'on aime.<br>De l'amour lui-même<br>On entend la voix !<br>J'avais perdu, suivant ma route,<br>Quelques fleurs des bois<br>Par hasard sans doute ;<br>J'ai vu comme une ombre passer,<br>Jean venait-il les ramasser ?<br>On croit à tout lorsque l'on aime ! | I thought I saw Jean lower them,<br>The better to watch me pass by!<br>One believes anything when one is in love!<br>Yes! It was Jean himself,<br>And beneath the shady foliage<br>I saw his eyes flash.<br>He loves me!<br>It is for my sake and his that the sky<br>is more clement.<br>Flowers, birds, you are born, you sing<br>for us!<br>One believes anything when one is in love.<br>One hears the voice<br>Of Love himself!<br>While following my path, I had lost<br>Some woodland flowers –<br>By chance, no doubt;<br>I saw what seemed a shadow pass by.<br>Was it Jean coming to pick them up?<br>One believes anything when one is in love! |
| SIMONE<br>Nous pourrions nous entendre.                                                                                                                                                                                    | SIMONE<br>We can do business together.                                                                                                                                                                                                                 | N <sup>o</sup> 3 <i>Duo</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                | N <sup>o</sup> 3 <i>DUET</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
| MALICORNE, <i>mystérieusement</i><br>Parlons à mots couverts...<br>( <i>Effrayé</i> ) Mais ces lieux ne sont pas déserts !                                                                                                 | MALICORNE, <i>mysteriously</i><br>Let us not speak too openly...<br>( <i>frightened</i> ) But this place is not deserted!                                                                                                                              | SIMONE<br>Te voilà bien joyeuse, Arlette !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | SIMONE<br>You look so cheerful, Arlette!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |
| SIMONE<br>C'est Arlette qui rêve !                                                                                                                                                                                         | SIMONE<br>It is Arlette daydreaming!                                                                                                                                                                                                                   | ARLETTE, <i>d'une voix timide</i><br>Je m'en vais... pardonnez-moi !...                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    | ARLETTE, <i>in a timid voice</i><br>I was just leaving... Forgive me!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| MALICORNE<br>Allons dans la forêt...<br>( <i>Regardant Arlette.</i> ) Très gentille ! voilà<br>des choses étonnantes !<br>Ces vilains ont des filles charmantes.<br>Et moi ?<br>Le ciel est distrait ! ( <i>Il sort.</i> ) | MALICORNE<br>Let us go into the forest...<br>( <i>looking at Arlette</i> ) Very comely! Now here's<br>an amazing thing!<br>These villeins have charming daughters;<br>Whereas mine... Sometimes Heaven forgets<br>to create a beauty. ( <i>Exit.</i> ) | SIMONE<br>Pourquoi ? J'aime ces airs de fête.<br>Je suis heureuse comme toi !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | SIMONE<br>Why? I love these festive moments.<br>I am happy like you!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| ARLETTE<br>o6 C'est lui ! c'est bien lui que j'ai vu ;<br>Ah ! mon cœur l'a reconnu !                                                                                                                                      | ARLETTE<br>It is him! It's truly him I saw;<br>Ah! My heart recognised him!                                                                                                                                                                            | ARLETTE<br>C'est vrai ; la joie est sur votre visage !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | ARLETTE<br>It's true; joy beams from your face!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |
| N <sup>o</sup> 2 <i>MÉLODIE</i>                                                                                                                                                                                            | N <sup>o</sup> 2 <i>SONG</i>                                                                                                                                                                                                                           | SIMONE<br>Je pressens un nouveau destin !<br>( <i>Faisant approcher Arlette</i> )<br>Viens... dis-moi quel heureux présage<br>As-tu remarqué ce matin ?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    | SIMONE<br>I foresee a new destiny!<br>( <i>gesturing to Arlette to come closer</i> )<br>Come... Tell me, what happy omen<br>Did you notice this morning?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |
| On croit à tout lorsque l'on aime,<br>C'est la loi suprême<br>Des cœurs amoureux !<br>Au bois les églantines blanches<br>Semblaient à mes yeux<br>Écarter leurs branches ;                                                 | One believes anything when one is in love:<br>It is the supreme law<br>Of amorous hearts!<br>In the woods, the white sweetbriars<br>Seemed to part their branches<br>Before my eyes;                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |

ARLETTE  
Le rossignol et la fauvette  
Ont chanté dès l'aube du jour.

SIMONE  
La fauvette est le chant de fête,  
Et le rossignol, c'est l'amour !

ARLETTE  
Elle chantait dans le feuillage,  
Il répondait à sa chanson.

SIMONE  
Tous les deux sont de doux présage.  
Mon fils revient dans ma maison !

ENSEMBLE  
Chers oiseaux, sous l'ombrage  
Chantez, chantez toujours.

ARLETTE  
Pour se voir à la source pure  
Est venu le chardonneret !

SIMONE  
Tu n'entendis pas le murmure  
De l'épervier de la forêt ?

ARLETTE  
Le gentil oiseau d'un coup d'aile  
Est parti sur le vert coteau.

SIMONE, *avec joie*  
Salut au présage fidèle,  
Mon enfant reviendra bientôt !

(Reprise de l'Ensemble)

SIMONE  
Chers oiseaux, sous l'ombrage  
Chantez, chantez toujours,  
Votre voix me présage  
Le retour des beaux jours.

ARLETTE  
The nightingale and the warbler  
Sang from break of day.

SIMONE  
The warbler's is the song of celebration,  
And the nightingale's is love!

ARLETTE  
She sang in the greenery,  
He answered her song.

SIMONE  
Both of them form a sweet omen:  
My son is coming home!

TOGETHER  
Dear birds, in the shade  
Sing, sing always,

ARLETTE  
The goldfinch has come  
To see himself in the pure spring water!

SIMONE  
Did you not hear the murmur  
Of the wood-hawk?

ARLETTE  
The gentle bird, with a flap of his wings,  
Flew away to the green hillside.

SIMONE, *with joy*  
Hail to the faithful omen:  
My child will soon return!

(Reprise of the Ensemble)

SIMONE  
Dear birds, in the shade  
Sing, sing always:  
Your voice foretells  
The return of happy days.

ARLETTE  
Chers oiseaux, sous l'ombrage  
Chantez, chantez toujours,  
Votre voix me présage  
Le retour des amours.

SIMONE  
o8 Quel bonheur ! C'en est fait, Arlette,  
Nous allons partir à l'instant...

ARLETTE, *stupéfaite*  
Quitter ces lieux ?

SIMONE  
Mais qui t'arrête ?  
Nous allons délivrer Thibaut.

ARLETTE, *très émue*  
Laisser ces champs, ces bois que j'aime,  
Où j'ai marché mes premiers pas,  
Qui sont pour moi plus que moi-même,  
Oh non ! Vous ne le voudrez pas.

SIMONE  
Enfant ! tu ne sais rien encore...

ARLETTE.  
Eh ! quoi ?...

SIMONE  
Thibaut t'aime, il t'adore,  
Tu l'épouseras...

ARLETTE, *avec horreur*  
Lui... jamais !

SIMONE  
Qu'as-tu dit ?

ARLETTE  
Je le hais !

ARLETTE  
Dear birds, in the shade  
Sing, sing always:  
Your voice foretells  
The return of love.

SIMONE  
What joy! It's decided, Arlette.  
We are leaving this very moment...

ARLETTE, *dumbfounded*  
Leaving this place?

SIMONE  
But what prevents you from leaving?  
We are going to get Thibaut out of prison.

ARLETTE, *deeply affected*  
Leave these fields, these woods I love,  
Where I took my first steps,  
Which are more to me than myself?  
Oh no! You cannot want that.

SIMONE  
Child! You know nothing yet...

ARLETTE  
What?

SIMONE  
Thibaut loves you, he adores you.  
You will marry him...

ARLETTE, *horrified*  
Him? Never!

SIMONE  
What did you say?

ARLETTE  
I hate him!

|                                                                                                                              |                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                 |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| SIMONE<br>Toi ? tu le hais ?                                                                                                 | SIMONE<br>You? You hate him?                                                                                                            | ARLETTE, <i>avec bonheur</i><br>C'est lui, c'est lui qui me défend !                                                                                                                                                                     | ARLETTE, <i>happily</i><br>It is he, it is he who defends me!                                                                                                                                                                                                   |
| (Ensemble)                                                                                                                   | (Together)                                                                                                                              |                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                 |
| SIMONE<br>Injure sanglante !<br>Qu'as-tu dit pour ton malheur ?<br>Prends garde, imprudente,<br>Ton refus me blesse au cœur. | SIMONE<br>A cruel insult!<br>What have you said, to your misfortune?<br>Beware, imprudent girl,<br>Your refusal wounds me to the heart. | JEAN<br>Les cris de ta colère<br>Ont attiré mes pas,<br>Ô cruelle mégère,<br>J'arrêterai ton bras !<br>Pour cette enfant si pure<br>Que tu viens d'outrager,<br>Redoute toute injure :<br>Je saurais la venger !                         | JEAN<br>Your cries of anger<br>Drew my steps here,<br>O cruel shrew;<br>I will stay your hand!<br>Fear any insult<br>To this pure child<br>Whom you have just outraged:<br>I will know how to avenge her!                                                       |
| ARLETTE<br>Sa voix menaçante<br>Croit me glacer de terreur.<br>Jamais l'épouvante<br>Ne fera mentir mon cœur.                | ARLETTE<br>With her threatening voice<br>She thinks she can freeze me with terror.<br>But fear will never<br>Make my heart lie.         | (Ensemble)                                                                                                                                                                                                                               | (Together)                                                                                                                                                                                                                                                      |
| SIMONE, <i>menaçante</i><br>Mais ton refus est une injure.                                                                   | SIMONE, <i>menacingly</i><br>But your refusal is an insult.                                                                             | ARLETTE<br>Merci ! Dieu tutélaire !                                                                                                                                                                                                      | ARLETTE<br>I thank thee, protecting God!                                                                                                                                                                                                                        |
| ARLETTE<br>Jamais ! Entendez-vous !...                                                                                       | ARLETTE<br>Never! Do you understand?                                                                                                    | SIMONE<br>Malheur au téméraire !<br>Qu'il craigne ma colère !                                                                                                                                                                            | SIMONE<br>Woe to this foolhardy man!<br>Let him fear my wrath!                                                                                                                                                                                                  |
| SIMONE, <i>s'avançant sur elle</i><br>Tu vas céder, je te le jure !<br>Fille sans cœur !                                     | SIMONE, <i>advancing towards her</i><br>You will yield, I swear you will!<br>Heartless girl!                                            | JEAN<br>Je brave ta colère !                                                                                                                                                                                                             | JEAN<br>I defy your wrath!                                                                                                                                                                                                                                      |
| ARLETTE, <i>éperdue</i><br>Grâce !... j'ai peur !                                                                            | ARLETTE, <i>distraught</i><br>Mercy!... I'm afraid!                                                                                     | SIMONE, <i>montrant arlette</i><br>C'est ma nièce et j'ai tous droits<br>sur elle ;<br>Elle est mon bien, elle est à moi !                                                                                                               | SIMONE, <i>pointing to Arlette</i><br>She is my niece, and I have<br>every right over her;<br>She is my property, she is mine!                                                                                                                                  |
| N° 4 TRIO                                                                                                                    | NO.4 TRIO                                                                                                                               |                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                 |
| <i>Jean, paraissant au fond au moment<br/>où Simone vient de lever la main sur Arlette.</i>                                  | <i>Jean, appearing rear stage just as Simone<br/>raises her hand against Arlette.</i>                                                   |                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                 |
| 09 JEAN<br>Arrière !<br>Je ne veux pas qu'on touche à cette enfant.                                                          | JEAN<br>Stand back!<br>I do not want anyone to touch that child.                                                                        | JEAN<br>Âme cruelle,<br>Je saurai bien la soustraire<br>à ta loi !<br>Si le ciel te l'a confiée,<br>C'est pour l'aimer, guider ses pas !<br>Ne crois pas qu'à ta rage il l'ait<br>sacrifiée :<br>Sur mon honneur, tu n'y toucheras pas ! | JEAN<br>Cruel being,<br>I will find a way to shield her<br>from your authority!<br>If Heaven entrusted her to you,<br>It was to love her, to guide her steps!<br>Do not believe that it abandoned her<br>to your fury:<br>On my honour, you will not touch her! |
| SIMONE<br>On ose arrêter<br>ma colère !                                                                                      | SIMONE<br>Someone dares to stand in the way<br>of my anger!                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                 |

*(Ensemble)*

ARLETTE

Son cœur, en qui j'espère,  
Répond à ma prière !  
Oui, le ciel tutélaire  
Ici guida ses pas,  
Il brave sa colère  
Et m'arrache à ses bras.  
Oui, mon cœur se rassure :  
Il vient me protéger,  
Il m'aime, j'en suis sûre,  
Il saura me venger !

SIMONE

Il ose la soustraire  
À ma juste colère !  
Malheur au téméraire !  
Il arrêta mon bras.  
D'entraver ma colère  
Tu te repentiras !  
Tu verras, je le jure,  
Insolent étranger,  
Ce que ma haine dure,  
Si je sais me venger !  
D'un héros d'aventure  
Je saurai, je le jure  
Me venger.

JEAN

Je brave ta colère.  
Les cris de ta colère  
Ont attirés mes pas.  
Ô cruelle mégère,  
J'arrêterai ton bras !  
Pour cette enfant si pure  
Que tu viens d'outrager  
Redoute toute injure,  
Je saurais la venger !

*(Together)*

ARLETTE

His heart, in which I place my trust,  
Answers my prayer!  
Yes, protecting Heaven  
Guided his steps here;  
He defies her wrath  
And snatches me from her arms.  
Yes, my heart is reassured:  
He comes to protect me;  
He loves me, I am sure of it.  
He will know how to avenge me!

SIMONE

He dares to shield her  
From my righteous anger!  
Woe betide the foolhardy man!  
He stayed my hand.  
You will repent  
Of standing in the way of my wrath!  
You will see, I swear,  
Insolent stranger,  
How long my hatred lasts,  
If I know how to avenge myself!  
Upon an adventurous hero  
I will know, I swear,  
How to avenge myself.

JEAN

I defy your wrath.  
Your cries of anger  
Drew my steps here,  
O cruel shrew;  
I will stay your hand!  
Fear any insult  
To this pure child  
Whom you have just outraged:  
I will know how to avenge her!

*(Récitatif)*

SIMONE

10 Pour parler de la sorte  
Es-tu duc de Bourgogne ?  
Où vas-tu ?  
d'où viens-tu ?

JEAN

Que t'importe ?

SIMONE

Au fond des bois, loin du chemin battu  
Tu fuis toujours !

JEAN

Eh bien ?

SIMONE

Dans le village,  
Si tôt qu'on t'aperçoit, on dit, sur ton passage  
En te montrant du doigt :  
C'est ce chien de Jean de Nivelles  
Qui s'en va quand on l'appelle !

JEAN

Un plaisir, un léger caprice,  
Un désir qui dans mon cœur glisse,  
Voilà pour moi le passé, l'avenir !

*N° 5 COUPLETS*

*I.*

11 Je vais où le hasard m'attire,  
Où le ciel me paraît plus doux,  
Car le bonheur auquel j'aspire  
N'est pas celui qui vient à nous !  
Les fleurs semblent sous le feuillage  
Se cacher quand nous paraissions ;  
Mais qui nous arrête au passage ?  
Ce sont les ronces des buissons !

*(Recitative)*

SIMONE

To speak like that,  
Are you the Duke of Burgundy?  
Where are you going? Where have you  
come from?

JEAN

What does it matter to you?

SIMONE

Deep into the woods, far from the beaten track  
You always run away!

JEAN

What of it?

SIMONE

In the village,  
As soon as they see you passing by, they say,  
Pointing at you:  
It's that dog of a Jean de Nivelles  
Who runs away when you call him!

JEAN

A pleasure, a slight whim,  
A desire that enters my heart,  
That is my past, my future!

*No. 5 COUPLETS*

*I.*

I go where chance leads me,  
Where the sky seems gentler,  
For the happiness to which I aspire  
Is not something that comes to us unbidden!  
The flowers seem to hide beneath the foliage  
When we appear;  
But what stops us on our way?  
It is the thorns on the bushes!

|  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |
|--|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|  | Voilà pourquoi Jean de Nivelles<br>S'en va quand on l'appelle !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   | That is why Jean de Nivelles<br>Runs away when you call him!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  |  | ARLETTE, <i>avec douleur</i><br>Vous n'êtes pas Jean de Nivelles !<br>Simone a dit la vérité.<br>Mes yeux et mon cœur vous croyaient,<br>Ni l'un ni l'autre n'y voyaient !<br>Pardonnez ma crédulité.<br>Vous n'êtes pas Jean de Nivelles !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | ARLETTE, <i>sorrowfully</i><br>You are not Jean de Nivelles!<br>Simone spoke the truth.<br>My eyes and my heart believed you,<br>Neither of them could see through you!<br>Forgive my credulity.<br>You are not Jean de Nivelles!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
|  | II.<br><br>L'oiseau dans les cieux monte et plane,<br>Le bluet fleurit dans les champs,<br>Cueillez la fleur, elle se fane,<br>L'oiseau captif n'a plus de chants.<br>C'est alors que l'amour nous blesse,<br>Que ses regards sont les plus doux.<br>Cherchons-le quand il nous délaisse,<br>Fuyons-le quand il vient à nous !<br>Voilà pourquoi Jean de Nivelles<br>S'en va quand on l'appelle ! | II.<br><br>The bird rises and soars in the heavens,<br>The cornflower blooms in the fields:<br>Pluck the flower and it withers;<br>The captive bird has no more songs.<br>It is then that love wounds us,<br>That its glances are sweetest.<br>Let us seek it when it forsakes us,<br>Let us fly from it when it comes to us!<br>That is why Jean de Nivelles<br>Runs away when you call him! |  | JEAN<br>Que t'importe ! et pourquoi<br>me regarder ainsi ?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         | JEAN<br>What does it matter to you? And why look<br>at me like that?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |
|  | ( <i>Récitatif</i> )<br><br>SIMONE<br>12 Un paysan ne parle pas ainsi...<br>Et ton nom, je le sais !<br>Jean, Jean de Montmorency !<br><br>JEAN<br>Es-tu folle ?<br><br>ARLETTE<br>Que dit-elle ?<br><br>SIMONE, <i>à Arlette, avec ironie</i><br>Toi, reste avec ton paysan,<br>J'ai gagné ma journée.<br>Au revoir, Seigneur Jean !<br><br>N° 6 DUO                                             | ( <i>Recitative</i> )<br><br>SIMONE<br>No peasant speaks like that...<br>And your name, I know it now!<br>Jean – Jean de Montmorency!<br><br>JEAN<br>Are you insane?<br><br>ARLETTE<br>What is she saying?<br><br>SIMONE, <i>to Arlette, ironically</i><br>You, stay with your peasant;<br>I've earned my keep for the day.<br>Goodbye, Lord Jean!<br><br>N° 6 DUET                           |  | ARLETTE, <i>presque en pleurant</i><br>Vous vous appelez Jean,<br>duc de Montmorency !<br><br>JEAN<br>Un pauvre duc, Arlette,<br>Qui voudrait bien changer<br>Un titre mensonger<br>Pour le nom, la houlette<br>Du plus humble berger !<br>Un pauvre duc, Arlette !<br><br>ARLETTE, <i>à part, retirant une à une<br/>et laissant tomber les fleurs dont<br/>elle s'était parée</i><br>Tombez, ô fleurs !<br>Coulez, mes pleurs,<br>Puisqu'il faut que j'oublie<br>Le rêve de ma vie !<br><br>JEAN<br>Un pauvre duc, Arlette,<br>Qui fuit devant l'hymen,<br>Qui court le grand chemin<br>Sans savoir où sa tête<br>Reposera demain !<br>Un pauvre duc, Arlette !<br><br>ARLETTE<br>Tombez, ô fleurs !<br>Coulez, mes pleurs, etc. | ARLETTE, <i>almost weeping</i><br>Your name is Jean,<br>Duke of Montmorency!<br><br>JEAN<br>A poor duke, Arlette,<br>Who would gladly exchange<br>A false title<br>For the name and the crook<br>Of the humblest shepherd!<br>A poor duke, Arlette!<br><br>ARLETTE, <i>aside, removing one by one<br/>and dropping the flowers with which she had<br/>adorned herself</i><br>Fall, O flowers!<br>Flow, my tears,<br>Since I must forget<br>The dream of my life!<br><br>JEAN<br>A poor duke, Arlette,<br>Who flees from marriage,<br>Who wanders the open road<br>Without knowing where his head<br>Will rest tomorrow!<br>A poor duke, Arlette!<br><br>ARLETTE<br>Fall, O flowers!<br>Flow, my tears, etc. |
|  | 13 JEAN<br>Eh bien ! douce Arlette, ma belle,<br>À quoi penses-tu ? Réponds-moi,<br>C'est ton ami Jean de Nivelles.<br>Tu te tais, mais dis-moi pourquoi ?                                                                                                                                                                                                                                        | JEAN<br>Well, sweet Arlette, my dear,<br>What are you thinking? Answer me,<br>It's your friend Jean de Nivelles.<br>You are silent, but tell me why!                                                                                                                                                                                                                                          |  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |

|                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| (Ensemble)                                                                                                                                                                                                                                                          | (Together)                                                                                                                                                                                                                                                  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <p>ARLETTE<br/>C'est pour un jour de fête<br/>De ces fleurs que j'aimais,<br/>Que je parais ma tête.<br/>Ah ! tombez à jamais.<br/>Oui, ma main vous rejette !<br/>Ô tristes fleurs<br/>Vous que ma main rejette.</p>                                               | <p>ARLETTE<br/>It was for a festive day<br/>That I adorned my brow<br/>With these flowers that I loved.<br/>Ah, fall for ever!<br/>Yes, my hand rejects you!<br/>O sad flowers<br/>Which my hand rejects.</p>                                               | <p>ARLETTE<br/>À ce qui chante, à ce qui brille<br/>Ah ! pour toujours,<br/>J'ai donné mon cœur !<br/><br/>JEAN, <i>éperdu</i><br/>Viens, Arlette ! ...<br/>(Long silence, Jean regarde Arlette<br/>qui semble faire un mouvement pour le suivre ;<br/>il l'arrête doucement d'un geste et dit<br/>avec effort.)<br/>Eh bien, non, reste chaste et pure,<br/>Ô douce créature !<br/>C'est ainsi que je t'aime ! adieu !...<br/>Non, je ne veux pas qu'un souffle impur<br/>t'effleure.<br/>Ne regarde pas si je pleure,<br/>Arlette,<br/>Mais, quelquefois, pense un peu<br/>Au pauvre Jean de Nivelles,<br/>Qui s'en va quand on l'appelle !<br/>(Il s'éloigne.)</p> | <p>ARLETTE<br/>To all that sings, to all that shines,<br/>Ah, for evermore<br/>I gave my heart!<br/><br/>JEAN, <i>forlorn</i><br/>Come now, Arlette! ...<br/>(A long silence. Jean looks at Arlette,<br/>who seems to be making a move to follow him;<br/>he gently stops her with a gesture and makes<br/>an effort to continue speaking.)<br/>Well, no, then: remain chaste and pure,<br/>O gentle creature!<br/>That is how I love you! Farewell!<br/>No, I want no impure breath<br/>to touch you.<br/>Do not look to see if I weep,<br/>Arlette,<br/>But, sometimes, think a little<br/>Of poor Jean de Nivelles,<br/>Who runs away when you call him!<br/>(He walks away.)</p> |
| <p>JEAN<br/>Oui, partout on me guette,<br/>Et devant moi je vais<br/>Sans repos, non jamais !<br/>Arlette ! Un pauvre duc, Arlette !</p>                                                                                                                            | <p>JEAN<br/>Yes, everywhere men lie in wait for me,<br/>And I tramp ever onwards<br/>Without resting, no, never!<br/>Arlette! A poor duke, Arlette!</p>                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <p>JEAN, voyant Arlette qui pleure<br/>14 Arlette ! eh quoi ! des larmes dans ta voix !</p>                                                                                                                                                                         | <p>JEAN, <i>seeing that Arlette is weeping</i><br/>Arlette! What? Tears in your voice?</p>                                                                                                                                                                  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <p>ARLETTE<br/>Non !</p>                                                                                                                                                                                                                                            | <p>ARLETTE<br/>No!</p>                                                                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <p>JEAN<br/>Tu m'aimais !... je viens de le lire<br/>Dans tes yeux !<br/>Je vois des pleurs dans ton sourire,<br/>Tu m'aimes !</p>                                                                                                                                  | <p>JEAN<br/>You loved me! I have just read it<br/>In your eyes!<br/>I see tears in your smile:<br/>You love me!</p>                                                                                                                                         | <p>ARLETTE, <i>en sanglotant</i><br/>Il s'en va... Ah ! douleur cruelle !<br/><br/>JEAN<br/>Adieu !</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               | <p>ARLETTE, <i>sobbing</i><br/>He is leaving... Ah! Cruel sorrow!<br/><br/>JEAN<br/>Farewell!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |
| <p>ARLETTE<br/>Non, monseigneur !<br/>J'ai donné mon cœur aux étoiles,<br/>Aux champs dorés par le soleil,<br/>À la nuit qui rit sous ses voiles,<br/>À l'aube blanche, au jour vermeil,<br/>(Avec beaucoup de sentiment)<br/>J'ai donné mon cœur aux étoiles !</p> | <p>ARLETTE<br/>No, my lord!<br/>I gave my heart to the stars,<br/>To the fields gilded by the sun,<br/>To the night that smiles beneath its veils,<br/>To the white dawn, to the crimson day.<br/>(with deep feeling)<br/>I gave my heart to the stars!</p> | <p>(Récitatif)<br/><br/>ARLETTE<br/>15 Ah ! ces bois, ces rochers qui me parlent<br/>de lui,<br/>Je veux les quitter pour jamais aujourd'hui !<br/>(Beautreillis paraît au fond.)<br/>Monsieur de Beautreillis !</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  | <p>(Recitative)<br/><br/>ARLETTE<br/>Ah! These woods, these rocks that speak<br/>to me of him,<br/>I want to leave them today for ever!<br/>(Enter Beautreillis, rear stage.)<br/>Monsieur de Beautreillis!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <p>JEAN<br/>Ô chaste amour de jeune fille !<br/>Premier sourire de son cœur !<br/>Et première larme qui brille<br/>Comme une perle sur la fleur !</p>                                                                                                               | <p>JEAN<br/>Oh chaste maidenly love!<br/>The first smile of her heart!<br/>And the first tear, which glistens<br/>Like a dewdrop on a flower!</p>                                                                                                           | <p>BEAUTREILLIS<br/>On sait mon nom !<br/><br/>ARLETTE<br/>Peut-être voudrez-vous reconnaître</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | <p>BEAUTREILLIS<br/>My name is known here!<br/><br/>ARLETTE<br/>Perhaps, having seen her once,</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |

pour l'avoir vue un jour  
Une petite paysanne  
Que daigne protéger votre fille Diane.  
Elle a voulu me prendre avec elle.

BEAUTREILLIS  
À la cour ?  
Pourquoi ne l'as-tu pas suivie ?

ARLETTE  
Prenez-moi maintenant, je lui donne ma vie.

BEAUTREILLIS  
Diane est à Dijon. Et moi,  
J'attends un envoyé du Roi  
Qui poursuit son gendre,  
Un rebelle qu'on veut pendre,  
C'est un Montmorency !

ARLETTE  
Ah !

BEAUTREILLIS  
Pauvre ambassadeur, mais va-t'en, le voici !

ARLETTE  
Simone sait tout et Simone  
Jamais ne pardonne...  
Il faut l'éloigner aujourd'hui !  
*(Elle sort en courant. Malicorne arrive.)*

MALICORNE  
16 Vous savez mon histoire ?

BEAUTREILLIS  
Non.

MALICORNE  
Ma fille...

BEAUTREILLIS  
Hélas !

you will recognise  
A little country girl  
Whom your daughter Diane deigns to protect.  
She wanted to take me with her.

BEAUTREILLIS  
To court?  
Why did you not follow her?

ARLETTE  
Take me now! I will devote my life to her.

BEAUTREILLIS  
Diane is in Dijon. For my part,  
I await a royal envoy  
Who pursues his son-in-law,  
A rebel they want to hang.  
He is a Montmorency!

ARLETTE  
Ah!

BEAUTREILLIS  
Poor ambassador! But begone; here he is!

ARLETTE  
Simone knows everything, and Simone  
Never forgives...  
I must get him away from here today!  
*(She runs out. Enter Malicorne.)*

MALICORNE  
Do you know my story?

BEAUTREILLIS  
No.

MALICORNE  
My daughter...

BEAUTREILLIS  
Alas!

MALICORNE  
Mon gendre...

BEAUTREILLIS  
Hélas !

MALICORNE  
Parti, baron, parti comme une flèche.  
Pendant qu'Isabeau se dessèche,  
Je veux le retrouver, ou j'y perdrai mon nom.

BEAUTREILLIS  
C'est là votre mission ?

MALICORNE  
J'en ai deux !  
*(Avec importance)* Le Roi  
mon maître  
Veut que j'apprenne demain  
À votre Duc que son fils est un traître !

BEAUTREILLIS  
Monsieur de Charolais !

MALICORNE  
J'en ai la preuve en main !  
Il intrigue pour la ligue  
du Bien public.

BEAUTREILLIS  
Oui, votre Roi croit toujours  
qu'on trahit !

MALICORNE  
Soit ! vous me ferez parler  
au Duc, seul.

BEAUTREILLIS  
Dieu m'en garde !

MALICORNE  
Louis XI comptait sur vous.

MALICORNE  
My son-in-law...

BEAUTREILLIS  
Alas!

MALICORNE  
Gone, Baron, gone like an arrow.  
While Isabeau withers away,  
I want to find him, or I will lose my name.

BEAUTREILLIS  
Is that your mission?

MALICORNE  
I have two!  
*(with an air of importance)* The King,  
my master,  
Wants me to tell your Duke tomorrow  
That his son is a traitor!

BEAUTREILLIS  
Monsieur de Charolais!

MALICORNE  
I have the proof to hand!  
He is plotting for the League of  
the Public Weal.

BEAUTREILLIS  
Yes, your King always believes  
he is being betrayed!

MALICORNE  
So be it, then! You will arrange for me  
to speak to the Duke – alone.

BEAUTREILLIS  
God forbid!

MALICORNE  
Louis XI was counting on you.

|                                                                                                                                                 |                                                                                                                                              |                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                         |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| BEAUTREILLIS<br>Ça le regarde !                                                                                                                 | BEAUTREILLIS<br>That is his business!                                                                                                        | MALICORNE<br>Sans m'en douter...                                                                                                                                                                                | MALICORNE<br>Unwittingly, I...                                                                                                                                                                          |
| MALICORNE<br>Entendez-vous là-bas ces chants étranges ?                                                                                         | MALICORNE<br>Do you hear those strange songs over there?                                                                                     | CHAROLAIS, <i>riant</i><br>La plaisante aventure<br>Et comme le hasard s'amuse à nos dépens !                                                                                                                   | CHAROLAIS, <i>laughing</i><br>What a pleasant adventure! And how<br>chance plays tricks on us!                                                                                                          |
| BEAUTREILLIS<br>Ce sont les Reines des vendanges,<br>une coutume du pays.                                                                       | BEAUTREILLIS<br>Those are the Harvest Queens. It is a local<br>custom.                                                                       | BEAUTREILLIS, <i>apercevant Diane</i><br>Ma fille ! il était temps !                                                                                                                                            | BEAUTREILLIS, <i>catching sight of diane</i><br>My daughter! And about time too!                                                                                                                        |
| MALICORNE<br>Rapprochons-nous !<br>Le Roi m'avait remis<br>Quelques bijoux de prix<br>Pour votre belle Diane.                                   | MALICORNE<br>Let us go closer!<br>The King gave me<br>Some precious jewels<br>For your beautiful Diane.                                      | ( <i>Diane paraît suivie des dames de la cour<br/>et des paysannes curieuses.</i> )                                                                                                                             | ( <i>Enter Diane, followed by the Ladies<br/>of the Court and some curious Country Girls.</i> )                                                                                                         |
| BEAUTREILLIS<br>Entrons dans cette cabane...                                                                                                    | BEAUTREILLIS<br>Let us go into that hut...                                                                                                   | DIANE<br>Ah ! quelle joie enivrante<br>D'aller insouciant<br>Par les chemins déserts<br>Cherchant comme l'abeille,<br>Une grappe vermeille<br>Sous les pampres verts !                                          | DIANE<br>Ah! What intoxicating joy<br>To wander carefree<br>Along deserted paths,<br>Searching like a bee<br>For a cluster of purple grapes<br>Beneath the green vines!                                 |
| N° 7 FINALE<br><br><i>Malicorne et Beautreillis se retournent effarés<br/>et se trouvent en face de nombreux seigneurs<br/>et bourguignons.</i> | N° 7 FINALE<br><br><i>Malicorne and Beautreillis turn around<br/>in alarm and find themselves facing numerous<br/>Lords and Burgundians.</i> | ENSEMBLE GÉNÉRAL<br>Quelle joie enivrante,<br>Suivons la douce pente<br>De ces chemins déserts.                                                                                                                 | ALL<br>What intoxicating joy!<br>Let us follow the gentle slope<br>Of these deserted paths.                                                                                                             |
| 17 MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Nous sommes pris !                                                                                              | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>We are caught!                                                                                                    | MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Ô course inconvenante.                                                                                                                                                             | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>Oh, what an unseemly chase!                                                                                                                                                  |
| MALICORNE<br>Monsieur de Charolais...                                                                                                           | MALICORNE<br>Monsieur de Charolais...                                                                                                        | CHAROLAIS<br>Eh bien ! mes belles damoiselles,<br>Les douze reines où sont-elles ?<br>Je vais, selon votre désir,<br>Par des chemins étranges<br>Pour voir la fête des vendanges,<br>Et je ne vois rien venir ! | CHAROLAIS<br>Well, my fair damsels,<br>Where are the twelve queens?<br>In accordance with your wishes,<br>I walk along unknown paths<br>To see the grape harvest festival,<br>And I see nothing coming! |
| BEAUTREILLIS<br>Et le sire d'Anglure !                                                                                                          | BEAUTREILLIS<br>And the Lord of Anglure!                                                                                                     | DIANE<br>De tant de complaisance,<br>Monseigneur, vous aurez bientôt<br>la récompense !                                                                                                                         | DIANE<br>For indulging us so long,<br>My lord, you will soon have<br>your reward!                                                                                                                       |
| CHAROLAIS<br>Tiens ! c'est Beautreillis !                                                                                                       | CHAROLAIS<br>Well, well! It's Beautreillis!                                                                                                  |                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                         |
| BEAUTREILLIS, <i>balbutiant</i><br>J'allais me présenter...                                                                                     | BEAUTREILLIS, <i>stammering</i><br>I was just about to introduce myself...                                                                   |                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                         |
| CHAROLAIS<br>Monsieur de Malicorne ici !                                                                                                        | CHAROLAIS<br>Monsieur de Malicorne here!                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                         |

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                        |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| CHAROLAIS, <i>ironiquement</i><br>Mais vous pourriez me tirer d'un souci ?<br>Sont-ce bien elles,<br>Ces reines nouvelles,<br>Que nous venons chercher ici ?<br>Ah !                                                                                                                                                                                                                                                                | CHAROLAIS, <i>ironically</i><br>But could you relieve me of my concern?<br>Is it truly<br>Those new queens<br>That we have come here to seek?<br>Ah!                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                        |
| COUPLETS                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | COUPLETS                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                        |
| I.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  | I.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                        |
| 18 La chronique médisante,<br>– Oh ! ne baissez pas les yeux –<br>Dit que la forêt charmante<br>Cache un berger merveilleux !<br>Elle a menti, je le jure,<br>Et pour mon compte, je crois<br>Que l'amour de la nature<br>Seul vous ramène en ces bois !<br>Mais écoutez la voix d'un sage :<br>Prenez garde au joli berger !<br>L'amour se plaît à voltiger<br>Du lys superbe à la rose sauvage ;<br>Prenez garde au joli berger ! | Slandorous gossip<br>(Oh, don't lower your eyes!)<br>Says that the charming forest<br>Harbours a wondrous shepherd!<br>That gossip lied, I swear,<br>And for my part, I believe<br>That it is only love of nature<br>That draws you back to these woods!<br>But listen to the voice of a wise man:<br>Beware the handsome shepherd!<br>Love delights in flitting<br>From the proud lily to the wild rose;<br>Beware the handsome shepherd! | DIANE, <i>riant</i><br>19 Monseigneur, le fait est rare,<br>Votre chronique a dit la vérité,<br>Ce bois enchanté cache<br>un berger bizarre,<br>L'avons-nous trop poétisé ?<br>Mais ses allures gracieuses<br>Lui donnent l'air d'un prince déguisé ! | DIANE, <i>laughing</i><br>My lord, rare occurrence though it is,<br>Your gossip spoke the truth:<br>This enchanted wood does conceal<br>an odd shepherd.<br>Have we poeticised him too much?<br>But his gracious bearing<br>Gives him the air of a prince in disguise! |
| II.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | II.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | MALICORNE ET BEAUTREILLIS, <i>à part</i><br>Un prince déguisé !                                                                                                                                                                                       | MALICORNE, BEAUTREILLIS, <i>aside</i><br>A prince in disguise!                                                                                                                                                                                                         |
| Je sais bien, ô damoiselles,<br>Que c'est le raisin doré<br>Paré des couleurs nouvelles<br>Du vieil automne empourpré,<br>Ou le ruisseau qui murmure<br>Auprès de l'oiseau narquois,<br>L'amour seul de la nature<br>Qui vous ramène en ces bois !...<br>Mais écoutez la voix d'un sage :<br>Prenez garde au joli berger !<br>L'amour se plaît à voltiger<br>Du lys superbe à la rose sauvage ;<br>Prenez garde au joli berger !    | Well I know, O damsels,<br>That it is the golden grape<br>Adorned with the new colours<br>Of the old russet autumn,<br>Or the stream that murmurs<br>Beside the mocking bird;<br>That it is only love of nature<br>That draws you back to these woods!<br>But listen to the voice of a wise man:<br>Beware the handsome shepherd!<br>Love delights in flitting<br>From the proud lily to the wild rose;<br>Beware the handsome shepherd!   | DIANE, <i>continuant</i><br>Et nous venons en curieuses.                                                                                                                                                                                              | DIANE, <i>continuing</i><br>And we come here out of curiosity.                                                                                                                                                                                                         |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | CHAROLAIS, <i>souriant à Diane</i><br>Prenez garde au joli berger,<br>Ma belle !                                                                                                                                                                      | CHAROLAIS, <i>smiling at Diane</i><br>Beware the handsome shepherd,<br>My fair one!                                                                                                                                                                                    |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | DIANE, <i>riant</i><br>Il s'en va quand on l'appelle !                                                                                                                                                                                                | DIANE, <i>laughing</i><br>He runs away when you call him!                                                                                                                                                                                                              |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | CHAROLAIS<br>Quel est son nom ?                                                                                                                                                                                                                       | CHAROLAIS<br>What is his name?                                                                                                                                                                                                                                         |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | DIANE<br>Jean de Nivelles !                                                                                                                                                                                                                           | DIANE<br>Jean de Nivelles!                                                                                                                                                                                                                                             |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | Tous<br>Jean de Nivelles !                                                                                                                                                                                                                            | ALL<br>Jean de Nivelles!                                                                                                                                                                                                                                               |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | (On entend au loin les douze reines des vignes<br>qui appellent Jean ; entrent en scène et disent,<br>étonnées à la vue du comte.)                                                                                                                    | (In the distance, the twelve Harvest Queens<br>are heard calling Jean; they enter and say<br>their piece, astonished to see the Count.)                                                                                                                                |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | LES REINES<br>Jean !                                                                                                                                                                                                                                  | THE QUEENS<br>Jean!                                                                                                                                                                                                                                                    |
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | 20 Nous sommes les reines du jour ;<br>Notre roi nous fuit par caprice,<br>Avant que la fête finisse<br>Il faut qu'il règne à notre cour !<br>Ah ! Seigneur, rendez-nous justice,<br>Il s'en va sans dire pourquoi.                                   | We are the queens of the day;<br>Our king flees us out of caprice;<br>Before the festival ends,<br>He must reign at our court!<br>Ah, Lord, grant us justice!<br>He runs away without saying why.                                                                      |

Avant que la fête finisse,  
Seigneur, rendez-nous notre roi !

CHAROLAIS, *souriant*  
S'il a fui tant d'attraits, son crime  
est excessif !  
Quel est cet infidèle ?

LES REINES  
Jean de Nivelles !

CHAROLAIS  
Qu'on me l'amène, mort ou vif !

*On sort pour exécuter les ordres du comte.*

*(Ensemble)*

DIANE ET LES FEMMES  
Honneur à ces reines d'un jour !  
Que d'un roi qui fuit par caprice  
Avant que la fête finisse,  
Vite on ordonne le retour.  
Ah ! Soyez propice, cher seigneur,  
À leur jeunesse, leur beauté !

CHAROLAIS, SALADIN, LES HOMMES  
Jamais fut-il pareil caprice,  
Un roi qui délaisse sa cour !  
À leur désir rendons / rendez justice.  
Saluons / Protégez leur majesté,  
Leur jeunesse et leur beauté.

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
C'est jeux de cour !  
Ah ! quel caprice !  
En vérité que de bonté !

LES REINES  
Nous sommes les reines du jour ;  
Notre roi nous fuit par caprice,  
Avant que la fête finisse  
Il faut qu'il règne à notre cour !

Before the festival ends,  
Lord, give us back our king!

CHAROLAIS, *smiling*  
If he has fled from such charms,  
his crime is inordinate!  
Who is this faithless man?

THE QUEENS  
Jean de Nivelles!

CHAROLAIS  
Bring him to me, dead or alive!

*Guards go out to execute the Count's orders.*

*(Together)*

DIANE, THE LADIES  
Honour to these queens of a day!  
That king who flees out of caprice  
Before the festival ends,  
We quickly order his return.  
Ah! Look favourably, dear lord,  
On their youth, their beauty!

CHAROLAIS, SALADIN, THE MEN  
Never was there such a caprice:  
A king who deserts his court!  
Let us grant their wish/grant justice;  
Let us salute/Pray protect their majesty,  
Their youth and their beauty.

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
Such courtly games!  
Ah! What caprice!  
Truly, what kindness!

THE QUEENS  
We are the queens of the day;  
Our king flees us out of caprice.  
Before the festival ends  
He must reign at our court!

Monseigneur, soyez-nous propice.  
Nous implorons votre bonté.

*(Jean paraît, amené par des gardes. Les jeunes  
paysannes s'emparent de lui et l'entraînent  
jusqu'au comte de Charolais.)*

MALICORNE ET BEAUTREILLIS,  
*éclatant de rire*  
21 Eh quoi ! ce paysan si bête !  
Ce serait le roi  
de la fête !

CHAROLAIS, *l'examinant*  
Il n'est pas mal assurément !

DIANE  
Quel grand air ! quel regard charmant !

SALADIN  
Il est vraiment fort ordinaire.

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
C'est un vilain, la chose est claire !

CHAROLAIS, *s'avançant vers Jean*  
Tu ne veux donc pas être roi ?  
Le roi de ces belles fillettes,  
Le roi des cœurs qui vont à toi,  
Roi des vignes, roi des fauvettes ?

JEAN  
Est-il donc besoin d'être roi  
Pour aimer les belles fillettes ?  
Et faut-il que je règne, moi,  
Pour être l'ami des fauvettes !

CHAROLAIS, *à part, à Saladin*  
Hé ? qu'est ceci ?  
On sent une âme fière,  
Un vilain, c'est certain, ne parle pas ainsi.

My lord, look favourably on us,  
We implore your kindness.

*(Jean appears, led in by guards. The Country  
Girls seize him and drag him to the Count  
of Charolais.)*

MALICORNE, BEAUTREILLIS,  
*bursting out laughing*  
What? That stupid peasant?  
Is he supposed to be king  
of the harvest festival?

CHAROLAIS, *scrutinising him*  
He's not bad-looking, to be sure!

DIANE  
What a grand air! What a charming gaze!

SALADIN  
He is really most commonplace.

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
He is a villain, that much is clear!

CHAROLAIS, *approaching Jean*  
So you don't want to be king?  
The king of these beautiful young girls,  
The king of the hearts that go out to you,  
King of the vineyards, king of the warblers?

JEAN  
Is it necessary to be a king  
To love beautiful young girls?  
And do I myself need to reign  
To be the friend of the warblers?

CHAROLAIS, *aside, to Saladin*  
Eh? What is this?  
One senses a proud soul;  
A villain certainly doesn't speak like that.

SALADIN  
En ce cas, monseigneur, consultez la sorcière.

JEAN, *à part*  
Simone !

CHAROLAIS, *à Saladin*  
Eh bien ! va la chercher.  
(*Jean fait un mouvement pour s'éloigner.*)  
Tu veux partir ; aurais-tu peur ?

JEAN, *intimidé*  
Non, monseigneur  
Mais... mais... voilà déjà que le jour  
baisse  
Et le soleil va se cacher,  
Pardonnez-moi si je vous laisse,  
Mes bêtes vont s'effaroucher !

(*Ensemble*)

DIANE ET LES FEMMES  
L'étrange personnage !  
De lui que faut-il présager ?  
Il n'a pas le langage  
Ni les airs d'un simple berger.  
Malgré son apparence,  
Oui, tout dit à mon cœur  
Que noble est sa naissance,  
Que c'est un grand seigneur !  
Mon cœur me dit : par sa naissance,  
Il est grand seigneur !

JEAN  
Pauvre enfant de village,  
Ah ! pourquoi me dévisager ?  
Croyez-en mon langage,  
Je ne suis qu'un simple berger.  
Gardons bien l'apparence  
Du plus humble pasteur,  
Cachons-leur ma naissance,  
Laissons-les dans l'erreur !

SALADIN  
In that case, my lord, consult the witch.

JEAN, *aside*  
Simone!

CHAROLAIS, *to Saladin*  
Well then, go and fetch her!  
(*Jean makes a movement as if to leave.*)  
You want to go; are you perhaps afraid?

JEAN, *intimidated*  
No, my lord,  
But... but... the day is already drawing  
to a close  
And the sun will soon be hidden.  
Excuse me if I leave you,  
My beasts will be frightened!

(*Together*)

DIANE, LADIES  
What a strange fellow!  
What should we think of him?  
He has neither the speech  
Nor the demeanour of a simple shepherd.  
Despite his appearance,  
Yes, everything tells my heart  
That he is of noble birth,  
That he is a great lord!  
My heart tells me: by birth  
He is a great lord!

JEAN  
I am a poor village child!  
Ah! Why stare at me?  
Believe my speech:  
I am but a simple shepherd.  
(Let me maintain the appearance  
Of the humblest shepherd,  
Let me conceal from them my birth,  
Let me leave them in error!

Cachons mon nom et ma naissance  
De grand seigneur !

LES REINES  
Pauvre enfant de village,  
Ah ! pourquoi le dévisager ?  
Son air et son langage  
Sont bien ceux d'un simple berger.  
Malgré son apparence,  
Tout dit à notre cœur  
Qu'il est d'humble naissance,  
C'est un pauvre pasteur !  
Il n'a ni le nom ni la prestance  
D'un grand seigneur !

CHAROLAIS  
L'étrange personnage  
De lui que faut-il présager ?  
C'est le langage  
D'un simple berger.  
Sous l'apparence  
D'un humble pasteur,  
Chacun, je pense,  
Verrait un seigneur.  
En vérité, c'est la prestance  
D'un grand seigneur.

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
S'occuper davantage  
De ce simple berger,  
D'un rustre de village,  
C'est vraiment déroger !  
Quand on y pense,  
On rit de bon cœur.  
Quelle prestance  
Pour un grand seigneur !  
Peut-on lui trouver la prestance  
D'un grand seigneur ?

SALADIN ET LES SEIGNEURS  
Laissons ce personnage !  
Plus longtemps s'occuper  
D'un rustre de village,

Let me conceal my name and my birth,  
Which are those of a great lord!)

THE QUEENS  
That poor village child,  
Ah! Why stare at him?  
His demeanour and his speech  
Are indeed those of a simple shepherd.  
Despite his appearance,  
Everything tells our heart  
That he is of humble birth,  
He is a poor shepherd!  
He has neither the name nor the bearing  
Of a great lord!

CHAROLAIS  
What a strange fellow!  
What should we think of him?  
This is the speech  
Of a simple shepherd.  
Beneath the appearance  
Of a simple herdsman,  
Everyone, I think,  
Would see a lord.  
In truth, this is the bearing  
Of a great lord.

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
To concern ourselves further  
With this simple shepherd,  
With a village bumpkin,  
Is truly beneath us!  
When one thinks of it,  
One laughs heartily.  
What bearing  
For a 'great lord'!  
Can anyone think he has the bearing  
Of a great lord?

SALADIN, THE LORDS  
Let us shun this fellow!  
To concern ourselves further  
With a village bumpkin,

C'est nous outrager !  
Quand on y pense,  
On rit de bon cœur.  
Quelle prestance  
Pour un grand seigneur !  
Peut-on lui trouver la prestance  
D'un grand seigneur ?

*(Simone revient et s'arrête en voyant Diane qu'elle paraissait chercher. Arlette, qui est sortie de la chaumière, s'approche d'elle avec inquiétude.)*

CHAROLAIS ET DIANE  
La sorcière !

ARLETTE, apercevant Jean au milieu  
des Seigneurs, à part  
C'est lui !

SIMONE, à Arlette  
Qu'as-tu ?

ARLETTE  
Rien !

CHAROLAIS  
Connais-tu ce garçon ?

SIMONE  
Oui ! je le connais bien.

ARLETTE, bas à Simone  
Un mot et je dirai que nous sommes allées  
Sous les chênes maudits, et nous serons  
brûlées.

CHAROLAIS, à Simone  
Réponds !

SIMONE, avec effort  
C'est... c'est... Jean !

Is an insult to us!  
When one thinks of it,  
One laughs heartily.  
What bearing  
For a 'great lord'!  
Can anyone think he has the bearing  
Of a great lord?

*(Simone returns and stops short when she sees Diane, whom she seems to have been looking for. Arlette has come out of the cottage and approaches her anxiously.)*

CHAROLAIS, DIANE  
The witch!

ARLETTE, catching sight of Jean among  
the Lords, aside  
It is he!

SIMONE, to Arlette  
What is wrong with you?

ARLETTE  
Nothing!

CHAROLAIS  
Do you know this lad?

SIMONE  
Yes! I know him well.

ARLETTE, quietly, to Simone  
Just one word, and I'll say we went  
Under the accursed oaks, and then we will  
be burned.

CHAROLAIS, to Simone  
Answer!

SIMONE, with an effort  
It is... it is... Jean!

SALADIN  
Un maraud, rustre insignifiant.

SIMONE  
C'est Jean qu'il se nomme !  
*(À Saladin, avec intention)*  
Serait-il aussi patient  
S'il était gentilhomme ?

SALADIN  
Oui, Simone a raison.  
*(Allant à Jean)*  
On t'offre un diadème,  
Maraud, tu l'oses refuser ! À l'instant même  
Tu vas accepter ou sinon ! *(Il lève sa cravache sur Jean.)*

*(Jean saisit violemment le bras de Saladin en le regardant d'un air menaçant.)*

ARLETTE  
Ô ciel ! *(À Jean)*  
vous vous perdez !

SALADIN  
Quelle audace !  
*(Répondant à un mouvement de Charolais)*  
Oh ! j'en fais mon affaire, et je le châtierai !

JEAN, à part  
Je le tuerai !

CHAROLAIS  
Est-ce bien un berger ?

ARLETTE  
Grand Dieu !

SIMONE, ironique, à Jean  
Ne vois-tu pas qu'on te menace ?

JEAN  
Moi ! *(reprenant son allure de paysan)*

SALADIN  
A rogue, an insignificant bumpkin.

SIMONE  
His name is Jean!  
*(to Saladin, meaningfully)*  
Would he be so patient  
If he were a gentleman?

SALADIN  
Yes, Simone is right.  
*(going over to Jean)*  
You are offered a crown,  
Rogue, and you dare refuse it! This very instant  
You will accept it, or else... *(He raises his riding crop against Jean.)*

*(Jean violently seizes Saladin's arm, giving him a threatening look.)*

ARLETTE  
Oh Heavens! *(to Jean)* You are betraying  
yourself!

SALADIN  
What temerity!  
*(responding to a sign from Charolais)*  
Oh! I'll deal with him, and chastise him!

JEAN, aside  
I'll kill him!

CHAROLAIS  
Is he really a shepherd?

ARLETTE  
Good Heavens!

SIMONE, ironically, to Jean  
Don't you see you're being threatened?

JEAN  
Me? *(resuming his peasant demeanour)*

Je vois... je vois déjà que le jour  
baisse  
Et le soleil va se cacher,  
Pardonnez-moi si je vous laisse ;  
Mes bêtes vont s'effaroucher !

*(Reprise de l'Ensemble)*

*(On aperçoit Jean qui s'éloigne sur la colline.)*

I see... I see already that the day is drawing  
to a close  
And the sun will soon be hidden.  
Excuse me if I leave you,  
My beasts will be frightened!

*(Reprise of the Ensemble)*

*(We see Jean walking away up the hill.)*



Costumes de *Jean de Nivelle* par Antonin-Marie Chatinière :  
Diane et Arlette, acte II. 1880. Bibliothèque-Musée de l'Opéra.

Costumes by Antonin-Marie Chatinière for *Jean de Nivelle*:  
Diane and Arlette, Act Two. 1880. Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris.

## II

### Acte deuxième

*Dans le château de Philippe le Bon, à Dijon ;  
une des salles du château, laissant apercevoir  
par une large baie, à gauche, une table  
splendide servie. Au fond, une grande  
porte fermée par une grille. Petite porte à  
droite ; à gauche, une porte au bas de laquelle  
se trouve un escalier de quelques marches.*

#### 01 PRÉLUDE

N° 8. INTRODUCTION, CHŒUR  
ET RONDE

BEAUTREILLIS

02 Notables et bourgeois, habitants de Dijon,  
Notre seigneur et maître,  
Duc Philippe le Bon,  
En ce jour veut bien vous permettre  
De contempler en son palais  
Pendant une heure,  
Les apprêts de la fête  
Qu'il donne en sa magnificence  
À l'envoyé du Roi de France.

*(La scène est envahie par le peuple.)*

BOURGEOIS ET BOURGEOISES

À nous le palais !  
Narguons les varlets !  
De la cave au faite  
C'est fête !  
Allons, de la place !  
Voisin, qu'on s'efface !  
Nous voulons tout voir !  
Il faut que l'on passe,  
Qu'on passe et repasse,  
On doit se mouvoir !  
Arrière varlets !

### Act Two

*The castle of Philip the Good, in Dijon.  
One of the rooms in the castle, revealing  
through a large bay, on the left, a splendidly  
laden table. To the rear, a large door closed by  
a grille. A small door to the right; to the left,  
a door with a staircase of a few steps leading  
down from it.*

#### PRELUDE

NO. 8. INTRODUCTION, CHORUS  
AND ROUND DANCE

BEAUTREILLIS

Notables and burghers, inhabitants of Dijon,  
Our lord and master,  
Duke Philip the Good,  
On this day deigns to allow you  
To contemplate in his palace,  
For one hour,  
The preparations for the feast  
That he is giving in his magnificence  
For the envoy of the King of France.

*(The stage is invaded by the people.)*

BURGHERS

The palace is ours!  
Let's defy the servants!  
From cellar to rooftop  
It's a feast!  
Come on, make way!  
Neighbour, step aside!  
We want to see everything!  
We must pass,  
Pass and repass,  
We must keep moving!  
Stand back, servants!

|                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                      |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>LES GARDES<br/>Égayez-vous bien,<br/>Ne touchez à rien !<br/>Il faut prendre garde,<br/>On veille, on regarde !<br/>Prenez garde,<br/>Ne touchez à rien !</p>                     | <p>GUARDS<br/>Enjoy yourselves,<br/>Don't touch anything!<br/>You must be careful,<br/>We're watching, we're on the lookout!<br/>Be careful,<br/>Don't touch anything!</p> | <p>LES JEUNES FILLES<br/>Qui veut savoir et qui veut voir...</p>                                                                                                | <p>GIRLS<br/>Who wants to know and who wants to see...</p>                                                                                                           |
| <p>03 LE PAGE, <i>aux Jeunes Filles</i><br/>Puisque le hasard nous rassemble,<br/>Fillettes et garçons,<br/>C'est bien, il nous semble,<br/>Pour la danse et pour les chansons !</p> | <p>PAGE, <i>to the Girls</i><br/>Since chance brings us together,<br/>Girls and boys,<br/>It's a good opportunity, we think,<br/>For dancing and for singing!</p>          | <p>LE PAGE ET LES JEUNES FILLES<br/>... Comment on parlait aux filles<br/>Gentilles ?</p>                                                                       | <p>PAGE, GIRLS<br/>How we spoke to the girls,<br/>The pretty girls?</p>                                                                                              |
| <p>LES JEUNES FILLES<br/>C'est dit, dansons, chantons !<br/>Allons, une ronde et dansons !</p>                                                                                       | <p>GIRLS<br/>You're right, let's dance and sing!<br/>Come on, let's form a circle and dance!</p>                                                                           | <p>LE PAGE, <i>embrassant une jeune fille</i><br/>Voilà, s'il vous plaît,<br/>Comme on leur parlait.</p>                                                        | <p>PAGE, <i>kissing a girl</i><br/>This, if you please,<br/>Is how we spoke to them.</p>                                                                             |
| <p>RONDE</p>                                                                                                                                                                         | <p>ROUND DANCE</p>                                                                                                                                                         | <p>ENSEMBLE<br/>Avoine, folle avoine, etc.</p>                                                                                                                  | <p>TOGETHER<br/>Oats, wild oats, etc.</p>                                                                                                                            |
| <p>LE PAGE<br/>Avoine, folle avoine, à la saison prochaine,<br/>Que le bon Dieu dans les champs te ramène !<br/>Qui veut savoir et qui veut voir...</p>                              | <p>PAGE<br/>Oats, wild oats, may the good Lord<br/>Bring you back to the fields next season!<br/>Who wants to know and who wants to see...</p>                             | <p>(<i>Tout à coup, plusieurs fontaines, versent<br/>des vins de différents pays.</i>)</p>                                                                      | <p>(<i>Suddenly, several fountains pour wines<br/>from different countries.</i>)</p>                                                                                 |
| <p>LES JEUNES FILLES<br/>Qui veut savoir et qui veut voir...</p>                                                                                                                     | <p>GIRLS<br/>Who wants to know and who wants to see...</p>                                                                                                                 | <p>Tous<br/>04 Ô ciel ! du vin !</p>                                                                                                                            | <p>ALL<br/>Oh Heavens! Wine!</p>                                                                                                                                     |
| <p>LE PAGE ET LES JEUNES FILLES<br/>... Comment on battait la gerbe<br/>En herbe ?</p>                                                                                               | <p>PAGE, GIRLS<br/>... How we threshed the sheaves<br/>In the grass?</p>                                                                                                   | <p>LES BOURGEOIS<br/>Il est rouge !<br/>Il est blanc !<br/>C'est étonnant, c'est surprenant,<br/>Ô merveille<br/>Sans pareille !<br/>Puisons !<br/>Buvons !</p> | <p>BURGHERS<br/>It's red!<br/>It's white!<br/>It's astonishing, it's surprising!<br/>Oh wonder<br/>Without equal!<br/>Let us fill our glasses!<br/>Let us drink!</p> |
| <p>LE PAGE, <i>imitant le geste des batteurs<br/>en grange</i><br/>Voilà, s'il vous plaît,<br/>Comme on la battait !</p>                                                             | <p>PAGE, <i>imitating the gesture of threshers<br/>in a barn</i><br/>This, if you please,<br/>Is how we threshed them!</p>                                                 | <p>LES FEMMES ET LES JEUNES FILLES<br/>Chantons !<br/>Dansons !</p>                                                                                             | <p>WOMEN, GIRLS<br/>Let us sing!<br/>Let us dance!</p>                                                                                                               |
| <p>ENSEMBLE<br/>Avoine, folle avoine, à la saison prochaine,<br/>Que le bon Dieu dans les champs te ramène !</p>                                                                     | <p>TOGETHER<br/>Oats, wild oats, may the good Lord<br/>Bring you back to the fields next season!</p>                                                                       | <p>(<i>Tout le monde se précipite sur les fontaines,<br/>pendant que les pages courent après les jeunes<br/>filles.</i>)</p>                                    | <p>(<i>Everyone rushes to the fountains,<br/>while the Pages run after the Girls.</i>)</p>                                                                           |
| <p>LE PAGE<br/>Qui veut savoir et qui veut voir...</p>                                                                                                                               | <p>PAGE<br/>Who wants to know and who wants to see...</p>                                                                                                                  | <p>BEAUTREILLIS, <i>accourant</i><br/>Je l'avais bien dit,<br/>Ce peuple maudit<br/>Va tout saccager,<br/>Va tout nous briser !</p>                             | <p>BEAUTREILLIS, <i>running in</i><br/>I told you so!<br/>These cursed people<br/>Will ransack everything,<br/>Will destroy everything!</p>                          |

|                                                                                                                       |                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| LES BOURGEOIS<br>Chantons, buvons !                                                                                   | BURGHERS<br>Let us sing, let us drink!                                                                                    | On me l'accorde enfin, j'accours...<br>pour trouver quoi ?<br>Une foule sans nom qui me heurte<br>et me fripe.                                                                                                                                                                                                        | My request is finally granted, I hurry here...<br>to find what?<br>An unspeakable crowd that jostles me<br>and creases my clothes.                                                                                                                                                                                   |
| BEAUTREILLIS<br>N'avez-vous pas de honte ?<br>Le rouge au front me monte !                                            | BEAUTREILLIS<br>Are you not ashamed?<br>The colour rises to my cheeks!                                                    | BEAUTREILLIS<br>Ce sont des amis.                                                                                                                                                                                                                                                                                     | BEAUTREILLIS<br>They are our friends.                                                                                                                                                                                                                                                                                |
| LES BOURGEOIS<br>Chantons, buvons, dansons,<br>Vive le duc Philippe !                                                 | BURGHERS<br>Let us sing, let us drink, let us dance!<br>Long live Duke Philip!                                            | MALICORNE<br>Trop d'amis !                                                                                                                                                                                                                                                                                            | MALICORNE<br>Too many friends!                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| BEAUTREILLIS ET LES GARDES<br>N'avez-vous pas de honte ! quelles façons !<br>Allons ! qu'on se dissipe !              | BEAUTREILLIS, GUARDS<br>Have you no shame?! What behaviour!<br>Come on! Disperse!                                         | BEAUTREILLIS<br>Je le regrette.                                                                                                                                                                                                                                                                                       | BEAUTREILLIS<br>I apologise.                                                                                                                                                                                                                                                                                         |
| <i>(On entoure Beautreillis et on danse<br/>autour de lui.)</i>                                                       | <i>(Beautreillis is surrounded and the revellers<br/>dance around him.)</i>                                               | MALICORNE<br>C'est une mission secrète<br>Que je remplis et de son succès<br>va dépendre<br>Le bonheur d'Isabeau.<br>Elle est lasse d'attendre<br>Et grossirait de ses pleurs un ruisseau...<br>Mais, je retrouverai mon gendre,<br>Aussitôt que votre Charolais<br>Exilé par son père<br>Me laissera le champ libre. | MALICORNE<br>It is a secret mission<br>That I am carrying out, and Isabeau's<br>happiness<br>Will depend on its success.<br>She is weary of waiting<br>And her tears would swell a stream...<br>But I will find my son-in-law again,<br>As soon as your Charolais,<br>Exiled by his father,<br>Gives me a free hand. |
| <i>(Reprise de l'Ensemble)</i>                                                                                        | <i>(Reprise of the Ensemble)</i>                                                                                          | BEAUTREILLIS<br>Jamais !                                                                                                                                                                                                                                                                                              | BEAUTREILLIS<br>He never will!                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| LES BOURGEOIS<br>À nous le palais, etc.                                                                               | BURGHERS<br>The palace is ours, etc.                                                                                      | MALICORNE<br>Si ! bientôt je l'espère.                                                                                                                                                                                                                                                                                | MALICORNE<br>Yes he will! Soon, I hope.                                                                                                                                                                                                                                                                              |
| LES GARDES<br>Gardons le palais<br>Contre leurs méfaits.<br>Perdent-ils en fête<br>La tête ?                          | GUARDS<br>Let us guard the palace<br>Against their misdeeds.<br>Are they losing their heads<br>Amid the revelry?          | BEAUTREILLIS<br>Mais, quand ils sont brouillés, moi je perds<br>mon latin !                                                                                                                                                                                                                                           | BEAUTREILLIS<br>But when they're on bad terms,<br>I am baffled!                                                                                                                                                                                                                                                      |
| Tous, s'exclamant<br>Vive le duc !                                                                                    | ALL, exclaiming<br>Long live the Duke!                                                                                    | MALICORNE<br>Ils seront brouillés demain, je possède<br>un ami.                                                                                                                                                                                                                                                       | MALICORNE<br>They'll be on bad terms tomorrow... I have<br>a friend.                                                                                                                                                                                                                                                 |
| <i>(En ce moment entre le sire de Malicorne,<br/>en grande tenue d'apparat, ballotté et cahoté<br/>par la foule.)</i> | <i>(At this moment, enter the Lord of Malicorne,<br/>in full ceremonial attire, jostled and jolted<br/>by the crowd.)</i> | BEAUTREILLIS<br>Moi, j'en possède un autre.                                                                                                                                                                                                                                                                           | BEAUTREILLIS<br>I have one too.                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| <i>(Récitatif)</i>                                                                                                    | <i>(Recitative)</i>                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
| MALICORNE<br>05 Depuis vingt jours, au nom du roi<br>Je demande à voir seul, tout seul,<br>le Duc Philippe.           | MALICORNE<br>For the past twenty days, in the King's name,<br>I have been asking to see<br>Duke Philip alone.             |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |

|                                                                                                                              |                                                                                                                                |                                                                                                                                                |                                                                                                                                             |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| MALICORNE<br>Oh ! le mien est plus malin !                                                                                   | MALICORNE<br>Oh! Mine is cleverer!                                                                                             | MALICORNE<br>Un mot, un seul, je vous en prie ! Parlez soudain !                                                                               | MALICORNE<br>Just one word, I beg you!<br>Speak swiftly!                                                                                    |
| BEAUTREILLIS<br>Le mien est plus fort que le vôtre.<br>C'est...                                                              | BEAUTREILLIS<br>Mine is stronger than yours.<br>It is...                                                                       | BEAUTREILLIS<br>Un mot, un seul, je vous supplie ! Parlez enfin !                                                                              | BEAUTREILLIS<br>Just one word, I beseech you!<br>Speak at last!                                                                             |
| MALICORNE<br>C'est...                                                                                                        | MALICORNE<br>It is...                                                                                                          | MALICORNE PUIS BEAUTREILLIS<br>Dites-moi bien la vérité !                                                                                      | MALICORNE, THEN BEAUTREILLIS<br>Tell me the truth!                                                                                          |
| BEAUTREILLIS ET MALICORNE<br>C'est Saladin !                                                                                 | BEAUTREILLIS, MALICORNE<br>It is Saladin!                                                                                      | MALICORNE PUIS BEAUTREILLIS<br>Mais, avant tout, sincérité !                                                                                   | MALICORNE, THEN BEAUTREILLIS<br>But above all, be honest!                                                                                   |
| MALICORNE<br>C'est Saladin qui prêche la discorde !                                                                          | MALICORNE<br>It is Saladin who is spreading discord!                                                                           | MALICORNE<br>Répondez-moi vite !                                                                                                               | MALICORNE<br>Answer me quickly!                                                                                                             |
| BEAUTREILLIS<br>La paix ! ( <i>à son oreille</i> ) je l'ai payé !                                                            | BEAUTREILLIS<br>Peace! ( <i>in his ear</i> ) I have paid him!                                                                  | BEAUTREILLIS<br>Répondez de suite !                                                                                                            | BEAUTREILLIS<br>Answer at once!                                                                                                             |
| MALICORNE<br>( <i>À son oreille</i> ) Mais je le paye aussi !                                                                | MALICORNE<br>( <i>in his ear</i> ) But I'm paying him too!                                                                     | MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Voyons, est-ce mauvais ou bon ?                                                                                   | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>Tell us, is it good or bad?                                                                                      |
| BEAUTREILLIS<br>Alors c'est un coquin !                                                                                      | BEAUTREILLIS<br>Then he's a scoundrel!                                                                                         | MALICORNE<br>Là-bas, que dit-on ?                                                                                                              | MALICORNE<br>What are they saying over there?                                                                                               |
| MALICORNE<br>Qui mérite la corde !<br><br>( <i>Saladin paraît au fond.</i> )                                                 | MALICORNE<br>Who deserves to be hanged!<br><br>( <i>Saladin appears rear stage.</i> )                                          | BEAUTREILLIS<br>Là-bas, que fait-on ?                                                                                                          | BEAUTREILLIS<br>What are they doing over there?                                                                                             |
| BEAUTREILLIS ET MALICORNE<br>Le voici !<br>( <i>Changeant de ton et remontant vers lui.</i> )<br>À tout péché miséricorde... | BEAUTREILLIS, MALICORNE<br>There he is!<br>( <i>changing their tone and going towards him</i> )<br>Every sin deserves mercy... | MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Aurait-on un soupçon ?                                                                                            | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>Do they suspect something?                                                                                       |
| N° 9 TRIO BOUFFE                                                                                                             | NO.9 BUFFO TRIO                                                                                                                | SALADIN<br>( <i>À Beautreillis</i> ) Tout va bien !<br>( <i>À Malicorne</i> ) Tout va bien !<br>( <i>À tous les deux</i> ) Mon amitié veille ! | SALADIN<br>( <i>to Beautreillis</i> ) All is well!<br>( <i>to Malicorne</i> ) All is well!<br>( <i>to both</i> ) My friendship is vigilant! |
| MALICORNE<br>o6 Ah ! mon ami, cher Saladin !                                                                                 | MALICORNE<br>Ah! My friend, dear Saladin!                                                                                      | MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Tout va bien, ô charme, ô merveille.                                                                              | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>All is well! What a charm, what a marvel!                                                                        |
| BEAUTREILLIS<br>Mon cher ami, bon Saladin !                                                                                  | BEAUTREILLIS<br>My dear friend, good Saladin!                                                                                  | SALADIN, <i>à Beautreillis</i><br>Le comte a reconnu ses torts !                                                                               | SALADIN, <i>to Beautreillis</i><br>The Count has admitted his fault!                                                                        |

BEAUTREILLIS  
Alors nous avons l'avantage,  
Enfin, nous sommes les plus forts !

SALADIN, à *Malicorne*  
Le duc veut régner sans partage.

MALICORNE  
Alors nous avons l'avantage,  
Enfin, nous sommes les plus forts !

SALADIN, à *part*  
Chacun d'eux est content !

BEAUTREILLIS  
Ah ! quel destin charmant !

MALICORNE  
Heureux événement !

MALICORNE, BEAUTREILLIS, SALADIN  
Ah ! qu'un doux ami cause d'allégresse !  
On peut se fier à son noble cœur,  
À vous obliger, toujours il s'empresse.  
Il n'a de souci que votre bonheur !

SALADIN, à *Malicorne*  
Nous régnons, désormais.  
(À *Beautreillis*) Nous régnons à jamais !  
(À *Malicorne*) Tout nous est favorable !

MALICORNE  
Vraiment, c'est admirable !

SALADIN, à *Beautreillis*  
Tout nous est favorable !

BEAUTREILLIS  
Vraiment c'est adorable !

SALADIN, à *Beautreillis et à Malicorne*  
Nous aurions gagné, mais...

BEAUTREILLIS  
Then we have the advantage!  
At last we are the strongest!

SALADIN, *to Malicorne*  
The Duke wants to reign supreme.

MALICORNE  
Then we have the advantage!  
At last we are the strongest!

SALADIN, *aside*  
Both of them are happy!

BEAUTREILLIS  
Ah! What a charming destiny!

MALICORNE  
A happy event!

MALICORNE, BEAUTREILLIS, SALADIN  
Ah! What joy a dear friend brings!  
You can trust his noble heart,  
He is always quick to help you.  
His only care is for your happiness!

SALADIN, *to Malicorne*  
We reign now.  
(*to Beautreillis*) We reign for ever!  
(*to Malicorne*) Everything is in our favour!

MALICORNE  
Truly, it is admirable!

SALADIN, *to Beautreillis*  
Everything is in our favour!

BEAUTREILLIS  
Truly, it is adorable!

SALADIN, *to Beautreillis and Malicorne*  
We would have won, but...

MALICORNE  
Comment ! pourquoi ce « mais » ?

BEAUTREILLIS  
Ah quel malheur, un « mais » !

SALADIN, à *tous deux*  
Mais... je vois un nuage.

BEAUTREILLIS ET MALICORNE  
Ciel ! il voit un nuage !

SALADIN  
Je prévois un orage...  
Mais peut-être il présage...

BEAUTREILLIS ET MALICORNE  
Dites ce qu'il présage !

SALADIN  
Mais peut-être il présage  
Le retour du soleil !

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
Le retour du soleil !

TOUS LES TROIS  
Le ciel renaît vermeil !

SALADIN  
Suivez bien mon conseil.

BEAUTREILLIS ET MALICORNE  
Qu'il est de bon conseil !

TOUS LES TROIS.  
Oui, c'est le soleil !

REPRISE DE L'ENSEMBLE  
Ah ! qu'un doux ami cause d'allégresse, etc.

MALICORNE  
What? Why this 'but'?

BEAUTREILLIS  
Oh, what misfortune, a 'but'!

SALADIN, *to both*  
But... I see a cloud.

BEAUTREILLIS, MALICORNE  
Heavens! He sees a cloud!

SALADIN  
I foresee a storm...  
But perhaps it presages...

BEAUTREILLIS, MALICORNE  
Say what it presages!

SALADIN  
But perhaps it presages  
The return of the sun!

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
The return of the sun!

ALL THREE  
The sky is reborn crimson!

SALADIN  
Follow my advice closely.

BEAUTREILLIS, MALICORNE  
How good his advice is!

ALL THREE  
Yes, it is the sun!

REPRISE OF THE ENSEMBLE  
Ah! What joy a dear friend brings, etc.

|                                                                                                                                                            |                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                                                        |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <i>(Récitatif)</i>                                                                                                                                         | <i>(Recitative)</i>                                                                                                             | MALICORNE, BEAUTREILLIS ET SALADIN<br>Pourquoi ?                                                                                                                                                                                                                                                  | MALICORNE, BEAUTREILLIS, SALADIN<br>Why?                                                                                                                                                                                                                                               |
| 07 SALADIN<br>Je me délecte en vous servant tous les deux,<br>Ma joie est complète,<br>Mais je vais saluer notre soleil levant,<br>Cette mignonne Arlette. | SALADIN<br>I delight in serving you both,<br>My joy is complete,<br>But I must now greet our rising sun,<br>The lovely Arlette. | SIMONE<br>Parce qu'en revenant chez moi<br>Thibaut m'a réclamé sa cousine<br>qu'il aime.                                                                                                                                                                                                          | SIMONE<br>Because when I got home,<br>Thibaut asked to see his cousin,<br>whom he loves.                                                                                                                                                                                               |
| BEAUTREILLIS<br>Que ma fille Diane a prise<br>dans les bois<br>Comme on cueille une fleur !                                                                | BEAUTREILLIS<br>Whom my daughter Diane took<br>from the woods<br>As one plucks a flower!                                        | SALADIN<br>Tu veux Arlette ?                                                                                                                                                                                                                                                                      | SALADIN<br>So you want Arlette?                                                                                                                                                                                                                                                        |
| MALICORNE<br>C'est un joli minois.                                                                                                                         | MALICORNE<br>She has a pretty face.                                                                                             | SIMONE<br>À l'instant même !                                                                                                                                                                                                                                                                      | SIMONE<br>This very moment!                                                                                                                                                                                                                                                            |
| SALADIN<br>Elle est notre idole, le Duc en raffole.                                                                                                        | SALADIN<br>She is our idol; the Duke adores her.                                                                                | SALADIN<br>Jamais on ne te la rendra !                                                                                                                                                                                                                                                            | SALADIN<br>We will never give her back!                                                                                                                                                                                                                                                |
| BEAUTREILLIS<br>En tout bien tout honneur !                                                                                                                | BEAUTREILLIS<br>With entirely honourable intentions!                                                                            | SIMONE<br>Mais Thibaut en mourrait !                                                                                                                                                                                                                                                              | SIMONE<br>But Thibaut would die of grief!                                                                                                                                                                                                                                              |
| SALADIN<br>Il trouve que sa candeur<br>A de la saveur,<br>Et cette innocente<br>Est toute puissante.                                                       | SALADIN<br>He finds her ingenuousness<br>Delectable,<br>And that innocent girl<br>Is all-powerful.                              | SALADIN<br>Il se consolera !                                                                                                                                                                                                                                                                      | SALADIN<br>He will find consolation elsewhere!                                                                                                                                                                                                                                         |
| SALADIN<br>Eh ! mais c'est Simone, sa tante.<br>Entre, Simone, entre sans peur,<br>Le palais est en liesse !                                               | SALADIN<br>Ah! But here is Simone, her aunt.<br>Come in, Simone, come in, have no fear.<br>The palace is rejoicing!             | N <sup>o</sup> 10 COUPLETS                                                                                                                                                                                                                                                                        | NO.10 COUPLETS                                                                                                                                                                                                                                                                         |
| SIMONE, <i>d'un ton sauvage</i><br>Je viens chercher ma nièce.                                                                                             | SIMONE, <i>in a fierce tone</i><br>I have come to fetch my niece!                                                               | SIMONE<br>I.                                                                                                                                                                                                                                                                                      | SIMONE<br>I.                                                                                                                                                                                                                                                                           |
| MALICORNE, BEAUTREILLIS ET SALADIN<br>Hein ! Arlette !                                                                                                     | MALICORNE, BEAUTREILLIS, SALADIN<br>What? Arlette?                                                                              | 08 Se consoler ! Il se peut qu'on oublie,<br>Quand on est grand seigneur !<br>Changeant d'amours, aux plaisirs de la vie<br>On peut jeter son cœur !<br>Sous d'autres cieus, de ces cruels orages,<br>Vous fuyez les éclats,<br>Mais les douleurs de nos amours sauvages<br>Ne se consolent pas ! | Find consolation? Perhaps one can forget,<br>When one is a nobleman!<br>By changing lovers, one can throw one's heart<br>Into the pleasures of life!<br>In other climes, one can flee the debris<br>Of those cruel storms,<br>But the sorrows of our wild loves<br>Cannot be consoled! |
| SIMONE<br>Je veux la reprendre !                                                                                                                           | SIMONE<br>I want her back!                                                                                                      | II.<br><br>Se consoler ! Parfois le chasseur trouve<br>Un loup dans le hallier !<br>Quand il le tue, est-ce qu'on voit la louve                                                                                                                                                                   | II.<br><br>Find consolation? Sometimes the hunter finds<br>A wolf in the thicket!<br>When he kills the beast, do we see the she-wolf                                                                                                                                                   |

|    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
|----|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|    | S'enfuir et l'oublier ?<br>Ses hurlements font trembler nos ombrages,<br>Elle court au trépas !<br>Non, les douleurs de nos amours sauvages<br>Ne se consolent pas !<br><br>(Récitatif)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                | Take flight and forget him?<br>Her howls make our shady woods tremble,<br>She runs until she dies!<br>No, the sorrows of our wild loves<br>Cannot be consoled!<br><br>(Recitative)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |
| 09 | SALADIN<br>Comment Arlette aimerait-elle ton fils,<br>un paysan ?<br><br>SIMONE<br>Elle aimait bien Jean de Nivelles !<br><br>SALADIN<br>Jean ! elle aimait ce Jean !<br>Ce rustre bouffi d'audace<br>Qui m'osa braver !<br><br>SIMONE<br>Mais il a disparu...<br><br>SALADIN<br>Je l'ai fait enlever !<br><br>SIMONE<br>Vous ?<br><br>SALADIN<br>Je t'en débarrasse,<br>Je le garde en prison !<br><br>SIMONE<br>Ah ! merci, Monseigneur ! car elle l'aime<br>encore,<br>Elle l'adore,<br>Et c'est pour lui qu'elle reste à Dijon,<br>Elle l'attend sans doute !<br><br>SALADIN<br>Si ce Jean l'appelait ?                                                                                                                                                                                                                                                                                            | SALADIN<br>How could Arlette love your son,<br>a peasant?<br><br>SIMONE<br>After all, she loved Jean de Nivelles!<br><br>SALADIN<br>Jean! She loved that Jean!<br>That yokel, puffed up with audacity,<br>Who dared to defy me!<br><br>SIMONE<br>But he has vanished...<br><br>SALADIN<br>I had him kidnapped!<br><br>SIMONE<br>You?<br><br>SALADIN<br>I will get rid of him for you,<br>I will keep him in prison!<br><br>SIMONE<br>Ah! Thank you, my lord! For she still<br>loves him,<br>She adores him,<br>And it's for his sake that she stays in Dijon.<br>She is probably waiting for him!<br><br>SALADIN<br>What if that Jean called her to him?                                                                                                                                                                                                                                      |
|    | SIMONE<br>Elle irait, elle irait partout pour lui !<br><br>SALADIN, à part, en raillant<br>Bon ! ce soir, il l'appellera !<br>Et je me trouverai, par hasard, sur sa route !<br><br>LE PAGE, accourant<br>10 Messeigneurs, il se passe un grave événement !<br>Notre Seigneur le Duc, terrible<br>de colère,<br>Ce matin, exilait son fils !<br><br>BEAUTREILLIS<br>Tu dis ?<br><br>SALADIN<br>Comment ?<br><br>MALICORNE<br>Ah ! je triomphe enfin !<br><br>LE PAGE<br>Le Comte, solitaire, abandonné, partait,<br>Quand Arlette accourant, lui crie,<br>riant et pleurant :<br>« Monseigneur, venez vite, embrasser<br>votre père ! »<br><br>MALICORNE<br>Tu dis ?<br><br>SALADIN<br>Comment ?<br><br>BEAUTREILLIS<br>Il ne l'a pas chassé !<br><br>LE PAGE<br>Arlette avait redit, de sa voix la plus tendre,<br>Un conte du temps passé :<br>« Un meunier et son fils qui ne peuvent<br>s'entendre | SIMONE<br>She would go; she would go anywhere for him!<br><br>SALADIN, aside, mockingly<br>Well! He'll call her to him tonight!<br>And I will just happen to cross his path!<br><br>PAGE, running in<br>My lords, a grave event has occurred!<br>Our master the Duke, filled with<br>terrible anger,<br>Exiled his son this morning!<br><br>BEAUTREILLIS<br>What did you say?<br><br>SALADIN<br>What?<br><br>MALICORNE<br>Ah! I triumph at last!<br><br>PAGE<br>The Count was leaving, alone and abandoned,<br>When Arlette ran up and cried out to him,<br>laughing and weeping:<br>'My lord, come quickly, embrace<br>your father!'<br><br>MALICORNE<br>What are you saying?<br><br>SALADIN<br>What?<br><br>BEAUTREILLIS<br>He did not banish him!<br><br>PAGE<br>Arlette related, in her most tender voice,<br>A tale from days gone by:<br>'A miller and his son who cannot<br>get along, |

|                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Au grand plaisir de tous leurs ennemis... »<br/>Et le Duc a compris !</p>                                                                                       | <p>To the great delight of all their enemies...'<br/>And the Duke understood!</p>                                                                                       | <p>ARLETTE<br/>C'est trop d'honneur.</p>                                                                                                                           | <p>ARLETTE<br/>You do me too much honour.</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |
| <p>MALICORNE, BEAUTREILLIS ET SALADIN<br/>Cette Arlette peut tout,<br/>elle peut tout !</p>                                                                        | <p>MALICORNE, BEAUTREILLIS, SALADIN<br/>That Arlette can do anything,<br/>she can do anything!</p>                                                                      | <p>SALADIN<br/>Vous avez donc pris la baguette<br/>De quelque fée ?</p>                                                                                            | <p>SALADIN<br/>So you have taken the wand<br/>Of some fairy?</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
| <p>SALADIN<br/>Tu chercheras Arlette,<br/>Et tu lui diras en cachette,<br/>D'un air mystérieux, ces mots...<br/>Mais la voici ! suis-moi !</p>                     | <p>SALADIN<br/>You will seek out Arlette,<br/>And you will secretly whisper to her,<br/>In a mysterious tone, these words...<br/>But here she is! Follow me!</p>        | <p>ARLETTE<br/>Ah ! le moqueur !</p>                                                                                                                               | <p>ARLETTE<br/>Ah! you tease me!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |
| <p>LE PAGE<br/>Comme elle est belle !</p>                                                                                                                          | <p>PAGE<br/>How beautiful she is!</p>                                                                                                                                   | <p>MALICORNE<br/>Il fallait un pouvoir magique<br/>Pour calmer le Duc irrité.</p>                                                                                  | <p>MALICORNE<br/>It took magic power<br/>To calm the angry Duke.</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |
| <p>SIMONE<br/>Je ne partirai pas de leur palais, sans elle !</p>                                                                                                   | <p>SIMONE<br/>I will not leave their palace without her!</p>                                                                                                            | <p>ARLETTE, <i>simplement</i><br/>J'ai chanté.</p>                                                                                                                 | <p>ARLETTE, <i>simply</i><br/>I sang.</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |
| <p>MALICORNE<br/>Je deviens soucieux.</p>                                                                                                                          | <p>BEAUTREILLIS<br/>Pour rendre à son âme héroïque<br/>La confiance et la bonté ?</p>                                                                                   | <p>MALICORNE<br/>I am growing worried.</p>                                                                                                                         | <p>BEAUTREILLIS<br/>To restore trust and kindness<br/>To his heroic soul?</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                        |
| <p>N<sup>o</sup> II CHŒUR, SCÈNE ET FABLIAU<br/><br/>(Entrée d'Arlette. Elle est entourée<br/>de courtisans, de dames de la cour et de pages.)</p>                 | <p>ARLETTE, <i>simplement</i><br/>J'ai chanté !</p>                                                                                                                     | <p>ARLETTE<br/>J'ai chanté !</p>                                                                                                                                   | <p>ARLETTE<br/>I sang!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
| <p>CHŒUR<br/>11 Sur tes pas, charmante Arlette,<br/>Tout est lumière et tout sourit,<br/>Ton regard met tout en fête,<br/>Comme un doux printemps qui fleurit.</p> | <p>CHORUS<br/>In your footsteps, charming Arlette,<br/>All is bright and smiling;<br/>Your gaze spreads joy everywhere,<br/>Like a gentle springtime that blossoms.</p> | <p>SALADIN<br/>Pour mettre le palais en fête,<br/>Pour nous apporter la gaieté,<br/>Arlette, qu'avez-vous chanté ?</p>                                             | <p>SALADIN<br/>To fill the palace with joy,<br/>To bring us cheerfulness,<br/>Arlette, what did you sing?</p>                                                                                                                                                                                                                                                        |
| <p>SALADIN<br/>12 Salut à vous, gentille Arlette.</p>                                                                                                              | <p>ARLETTE<br/>Ce qui me passait par la tête !</p>                                                                                                                      | <p>SALADIN<br/>Dans le moulin du grand meunier,<br/>On vient d'une lieue à la ronde ;<br/>Père et garçon sont au grenier,<br/>Sachant contenter tout le monde.</p> | <p>ARLETTE<br/>The first thing that came into my head!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
| <p>MALICORNE<br/>Salut !</p>                                                                                                                                       | <p>FABLIAU<br/>13 Dans le moulin du grand meunier,<br/>On vient d'une lieue à la ronde ;<br/>Père et garçon sont au grenier,<br/>Sachant contenter tout le monde.</p>   | <p>MALICORNE<br/>Salut !</p>                                                                                                                                       | <p>FABLIAU<br/>People come from miles around<br/>To the mill of the great miller;<br/>Father and son are in the loft,<br/>Knowing how to content everyone.<br/>So all is joy at the mill,<br/>And in the waterwheel's paddles,<br/>The water rises, falls and plays,<br/>Accompanying with its refrain<br/>The sweet songs of the morning.<br/>In the white foam</p> |
| <p>BEAUTREILLIS<br/>Salut !</p>                                                                                                                                    | <p>BEAUTREILLIS<br/>Greetings!</p>                                                                                                                                      | <p>BEAUTREILLIS<br/>Accompagnant de son refrain<br/>Les douces chansons du matin.<br/>Dans la blanche écume,</p>                                                   | <p>BEAUTREILLIS<br/>Greetings!</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |

Qu'emporte le vent,  
Le soleil allume  
Rubis, diamant !  
Et l'eau dit gaîment :  
« Tourne, ah ! tourne encore,  
Du soir à l'aurore,  
Ma voix t'accompagnera !  
Sous ta caresse, mes flots  
Disent au loin aux échos  
Tes chansons, tes travaux ! »  
Le grand meunier par malechance  
A la tête près du bonnet.  
Sa vertu n'est pas patience  
Et, pour un mot pris en offense,  
Il a chassé le garçonnet !  
Hélas, la roue est arrêtée !  
Plus de farine, ni froment,  
Et par le silence attristée,  
L'eau ne chante plus maintenant !  
Les autres meuniers de sourire,  
Et de se dire :  
« Pour nous tout va bien ! »  
Adieu, les beaux jours de naguère ;  
Le père et le fils sont en guerre  
Et le grand meunier ne moudra plus rien !  
Mais voyez donc devant la porte  
Du vieux moulin, là, sans façon,  
Qui donc s'embrasse de la sorte ?  
Eh ! c'est le père et le garçon !  
C'est jour de fête,  
La paix est faite,  
Leurs deux cœurs sont à l'unisson !  
Et dans les aubes de la roue  
L'eau monte, retombe et se joue  
Et va redisant son refrain.  
« Du soir à l'aurore,  
Tourne, ah ! tourne encore !, etc. »

(Récitatif)

UN HÉRAUT, *annonçant*  
Monsieur de Charolais !

That is swept upwards by the wind,  
The sun kindles  
Rubies and diamonds!  
And the water says gaily:  
'Turn, ah, turn again,  
From evening until dawn,  
My voice will accompany you!  
At your caress, my waves  
Tell the echoes far and wide  
Your songs, your labours!' *The miller, by mischance,*  
Is quick to anger.  
*Patience is not his virtue,*  
And, for a word he found insulting,  
He chased the lad away!  
Alas, the wheel has stopped!  
No more flour, no more wheat,  
And, saddened by the silence,  
The water no longer sings!  
The other millers smile,  
And say to each other:  
'For us, all is well!' *Farewell, the happy days of yesteryear;*  
Father and son are at war  
And the great miller will grind nothing more!  
But look, in front of the door  
Of the old mill, there, without ceremony,  
Who is embracing like that?  
Ah! It's the father and the son!  
It's a day of celebration,  
Peace is made,  
Their two hearts are as one!  
And in the waterwheel's paddles,  
The water rises, falls and plays  
And goes on repeating its refrain:  
'From evening until dawn,  
Turn, ah, turn again!', etc.

(Recitative)

A HERALD, *proclaiming*  
Monsieur de Charolais!

MALICORNE, *à part*  
Triomphant !

(*Tout le monde s'incline sur le passage du Comte.*)

CHAROLAIS, *railleur*  
Il me semble que je retrouve des amis !

LES SEIGNEURS  
Nous mettons à vos pieds,  
Monseigneur, tous ensemble,  
nos dévouements.

CHAROLAIS  
Qui se sont raffermis !  
Il ne m'était resté personne  
Qu'Arlette !  
Approche donc, mignonne...

ARLETTE  
Moi !

CHAROLAIS  
Ces messieurs te laisseront passer  
Et donne-moi ta main que je veux embrasser.  
(*S'adressant à Malicorne.*)  
C'est pour vous Monseigneur, qu'on donne  
cette fête !  
Je la voudrais brillante à vous tourner  
la tête !  
Si j'y réussis mal, vous voudrez m'excuser.  
Car vous n'êtes venu que pour vous amuser.

MALICORNE  
Permettez !...

CHAROLAIS, *sévèrement*  
Passez, Monseigneur !

MALICORNE, *à part*  
Il me berne !

MALICORNE, *aside*  
In triumph!

(*Everyone bows as the Count goes by.*)

CHAROLAIS, *mockingly*  
It seems to me I have my friends back!

LORDS  
We lay at your feet,  
My lord, all together, our devoted  
homages.

CHAROLAIS  
Which have grown stronger!  
I had no one left  
But Arlette!  
Come closer, my pretty one...

ARLETTE  
I?

CHAROLAIS  
These gentlemen will let you by;  
And give me your hand, which I long to kiss.  
(*to Malicorne*)  
It is for you, my lord, that we hold  
this celebration!  
I want it to be so dazzling that it will make  
your head spin!  
If I fail to do so, you will forgive me,  
For you have come only to enjoy yourself.

MALICORNE  
Permit me...

CHAROLAIS, *sternly*  
Pass on, my lord!

MALICORNE, *aside*  
He is making a fool of me!

|                                                                                     |                                                                                      |
|-------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------|
| CHAROLAIS                                                                           | CHAROLAIS                                                                            |
| À vous tout l'honneur !                                                             | All the honour is yours!                                                             |
| <i>(Le cortège se dirige vers la salle du festin. Arlette est restée en scène.)</i> | <i>(The procession moves towards the banqueting hall. Arlette remains on stage.)</i> |
| LE PAGE, <i>bas à Arlette</i>                                                       | PAGE, <i>quietly, to Arlette</i>                                                     |
| Un paysan, mademoiselle, demande à vous parler.                                     | Mademoiselle, a peasant asks to speak to you.                                        |
| ARLETTE                                                                             | ARLETTE                                                                              |
| Son nom ?                                                                           | His name?                                                                            |
| LE PAGE                                                                             | PAGE                                                                                 |
| Jean de Nivelles !                                                                  | Jean de Nivelles!                                                                    |
| ARLETTE                                                                             | ARLETTE                                                                              |
| Quoi ? lui ! va le chercher !                                                       | What? He! Go and fetch him!                                                          |
| LE PAGE                                                                             | PAGE                                                                                 |
| Il est contraint à se cacher                                                        | He is compelled to hide,                                                             |
| Et vous attend à la tourelle                                                        | And is waiting for you at the turret                                                 |
| des remparts !                                                                      | on the ramparts!                                                                     |
| ARLETTE                                                                             | ARLETTE                                                                              |
| 15 Il a recours à moi...                                                            | He turns to me for help...                                                           |
| J'y vais.                                                                           | I go to his side.                                                                    |
| <i>(Elle sort.)</i>                                                                 | <i>(Exit.)</i>                                                                       |
| SALADIN, <i>entrant</i>                                                             | SALADIN, <i>entering</i>                                                             |
| Et maintenant, tu m'appartiens, ma belle !                                          | And now, you belong to me, my beauty!                                                |
| Ce Jean de Nivelles n'était pas digne de toi,                                       | That Jean de Nivelles was not worthy of you,                                         |
| Il vous faut un seigneur, ma belle demoiselle.                                      | You need a lord, my fair damsel.                                                     |
| <i>(Saladin fait quelques pas et se trouve en face de Jean.)</i>                    | <i>(Saladin takes a few steps and finds himself facing Jean.)</i>                    |
| Jean !                                                                              | Jean!                                                                                |
| JEAN                                                                                | JEAN                                                                                 |
| Oui, vous comptiez trop                                                             | Yes, you were relying too much                                                       |
| sur vos prisons.                                                                    | on your prisons.                                                                     |

|                                                                                                 |                                                                                                   |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------|
| SALADIN                                                                                         | SALADIN                                                                                           |
| C'est lui !                                                                                     | It is he!                                                                                         |
| JEAN                                                                                            | JEAN                                                                                              |
| J'ai mon épée aujourd'hui !                                                                     | I have my sword today!                                                                            |
| SALADIN                                                                                         | SALADIN                                                                                           |
| Ton nom ?                                                                                       | Your name?                                                                                        |
| JEAN                                                                                            | JEAN                                                                                              |
| Si pour vous battre il faut qu'on vous le donne,                                                | If you need it to be given to you to make you fight,                                              |
| Vous ne pourrez du moins le redire à personne,                                                  | At least you won't be able to tell anyone,                                                        |
| Car je vais vous tuer !...                                                                      | For I am going to kill you!                                                                       |
| SALADIN, <i>railleur</i>                                                                        | SALADIN, <i>mockingly</i>                                                                         |
| Prenez mieux vos moments ;                                                                      | Choose your moment better;                                                                        |
| Je vais parler d'amour avec la favorite...                                                      | I am going to speak of love with the favourite... Arlette.                                        |
| Arlette.                                                                                        |                                                                                                   |
| JEAN                                                                                            | JEAN                                                                                              |
| Arlette !                                                                                       | Arlette!                                                                                          |
| SALADIN                                                                                         | SALADIN                                                                                           |
| Eh ! oui ! vous savez bien.                                                                     | Oh yes! You know that very well.                                                                  |
| JEAN                                                                                            | JEAN                                                                                              |
| Tu mens !                                                                                       | You lie!                                                                                          |
| SALADIN                                                                                         | SALADIN                                                                                           |
| Elle m'attend... alors battons-nous vite !                                                      | She awaits me... So let us fight swiftly!                                                         |
| JEAN                                                                                            | JEAN                                                                                              |
| Misérable !                                                                                     | Wretch!                                                                                           |
| JEAN ET SALADIN                                                                                 | JEAN, SALADIN                                                                                     |
| Allons ! sortons !                                                                              | Come, then! Let's go!                                                                             |
| <i>(Au moment où ils sortent, Simone paraît, s'avance doucement et les suit. Diane paraît.)</i> | <i>(Just as they leave, Simone appears, steps forward quietly and follows them. Enter Diane.)</i> |

|    |                                                                                                                                                                                                                                                                               |                                                                                                                                                                                                                                                              |  |                                                                                        |                                                                              |
|----|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|----------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------|
|    | DIANE<br>Je suis seule à présent...<br>Ah ! si j'osais invoquer cette mandragore !<br>Voici des fleurs et puis encore des lumières !<br>Si je disais la prière,<br>Jean pourrait peut-être à mes yeux paraître !<br>Cherchons ! mais je l'oublie !...<br>Hier, je la savais ! | DIANE<br>I am alone now...<br>Ah! If only I dared invoke the mandrake!<br>Here are flowers, and lights too!<br>If I were to say the prayer,<br>Jean might perhaps appear before my eyes!<br>Let me search my mind! But I forget it!<br>Yesterday, I knew it! |  | ARLETTE<br>Pour ceux qui veulent être aimés !                                          | ARLETTE<br>For those who wish to be loved!                                   |
|    | N° 12 DUO                                                                                                                                                                                                                                                                     | NO.12 DUET                                                                                                                                                                                                                                                   |  |                                                                                        |                                                                              |
| 16 | ARLETTE, <i>entrant</i><br>Je n'ai trouvé personne, hélas !<br>Jean de Nivelles ne pense plus à moi !                                                                                                                                                                         | ARLETTE, <i>entering</i><br>I found no one there, alas!<br>Jean de Nivelles no longer thinks of me!                                                                                                                                                          |  | DIANE<br>Simone a dit : « Dressez une chapelle... »                                    | DIANE<br>Simone said: 'Set up a chapel...'                                   |
|    | DIANE<br>Arlette !                                                                                                                                                                                                                                                            | DIANE<br>Arlette!                                                                                                                                                                                                                                            |  | ARLETTE<br>Entourez-la de fleurs des prés. »                                           | ARLETTE<br>'Surround it with wild flowers.'                                  |
|    | ARLETTE<br>Qui m'appelle ?                                                                                                                                                                                                                                                    | ARLETTE<br>Who is calling me?                                                                                                                                                                                                                                |  | DIANE, <i>apportant des fleurs</i><br>Voici des trèfles empourprés.                    | DIANE, <i>bringing flowers</i><br>Here is purple clover.                     |
|    | DIANE<br>J'ai recours à toi !                                                                                                                                                                                                                                                 | DIANE<br>I need your help!                                                                                                                                                                                                                                   |  | ARLETTE<br>Et la douce marjolaine<br>Que vont chercher dans la plaine<br>Les amoureux. | ARLETTE<br>And sweet marjoram<br>That lovers go to gather<br>in the plain.   |
|    | ARLETTE<br>Je suis à vous, mademoiselle,<br>À vous qui pour l'enfant des champs<br>Avez fait la vie aussi belle !<br>Je suis à vous, mademoiselle,<br>À vous dont les soins si touchants<br>M'ont su protéger des méchants.<br>Je suis à vous, mademoiselle !                 | ARLETTE<br>I am yours, Mademoiselle,<br>You who have made life so beautiful<br>For the child of the fields!<br>I am yours, Mademoiselle,<br>You, whose touching care<br>Knew how to protect me from the wicked.<br>I am yours, Mademoiselle!                 |  | DIANE<br>Et maintenant des lumières,<br>Pour éclairer nos mystères<br>De leurs feux.   | DIANE<br>And now, lights,<br>To illuminate our mysteries<br>With their glow. |
|    | DIANE<br>Viens et baïssons la voix !<br>Simone a cueilli dans les bois,<br>À la lune nouvelle...                                                                                                                                                                              | DIANE<br>Come, and let us lower our voices!<br>Simone picked in the woods,<br>At the new moon...                                                                                                                                                             |  | ARLETTE, <i>allumant les cierges</i><br>C'est cela !                                   | ARLETTE, <i>lighting the candles</i><br>That's it!                           |
|    | ARLETTE<br>La mandragore.                                                                                                                                                                                                                                                     | ARLETTE<br>The mandrake.                                                                                                                                                                                                                                     |  | DIANE<br>Disons la prière<br>Qu'enseignait la sorcière !                               | DIANE<br>Let us say the prayer<br>That the witch taught us!                  |
|    | DIANE<br>Ah ! tu le sais aussi !                                                                                                                                                                                                                                              | DIANE<br>Ah! You know that too!                                                                                                                                                                                                                              |  | ARLETTE<br>Répétez comme moi !                                                         | ARLETTE<br>Repeat it after me!                                               |
|    |                                                                                                                                                                                                                                                                               |                                                                                                                                                                                                                                                              |  | DIANE<br>Je dirai comme toi !                                                          | DIANE<br>I will say it like you!                                             |

ARLETTE  
Mandragore charmée,  
Fais que je sois aimée.  
Fais que mon regard attire le sien,  
Que sa voix réponde à la mienne...

DIANE, *répétant*  
Mandragore charmée,  
Fais que je sois aimée,  
Fais que mon regard attire le sien,

ENSEMBLE  
Que par ton pouvoir au-devant du mien  
Son cœur vienne !  
Ciel ! il semble,  
Ô terreur !  
Que je tremble !  
Que j'ai peur !  
Qui fait naître  
Tant d'effroi !  
Dans mon être  
Quel émoi !

ARLETTE  
Allons,  
Reprenons.

ENSEMBLE  
Mandragore charmée, *etc.*

DIANE  
Pouvoir mystérieux,  
Fais que celui que j'aime,  
Apparaisse à mes yeux !

ARLETTE  
Suivant l'usage accoutumé,  
Piquez au cœur de la racine  
Avec l'épingle fine  
Le nom du bien-aimé.

DIANE, *tenant un papier*  
Le voici !

ARLETTE  
Enchanted mandrake,  
Grant that I may be loved.  
Grant that my gaze may attract his,  
That his voice may answer mine...

DIANE, *repeating*  
Enchanted Mandrake,  
Grant that I may be loved,  
Grant that my gaze may attract his,

TOGETHER  
That by your power  
His heart may come to meet mine!  
Heavens! It seems,  
Oh terror,  
That I am trembling!  
That I am afraid!  
What causes  
Such dread?  
In all my being,  
What turmoil!

ARLETTE  
Come,  
Let us begin again.

TOGETHER  
Enchanted mandrake, *etc.*

DIANE  
Mysterious power,  
Grant that he whom I love  
May appear before my eyes!

ARLETTE  
As is the custom,  
Carve into the heart of the root  
With a slender pin  
The name of the beloved.

DIANE, *holding out a piece of paper*  
Here it is!

ARLETTE  
Nous redirons ensemble  
La prière...

DIANE  
Son nom !... En le lisant je tremble.

ARLETTE, *gaiement*  
Celui qu'il faut charmer,  
Celui qui doit aimer  
C'est ?  
(*Diane lui montre le parchemin.*)  
Ah ! Jean, c'était Jean !

DIANE, *ingénument*  
Mais, oui, Jean de Nivelles !

ARLETTE, *à part*  
Ah ! je meurs !...

DIANE  
Qu'as-tu ?

ARLETTE  
Rien, rien ! Prions, mademoiselle !  
Mandragore charmée,  
Est-elle donc aimée ?  
Quel doute en mon cœur ?  
Oh douleur, elle l'aime !

DIANE  
Mandragore charmée,  
Fais que je sois aimée,  
Que mon cœur  
Parle à son cœur.  
Dis-lui le secret de mon cœur.

(*Reprise de l'Ensemble*)

ARLETTE  
Mandragore charmée,  
Fais que je sois aimée, *etc.*

ARLETTE  
We will say the prayer again  
Together...

DIANE  
His name! Reading it, I tremble.

ARLETTE, *cheerfully*  
The one we must charm,  
The one who must love,  
Is...  
(*Diane shows her the parchment.*)  
Ah! Jean, it was Jean!

DIANE, *ingenuously*  
Why, yes, Jean de Nivelles!

ARLETTE, *aside*  
Ah! I die!

DIANE  
What is the matter with you?

ARLETTE  
Nothing, nothing! Let us pray, Mademoiselle!  
Enchanted mandrake,  
Is she then loved?  
What doubt in my heart?  
Oh sorrow, she loves him!

DIANE  
Enchanted mandrake,  
Grant that I may be loved,  
That my heart  
May speak to his heart.  
Tell him the secret of my heart.

(*Reprise of the Ensemble*)

ARLETTE  
Enchanted mandrake,  
Grant that I may be loved, *etc.*

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                                |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| DIANE<br>Mandragore charmée,<br>Est-elle donc aimée, etc.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | DIANE<br>Enchanted mandrake,<br>Is she then loved? etc.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | ARLETTE, à part, stupéfaite<br>Qu'a-t-il dit ? quel outrage ! Mon Dieu !<br>Que croit-il donc de moi ?<br>Quel outrage, mon Dieu !<br>Tout est fini pour moi !                       | ARLETTE, aside, stunned<br>What did he say? What an outrage! My God!<br>What does he think of me?<br>What an outrage, my God!<br>All is finished for me!                       |
| (Récitatif)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    | (Recitative)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                                |
| (Jean paraît.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | (Enter Jean.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                                |
| ARLETTE ET DIANE<br>17 C'est Jean ! Il est venu pour moi !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | ARLETTE, DIANE<br>It is Jean! He has come for me!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       | DIANE, à part<br>Qu'a-t-il dit ?<br>Quel outrage ! il l'aime !<br>Ah ! cachons mon émoi !                                                                                            | DIANE, aside<br>What did he say?<br>What an outrage! He loves her!<br>Ah! Let me hide my emotion!                                                                              |
| JEAN, apercevant Arlette<br>C'était donc vrai !<br>(Jean veut s'éloigner.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | JEAN, catching sight of Arlette<br>Then it was true!<br>(Jean makes to leave.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                          | (Ensemble)                                                                                                                                                                           | (Together)                                                                                                                                                                     |
| ARLETTE<br>Vous me fuyez ! pourquoi ?<br>Ah ! ces riches habits !<br>Grâce à Mademoiselle<br>J'ai pris rang à la cour,<br>Ma fortune nouvelle...<br>Peut servir un proscrit...                                                                                                                                                                                                 | ARLETTE<br>You fly from me! Why?<br>Ah! These rich clothes!<br>Thanks to Mademoiselle<br>I have risen at court;<br>My newfound fortune<br>Can be of use to an outlaw...                                                                                                                                                                                                                 | DIANE<br>Le ciel lui-même<br>Qui voit son erreur,<br>D'un cœur qui l'aime<br>S'est fait le vengeur.                                                                                  | DIANE<br>Heaven itself,<br>Which sees his error,<br>Has become the avenger<br>Of a heart that loves him.                                                                       |
| JEAN, avec emportement<br>Assez ! assez, vous dis-je ! assez !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | JEAN, angrily<br>Enough! Enough, I tell you! Enough!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    | JEAN<br>Le ciel lui-même<br>Détruit mon erreur.<br>Ô rêve que j'aime,<br>Sortez de mon cœur !                                                                                        | JEAN<br>Heaven itself<br>Dispels my error.<br>O dream that I love,<br>Begone from my heart!                                                                                    |
| N° 13 CAVATINE ET TRIO                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         | NO.13 CAVATINA AND TRIO                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | ARLETTE<br>Le ciel lui-même<br>Qui voit ma douleur<br>D'un tel blasphème<br>Sera le vengeur !                                                                                        | ARLETTE<br>Heaven itself,<br>Which sees my grief,<br>Will be the avenger<br>Of such blasphemy!                                                                                 |
| JEAN, avec douleur<br>Qu'êtes-vous devenus, ô mes rêves perdus !<br>(Avec amertume)                                                                                                                                                                                                                                                                                            | JEAN, sorrowfully<br>What has become of you, O my lost dreams!<br>(bitterly)                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | JEAN<br>Je ne les reverrai jamais,<br>Ces bois pour moi tout remplis d'elle,<br>Où j'allais à l'aube nouvelle,<br>Cherchant l'Arlette que j'aimais ;<br>Je ne vous reverrai jamais ! | JEAN<br>I will see them no more,<br>Those woods, so full of her for me,<br>Where I used to go at each new dawn,<br>Seeking the Arlette I loved;<br>I will never see you again! |
| 18 Pourquoi m'étonner ! Elle est femme !<br>Elle veut l'éclat et le bruit,<br>L'amour sans pudeur et sans flamme,<br>Courant à ce qui la séduit !<br>Pourquoi m'étonner, elle est femme !<br>Ah ! Je ne les reverrai jamais,<br>Ces bois pour moi tout remplis d'elle,<br>Où j'allais à l'aube nouvelle,<br>Cherchant l'Arlette que j'aimais ;<br>Je ne vous reverrai jamais ! | Why should I be astonished? She is a woman!<br>She craves splendour and commotion,<br>Love without shame or passion,<br>Running after whoever seduces her!<br>Why should I be astonished? She is a woman!<br>Ah! I will see them no more,<br>Those woods, so full of her for me,<br>Where I used to go at each new dawn,<br>Seeking the Arlette I loved;<br>I will never see you again! | ARLETTE<br>Que croit-il ?<br>Ô douleur !<br>Et c'est sa voix cruelle<br>Qui nous sépare et pour jamais !                                                                             | ARLETTE<br>What does he believe?<br>Oh grief!<br>And it is his cruel voice<br>That separates us for ever!                                                                      |

|  |                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                           |  |                                                                                                                         |                                                                                                                  |
|--|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|  | Quel affront ! hélas ! il peut douter<br>De mon âme !                                                                                                       | What an affront! Alas! He can doubt<br>My heart!                                                                                                                          |  | JEAN<br>Il est mort !                                                                                                   | JEAN<br>He is dead!                                                                                              |
|  | DIANE<br>Il revenait pour elle !<br>Il me dédaigne et je l'aimais !<br>Ah ! cachons bien cet affront<br>Dans mon âme !                                      | DIANE<br>He was coming back for her!<br>He scorns me, and I loved him!<br>Ah! Let me hide this affront<br>Deep in my heart!                                               |  | N <sup>o</sup> 14 FINALE                                                                                                | NO.14 FINALE                                                                                                     |
|  | (Récitatif)                                                                                                                                                 | (Recitative)                                                                                                                                                              |  | BEAUTREILLIS, <i>accourant</i><br>20 Fermez toute issue au plus tôt !                                                   | BEAUTREILLIS, <i>running in</i><br>Close every exit as quickly as possible!                                      |
|  | ARLETTE<br>19 Je vous comprends à peine,<br>Mais pourquoi ces regards de mépris<br>et de haine ?                                                            | ARLETTE<br>I can hardly understand you,<br>But why these looks of contempt<br>and hatred?                                                                                 |  | ARLETTE ET DIANE<br>Grand Dieu !                                                                                        | ARLETTE, DIANE<br>Good Heavens!                                                                                  |
|  | JEAN, <i>avec ironie</i><br>Je vous croyais à la tour<br>des remparts.<br>Ne deviez-vous pas vous y rendre ?                                                | JEAN, <i>ironically</i><br>I thought you were at the tower<br>on the ramparts.<br>Were you not supposed to go there?                                                      |  | BEAUTREILLIS<br>Des portes qu'on s'assure !<br>On vient de tuer Saladin d'Anglure,<br>Là, dans les jardins du château ! | BEAUTREILLIS<br>Secure the gates!<br>Someone has just killed Saladin of Anglure,<br>Here, in the castle gardens! |
|  | ARLETTE<br>J'y suis allée...                                                                                                                                | ARLETTE<br>I went there...                                                                                                                                                |  | LES SEIGNEURS<br>À mort, il faut punir le coupable !<br>À mort, pour lui qu'on soit implacable !                        | LORDS<br>Death! We must punish the guilty man!<br>Death! Let us be merciless towards him!                        |
|  | JEAN<br>Eh ! oui ! pour Saladin !<br>Qui devait vous attendre ?                                                                                             | JEAN<br>Oh! Yes! For Saladin,<br>Who was to await you?                                                                                                                    |  | SIMONE, <i>désignant Jean</i><br>C'est lui... c'est lui... Jean de Nivelles !                                           | SIMONE, <i>pointing to Jean</i><br>It is he... It is he... Jean de Nivelles!                                     |
|  | ARLETTE<br>Comment ? Quoi ! Saladin !                                                                                                                       | ARLETTE<br>What? What do you mean? Saladin?                                                                                                                               |  | ARLETTE, DIANE ET LE PAGE<br>Grand Dieu !                                                                               | ARLETTE, DIANE, PAGE<br>Good Heavens!                                                                            |
|  | JEAN<br>Saladin, oui, vraiment !<br>Que vous aimez et qui vous aime,<br>Il me l'a dit !                                                                     | JEAN<br>Saladin, yes, really!<br>Whom you love and who loves you:<br>He told me so!                                                                                       |  | SIMONE<br>C'est lui !                                                                                                   | SIMONE<br>It is he!                                                                                              |
|  | ARLETTE<br>Comment ? Quoi ! Saladin !                                                                                                                       | ARLETTE<br>What? What do you mean? Saladin?                                                                                                                               |  | ARLETTE, DIANE, LE PAGE<br>ET LES SEIGNEURS<br>Que dit-elle ?                                                           | ARLETTE, DIANE, PAGE,<br>LORDS<br>What is she saying?                                                            |
|  | JEAN<br>Saladin, oui, vraiment !<br>Que vous aimez et qui vous aime,<br>Il me l'a dit !                                                                     | JEAN<br>Saladin, yes, really!<br>Whom you love and who loves you:<br>He told me so!                                                                                       |  | SIMONE<br>J'étais là, je l'ai vu !<br>Saladin est tombé lourdement sur les dalles.                                      | SIMONE<br>I was there, I saw it!<br>Saladin fell heavily onto the flagstones.                                    |
|  | ARLETTE, <i>poussant un cri</i><br>Ah ! c'est lui, lui d'abord<br>Qui vous dira qu'il mentait !<br>Ici-même<br>À l'instant devant moi,<br>qu'on l'appelle ! | ARLETTE, <i>crying out</i><br>Ah! It is he, he the first,<br>Who will tell you he was lying!<br>To this very place,<br>Right now, in front of me,<br>let him be summoned! |  | JEAN<br>Tu sais donc que je me suis battu<br>Loyalement, avec armes égales !                                            | JEAN<br>Then you know that I fought<br>A fair combat, with equal weapons!                                        |

|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      |                                                                          |                                                                           |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------|
| SIMONE<br>Je ne sais rien !<br>( <i>À Jean</i> ) Je sais que pour toi, c'est la mort !<br>Ah ! ma vengeance est prompte.<br>Apprends ton sort,<br>C'est l'infâme gibet, seigneur Jean,<br>c'est la honte ! | SIMONE<br>I know nothing!<br>( <i>to Jean</i> ) I know that for you, this means death!<br>Ah! My vengeance is swift.<br>Learn of your fate:<br>It is the ignoble gallows, Lord Jean;<br>it is shame! | ( <i>Ensemble</i> )                                                      | ( <i>Together</i> )                                                       |
| ( <i>Reprise de l'Ensemble</i> )                                                                                                                                                                           | ( <i>Reprise of the Ensemble</i> )                                                                                                                                                                   | LE CHŒUR<br>Eh quoi ? le duc ici !                                       | CHORUS<br>What? The Duke is here!                                         |
| SIMONE ET LES SEIGNEURS<br>À mort ! il faut punir le coupable !<br>À mort, pour lui qu'on soit implacable !<br>Ici, de son sort que l'on décide,<br>Justice rapide, frappez sans remords !                 | SIMONE, LORDS<br>Death! We must punish the guilty man!<br>Death! Let us be merciless towards him!<br>Let his fate be decided here!<br>Swift justice, strike without remorse!                         | ARLETTE<br>Ô ciel, pitié pour lui.                                       | ARLETTE<br>O Heaven, have pity on him.                                    |
| ARLETTE, DIANE ET LE PAGE<br>Il ne peut être coupable.<br>Eh ! quoi ! la mort ?<br>Injustement on l'accable !<br>Veillons sur son sort.<br>Il ne peut être ni lâche ni traître.<br>Ah ! pourquoi la mort ? | ARLETTE, DIANE, PAGE<br>He cannot be guilty.<br>What? Death?<br>He is unjustly condemned!<br>Let us protect him from his fate.<br>He can be neither coward nor traitor.<br>Ah! Why death?            | DIANE<br>Ô ciel, Montmorency !                                           | DIANE<br>Oh Heavens, Montmorency!                                         |
| ( <i>Au moment où le chœur se précipite sur Jean, le comte de Charolais paraît au fond.</i> )                                                                                                              | ( <i>As the Chorus rushes upon Jean, the Count of Charolais appears rear stage.</i> )                                                                                                                | SIMONE<br>Quoi ! le duc, c'est lui !                                     | SIMONE<br>What? He is the Duke?                                           |
| CHAROLAIS<br>21 Pour un tel crime il faut un exemple éclatant !<br>Jusqu'où poussera-t-on l'audace ?<br>Et quels que soient le rang du coupable<br>et sa race,<br>Fût-il mon frère, il mourrait !          | CHAROLAIS<br>Such a crime calls for exemplary punishment!<br>How far can such temerity go?<br>And whatever the rank or lineage<br>of the guilty party,<br>Even were he my brother, he would die!     | MALICORNE<br>Je vais donc le connaître !                                 | MALICORNE<br>Then I will meet him!                                        |
| JEAN<br>Il attend !<br>Si telle est votre envie,<br>Prenez ma vie,<br>Je n'en ai pas souci.<br>Mais je veux seulement mourir<br>en gentilhomme.<br>Je me nomme...<br>Jean, duc de Montmorency.             | JEAN<br>He is waiting!<br>If such is your will,<br>Take my life,<br>I care not.<br>But I wish only to die like<br>a gentleman.<br>My name is...<br>Jean, Duke of Montmorency.                        | CHAROLAIS, <i>à part</i><br>Duc de Montmorency !                         | CHAROLAIS, <i>aside</i><br>The Duke of Montmorency!                       |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | MALICORNE<br>Le roi Louis, mon maître,<br>L'a déjà condamné...           | MALICORNE<br>King Louis, my master,<br>Has already condemned him...       |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | CHAROLAIS<br>Condamné ? pour quel tort ?                                 | CHAROLAIS<br>Condemned? For what crime?                                   |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | MALICORNE, <i>balbutiant</i><br>Pour... rébellion... à la peine de mort. | MALICORNE, <i>stammering</i><br>For... rebellion... To the death penalty. |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | CHAROLAIS<br>Je ne suis pas d'humeur à faire la besogne<br>Du roi Louis. | CHAROLAIS<br>I am not disposed to do<br>King Louis's work.                |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | MALICORNE<br>Comment ?                                                   | MALICORNE<br>What?                                                        |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | CHAROLAIS<br>Duc de Montmorency,<br>Vous êtes libre !...                 | CHAROLAIS<br>Duke of Montmorency,<br>You are free!                        |
|                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                      | MALICORNE, <i>se précipitant</i><br>Hein ?                               | MALICORNE, <i>rushing forward</i><br>Eh?                                  |

CHAROLAIS, *le repoussant*  
 Nous sommes en Bourgogne  
 Et nous nous connaissons autant que votre roi  
 En affaires d'honneur et de chevalerie.  
 Jamais Montmorency n'a forfait,  
 et c'est moi  
 Qui me porte garant pour votre seigneurie.

*(Ensemble)*

ARLETTE ET DIANE  
 Il est sauvé par sa clémence,  
 Hélas, il est perdu pour moi !  
 Ah ! je n'ai plus d'espérance.  
 Rêve si doux, envoie-toi !

JEAN  
 Hélas ! que me sert sa clémence ?  
 À moi la vie, et pourquoi ?  
 J'avais pu croire à ta constance.  
 Rêve si doux, envoie-toi !

BEAUTREILLIS  
 Un peu plus, c'était  
 la potence !  
 Il est, quelle folle clémence,  
 Sauvé, ma foi.

SIMONE  
 Il t'a sauvé par sa clémence.  
 Eh bien, pour me venger de toi,  
 Bravant ton nom et ta puissance,  
 Je ne croirai plus qu'en moi.

CHAROLAIS  
 S'il pouvait par reconnaissance  
 Me donner son bras et sa foi,  
 Et si sa haine et sa vaillance  
 Me secondaient contre son roi !

MALICORNE  
 Mon Dieu, folle clémence !  
 Que dira le roi ?

CHAROLAIS, *pushing him away*  
 We are in Burgundy  
 And we are as conversant as your King  
 With matters of honour and chivalry.  
 Montmorency has never committed  
 any crime, and it is I  
 Who vouch for your lordship.

*(Together)*

ARLETTE, DIANE  
 He is saved by his clemency,  
 Alas, he is lost to me!  
 Ah! I have no hope left.  
 Sweet dream, fly away!

JEAN  
 Alas! What does his clemency avail me?  
 Life is mine, but to what end?  
 I thought I could believe in your constancy.  
 Sweet dream, fly away!

BEAUTREILLIS  
 A little more, and it would have been  
 the gallows!  
 He is – what foolish clemency! –  
 Saved, upon my faith.

SIMONE  
 He has saved you with his clemency.  
 Well then, to be avenged on you,  
 Defying your name and your power,  
 I will believe in no one but myself.

CHAROLAIS  
 If only he could, out of gratitude,  
 Give me his arm and his oath,  
 And if only his hatred and his valour  
 Would aid me against his King!

MALICORNE  
 My God, such foolish clemency!  
 What will the King say?

Mon tourment, hélas ! recommence.  
 Il rit de moi !

LE CHŒUR  
 Par sa clémence il est sauvé !  
 Ah s'il pouvait à notre duc donner  
 sa foi.

CHAROLAIS, *à Jean*  
 Vous, duc, vous resterez à notre cour !

JEAN  
 Non, non, Monseigneur !

CHAROLAIS  
 Vous serez grand-maitre ou connétable !

JEAN  
 Non ! non !

CHAROLAIS  
 Quel titre sera digne de votre nom ?  
 Que rêvez-vous de grand  
 et d'enviable ?

JEAN, *tristement*  
 Rien. J'ai désappris de rêver,  
 Le hasard me conduit, suivant sa fantaisie,  
 Et je ne sais plus rien que m'en aller !

CHAROLAIS  
 Ah ! l'heure serait mal choisie !  
*(Se tournant vers les seigneurs)*  
 Car mon auguste père, en me tendant  
 la main,  
 M'a donné, mes seigneurs,  
 une heureuse nouvelle :  
 La guerre est déclarée et nous partons  
 demain !

Tous  
 La guerre !

My torment, alas, begins once more.  
 He laughs at me!

CHORUS  
 By his clemency he is saved!  
 Ah, if only he could swear his oath  
 to our Duke!

CHAROLAIS, *to Jean*  
 You, Duke, will remain at our court!

JEAN  
 No, no, my lord!

CHAROLAIS  
 You will be Grand Master or Constable!

JEAN  
 No! No!

CHAROLAIS  
 What title will be worthy of your name?  
 What do you dream of that is grand  
 and enviable?

JEAN, *sadly*  
 Nothing. I have forgotten how to dream.  
 Chance leads me, following its whim,  
 And I know nothing else than to run away!

CHAROLAIS  
 Ah! The hour would be ill-chosen!  
*(turning to the Lords)*  
 For my august father, as he extended  
 his hand to me,  
 Gave me good news,  
 my lords:  
 War is declared and we set out  
 tomorrow!

ALL  
 War!

|                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                   |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| CHAROLAIS<br>Nous avions, n'est-il pas vrai, soif d'elle !<br>Du premier au dernier soldat,<br>Nous mourions d'une vie<br>Sans gloire et sans éclat.                                | CHAROLAIS<br>We thirsted for it, did we not?<br>From first soldier to last,<br>We were dying from a life<br>Devoid of glory or distinction.                           | Je suis votre bannière,<br>Quel que soit votre sort !<br>Je défends votre honneur<br>Votre duc et seigneur,<br>En guerre !                                                                                            | I follow your banner,<br>Whatever your fate!<br>I defend your honour,<br>Your Duke and lord,<br>In war!                                                                                           |
| JEAN, <i>sombre</i><br>Ah ! je n'ai plus d'amour et n'ai plus de patrie !<br>Qu'on me donne une compagnie !                                                                         | JEAN, <i>in a sombre tone</i><br>Ah! I have no love left and no country!<br>Give me a company!                                                                        | CHAROLAIS ET LES SEIGNEURS<br>Marchons d'une âme fière<br>Et méprisons la mort.<br>Suivons notre bannière,<br>Suivons la Toison d'or !<br>Défendons notre honneur,<br>Notre duc et seigneur.<br>La guerre !           | CHAROLAIS, LORDS<br>Let us march with proud souls<br>And scorn death.<br>Let us follow our banner,<br>Let us follow the Golden Fleece!<br>Let us defend our honour,<br>Our Duke and lord.<br>War! |
| CHAROLAIS<br>Vous aurez mes archers !                                                                                                                                               | CHAROLAIS<br>You will have my archers!                                                                                                                                | BEAUTREILLIS ET MALICORNE<br>Ah ! vraiment c'est la guerre.<br>Bien cruel est le sort !<br>Ils déploient la bannière,<br>Qui sera le plus fort ?<br>Il y va de l'honneur<br>De mon maître et seigneur.<br>En guerre ! | BEAUTREILLIS, MALICORNE<br>Ah! It truly is war.<br>Fate is cruel indeed!<br>They unfurl their banner;<br>Who will be the stronger?<br>The honour of my master<br>and lord is at stake.<br>To war! |
| SIMONE, <i>à part</i><br>Ah ! il m'échappe encore !                                                                                                                                 | SIMONE, <i>aside</i><br>Ah! He eludes me again!                                                                                                                       | ARLETTE, <i>à Simone</i><br>Simone, emmène-moi !<br>Hélas je l'aime encore !                                                                                                                                          | ARLETTE, <i>to Simone</i><br>Simone, take me away!<br>Alas, I still love him!                                                                                                                     |
| CHAROLAIS<br>Chevaliers de la Toison d'Or,<br>Déployez vos bannières,<br>Et faites résonner vos fanfares guerrières !                                                               | CHAROLAIS<br>Knights of the Golden Fleece,<br>Unfurl your banners,<br>And sound your warlike fanfares!                                                                | SIMONE<br>Il va sous leur bannière<br>Pour affronter la mort.<br>Frappe, ô cruelle guerre,<br>L'ennemi par qui saigne mon cœur.<br>La guerre !                                                                        | SIMONE<br>He goes under their banner<br>To confront death.<br>Strike, O cruel war,<br>The enemy who makes my heart bleed.<br>War!                                                                 |
| LE CHŒUR<br>Déployez vos bannières,<br>Les enseignes guerrières<br>De la Toison d'or !                                                                                              | CHORUS<br>Unfurl your banners,<br>The warlike standards<br>Of the Golden Fleece!                                                                                      | DIANE<br>Lui, sous notre bannière !<br>Dieu, quel sera son sort ?<br>Fais, ô cruelle guerre<br>Qu'il ramène la paix à mon cœur.<br>Je l'aime encore.                                                                  | DIANE<br>He, under our banner!<br>God, what will be his fate?<br>Grant, O cruel war,<br>That he may bring peace back to my heart.<br>I still love him.                                            |
| 22 JEAN, <i>avec élan</i><br>La gloire est là, nous l'entraînons,<br>La mort n'est rien quand on l'affronte,<br>Et notre vie, à nous, ne compte<br>Que du jour où nous la donnons ! | JEAN, <i>with fervour</i><br>Glory is here, we bear it with us,<br>Death is nothing when we confront it,<br>And our lives only count<br>From the day we give them up! |                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                   |
| CHAROLAIS ET LE CHŒUR<br>La gloire est là, nous l'entraînons,<br>La mort n'est rien quand on l'affronte.<br>Et notre vie à nous ne compte<br>Que du jour où nous la donnons !       | CHAROLAIS, CHORUS<br>Glory is here, we bear it with us,<br>Death is nothing when we confront it,<br>And our lives only count<br>From the day we give them up!         |                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                   |
| (Ensemble général)                                                                                                                                                                  | (Ensemble)                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                   |
| JEAN<br>Marchons d'une âme fière<br>Et méprisons la mort.                                                                                                                           | JEAN<br>Let us march with proud souls<br>And scorn death.                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                   |

## III

## Acte troisième

*Un paysage abrupt, coupé de pentes, d'arbres et de rochers. On aperçoit dans le lointain le château de Montlhéry. Au lever du soleil.*

## 01 ENTRACTE

N° 15 SCÈNE, CHŒUR ET STROPHES

UN VIEILLARD

## 02 Qui l'emporte ? Bourgogne ou le roi notre maître ?

PREMIÈRES PAYSANNES

Cette femme là-bas nous le dira, peut-être !

DEUXIÈMES PAYSANNES

Je l'ai vue à côté d'une enfant de vingt ans,  
Frêle et blonde, marcher avec  
les combattants.

UN VIEILLARD

C'est une Bourguignonne,  
une de ces ribaudes,  
Marchandes de chansons, artisanes de fraudes,  
Qui suivent une armée en faisant gain  
de tout.  
(*Simone descend.*)  
As-tu vu le combat, femme ?

LES PAYSANNES

As-tu vu le combat ?

SIMONE

J'étais partout !  
Hier à Montlhéry sous les murs  
du village  
On se battait, au hasard, avec rage !

## Act Three

*A rugged landscape, broken by slopes, trees and rocks. In the distance, the castle of Montlhéry can be seen. Sunrise.*

## ENTR'ACTE

NO.15 SCENE, CHORUS AND STROPHES

AN OLD MAN

Who has won? Burgundy or the King,  
our master?

FIRST GROUP OF PEASANT WOMEN

That woman over there will tell us, perhaps!

SECOND GROUP OF PEASANT WOMEN

I saw her beside a girl of twenty,  
Frail and blonde, walking with  
the combatants.

OLD MAN

She's a Burgundian woman,  
one of those trollops,  
Song peddlers, swindlers,  
Who follow an army, making money out  
of anything.  
(*Simone comes downstage.*)  
Did you see the battle, woman?

THE PEASANT WOMEN

Did you see the battle?

SIMONE

I was everywhere!  
Yesterday at Montlhéry, beneath the village  
walls,  
They were fighting pell-mell, furiously!

On voyait les soldats  
sans ordre répandus,  
Quand la nuit apporta sa bienfaisante trêve !  
Et ce matin le soleil qui se lève  
Trouvera Bourguignons et Français  
confondus,  
On se groupe, on se compte, et les pertes  
sont grandes.  
Pour regagner leurs camps, deux à deux  
ou par bandes,  
Les uns s'en vont muets et sombres, abattus,  
Les vainqueurs vont chantant ! là-bas sont  
les vaincus !

UN VIEILLARD

Ciel ! les archers du roi !  
C'est le duc qui l'emporte.

(*Quelques soldats paraissent au fond silencieux et sombres. Un groupe de soldats bourguignons entrent gaîment.*)

UN VIEILLARD

Ce sont les Bourguignons ! leur succès  
les transporte.

LES SOLDATS BOURGUIGNONS, *gaîment*

C'est un plaisir souverain  
De s'être battu la veille,  
Quand on s'éveille  
Le lendemain !  
Se battre c'est merveille !

STROPHES

SIMONE

I.

## 03 Que me font leurs chants, que me font leurs pleurs ? Leurs cris de victoire, ou bien leurs douleurs ? Moi je saurai toujours vendre

You could see the soldiers, acattered,  
in disarray,  
When night brought its welcome truce!  
And this morning the rising sun  
Will find Burgundians and French  
intermingled.  
They gather, they count their forces,  
and the losses are great.  
To return to their camps, two by two  
or in groups,  
Some go off silent and sombre, dejected,  
While the victors depart singing! Over there  
are the vanquished!

OLD MAN

Heavens! The King's archers!  
It is the Duke who has won.

(*A few Soldiers enter rear stage, silent and sombre. A group of Burgundian Soldiers enter cheerfully.*)

OLD MAN

It's the Burgundians! They're carried away  
by their success.

BURGUNDIAN SOLDIERS, *merrily*

It is a supreme pleasure  
To have fought the previous day,  
When you wake up  
The next morning!  
Fighting is wonderful!

STROPHES

SIMONE

I.

What do their songs mean to me,  
what their tears?  
Their cries of victory, or their sorrows?  
I will always be there to sell

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                              |                                                                                                                                                                                                        |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| Aux garçons le vin joyeux,<br>Aux fillettes au cœur tendre,<br>Les philtres des amoureux !<br>Pour que tout s'efface<br>Jusqu'à la place<br>Où sont tombés les combattants,<br>Il suffit d'un printemps !                                                                                                                                    | Merry wine to the lads,<br>And love potions<br>To the tender-hearted girls!<br>For everything to vanish,<br>Even the very spot<br>Where the combatants fell,<br>A single springtime is enough!                                                                                                                  | Mais je voudrais bien savoir<br>si mon maître est vainqueur.<br>Un Bourguignon !                                                                                                                                             | But I would very much like to know<br>if my master is victorious.<br>A Burgundian!                                                                                                                     |
| LES SOLDATS, <i>reprennent leur refrain</i><br>C'est un plaisir souverain, etc.                                                                                                                                                                                                                                                              | SOLDIERS, <i>resuming their refrain</i><br>It is a supreme pleasure, etc.                                                                                                                                                                                                                                       | BEAUTREILLIS, <i>entrant suivi de Diane</i><br>Un Français ! Je suis pris ! C'est Malicorne !                                                                                                                                | BEAUTREILLIS, <i>entering, followed by Diane</i><br>A Frenchman! I am caught! It's Malicorne!                                                                                                          |
| SIMONE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       | SIMONE                                                                                                                                                                                                                                                                                                          | MALICORNE<br>Beautreillis ! avez-vous la victoire ?                                                                                                                                                                          | MALICORNE<br>Beautreillis! Have you won?                                                                                                                                                               |
| Et vous ?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | BEAUTREILLIS<br>Et vous ?                                                                                                                                                                                                    | BEAUTREILLIS<br>And you?                                                                                                                                                                               |
| II.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          | II.                                                                                                                                                                                                                                                                                                             | MALICORNE<br>Moi, je l'ignore.                                                                                                                                                                                               | MALICORNE<br>I don't know.                                                                                                                                                                             |
| Eh ! que sont les morts, que sont les vivants<br>À la plaine verte, aux ruisseaux mouvants ?<br>Le bourgeon qui vous regarde<br>Vaincre, tomber ou mourir,<br>Fleurit sans y prendre garde<br>Quand il lui plaît de fleurir !<br>Pour que tout s'efface<br>Jusqu'à la place<br>Où sont tombés les combattants,<br>Il suffit d'un printemps ! | Ah! What are the dead, what are the living<br>To the green plain, to the flowing streams?<br>The bud that watches you<br>Conquer, fall, or die,<br>Blossoms heedless<br>Whenever it pleases!<br>For everything to vanish,<br>Even the very spot<br>Where the combatants fell,<br>A single springtime is enough! | BEAUTREILLIS<br>Je suis venu, je le déplore, pour plaire à Diane,<br>Au fond je ne suis pas un guerrier...                                                                                                                   | BEAUTREILLIS<br>I came, I regret to say, to please Diane,<br>Deep down, I am not a warrior...                                                                                                          |
| LES SOLDATS, <i>reprennent leur refrain</i><br>C'est un plaisir souverain, etc.                                                                                                                                                                                                                                                              | SOLDIERS, <i>resuming their refrain</i><br>It is a supreme pleasure, etc.                                                                                                                                                                                                                                       | MALICORNE<br>Et moi donc !                                                                                                                                                                                                   | MALICORNE<br>Neither am I!                                                                                                                                                                             |
| (Ils disparaissent tous à la suite des soldats,<br>qui répètent leur refrain ; Simone reste la dernière.)                                                                                                                                                                                                                                    | ( <i>Exeunt omnes, following the soldiers<br/>as they repeat their chorus; Simone is the last<br/>to leave.</i> )                                                                                                                                                                                               | N° 16 COUPLETS ET TERZETTO                                                                                                                                                                                                   | NO.16 COUPLETS AND TERZETTO                                                                                                                                                                            |
| (Récitatif)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  | (Recitative)                                                                                                                                                                                                                                                                                                    | DIANE<br>Moi ! J'aime le bruit de la bataille,<br>Les grands coups d'estoc et de taille<br>Sur les belles armures d'or !<br>Dans les nuages de poussière,<br>Je suis le vol de la bannière<br>Qui tombe et se relève encor ! | DIANE<br>For my part, I love the sound of battle,<br>Great thrusts and cuts<br>On fine golden armour!<br>Amid the clouds of dust,<br>I follow the flight of the banner<br>As it falls and rises again! |
| (Malicorne entre avec précaution.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                           | (Enter Malicorne, cautiously.)                                                                                                                                                                                                                                                                                  | MALICORNE ET BEAUTREILLIS<br>Mais c'est Bradamante elle-même.<br>Voyez quel affolement !                                                                                                                                     | MALICORNE, BEAUTREILLIS<br>But it's Bradamante in person!<br>See how excited she is!                                                                                                                   |
| 04 MALICORNE<br>Où sont les Bourguignons ?<br>Où sont les gens de France ?<br>C'est là plus que jamais qu'il faut<br>de la prudence.<br>Je n'ai pas peur !                                                                                                                                                                                   | MALICORNE<br>Where are the Burgundians?<br>Where are the French?<br>It is now, more than ever, that prudence<br>is called for.<br>I am not afraid!                                                                                                                                                              | DIANE<br>Ah ! pour celui que j'aime,<br>Moi, je me battrais gaîment !                                                                                                                                                        | DIANE<br>Ah! For the man I love,<br>I would fight joyfully!                                                                                                                                            |

(Ensemble)

DIANE  
Vive la guerre,  
Ce jeu que mène le hasard !  
Et je maudis ce préjugé vulgaire  
Qui nous défend d'y prendre part !  
J'aime la guerre ! Vive la guerre !

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
Je ne suis pas homme de guerre,  
Chacun dans ce monde a sa part ;  
Nous dédaignons ce jeu vulgaire,  
Jeu de la force et du hasard !  
Aimer la guerre ! La sotte affaire !

DIANE  
Le fier chevalier sans escorte  
Que la lutte acharnée emporte  
Trace le sillon de l'éclair !  
Son épée est au loin, sans lame,  
Il met les couleurs de sa dame  
À son lourd gantelet de fer !

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
Mais c'est Bradamante elle-même.  
Voyez quel affolement !

DIANE  
Ah ! pour celui que j'aime,  
Moi, je me battrais gaîment !  
Ah ! je n'aime que la guerre,  
Sans trêve, la guerre,  
Le bruit enivrant !  
Et l'éclat  
Du combat !

MALICORNE ET BEAUTREILLIS  
À quoi bon faire la guerre ?  
Au diable la guerre !  
Le bruit déplaisant !  
Et l'éclat  
Du combat !

(Together)

DIANE  
Long live war,  
That game governed by chance!  
And I curse the vulgar prejudice  
That forbids us women to take part!  
I love war! Long live war!

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
I am not a man of war,  
Everyone in this world has their part;  
We disdain that vulgar game,  
That game of strength and chance!  
To love war! What a silly business!

DIANE  
The proud knight, without escort,  
Who is carried away by the fierce struggle,  
Rides like lightning!  
His sword lies far away, bladeless;  
He places his lady's colours  
On his heavy iron gauntlet!

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
But it's Bradamante in person!  
See how excited she is!

DIANE  
Ah! For the man I love,  
I would fight joyfully!  
Ah! I love only war,  
War without truce,  
Its intoxicating din!  
And the fracas  
Of combat!

MALICORNE, BEAUTREILLIS  
What use is war?  
To the Devil with war!  
The unpleasant din!  
And the fracas  
Of combat!

(Récitatif)

06 MALICORNE, *regardant au fond*  
Des Français ! Tout joyeux !  
Ah ! que la guerre est douce !  
nous sommes les plus forts !  
Rendez-vous Beautreillis !

BEAUTREILLIS  
Ce sont des Bourguignons ! Bourgogne ! à  
la rescousse !  
(À Malicorne) Je vous fais prisonnier !

MALICORNE, *il se sauve*  
J'avais mal vu...

BEAUTREILLIS  
Il m'échappe ! C'était ma première  
prouesse, tant pis !  
(Il se met à sa poursuite.)

(Entrée d'Arlette)

DIANE  
07 Qui vient si tristement ?  
Arlette ! Arlette ici !  
Que cherches-tu ?

ARLETTE  
Je vais à ceux que l'on délaisse.

DIANE  
Tu n'as pas oublié Jean de Montmorency !

ARLETTE  
Hier matin, je l'ai vu comme l'aigle  
qui passe...  
Le soir il combattait vaillamment,  
corps à corps.  
Ce matin je suis lasse  
De le chercher parmi les morts.

(Recitative)

MALICORNE, *looking towards rear stage*  
Frenchmen! All so joyous!  
Ah! How sweet is war!  
We are the strongest!  
Surrender, Beautreillis!

BEAUTREILLIS  
They are Burgundians!  
Burgundy! To the rescue!  
(to Malicorne) I take you prisoner!

MALICORNE, *running away*  
I was mistaken...

BEAUTREILLIS  
He's getting away! That was my first feat  
of arms, too bad!  
(He gives chase.)

(Enter Arlette.)

DIANE  
Who comes so sadly?  
Arlette! Arlette here!  
What are you looking for?

ARLETTE  
I am going to those who have been abandoned.

DIANE  
You have not forgotten Jean de Montmorency!

ARLETTE  
Yesterday morning, I saw him pass by like  
an eagle...  
In the evening, he fought valiantly,  
hand to hand.  
This morning I am weary  
Of searching for him among the dead.

|    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
|----|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|    | DIANE, <i>à part</i><br>Cette rivalité par trop audacieuse<br>M'offense en me bravant !<br>Mais aujourd'hui je serai généreuse.<br><i>(Elle lui tend la main et sort.)</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             | DIANE<br>This bold rivalry<br>Both insults and defies me!<br>But today I will be generous.<br><i>(She extends her hand to Arlette and leaves.)</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |  | <i>(Récitatif)</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | <i>(Recitative)</i>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |
| o8 | ARLETTE<br>Elle est heureuse ! il est vivant !<br><br>N <sup>o</sup> 17 AIR<br><br>Ah ! malgré les douleurs d'une cruelle offense,<br>À l'espoir mon cœur s'est ouvert,<br>Et fort de son amour<br>et de son innocence,<br>Il oublie un instant tout ce qu'il a souffert !<br>Ah ! reviens dans mon âme, ô rêve<br>d'un bonheur<br>Qui peut naître,<br>Et doucement pénétre<br>Mon cœur !<br>Tu vas peut-être ranimer mon cœur.<br>Non ! Non ! c'en est fait, il m'oublie !<br>Mais dussé-je y briser ma vie,<br>Je veux encor le voir, entendre encor sa voix,<br>Pour la dernière fois !<br>Je veux le voir encore,<br>Dût-il me repousser ;<br>De ce cœur qui l'adore,<br>Rien ne peut l'effacer !<br>C'en est fait !<br>Passer et qu'il l'ignore,<br>Mais le revoir encore,<br>Entendre encore sa voix !<br>C'est le bonheur que j'implore<br>Et pour la dernière fois !<br>Ah ! fuyez de mon cœur, espérance insensée !<br>Mais son image, hélas ! n'en peut être effacée ;<br>Rien que dans ma pensée,<br>Je crois le voir encore ! je le vois,<br>Comme aux jours d'autrefois ! | ARLETTE<br>She is happy! He must be alive!<br><br>No.17 AIR<br><br>Ah! Despite the sorrows of a cruel insult,<br>My heart has opened up to hope,<br>And, strengthened by its love<br>and its innocence,<br>Forgets for a moment all that it has suffered!<br>Ah, return to my soul, O dream<br>of a happiness<br>That can be reborn,<br>And gently suffuse<br>My heart!<br>Perhaps you will revive my heart.<br>No! No! It is finished, he has forgotten me!<br>But even if I were to ruin my life,<br>I want to see him again, hear his voice again,<br>For the last time!<br>I want to see him again,<br>Even if he should reject me;<br>From this heart that adores him,<br>Nothing can erase him!<br>It is decided!<br>To pass him by, without his knowing,<br>But to see him again,<br>To hear his voice again!<br>That is the happiness I implore,<br>And for the last time!<br>Ah! Fly from my heart, foolish hope!<br>But his image, alas, cannot be erased there;<br>Even in my thoughts,<br>I believe I see him again! I see him<br>As in days gone by! |  | 10 CHAROLAIS, <i>entrant suivi de Seigneurs</i><br>Je ne suis pas atteint, allez !<br>on s'inquiète.<br>Rassurez nos amis, allez, j'attends ici.<br><i>(Ils sortent. S'adressant à Arlette, qu'il ne reconnaît pas.)</i><br>Jeune fille ?<br><i>(La reconnaissant.)</i> Arlette ! est-ce ainsi<br>que je devais te retrouver,<br>Arlette ? pourquoi fuyant notre amitié,<br>As-tu quitté la cour ? Je te jure, mignonne,<br>Si quelqu'un t'a déplu qu'il sera<br>châtié !<br><br>ARLETTE<br>Oh ! je ne me plains de personne !<br><br>CHAROLAIS<br>C'est donc un amoureux, pardonne.<br>Je suis un rude batailleur<br>Qui n'entends rien aux blessures<br>du cœur,<br>Et cependant je viens d'être ému malgré moi.<br>Les Écossais du Roi m'entraînaient<br>dans un piège,<br>Où j'étais sans défense...<br><br>N <sup>o</sup> 18 SCÈNE ET ROMANCE<br><br>Je tombais sous leurs coups, lorsqu'un fier<br>Bourguignon<br>Est accouru sur eux, la visière baissée,<br>Sans insignes, sans rien, qui m'apprenne<br>son nom !<br>Son armure d'acier, largement entamée,<br>Se brisait en vingt endroits,<br>Il s'en est échappé ces fleurs,<br>ces fleurs des bois,<br>Souvenir de la bien-aimée. | CHAROLAIS, <i>entering, followed by Lords</i><br>I am not wounded! Go on, the troops<br>are worried.<br>Reassure our friends. Go on, I will wait here.<br><i>(Exeunt Lords. Addressing Arlette, whom he has not recognised)</i><br>Young lady?<br><i>(recognising her)</i> Arlette! Was it thus<br>that I should have met you,<br>Arlette? Why did you flee our friendship<br>And leave the court? I swear to you, my dear,<br>If anyone has displeased you, they will be<br>punished!<br><br>ARLETTE<br>Oh! I complain of no one!<br><br>CHAROLAIS<br>Then it is a lover; pardon me.<br>I am a rough fighter<br>Who understands nothing of the wounds<br>of the heart,<br>And yet I have just been moved despite myself.<br>The King's Scottish knights were leading<br>me into a trap,<br>Where I was defenceless...<br><br>No.18 SCENE AND ROMANCE<br><br>I was falling beneath their blows<br>when a proud Burgundian<br>Rode up and attacked them, visor down,<br>Without insignia, without anything to tell<br>me his name!<br>His steel armour, badly damaged,<br>Was broken in twenty places;<br>From it fell these flowers<br>these woodland flowers,<br>A token of his beloved. |

|    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |
|----|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|    | ARLETTE, <i>à part, très émue</i><br>Ah ! je vous reconnais, douces fleurs<br>de nos bois                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          | ARLETTE, <i>aside, deeply moved</i><br>Ah! I recognise you, sweet flowers<br>of our woods!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |  | (Malicorne entre, très important, précédé<br>d'un héraut d'armes.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | (Enter Malicorne, very self-important,<br>preceded by a herald.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
|    | ROMANCE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | ROMANCE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |  | MALICORNE<br>Je viens au nom du Roi comme parlementaire<br>Pour vous offrir la paix ou la guerre.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               | MALICORNE<br>I come in the King's name as an envoy<br>To offer you peace or war.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
| 11 | CHAROLAIS<br>Il est jeune, il est amoureux ;<br>Pour lui la vie est souriante,<br>Il a le cœur aventureux,<br>Et la jeunesse impatiente !<br>Mais, vous, petites fleurs des bois,<br>Vous qu'il portait sous son armure,<br>Ce sont des larmes que je vois,<br>Et vous trahissez sa blessure.<br>Pour me sauver, rien ne troubla<br>Son âme, d'audace enflammée,<br>Et cependant, vous étiez là,<br>Qui parliez de la bien-aimée !<br>Pauvres petites fleurs des bois,<br>Vous qu'il portait sous son armure,<br>Ce sont des larmes que je vois,<br>Et vous trahissez sa blessure. | CHAROLAIS<br>He is young, he is in love;<br>For him, life is smiling:<br>He has an adventurous heart,<br>And impatient youth!<br>But in you, little woodland flowers,<br>You that he carried beneath his armour,<br>It is tears I see,<br>And you betray his wound.<br>To save me, nothing troubled<br>His soul, blazing with audacity,<br>And yet, you were there,<br>Speaking of his beloved!<br>Poor little woodland flowers,<br>In you that he carried beneath his armour,<br>It is tears I see,<br>And you betray his wound. |  | CHAROLAIS<br>Vous m'offrez ?<br>Si quelqu'un peut dicter sa volonté, c'est moi ;<br>Notre cousin de France va l'apprendre !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     | CHAROLAIS<br>You offer me?<br>If anyone can dictate terms, it is I;<br>Our cousin of France will learn that!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |
|    | (Récitatif)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | (Recitative)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |  | (Il sort, en faisant signe à son escorte<br>de le suivre.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | (Exit, signalling to his escort<br>to follow him.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |
| 12 | ARLETTE, <i>à part</i><br>C'était lui !<br><br>CHAROLAIS, <i>la regardant</i><br>Mais ces fleurs flétries,<br>C'est toi qui les avais cueillies,<br>Tu connais le héros qui m'a sauvé !<br><br>ARLETTE<br>Non ! non !<br><br>CHAROLAIS<br>Je le vois à ton trouble même,<br>Et je crois deviner son nom.<br><br>ARLETTE<br>Moi ? personne ne m'aime.                                                                                                                                                                                                                               | ARLETTE, <i>aside</i><br>It was he!<br><br>CHAROLAIS, <i>looking at her</i><br>But these withered flowers,<br>You were the one who picked them:<br>You know the hero who saved me!<br><br>ARLETTE<br>No! No!<br><br>CHAROLAIS<br>I see it in your very distress,<br>And I believe I can guess his name.<br><br>ARLETTE<br>I? No one loves me.                                                                                                                                                                                     |  | 13 MALICORNE<br>Ils ne pourront jamais s'entendre !<br>(Il va chercher Simone et l'amène<br>mystérieusement au milieu de la scène.)<br>Nous sommes seuls, causons vite<br>et très bas !<br>Tu le hais, ce Jean de Nivelles ?<br><br>SIMONE<br>Oui !<br><br>MALICORNE<br>Voici donc une bonne nouvelle :<br>Le Roi, qui ne pardonne pas,<br>A mis Tristan l'ermite à sa poursuite,<br>Il est là sur mes pas,<br>Il veut le pendre.<br><br>SIMONE, <i>avec joie</i><br>Comme un simple manant !<br><br>MALICORNE<br>Il ne s'agit plus maintenant que de le prendre !<br><br>SIMONE<br>Eh ! bien ? | MALICORNE<br>They will never be able to agree!<br>(He goes to find Simone and brings her centre<br>stage with an air of mystery.)<br>We are alone; let us speak quickly<br>and very quietly!<br>Do you hate him, this Jean de Nivelles?<br><br>SIMONE<br>Yes!<br><br>MALICORNE<br>Then here is good news:<br>The King, who does not forgive,<br>Has sent Tristan L'Ermite after him.<br>He is hard on my heels,<br>And wants to hang him.<br><br>SIMONE, <i>gleefully</i><br>Like a mere churl!<br><br>MALICORNE<br>Now all we have to do is catch him!<br><br>SIMONE<br>Well? |

|                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                          |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| MALICORNE<br>Il est parmi les Bourguignons.                                                                                                                                                                                                                 | MALICORNE<br>He is among the Burgundians.                                                                                                                                                                                                |
| SIMONE<br>Je sais.                                                                                                                                                                                                                                          | SIMONE<br>I know.                                                                                                                                                                                                                        |
| MALICORNE<br>Il faudrait l'attirer au milieu<br>des Français.<br>Quel est ce bruit ?                                                                                                                                                                        | MALICORNE<br>We need to lure him into the midst<br>of the French.<br>What is that noise?                                                                                                                                                 |
| SIMONE<br>Silence ! ce sont des soldats.                                                                                                                                                                                                                    | SIMONE<br>Silence! They are soldiers.                                                                                                                                                                                                    |
| MALICORNE, <i>regardant</i><br>Les archers de France !<br>C'est leur bannière,<br>La voilà !<br>Que devient Jean dans tout cela ?                                                                                                                           | MALICORNE, <i>looking towards them</i><br>The French archers!<br>That is their banner:<br>There it is!<br>What has become of Jean in all of this?                                                                                        |
| SIMONE<br>Votre roi peut déjà s'apprêter à le pendre !                                                                                                                                                                                                      | SIMONE<br>Your King can already prepare to hang him!                                                                                                                                                                                     |
| MALICORNE<br>Partons !<br><br>( <i>Ils s'éloignent.</i> )                                                                                                                                                                                                   | MALICORNE<br>Let's go!<br><br>( <i>Exeunt.</i> )                                                                                                                                                                                         |
| ARLETTE, <i>qui a tout entendu</i><br>Ah ! comment le défendre ?                                                                                                                                                                                            | ARLETTE, <i>who has heard everything</i><br>Ah! How can I defend him?                                                                                                                                                                    |
| 14 MARCHE FRANÇAISE<br><br>( <i>Elle se précipite à leur poursuite. Les archers<br/>du roi traversent la scène au fond, bannière<br/>en tête. Jean apparaît et recule terrifié,<br/>en apercevant la bannière de France.<br/>Les archers s'éloignent.</i> ) | FRENCH MARCH<br><br>( <i>She rushes after them. The King's archers<br/>march across rear stage, preceded by their<br/>banner. Jean appears and recoils in terror<br/>at the sight of the French banner.<br/>The archers move away.</i> ) |

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| N <sup>o</sup> 19 RÉCIT ET STANCES<br>DE LA BANNIÈRE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | NO.19 RECITATIVE AND STANZAS<br>OF THE BANNER                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
| JEAN<br>15 J'ai vu la bannière de France !<br>Je croyais tout braver, quand je bravais<br>la mort,<br>Je ne sentais plus rien, en moi,<br>que ma souffrance !<br>Riant de la fortune et défiant le sort,<br>Je marchais l'âme haute, au gré<br>de ma vengeance,<br>Mais j'ai vu se dresser la bannière de France !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | JEAN<br>I have seen the banner of France!<br>I thought I was braving all, when I braved<br>death,<br>I felt nothing within me<br>but my suffering!<br>Laughing at fortune and defying fate,<br>I marched with lofty soul, driven<br>by my vengeance,<br>But I saw the banner of France rise!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
| 16 C'était l'honneur et le devoir,<br>La patrie elle-même !<br>D'où te vient ton secret pouvoir,<br>Noble et touchant emblème ?<br>Dans tes plis je viens de revoir<br>Tout un passé que j'aime.<br>C'était l'honneur et le devoir,<br>La patrie elle-même !<br>Ô rêves d'autrefois, qui venez m'assaillir,<br>Je ne peux pas vous fuir !<br>J'ai vu revivre sous mes yeux<br>Le doux pays de France,<br>Les verts coteaux, les bois ombreux,<br>Amis de mon enfance,<br>La terre où dorment les aïeux,<br>Reposant leur vaillance !<br>Je t'ai revu, là, sous mes yeux.<br>Ô doux pays de France,<br>Ô rêves d'autrefois, qui venez m'assaillir,<br>Je ne peux pas vous fuir ! | It was honour and duty,<br>The homeland itself!<br>Whence comes your secret power,<br>Noble and touching emblem?<br>In your folds I have seen once more<br>A whole past that I love.<br>It was honour and duty,<br>The homeland itself!<br>O dreams of old that come to assail me,<br>I cannot flee from you!<br>I have seen revived before my eyes<br>The sweet land of France,<br>The green hillsides, the shady woods,<br>Friends of my childhood,<br>The land where my ancestors sleep,<br>Resting their valour!<br>I have seen you again, there, before my eyes.<br>O sweet land of France,<br>O dreams of old that come to assail me,<br>I cannot flee from you! |
| SCÈNE<br><br>( <i>Des soldats français traversent la scène<br/>et s'arrêtent à la vue de Jean.</i> )                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | SCENE<br><br>( <i>French Soldiers cross the stage and stop<br/>when they see Jean.</i> )                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |
| SOLDATS<br>17 Un Bourguignon !                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  | SOLDIERS<br>A Burgundian!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              |

|                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                              |                                                                                                                                                     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| JEAN, <i>allant à eux</i><br>Ah ! les archers du roi !                                                                                                                                                                                                              | JEAN, <i>going towards them</i><br>Ah! The King's archers!                                                                                                                                                                                          | Hé, cavalier, entends sa voix<br>Quand il t'appelle, entends sa voix !                                                                                       | Ho there, horseman, hear his voice<br>When he calls you, hear his voice!                                                                            |
| LES SOLDATS<br>Sois fier de ta victoire et laisse-nous !                                                                                                                                                                                                            | SOLDIERS<br>Be proud of your victory and leave us!                                                                                                                                                                                                  | JEAN, <i>qui s'est rapproché</i><br>Arlette, c'est Arlette au milieu des soldats !<br>( <i>Aux soldats</i> )<br>Partez ! partez amis, je ne vous quitte pas. | JEAN, <i>who has come nearer</i><br>Arlette! It is Arlette among the soldiers!<br>( <i>to the Soldiers</i> ) Go! Go, friends, I am not leaving you. |
| JEAN<br>Pourquoi ?<br>C'est aux vaincus que je vais, et j'envie<br>Ceux qui sont morts, donnant leur vie<br>Pour leur pays et pour leur roi !                                                                                                                       | JEAN<br>Why?<br>It is to the vanquished that I go, and I envy<br>Those who died, giving their lives<br>For their country and for their King!                                                                                                        | N° 21 <i>Duo</i>                                                                                                                                             | NO.21 <i>DUET</i>                                                                                                                                   |
| LES SOLDATS<br>Qui donc es-tu ?                                                                                                                                                                                                                                     | SOLDIERS<br>Who are you?                                                                                                                                                                                                                            | ARLETTE<br>19 Fuyez, Tristan est sur vos pas !                                                                                                               | ARLETTE<br>Run, Tristan is at your heels!                                                                                                           |
| JEAN<br>Redonnez-moi l'épée<br>De France, de douleurs et de larmes trempée !<br>( <i>On lui donne une épée.</i> )<br>La gloire est inconstante, et peut être usurpée,<br>Mais l'honneur s'acquiert<br>et se garde. Il est là !<br>Maintenant, mes amis, votre main. | JEAN<br>Give me back the sword<br>Of France, steeped in pain and tears!<br>( <i>He is given a sword.</i> )<br>Glory is fickle, and can be usurped,<br>But honour is something one acquires<br>and keeps. It is here!<br>Now, my friends, your hand. | JEAN<br>C'est Arlette qui chante au milieu des soldats !                                                                                                     | JEAN<br>It is Arlette who sings amid the soldiers!                                                                                                  |
| LES SOLDATS<br>La voilà !                                                                                                                                                                                                                                           | SOLDIERS<br>Here it is!                                                                                                                                                                                                                             | ARLETTE, <i>suppliante</i><br>Pour ceux que vous aimez... pour celle<br>qui vous aime,                                                                       | ARLETTE, <i>pleading</i><br>For those you love... for her<br>who loves you,                                                                         |
| N° 20 <i>RÉCIT ET SCÈNE</i>                                                                                                                                                                                                                                         | NO.20 <i>RECITATIVE AND SCENE</i>                                                                                                                                                                                                                   | JEAN<br>C'est elle que je trouve ici !                                                                                                                       | JEAN<br>It is her I find here!                                                                                                                      |
| JEAN<br>Le rappel pour les nôtres !<br>Ouvrez vos rangs, je suis des vôtres !                                                                                                                                                                                       | JEAN<br>The call to arms for our men!<br>Open your ranks, I am one of you!                                                                                                                                                                          | ARLETTE<br>Fuyez ! C'est la mort, la mort même !                                                                                                             | ARLETTE<br>Fly from hence! It is death, death itself!                                                                                               |
| ARLETTE, <i>accourant</i><br>Au milieu des Français ! c'est lui !<br>lui que je vois !<br>Comment le retenir ? Ah !<br>( <i>Très émue et cherchant à se faire<br/>entendre de Jean</i> )                                                                            | ARLETTE, <i>running up</i><br>In the midst of the French! It is him,<br>him that I see!<br>How can I hold him back? Ah!<br>( <i>very moved and trying to make Jean<br/>hear her</i> )                                                               | JEAN<br>La mort ! Je suis à sa merci !<br>C'est toi que tout ici menace,<br>Et c'est pour toi qu'est le danger !                                             | JEAN<br>Death! I am at its mercy!<br>It is you that everything here threatens,<br>And it is for you that there is danger!                           |
| 18 Hé, cavalier, viens dans les bois,<br>L'amour y chante<br>Et se lamente !                                                                                                                                                                                        | Ho there, horseman, come into the woods!<br>Love sings there<br>And laments!                                                                                                                                                                        | ARLETTE<br>Partez, partez, de grâce !                                                                                                                        | ARLETTE<br>Leave, leave, I beg you!                                                                                                                 |
|                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                     | JEAN, <i>résolument</i><br>Non, je reste à cette place,<br>Je reste pour te protéger !                                                                       | JEAN, <i>resolutely</i><br>No, I will stay here,<br>I will stay to protect you!                                                                     |
|                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                     | ARLETTE<br>Qu'importe la pauvre fille<br>Sans patrie et sans famille ?<br>De moi ne prenez pas souci.                                                        | ARLETTE<br>What importance has a poor girl<br>Without homeland and family?<br>Do not fret over me.                                                  |

JEAN  
Ah ! pourquoi me parler ainsi ?

ARLETTE  
De moi ne prenez pas souci.

JEAN  
De toi ? Toi que j'ai méprisée,  
Toi, dont je hais les amours !  
Eh bien, dans mon âme brisée  
C'est toi que je trouve toujours !

ARLETTE  
Que dit-il ?

JEAN  
Je t'aime, je t'aime !  
À tes genoux, avec effroi,  
Je tombe, honteux de moi-même !  
Mais ivre, ivre de toi !

ARLETTE  
Eh bien, qui vous retient encore ?  
Si je suis la fille sans foi  
Que l'on méprise et qu'on adore,  
Fuyons ! Emmenez-moi !

*(Ensemble)*

JEAN  
À l'amour je me livre,  
Il est plus fort que moi ;  
Quand je ne devrais vivre  
Qu'un jour, il est à toi !

ARLETTE  
À l'amour qui m'enivre  
Je cède avec effroi,  
Et si je ne dois vivre  
Qu'un jour, il est à toi !

JEAN ET ARLETTE  
À l'amour, etc.

JEAN  
Ah! Why speak to me like this?

ARLETTE  
Do not fret over me.

JEAN  
Over you? You whom I despised,  
You, whose love I hate?  
Well, in my shattered soul  
It is you I always find!

ARLETTE  
What is he saying?

JEAN  
I love you, I love you!  
At your knees, in dread,  
I fall, ashamed of myself!  
But enraptured, enraptured by you!

ARLETTE  
Well, what still holds you back?  
If I am the faithless girl  
Who is despised and adored,  
Let us flee! Take me away!

*(Together)*

JEAN  
To love I surrender,  
It is stronger than I;  
Even though I should live  
But one day, it is yours!

ARLETTE  
To the love that enraptures me  
I yield with dread,  
And though I should live  
But one day, it is yours!

JEAN, ARLETTE  
To love, etc.

ARLETTE  
Que m'importe la vie  
Si je ne vis pour l'aimer ?  
C'est la mort que j'envie,  
Si je meurs pour le sauver !

JEAN  
Pour l'aimer je puis tout braver !

*REPRISE DE L'ENSEMBLE*

JEAN  
À l'amour je me livre, etc.

ARLETTE  
À l'amour qui m'enivre, etc.

*(Récitatif)*

SIMONE, voyant des soldats qui gardent  
tous les chemins  
20 Il est perdu !

MALICORNE, raillant  
Le Roi vous attendait, mon gendre !

*(Le Comte de Charolais paraît.)*

ARLETTE, courant à lui  
Monsieur de Charolais ! c'est lui  
qui vous a sauvé !

CHAROLAIS  
Jean de Montmorency ! *(À part)* j'en étais sûr.  
À mon désir daignant se rendre  
Le Roi pardonne tout.

MALICORNE, à part  
Parce qu'il le croit pris !

CHAROLAIS  
Vous restez à ma cour ?

ARLETTE  
What does life matter to me  
If I do not live to love him?  
It is death I envy,  
If I die to save him!

JEAN  
To love her I can brave anything!

*REPRISE*

JEAN  
To love I surrender, etc.

ARLETTE  
To the love that enraptures me, etc.

*(Recitative)*

SIMONE, seeing soldiers guarding  
all the roads  
He is lost!

MALICORNE, mockingly  
The King was expecting you, my son-in-law!

*(Enter Charolais.)*

ARLETTE, running to him  
Monsieur de Charolais! It is he  
who saved you!

CHAROLAIS  
Jean de Montmorency! *(aside)* I was sure of it.  
Deigning to yield to my wish,  
The King pardons all.

MALICORNE, aside  
Because he believes Jean is a prisoner!

CHAROLAIS  
Will you stay at my court?

|                                                  |                                               |
|--------------------------------------------------|-----------------------------------------------|
| JEAN                                             | JEAN                                          |
| Non, je vais à Paris.                            | No, I go to Paris.                            |
| SIMONE                                           | SIMONE                                        |
| Il se perd lui-même.                             | He is sealing his own fate.                   |
| ARLETTE, <i>allant à Jean</i>                    | ARLETTE, <i>going up to Jean</i>              |
| Vous ne me reverrez jamais                       | You will never see me again,                  |
| Et voici mon adieu suprême.                      | And this is my last farewell.                 |
| ( <i>Très simplement</i> )                       | ( <i>very simply</i> )                        |
| 21 On vous avait menti.                          | You were told a lie.                          |
| C'est vous seul que j'aimais                     | It was you alone I loved.                     |
| Je suis toujours la fille au cœur sauvage,       | I am still the wild-hearted girl              |
| Qui se cachait dans les buissons de houx         | Who hid in the holly bushes                   |
| Pour mieux vous voir ramasser au passage         | The better watch you gather, in passing,      |
| Les fleurs, les pauvres fleurs qu'elle égarait   | The flowers, the poor flowers she dropped     |
| pour vous.                                       | for you.                                      |
| JEAN                                             | JEAN                                          |
| 22 Arlette ! jamais joie aussi douce, aussi pure | Arlette! Never did such sweet, such pure joy  |
| N'avait marqué pour moi les jours heureux,       | Fill the happy days I have spent              |
| Comme au temps où j'allais cherchant             | As in the days when I went wandering,         |
| à l'aventure                                     | seeking                                       |
| La trace de tes pas par les chemins              | The trace of your footsteps along             |
| ombreux !                                        | the shady paths!                              |
| Si nous y revenions, tous les deux ?             | Shall we return there, the two of us?         |
| ARLETTE, <i>éperdue de joie</i>                  | ARLETTE, <i>overcome with joy</i>             |
| Tous les deux !                                  | The two of us!                                |
| JEAN ET ARLETTE                                  | JEAN, ARLETTE                                 |
| Ah ! tous les deux !                             | Ah! The two of us!                            |
| N° 22 ENSEMBLE FINAL                             | NO.22 FINAL ENSEMBLE                          |
| MALICORNE                                        | MALICORNE                                     |
| Il a raison, l'air des champs lui vaut mieux !   | He's right, the country air suits him better! |
| JEAN                                             | JEAN                                          |
| À son destin encor fidèle,                       | Ever faithful to his destiny,                 |
| Jean de Nivelles s'en va toujours quand          | Jean de Nivelles                              |
| on l'appelle.                                    | Always runs away when you call him!           |

|                                             |                                            |
|---------------------------------------------|--------------------------------------------|
| ARLETTE                                     | ARLETTE                                    |
| 23 Mandragore charmée,                      | Enchanted mandrake,                        |
| Ah ! si je suis aimée                       | Ah, if I am loved,                         |
| C'est qu'il est un Dieu plus puissant       | It is because there is a god more powerful |
| que toi,                                    | than you!                                  |
| Tout lui cède, c'est l'amour même.          | All yields to him: it is Love himself!     |
| Tous                                        | ALL                                        |
| Mandragore charmée,                         | Enchanted mandrake,                        |
| Il faut pour être aimée                     | To be loved, one needs                     |
| Le secours d'un dieu plus puissant que toi. | The aid of a god more powerful than you:   |
| L'amour même.                               | Love himself!                              |



