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Franz Liszt (1811-1886)

01 Piano Sonata in B minor, S.178 – 1852–3 28’13

 Robert Schumann (1810-1856)

 Fünf  Gesänge der Frühe, op.133 – 1853

02 I. Im ruhigen Tempo  2’43

03 II. Belebt, nicht zu rasch  2’09

04 III. Lebhaft  2’25

05 IV. Bewegt  2’50

06 V. Im Anfange ruhiges, im Verlauf bewegtes Tempo  2’47

 Johannes Brahms (1833-1897)

07 Variations on a Theme by R. Schumann 

 in F sharp minor, op.9 – 1854 17’11

 Arnold Schönberg (1874-1951)

08 Kammersymphonie no.1, op.9 – 1906/1922 21’22

 [transcription Eduard Steuermann]

 bonus track

 Franz Liszt (1811-1886)

09 Gretchen: 2. Satz 

 aus der Faust-Symphonie, S.513 – 1857 18’29
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THE WAR OF THE ROMANTICS
In the middle of the 19th century, a bitter confl ict fl ared up between conservative and 

progressive composers. As far as the conservative circle was concerned, Beethoven’s 

legacy was an unsurpassable peak of the 19th century, while the second group saw 

the titan as a source of inspiration for a fundamentally new kind of music. “New wine 

requires new bottles” was the motto of Franz Liszt, one of the leading fi gures of the New 

German School, along with Richard Wagner. The conservative group, including Clara 

Schumann and Johannes Brahms, championed classical forms of “absolute” music. 

They believed that “programme music”, drawing inspiration from sources outside music, 

was incompatible with its very essence. The “music of the future” (Zukunftsmusik in 

German), as composed by Liszt and Wagner, was dismissed out of hand and described 

as “non-music” (Unmusik). The reactions that followed the publication of Liszt’s Piano 

Sonata in B minor, S.178 in 1853 were symbolic of these confl icting opinions. Two years 

later, Richard Wagner wrote: “Words cannot describe the beauty, magnifi cence, emo-

tions, depth and noble spirit of this Sonata. It resembles you in every respect.” Mean-

while, in May 1854, Clara Schumann confi ded to her personal diary: “[. . .] there is not 

just one musical idea, everything is absolutely confused, no clear harmonic expression 
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can be found here. And I still have to be thankful to him for this. It is depressing”. (Liszt 

dedicated his Sonata to Robert Schumann, to thank him for dedicating his Fantasie, 

op.17 in 1839 to Liszt). However, there was nothing in Liszt’s score that was reminiscent 

of programme music although he experimented with classic forms, allowing the four 

traditional sections of a symphony or sonata (fast opening movement, slow movement, 

scherzo, fi nale) to succeed each other without any interruption. The basic structure 

followed that of the traditional sonata form (exposition, development, recapitulation). 

Halfway through the 19th century, the Beethovenian form was subjected to a great deal 

of pressure, particularly from Robert Schumann, who composed some groundbreaking 

works at the time. However, at the end of his life, he confi ned his piano compositions 

to small-scale lyrical forms. In October 1863, his wife Clara wrote in her diary: “Robert 

has composed fi ve Frühgesänge. Although highly original, they are diffi cult to grasp 

owing to the strange atmosphere therein.” Schumann initially dedicated these “Morn-

ing songs” to Diotima (the main female character in Hölderlin’s novel Hyperion), before 

changing his mind and dedicating the cycle to Goethe’s close friend, Bettina von Arnim. 

He explained to his publisher: “These pieces express the emotions felt early in the day”. 

The question may now be asked where Clara chose to draw a line between Schumann’s 

“absolute” music and Liszt’s so-called “programme music”.

In the summer of 1854, the young Johannes Brahms presented Clara Schumann with 

his latest work: Variations on a Theme by Robert Schumann, op.9. This series of vari-

ations resembled a personal diary focused on the intense, complicated relationship 
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between Robert, Clara and Johannes, who was regarded by Robert as a kind of Messiah. 

The work’s theme is Schumann’s fi rst Albumblatt from Bunte Blätter, op.99, already 

drawn upon by Clara as an inspiration for her series of variations (op.20). In his tenth 

variation, Brahms added a quotation from a score by Clara, Romance variée, op.3, 

which had even prompted Robert to compose the series of Impromptus, op.5. Brahms’ 

opus 9 explores the extremes of classical language, particularly by means of ingen-

iously developed canons. However, the burning intensity of the music implies many 

extra-musical infl uences. . .

Roughly 50 years later, a young composer was able to admire Wagner, Liszt, Brahms 

and Schumann all at the same time. In his Chamber Symphony N° 1, op.9, Schoen-

berg created a bridge between Beethoven’s traditional work and a more experimental 

approach reminiscent of Liszt in his Sonata. Schoenberg asserted in 1906: “Now I know 

the meaning of ‘compose’ [. . .]. What is needed is to achieve a close relationship between 

melody and harmony [. . .], a huge progress in terms of emancipating dissonances”. Sch-

oenberg thought the vertical (harmony) and horizontal (melody) aspects should ideally 

converge. This idea took a specifi c and ultimate form in the dodecaphonic system he 

developed later on. The Chamber Symphony is a deeply romantic and tonal work – 

as highlighted most specifi cally by the extremely virtuoso and faithful transcription 

Eduard Steuermann made in 1922 for the Viennese Society for Private Musical Per-

formances. 

The works gathered here are brought to life on various instruments: an 1860 straight 
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strung Bechstein in the case of Liszt (Hans von Bülow created the Sonata on a similar 

instrument), an 1870 Streicher (straight strung as well but fi tted with “old” Viennese 

mechanics) in the case of Schumann and Brahms, and, fi nally, an 1899 cross-strung 

Bechstein in the case of Schoenberg. In the 19th century, the piano makers closely fol-

lowed the composers! Finally, by way of a (digital) bonus you will also be treated to the 

second section of Liszt’s Faust Symphony, Gretchen, S.513  (1854), with a transcription 

by Liszt himself. One day Claudio Arrau said that Liszt’s students all secretly knew that 

the Sonata was a portrait of Faust...

In any event: Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim are all key sources 

of inspiration for these intense musical scores. Against the background of this “war of 

the romantics”, even Goethe struggled to keep his balance: “Das Ewig-Weibliche zieht 

uns hinan” [“The eternal feminine draws us upwards”].

Jan Michiels
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THE WAR OF THE ROMANTICS
Au milieu du dix-neuvième siècle, un âpre combat opposa les compositeurs 

conservateurs et progressistes. Pour les premiers, l›héritage de Beethoven repré-

sentait un point culminant inégalable. Pour les seconds, le titan ouvrait la voie à 

une musique foncièrement nouvelle. « À nouveau vin, nouveau tonneau » était la 

devise de Franz Liszt, l›une des fi gures-clés de la Nouvelle école allemande, avec 

Richard Wagner. Les conservateurs, dont Clara Schumann et Johannes Brahms, 

se rangèrent du côté des formes classiques de la musique « absolue ». Ils esti-

maient que la musique « à programme », qui s’inspirait de sources extérieures à 

la musique, était incompatible avec sa nature même. La « musique du futur » (en 

allemand, Zukunftsmusik) de Liszt et Wagner fut balayée d’un revers de main et 

qualifi ée de « non-musique » (Unmusik). Les réactions qui suivirent la publication, 

en 1853, de la Sonate pour piano en si mineur, S.178 de Liszt furent emblématiques 

de ces opinions divergentes. Deux années plus tard, Richard Wagner écrivit : « Il 

n’existe pas de mot pour décrire la beauté, la magnifi cence, les émotions, la pro-

fondeur et la noblesse de cette Sonate. Elle te ressemble en tous points ». Quant 

à Clara Schumann, en mai 1854, elle confi e à son journal intime : « […] il n’y a pas 
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une idée musicale, et la pièce dans son ensemble qui n’a ni queue ni tête. Elle est 

dépourvue de la moindre clarté harmonique. Et il faudrait encore que je le remercie. 

C’est navrant ». (En effet, Liszt avait dédié sa Sonate à Robert Schumann, ce dernier 

lui ayant dédié sa Fantaisie, op. 17 en 1839). Pourtant, la partition de Liszt ne pré-

sente aucun élément programmatique, bien qu’il expérimente au niveau des formes 

classiques en faisant se succéder sans interruption les quatre parties traditionnelles 

d’une symphonie ou d’une sonate (mouvement rapide, mouvement lent, scherzo, 

fi nale). La structure de base suit celle de la forme sonate traditionnelle (exposition, 

développement, réexposition). Au milieu du dix-neuvième siècle, la forme beethové-

nienne était soumise à de fortes pressions, notamment du côté de Robert Schumann, 

qui signa à l’époque quelques œuvres révolutionnaires. À la fi n de sa vie, il limita pour-

tant ses compositions pianistiques à quelques formes poétiques de petite envergure. 

En octobre, sa femme Clara consigna dans son journal : « Robert a composé cinq 

Frühgesänge. Bien que très originales, elles sont diffi ciles à saisir, car il y règne une 

atmosphère si étrange. » Dans un premier temps, Schumann dédia ces « Chansons du 

matin » à Diotima (personnage féminin principal dans le roman Hypérion d’Hölderlin), 

avant de se raviser en dédiant le cycle à l’amie intime de Goethe, Bettina von Arnim. 

À son éditeur, il explique : « Ces pièces expriment les émotions ressenties aux toutes 

premières heures de la journée ». Aujourd’hui, on peut donc se poser la question de 

savoir où Clara mettait la limite entre la musique « absolue » de Schumann et celle 

dite « programmatique » de Liszt. 
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À l’été 1854, le jeune Johannes Brahms présenta à Clara Schumann sa dernière 

création : les Variations sur un thème de Robert Schumann, op. 9. Cette série de 

variations s’apparente à un journal intime sur la relation intense et compliquée qui 

unissait Robert, Clara et Johannes, que Robert considérait comme une sorte de mes-

sie. Le thème de l’œuvre est le premier Albumblatt du recueil Bunte Blätter, op. 99, 

de Schumann dont Clara s’était déjà inspirée pour sa série de variations (l’opus 20). 

Dans sa dixième variation, Brahms ajoute une citation tirée d’une partition de Clara, 

la Romance variée, op. 3, qui avait elle-même incité Robert à composer la série d’Im-

promptus, op. 5. Dans son opus 9, Brahms explore les extrêmes du langage classique, 

notamment par le biais de canons ingénieusement élaborés. Toutefois, l’intensité brû-

lante de cette musique suppose de nombreuses infl uences extra-musicales…

Environ un demi-siècle plus tard, un jeune compositeur put se permettre d’admirer à 

la fois Wagner, Liszt, Brahms et Schumann. Dans sa Symphonie de chambre n° 1, op. 

9, Schönberg jette un pont entre l’œuvre traditionnelle de Beethoven et une approche 

plus expérimentale, qui rappelle celle de Liszt dans sa Sonate. En 1906, Schönberg 

affi rma d’ailleurs : « Maintenant, je sais ce que “composer” signifi e. Il faut parvenir à un 

rapprochement intime entre la mélodie et l’harmonie [...], à un progrès sans précédent 

en matière d’émancipation des dissonances ». Pour Schönberg, l’aspect vertical (l’har-

monie) et horizontal (la mélodie) devaient idéalement se rejoindre, et cette idée prit 

une forme concrète et ultime dans le système dodécaphonique qu›il développa plus 



11

tard. Quant à cette Symphonie de chambre, il s’agit d’une œuvre encore profondément 

romantique et tonale – comme en témoigne tout particulièrement la très virtuose 

et fi dèle transcription d’Eduard Steuermann réalisée en 1922 sur commande de la 

Société d’exécutions musicales privées de Vienne.

Les œuvres ici rassemblées prennent vie sur divers instruments : un Bechstein de 1860 à 

cordes parallèles pour Liszt (Hans von Bülow créa la Sonate sur un instrument similaire), 

un Streicher de 1870 (à cordes parallèles également, mais équipé d’une « ancienne » 

mécanique viennoise) pour Schumann et Brahms, et enfi n, un Bechstein de 1899 à 

cordes croisées pour Schönberg. Au dix-neuvième siècle, les facteurs de pianos sui-

vaient les compositeurs de près ! Enfi n, en guise de bonus (numérique), vous découvrirez 

également le deuxième volet de la Symphonie-Faust de Liszt, Gretchen, S.513 (1854), 

dans une transcription de Liszt lui-même. Claudio Arrau déclara un jour que les élèves 

de Liszt savaient tous secrètement que la Sonate était un portrait de Faust...

Quoi qu’il en soit : Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim sont autant 

de sources d’inspiration essentielles à ces partitions musicales intenses. Dans cette 

« guerre des romantiques », même Goethe peinait à garder l’équilibre : « Das Ewig-

Weibliche zieht uns hinan » [« L’éternel féminin nous élève »]. 

Jan Michiels
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THE WAR OF THE ROMANTICS
In het midden van de negentiende eeuw werd er een bitse strijd gevoerd tussen 

conservatieve en progressieve componisten. De eerste interpreteerden de erfenis 

van Beethoven als een onevenaarbaar hoogtepunt, de tweede groep zag de titaan 

als een inspiratiebron voor een totaal nieuwe muziek. ‘Nieuwe wijn behoeft nieuwe 

vaten’ was het motto van Franz Liszt, die samen met Richard Wagner één van de 

sleutelfi guren was van de progressieve Nieuw-Duitse school. De conservatieven, 

waaronder Clara Schumann en Johannes Brahms, verkozen de klassieke vormen van 

de ‘absolute’ muziek als hun werkterrein. De zich op buiten muzikale bronnen inspi-

rerende ‘programmamuziek’ werd door hen gekatalogeerd als onverenigbaar met 

het essentiële wezen van muziek. Wat Liszt en Wagner ‘Zukunftsmusik’ noemden, 

werd prompt afgedaan als ‘Unmusik’... Emblematisch voor deze meningsverschil-

len waren de reacties op de in 1853 voltooide Pianosonate in b-mineur, S.178,  van 

Franz Liszt. Richard Wagner zei in 1855 : «De Sonate is onbeschrijfelijk mooi, groots, 

aandoenlijk, diep en nobel – precies zoals jij zelf». Terwijl Clara Schumann aan haar 

dagboek in mei 1854 het volgende toevertrouwde : «[...] niet één enkel klankidee, alles 

is helemaal verward ; geen enkele duidelijke harmonische expressie is hier te vinden. 
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En nu moet ik hem zelfs danken hiervoor. Verschrikkelijk.» (Liszt had inderdaad zijn 

Sonate opgedragen aan Robert Schumann als dank voor diens Fantasie, op. 17 uit 

1839, die aan Liszt opgedragen was). Nochtans doet niets in Liszts partituur denken 

aan programmamuziek. Hij experimenteert wél met de klassieke vormen door de vier 

traditionele delen van een symfonie of sonate (snel openingsdeel, langzaam deel, 

scherzo, fi nale) in elkaar te laten overvloeien met de traditionele sonatevorm (expo-

sitie, doorwerking, reprise) als onderliggende basisstructuur. Dit worstelen met de 

Beethoveniaanse vorm was een constante in het midden van de negentiende eeuw. 

Ook Robert Schumann leverde hier baanbrekend werk. Op het einde van zijn leven 

echter concentreerde hij zich in zijn pianomuziek op kleinere poëtische vormen. In 

oktober schreef zijn vrouw Clara in haar dagboek : «Robert heeft vijf Frühgesänge 

gecomponeerd – opnieuw zeer originele stukken, maar moeilijk te vatten omdat er 

zó een vreemde stemming in heerst». Schumann droeg de ‘Gesänge der Frühe’ eerst 

op aan Diotima (de vrouwelijke hoofdfi guur uit Hölderlins roman Hyperion) – daarna 

wijzigde hij dit en droeg de cyclus op aan Goethes vertrouwelinge Bettina von Arnim. 

«Dit zijn stukken die de gevoelens beschrijven bij het aanbreken en verstrijken van 

de ochtenduren», schreef hij zelf aan zijn uitgever. Vandaag kan men zich terecht 

afvragen waar dan precies voor Clara de grens lag tussen de ‘absolute’ muziek van 

Schumann en de ‘programmamuziek’ van Liszt.

In de zomer van 1854 presenteerde de jonge Johannes Brahms aan Clara Schumann 
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zijn nieuwste werk – de Variationen über ein Thema von Robert Schumann, op. 9. 

Deze variatiereeks leest als een dagboek over de intense en gecompliceerde relatie 

tussen Robert, Clara en Johannes, die door Schumann als een soort messias werd 

geloofd. Het thema is het eerste Albumblatt uit Schumanns Bunte Blätter, op. 99. 

Clara had er al een variatiereeks (haar opus 20) op geschreven - en Brahms voegt 

daarenboven in zijn eigen tiende variatie een citaat toe uit een compositie van Clara 

(haar Romance variée, op. 3) die Robert dan weer had geïnspireerd tot een reeks 

Impromptus (zijn opus 5). Brahms exploreert in zijn opus 9 de klassieke vormentaal 

tot in het extreme, met onder andere ingenieus uitgewerkte canons. Maar de gloei-

ende intensiteit van deze muziek laat veel buitenmuzikale invloeden vermoeden...

Zowat een halve eeuw later kon een jonge componist het zich veroorloven om én van 

Wagner of Liszt én van Brahms of Schumann te houden : Arnold Schönberg verbond 

in zijn Erste Kammersymphonie, op. 9 het traditionele Beethoveniaanse handwerk 

met een experimentele vorm (die hier doet denken aan Liszts werkwijze in de Sonate). 

Schönberg zei zelf in 1906 : «Nu weet ik wat componeren is [...] hier wordt een zeer 

intieme toenadering gerealiseerd tussen melodie en harmonie [...] een grote vooruit-

gang in de emancipatie van de dissonant». Het verticale (harmonische) en het hori-

zontale (melodische) aspect vielen idealiter samen voor Schönberg – dit idee vond 

dan ook zijn ultieme realisatie in het twaalftoonstelsel dat hij hierna zou ontwikkelen. 

Deze Kammersymphonie is evenwel nog een hoogst romantisch tonaal werk – zeker 
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in de uiterst virtuoze én getrouwe transcriptie die Eduard Steuermann ervan maakte 

voor het Weense Verein für musikalische Privataufführungen in 1922.

De werken die op deze samengebracht zijn worden tot leven gebracht op diverse 

instrumenten : een (rechtsnarige) Bechstein uit 1860 voor Liszt (Hans von Bülow 

speelde de offi ciële première van de Sonate op een dergelijk instrument), een 

(rechtsnarige) Streicher uit 1870 (maar met het ‘ouderwetse’ Weense mechaniek) 

voor Schumann en Brahms en een (kruissnarige) Bechstein uit 1899 voor Schönberg. 

In de negentiende eeuw volgden de pianobouwers de componisten op de voet ! En als 

(digitale) bonus krijgt u ook nog het tweede deel van Liszt’s Faust-symfonie – Gret-

chen, S.513 – uit 1854, in zijn eigen transcriptie te horen. Claudio Arrau beweerde ooit 

dat het een publiek geheim was onder Liszts studenten dat diens Sonate eigenlijk 

een Faust-portret was...

Wat er ook van zij : Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim,... waren 

overduidelijk belangrijke inspiratiebronnen voor intense muzikale pagina’s en Goethe 

zelf bleef moeiteloos overeind in deze’war of romantics’ : «Das Ewig-Weibliche zieht 

uns hinan».

Jan Michiels
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