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THE WAR OF THE ROMANTICS

In the middle of the 19th century, a bitter conflict flared up between conservative and
progressive composers. As far as the conservative circle was concerned, Beethoven's
legacy was an unsurpassable peak of the 19th century, while the second group saw
the titan as a source of inspiration for a fundamentally new kind of music. “New wine
requires new bottles” was the motto of Franz Liszt, one of the leading figures of the New
German School, along with Richard Wagner. The conservative group, including Clara
Schumann and Johannes Brahms, championed classical forms of “absolute” music.
They believed that “programme music’, drawing inspiration from sources outside music,
was incompatible with its very essence. The “music of the future” (Zukunftsmusik in
German), as composed by Liszt and Wagner, was dismissed out of hand and described
as “non-music” (Unmusik). The reactions that followed the publication of Liszt’s Piano
Sonata in B minor, S.178 in 1853 were symbolic of these conflicting opinions. Two years
later, Richard Wagner wrote: “Words cannot describe the beauty, magnificence, emo-
tions, depth and noble spirit of this Sonata. It resembles you in every respect.” Mean-
while, in May 1854, Clara Schumann confided to her personal diary: “[...] there is not
just one musical idea, everything is absolutely confused, no clear harmonic expression



can be found here. And | still have to be thankful to him for this. It is depressing” (Liszt
dedicated his Sonata to Robert Schumann, to thank him for dedicating his Fantasie,
op.17in 1839 to Liszt). However, there was nothing in Liszt’s score that was reminiscent
of programme music although he experimented with classic forms, allowing the four
traditional sections of a symphony or sonata (fast opening movement, slow movement,
scherzo, finale) to succeed each other without any interruption. The basic structure
followed that of the traditional sonata form (exposition, development, recapitulation).
Halfway through the 19th century, the Beethovenian form was subjected to a great deal
of pressure, particularly from Robert Schumann, who composed some groundbreaking
works at the time. However, at the end of his life, he confined his piano compositions
to small-scale lyrical forms. In October 1863, his wife Clara wrote in her diary: “Robert
has composed five Fruhgesdnge. Although highly original, they are difficult to grasp
owing to the strange atmosphere therein.” Schumann initially dedicated these “Morn-
ing songs” to Diotima (the main female character in Holderlin's novel Hyperion), before
changing his mind and dedicating the cycle to Goethe’s close friend, Bettina von Arnim.
He explained to his publisher:“These pieces express the emotions felt early in the day”.
The question may now be asked where Clara chose to draw a line between Schumann’s
“absolute” music and Liszt’'s so-called “programme music”.

In the summer of 1854, the young Johannes Brahms presented Clara Schumann with
his latest work: Variations on a Theme by Robert Schumann, op.9. This series of vari-
ations resembled a personal diary focused on the intense, complicated relationship



between Robert, Clara and Johannes, who was regarded by Robert as a kind of Messiah.
The work’s theme is Schumann’s first Albumblatt from Bunte Blatter, 0p.99, already
drawn upon by Clara as an inspiration for her series of variations (0p.20). In his tenth
variation, Brahms added a quotation from a score by Clara, Romance variée, 0p.3,
which had even prompted Robert to compose the series of Impromptus, 0p.5. Brahms’
opus 9 explores the extremes of classical language, particularly by means of ingen-
lously developed canons. However, the burning intensity of the music implies many
extra-musical influences...

Roughly 50 years later, a young composer was able to admire Wagner, Liszt, Brahms
and Schumann all at the same time. In his Chamber Symphony N° 1, 0p.9, Schoen-
berg created a bridge between Beethoven'’s traditional work and a more experimental
approach reminiscent of Liszt in his Sonata. Schoenberg asserted in 1906:“Now | know
the meaning of ‘compose’[...]. What is needed is to achieve a close relationship between
melody and harmony [...],a huge progress in terms of emancipating dissonances” Sch-
oenberg thought the vertical (harmony) and horizontal (melody) aspects should ideally
converge. This idea took a specific and ultimate form in the dodecaphonic system he
developed later on. The Chamber Symphony is a deeply romantic and tonal work —
as highlighted most specifically by the extremely virtuoso and faithful transcription
Eduard Steuermann made in 1922 for the Viennese Society for Private Musical Per-
formances.

The works gathered here are brought to life on various instruments: an 1860 straight



strung Bechstein in the case of Liszt (Hans von Bulow created the Sonata on a similar
instrument), an 1870 Streicher (straight strung as well but fitted with “old” Viennese
mechanics) in the case of Schumann and Brahms, and, finally, an 1899 cross-strung
Bechstein in the case of Schoenberg. In the 19th century, the piano makers closely fol-
lowed the composers! Finally, by way of a (digital) bonus you will also be treated to the
second section of Liszt’s Faust Symphony, Gretchen, S.513 (1854), with a transcription
by Liszt himself. One day Claudio Arrau said that Liszt’'s students all secretly knew that
the Sonata was a portrait of Faust...

In any event: Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim are all key sources
of inspiration for these intense musical scores. Against the background of this “war of
the romantics”, even Goethe struggled to keep his balance: “Das Ewig-Weibliche zieht
uns hinan” [“The eternal feminine draws us upwards”].

Jan Michiels
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THE WAR OF THE ROMANTICS

Au milieu du dix-neuviéme siecle, un apre combat opposa les compositeurs
conservateurs et progressistes. Pour les premiers, bhéritage de Beethoven repré-
sentait un point culminant inégalable. Pour les seconds, le titan ouvrait la voie a
une musique fonciérement nouvelle. « A nouveau vin, nouveau tonneau » était la
devise de Franz Liszt, bune des figures-clés de la Nouvelle école allemande, avec
Richard Wagner. Les conservateurs, dont Clara Schumann et Johannes Brahmes,
se rangérent du c6té des formes classiques de la musique « absolue ». Ils esti-
maient que la musique « a programme », qui s'inspirait de sources extérieures a
la musique, était incompatible avec sa nature méme. La « musique du futur » (en
allemand, Zukunftsmusik) de Liszt et Wagner fut balayée d’un revers de main et
qualifiée de « non-musique » (Unmusik). Les réactions qui suivirent la publication,
en 1853, de la Sonate pour piano en si mineur, S.178 de Liszt furent emblématiques
de ces opinions divergentes. Deux années plus tard, Richard Wagner écrivit : « |l
nexiste pas de mot pour décrire la beauté, la magnificence, les émotions, la pro-
fondeur et la noblesse de cette Sonate. Elle te ressemble en tous points ». Quant
a Clara Schumann, en mai 1854, elle confie a son journal intime : « [...] il N’y a pas



une idée musicale, et la piece dans son ensemble qui N'a ni queue ni téte. Elle est
dépourvue de la moindre clarté harmonique. Et il faudrait encore que je le remercie.
Cest navrant ». (En effet, Liszt avait dédié sa Sonate a Robert Schumann, ce dernier
lui ayant dédié sa Fantaisie, op. 17 en 1839). Pourtant, la partition de Liszt ne pré-
sente aucun élément programmatique, bien gu’il expérimente au niveau des formes
classigues en faisant se succéder sans interruption les quatre parties traditionnelles
d’une symphonie ou d’une sonate (mouvement rapide, mouvement lent, scherzo,
finale). La structure de base suit celle de la forme sonate traditionnelle (exposition,
développement, réexposition). Au milieu du dix-neuviéme siécle, la forme beethové-
nienne était soumise a de fortes pressions, notamment du coté de Robert Schumann,
qui signa a lépoque quelques ceuvres révolutionnaires. A la fin de sa vie, il limita pour-
tant ses compositions pianistiques a quelques formes poétiques de petite envergure.
En octobre, sa femme Clara consigna dans son journal : « Robert a composé cing
Fruhgesange. Bien que tres originales, elles sont difficiles a saisir, car il y regne une
atmosphere si étrange.» Dans un premier temps, Schumann dédia ces « Chansons du
matin » a Diotima (personnage féminin principal dans le roman Hypérion d’Holderlin),
avant de se raviser en dédiant le cycle a lamie intime de Goethe, Bettina von Arnim.
A son éditeur, il explique : « Ces piéces expriment les émotions ressenties aux toutes
premieres heures de la journée ». Aujourd’hul, on peut donc se poser la question de
savoir ou Clara mettait la limite entre la musique « absolue » de Schumann et celle
dite « programmatique » de Liszt.
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A [été 1854, le jeune Johannes Brahms présenta a Clara Schumann sa derniére
création : les Variations sur un théme de Robert Schumann, op. 9. Cette série de
variations sapparente a un journal intime sur la relation intense et compliquée qui
unissait Robert, Clara et Johannes, que Robert considérait comme une sorte de mes-
sie. Le theme de lceuvre est le premier Albumblatt du recueil Bunte Blatter, op. 99,
de Schumann dont Clara sétait déja inspirée pour sa série de variations (lopus 20).
Dans sa dixieme variation, Brahms ajoute une citation tirée d’'une partition de Clara,
la Romance variée, op. 3, qui avait elle-méme incité Robert a composer la série d'Im-
promptus, op. 5. Dans son opus 9, Brahms explore les extrémes du langage classique,
notamment par le biais de canons ingénieusement élaborés. Toutefois, lintensité bri-
lante de cette musique suppose de nombreuses influences extra-musicales...

Environ un demi-siecle plus tard, un jeune compositeur put se permettre dadmirer a
la fois Wagner, Liszt, Brahms et Schumann. Dans sa Symphonie de chambre n® 1, op.
9, Schonberg jette un pont entre lceuvre traditionnelle de Beethoven et une approche
plus expérimentale, qui rappelle celle de Liszt dans sa Sonate. En 1906, Schonberg
affirmadiailleurs :« Maintenant, je sais ce que “composer” signifie. [l faut parvenira un
rapprochementintime entre la mélodie et 'lharmonie [...],a un progrés sans précédent
en matiere démancipation des dissonances ». Pour Schonberg, laspect vertical ('har-
monie) et horizontal (la mélodie) devaient idéalement se rejoindre, et cette idée prit
une forme concréete et ultime dans le systeme dodécaphonique qu:il développa plus



tard. Quant a cette Symphonie de chambre, il Sagit d'une ceuvre encore profondément
romantique et tonale — comme en témoigne tout particulierement la tres virtuose
et fidéle transcription d’Eduard Steuermann réalisée en 1922 sur commande de la
Société dexécutions musicales privées de Vienne.

Les ceuvresicirassemblées prennentvie sur divers instruments :un Bechstein de 1860 a
cordes paralléles pour Liszt (Hans von Bulow créa la Sonate sur un instrument similaire),
un Streicher de 1870 (a cordes paralléles également, mais équipé d’'une « ancienne »
mécanique viennoise) pour Schumann et Brahms, et enfin, un Bechstein de 1899 a
cordes croisées pour Schonberg. Au dix-neuvieme siecle, les facteurs de pianos sui-
vaient les compositeurs de prés ! Enfin,en guise de bonus (numérique), vous découvrirez
également le deuxieme volet de la Symphonie-Faust de Liszt, Gretchen, S.513 (1854),
dans une transcription de Liszt lui-méme. Claudio Arrau déclara un jour que les éléves
de Liszt savaient tous secretement que la Sonate était un portrait de Faust...

Quoi gu’il en soit : Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim sont autant
de sources d’'inspiration essentielles a ces partitions musicales intenses. Dans cette
« guerre des romantiques », méme Goethe peinait a garder léquilibre : « Das Ewig-
Weibliche zieht uns hinan » [« Léternel féminin nous éléve »].

Jan Michiels
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THE WAR OF THE ROMANTICS

In het midden van de negentiende eeuw werd er een bitse strijd gevoerd tussen
conservatieve en progressieve componisten. De eerste interpreteerden de erfenis
van Beethoven als een onevenaarbaar hoogtepunt, de tweede groep zag de titaan
als een inspiratiebron voor een totaal nieuwe muziek. ‘Nieuwe wijn behoeft nieuwe
vaten’ was het motto van Franz Liszt, die samen met Richard Wagner €én van de
sleutelfiguren was van de progressieve Nieuw-Duitse school. De conservatieven,
waaronder Clara Schumann en Johannes Brahms, verkozen de klassieke vormen van
de ‘absolute’ muziek als hun werkterrein. De zich op buiten muzikale bronnen inspi-
rerende ‘programmamuziek’ werd door hen gekatalogeerd als onverenigbaar met
het essentiéle wezen van muziek. Wat Liszt en Wagner ‘Zukunftsmusik’ noemden,
werd prompt afgedaan als ‘Unmusik’... Emblematisch voor deze meningsverschil-
len waren de reacties op de in 1853 voltooide Pianosonate in b-mineur, S.178, van
Franz Liszt. Richard Wagner zei in 1855 : «De Sonate is onbeschrijfelijk mooi, groots,
aandoenlijk, diep en nobel — precies zoals jij zelf». Terwijl Clara Schumann aan haar
dagboekin mei 1854 hetvolgende toevertrouwde : «[...] niet één enkel klankidee, alles
Is helemaalverward ; geen enkele duidelijke harmonische expressie is hier te vinden.



En nu moet ik hem zelfs danken hiervoor. Verschrikkelijk.» (Liszt had inderdaad zijn
Sonate opgedragen aan Robert Schumann als dank voor diens Fantasie, op. 17 uit
1839, die aan Liszt opgedragen was). Nochtans doet niets in Liszts partituur denken
aan programmamuziek. Hijexperimenteert wél met de klassieke vormen door devier
traditionele delen van een symfonie of sonate (snel openingsdeel, langzaam deel,
scherzo, finale) in elkaar te laten overvloeien met de traditionele sonatevorm (expo-
sitie, doorwerking, reprise) als onderliggende basisstructuur. Dit worstelen met de
Beethoveniaanse vorm was een constante in het midden van de negentiende eeuw.
Ook Robert Schumann leverde hier baanbrekend werk. Op het einde van zijn leven
echter concentreerde hij zich in zijn pianomuziek op kleinere poétische vormen. In
oktober schreef zijn vrouw Clara in haar dagboek : «<Robert heeft vijf Fruhgesdnge
gecomponeerd — opnieuw zeer originele stukken, maar moeilijk te vatten omdat er
z0 eenvreemde stemming in heerst». Schumann droeg de ‘Gesange der Fruhe’ eerst
op aan Diotima (de vrouwelijke hoofdfiguur uit Holderlins roman Hyperion) — daarna
wijzigde hij diten droeg de cyclus op aan Goethes vertrouwelinge Bettina von Arnim.
«Dit zijn stukken die de gevoelens beschrijven bij het aanbreken en verstrijken van
de ochtenduren», schreef hij zelf aan zijn uitgever. Vandaag kan men zich terecht
afvragen waar dan precies voor Clara de grens lag tussen de ‘absolute’ muziek van
Schumann en de ‘programmamuziek’ van Liszt.

In de zomer van 1854 presenteerde de jonge Johannes Brahms aan Clara Schumann
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zijn nieuwste werk — de Variationen uber ein Thema von Robert Schumann, op. 9.
Deze variatiereeks leest als een dagboek over de intense en gecompliceerde relatie
tussen Robert, Clara en Johannes, die door Schumann als een soort messias werd
geloofd. Het thema is het eerste Albumblatt uit Schumanns Bunte Blatter, op. 99.
Clara had er al een variatiereeks (haar opus 20) op geschreven - en Brahms voegt
daarenboven in zijn eigen tiende variatie een citaat toe uit een compositie van Clara
(haar Romance variée, op. 3) die Robert dan weer had geinspireerd tot een reeks
Impromptus (zijn opus 5). Brahms exploreertin zijn opus 9 de klassieke vormentaal
tot in het extreme, met onder andere ingenieus uitgewerkte canons. Maar de gloei-
ende intensiteit van deze muziek laat veel buitenmuzikale invloeden vermoeden...

Zowat een halve eeuw later kon een jonge componist het zich veroorloven om én van
Wagner of Liszt én van Brahms of Schumann te houden : Arnold Schonberg verbond
in zijn Erste Kammersymphonie, op. 9 het traditionele Beethoveniaanse handwerk
met een experimentele vorm (die hier doet denken aan Liszts werkwijze in de Sonate).
Schonberg zei zelf in 1906 : «Nu weet ik wat componeren is [...] hier wordt een zeer
intieme toenadering gerealiseerd tussen melodie en harmonie [...] een grote vooruit-
gang in de emancipatie van de dissonant». Het verticale (harmonische) en het hori-
zontale (melodische) aspect vielen idealiter samen voor Schonberg — dit idee vond
dan ook zijn ultieme realisatie in het twaalftoonstelsel dat hij hierna zou ontwikkelen.
Deze Kammersymphonie is evenwel nog een hoogst romantisch tonaal werk — zeker



in de uiterstvirtuoze én getrouwe transcriptie die Eduard Steuermann ervan maakte
voor het Weense Verein fur musikalische Privatauffuhrungen in 1922.

De werken die op deze samengebracht zijn worden tot leven gebracht op diverse
instrumenten : een (rechtsnarige) Bechstein uit 1860 voor Liszt (Hans von Bulow
speelde de officiéle premieére van de Sonate op een dergelijk instrument), een
(rechtsnarige) Streicher uit 1870 (maar met het ‘ouderwetse’ Weense mechaniek)
voor Schumann en Brahms en een (kruissnarige) Bechstein uit 1899 voor Schonberg.
In de negentiende eeuw volgden de pianobouwers de componisten op devoet ! Enals
(digitale) bonus krijgt u ook nog het tweede deel van Liszt’s Faust-symfonie — Gret-
chen, S.513 — uit 1854, in zijn eigen transcriptie te horen. Claudio Arrau beweerde ooit
dat het een publiek geheim was onder Liszts studenten dat diens Sonate eigenlijk
een Faust-portret was...

Wat er ook van zij : Gretchen, Diotima, Clara Schumann, Bettina von Arnim,... waren
overduidelijk belangrijke inspiratiebronnenvoorintense muzikale pagina’s en Goethe
zelf bleef moeiteloos overeind in deze’'war of romantics’: «Das Ewig-Weibliche zieht
uns hinan».

Jan Michiels

15






JAN MICHIELS
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today. Apart from his many radio recordings, he also recorded cd’s with works from a.o.
Bach, Bartok, Beethoven, Brahms, Busoni, Debussy, Dvorak, Janacek, Liszt, Rachmani-
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