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Ralph Vaughan Williams: Symphony No.5 in D major

During the nineteen-twenties and early thirties, Vaughan Williams’s musical
language underwent a striking transformation. Familiar stylistic fingerprints remain,
but the manner of speaking became more concentrated, the harmonies more
dissonant, the instrumentation at times startlingly abrasive. The Pastoral Symphony
(No. 3, 1916-21) may initially seem calm and sensuously beautiful, but under the
surface are disquieting unresolved tensions. This sense of unease, of at times out-
right anguish or even horror, intensifies in the cantata Sancta Civitas (1923-25)
and in parts of the ballet Job (1927-30), and culminates in the convulsive fury and
desolation of the Fourth Symphony (1931-34) — perhaps the biggest surprise
Vaughan Williams sprang in his long and often surprising career. Who would have
thought the composer of The Lark Ascending could have learned so much from the
continental modernists?

At the time many speculated that Vaughan Williams was directly reflecting the
increasing anxiety of his age. Vaughan Williams dismissed this brusquely: the
Fourth Symphony was emphatically not ‘a definite picture of anything external —
e.g. the state of Europe’, he insisted. His next major work, the colourful, zestfully
‘olde English’ Five Tudor Portraits (1935), seemed a direct riposte to those who
were determined to cast him as a chronicler of what he himself called ‘unbeautiful
times’. But the following year came something that faced the mounting horror head-
on: the choral-orchestral Dona Nobis Pacem (‘Grant us peace’, 1937), which in
some ways anticipates what Benjamin Britten was to achieve in his avowedly paci-
fist War Requiem, composed twenty-five years later.

The London premiére of Vaughan William’s Fifth Symphony in 1943 also came
as a surprise, but for a very different reason. After Symphony No. 4 and Dona nobis
pacem, some concluded that Vaughan Williams had left the contemplative, folk-
inflected language of the Tallis Fantasia and The Lark Ascending behind him for
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good. Gone now was the nature visionary, creator of musical landscapes in the spirit
of Constable, Turner or Samuel Palmer. What the Fifth Symphony embodied,
however, was not so much a return to the old ways as an enrichment and develop-
ment of them. The pastoral tone is unmistakable: in the hushed horn calls at the
opening of the Preludio, or in the lovely cor anglais solo haloed by ethereal string
chords that sets the scene in the Romanza. But these hauntingly poetic moments
acquire extra power through the way Vaughan Williams expertly ‘places’ them
within a cogently worked-out symphonic argument: the experience of concentrating
his white-hot thoughts in the Fourth Symphony had evidently had a lasting, bene-
ficial effect. No wonder this was the symphony Vaughan Williams dedicated
(‘without permission’) to Jean Sibelius — for many British composers at that time
the embodiment of organic logic in symphonic music.

There is something else too — something in which this symphony represents a
kind of new stylistic synthesis. In his days as a collector of folk song, before the
First World War, Vaughan Williams had been fascinated by the phenomenon of
‘variants’ in folk music. Passing from community to community he sometimes found
melodies which resembled each other, but which clearly had a distinct musical life
and identity. Almost certainly they had a common ancestor, but as they were handed
down orally across the generations in isolated villages and settlements they deve-
loped according to laws of their own. Vaughan Williams celebrated this in his
radiant Five Variants of Dives and Lazarus, which — strikingly — he composed not
long after starting work on the Fifth Symphony in 1938. This is emphatically not a
set of variations in the classical sense, but a celebration of both unity and diversity
in folk culture. Here is a kind of organic growth, in some ways comparable to that
of Sibelius, who once compared his own kind of symphonic processes to the growth
and development of a river. The slow, steady current that carries the Fifth Sym-
phony’s Preludio forward is also river-like, yet the kind of thematic development
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it embodies also resembles the almost free-associative evolution set forth in the
Five Variants. Perhaps more than any other of his works it shows how deeply folk
song had influenced Vaughan Williams’s thinking: there is so much more here than
picturesque local colour.

Fortunately there is no need to analyse the symphonic argument to be stirred
and captivated by it — Vaughan Williams hated the idea of writing for the
cognoscenti alone. Even so, it is worth pointing out how deftly he plants his musical
seed in the symphony’s magical opening. Almost the first thing we hear are soft
horn calls in the home key, D major; but underneath cellos and basses playa C —a
note foreign to the scale D, and thus slightly clashing with the horns. This sets up
a gentle but pervasive tension, an ambiguity which is worked through in a variety
of ways in the symphony, and only finds its full resolution in the finale’s serene
ending. The Preludio has its more shadowy moments, especially the faster build-
up at the heart of the movement with its nervous tremolando strings. However the
return of the opening horn calls lead to a climax of magnificent affirmation, based
on a figure very like the ‘Alleluia’ from Vaughan Williams’s much-loved hymn tune
Sine nomine (‘For all the saints’). But the splendour fades, and the movement grad-
ually sinks back into the hushed ambiguity of the opening.

A ghostly scherzo follows, scored with great delicacy in its outer sections —
though brass and timpani suggest something more cloven-hoofed in the central trio
section. At the end, muted string figures disappear deliciously into a single pianis-
simo timpani stroke, like a candle being snuffed out. Then comes the Romanza,
unmistakably the spiritual core of the symphony. Some of the ideas of this mov-
ement originate in Vaughan Williams’s major ongoing operatic project The
Pilgrim s Progress (composed between 1925 and 1951). Vaughan Williams was no
conventional believer, but he turned repeatedly to religious themes in his music.
Clearly he found some kind of transcendent meaning in John Bunyan’s famous tale
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of the Christian ‘Pilgrim’ and his persistence in his spiritual journey through all
manner of trials and tribulations, and he distils its essence in this movement —
offering it, perhaps, as comfort and encouragement to a country then in the midst
of war.

The final movement is entitled Passacaglia: i.e. a movement built up over a
constantly repeated bass theme, here initially presented by the cellos. This builds
eventually to a grand climax at which the symphony’s opening horn calls return in
the full orchestra in great waves of sound. (There’s a possible echo here of the ballet
Daphnis and Chloe by Vaughan Williams’s teacher Ravel, though the effect is quite
different.) As at the Preludio’s great visionary climax, the splendour fades, but this
time it is followed, not by a return to ambiguity, but by radiant polyphony led by
strings — for some English listeners the image of an Anglican choir singing an Eliza-
bethan anthem in a great cathedral comes irresistibly to mind. From here on the
key is unequivocally D major. The final, exquisitely protracted cadence comes as
near to perfect peace as in any twentieth-century symphony.

Gerald Finzi: Concerto for Clarinet and String Orchestra, Op. 31

‘Why don’t you try writing symphonies?’, Vaughan Williams is said to have asked
his young friend and admirer Gerald Finzi, ‘They’re ever so easy.’ There are several
possible reasons why Finzi never followed his advice. Writing for the voice, and
responding minutely to words, was where he so often found his finest inspiration,
and even when he was composing purely instrumental music one is struck by the
vocal quality of so much of the melodic writing — and indeed by how much of his
thinking is pre-eminently melodic. The Beethovenian model of symphonic develop-
ment — epitomised in a phrase by the poet William Blake, ‘Without contraries there
is no progression’ — was not for him. Contemplation, rather than theatrical drama
or stirring rhetoric, came most naturally to Finzi, and in any case there is a sense
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that the grand public stage was never going to be the kind of space in which this
shy, introverted, acutely sensitive man was going to feel artistically at home. Yet
by the time he came to write his Clarinet Concerto in 1948—49, Finzi had developed
enough confidence in his own manner of thinking to tackle a large-scale instru-
mental work. In a sense, it had to be the clarinet that took the lead. This instrument
has long been regarded as the most voice-like of all the orchestral instruments — it
was precisely this quality that has so impressed Mozart when he heard the playing
of Anton Stadler, and which had so moved Brahms when he encountered Richard
Miihlfeld that he promptly came out of retirement and wrote four superb clarinet
works for the player he dubbed ‘Friulein Klarinette’. With the help of the clarinet,
Finzi could allow his large-scale structures to evolve like giant rhapsodic songs.
Finzi had also developed a profound feeling for the sound of the string orchestra
during his days with the Newbury String Orchestra. His use of divided strings in
particular is as rich and varied as that of Vaughan Williams, yet it never sounds
merely imitative.

Once it had been decided that Frederick Thurston, Britain’s leading clarinettist,
was to give the premicre, Finzi wrote to him frequently, asking him for technical
advice, and using him as a sounding board for his own ideas. The result was not
only a miniature masterpiece, but a concerto that has become popular with clari-
nettists all over the world. It isn’t just that it’s good to play — even when it’s chal-
lenging — but that, as in all the greatest concertos, Finzi seems to have penetrated
to the soul of the instrument, making its character an essential part of the music’s
unfolding. The opening stages of the first movement are an impressive demonstra-
tion. The string writing is impassioned, angular, anguished even, with plenty of
muscular counterpoint; but it comes to an emphatic halt, followed by silence. It is
the clarinet, marked in modo lirico, (‘in lyrical fashion’) that stabilises the mood
and, in the words of the famous Biblical proverb, turns away wrath with a soft
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answer. Several times the strings attempt to disrupt the clarinet’s lyrical, flowing
reflections, but the soloist always manages to calm the music back down again. A
final frenzied climax for strings alone brings us to the point at which Finzi originally
intended to end the movement; but at Vaughan Williams’s suggestion he added a
short solo cadenza in which the clarinet manages to bridge the passionate and medi-
tative moods before bringing the movement to a stirring conclusion.

The slow movement is a fine example of how what seems, in Finzi, to be loosely
limbed, free-improvisatory music is actually quite tightly interwoven. The hushed
opening three-note string figures, immediately inverted, provide the seed from
which a great deal of the melodic and contrapuntal writing derives, though the
derivations are often subtle and felt only at the margins of consciousness. Now the
clarinet has its moments of wildness too, but again lyricism triumphs. In the coda
soloist and strings come together in a moment of touching reconciliation — all the
more touching because one senses it has been striven for over two long spans of
music. The strings’ energetic outburst at the start of the rondo finale is soon calmed,
and now Finzi extracts from some of its motivic cells a long, lilting melody with a
distinct folk-song cast — the most striking piece of lyrical transformation in the
whole work. At the end, delightfully, the roles are reversed. The strings attempt to
launch into a hearty, full-throated version of the leading melody, but it is the clarinet
who interjects and insists on a brilliant ending.

© Stephen Johnson 2019



The Philharmonia Orchestra is a world-class symphony orchestra for the 21st
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Michael Collins is one of the most complete musicians of his generation. With a
continuing, distinguished career as a soloist, he has in recent years also become
highly regarded as a conductor. Orchestras with which he has appeared include the
Philharmonia Orchestra, Minnesota Orchestra, Melbourne Symphony Orchestra,
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Festival, Edinburgh Festival, City of London Festival, Cheltenham International
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Michael Collins has recorded an extraordinarily wide range of solo repertoire.
In the Queen’s Birthday Honours of 2015, he was awarded an MBE for his services
to music.



Ralph Vaughan Williams: Symphonie Nr.5 D-Dur

In den zwanziger und frithen dreifiger Jahren durchlief Vaughan Williams” Musik-
sprache eine markante Verdnderung. Obgleich vertraute stilistische Kennzeichen
erhalten blieben, wurde der Tonfall konzentrierter, die Harmonik dissonanter, die
Instrumentation zuweilen erschreckend schroff. So mag etwa die Pastoral-Sympho-
nie (Nr. 3, 1916-21) auf den ersten Blick eine ruhige, sinnliche Schonheit aus-
strahlen — unter der Oberflache aber birgt sie beunruhigende, ungeléste Spannungen.
Dieses Gefiihl des Unbehagens, eines mitunter unumwundenen Schmerzes oder gar
Grauens verstérkt sich in der Kantate Sancta Civitas (1923—-25) und in Teilen des
Balletts Job (1927-30), um in der konvulsivischen Wut und Verzweiflung der
Vierten Symphonie (1931-34) zu gipfeln — vielleicht die groBte Uberraschung, mit
der Vaughan Williams in seiner langen und oft iiberraschenden Entwicklung auf-
wartete. Wer hitte gedacht, dass der Komponist von The Lark Ascending so viel
von den kontinentalen Neutonern lernen wiirde?

Viele mutmafiten damals, Vaughan Williams spiegele die zunehmende Unruhe
seiner Epoche unmittelbar wider. Vaughan Williams wies derlei unwirsch zuriick:
Die Vierte Symphonie sei, so betonte er, ,,nicht das konkrete Abbild von irgend-
etwas AuBerem — z.B. der Situation Europas®. Sein nichstes groBeres Werk, die
farbenreich-vitalen, ,,altenglischen Five Tudor Portraits (1935), wirkte wie eine
direkte Reaktion auf jene, die ihn als Chronisten dessen, was er selbst als ,,unschone
Zeiten“ bezeichnete, festlegen wollten. Im Jahr darauf aber erschien etwas, das den
Blick fest auf den zunehmenden Schrecken richtete: das chorsymphonische Dona
Nobis Pacem (,,Gib uns Frieden®, 1937), das in gewisser Weise vorwegnahm, was
Benjamin Britten in seinem dezidiert pazifistischen, 25 Jahre spéter komponierten
War Requiem verwirklichen sollte.

Die Londoner Urauffiihrung von Vaughan Williams Fiinfter Symphonie im Jahr
1943 erwies sich ebenfalls als Uberraschung, wenn auch aus einem ganz anderen
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Grund. Nach der Symphonie Nr. 4 und dem Dona nobis pacem schien es manchen
so, als habe Vaughan Williams die kontemplativ-folkloristische Sprache der 7al/lis-
Fantasie und von The Lark Ascending fiir immer hinter sich gelassen. Vorbei die
Zeit des Naturvisiondrs, des Schopfers musikalischer Landschaften im Geiste eines
Constable, Turner oder Samuel Palmer. Was die Fiinfte Symphonie verkorperte,
war indes weniger eine Riickkehr zu den alten Pfaden als vielmehr eine Bereiche-
rung und Weiterentwicklung derselben. Der pastorale Ton ist unverkennbar — in
den verhaltenen Hornrufen zu Beginn des Preludio oder im lieblichen, in dtherische
Streicherakkorden eingebetteten Englischhorn-Solo, das die Romanza vorbereitet.
Diese betorend poetischen Momente gewinnen jedoch zusétzliche Kraft durch die
kunstvolle Art und Weise, wie Vaughan Williams sie in einem zwingend konzi-
pierten symphonischen Geschehen platziert: Die Erfahrung, in der Vierten Sympho-
nie seine weiliglithenden Gedanken verdichtet zu haben, hatte offensichtlich eine
nachhaltige, nutzbringende Wirkung. Kein Wunder, dass Vaughan Williams diese
Symphonie (,,ohne Erlaubnis®) Jean Sibelius widmete — fiir viele britische Kom-
ponisten jener Zeit der Inbegriff organischer Logik in der Symphonik.

Doch da ist noch etwas anderes — und aus dieser Perspektive stellt sich die Fiinfte
Symphonie als eine Art neue stilistische Synthese dar. Wahrend Vaughan Williams’
Zeit als Volksliedsammler vor dem 1. Weltkrieg hatte ihn das Phdnomen der
,Varianten“ in der Volksmusik fasziniert. Auf seinem Weg von Dorf zu Dorf stief3
er manchmal auf Melodien, die einander zwar dhnelten, aber dennoch ein eigenes
musikalisches Leben flihrten und eine eigene Identitéit aufwiesen. Mit groSer Wahr-
scheinlichkeit gingen sie auf einen gemeinsamen Vorfahren zuriick, doch da sie
von Generation zu Generation in isolierten Dorfern und Siedlungen miindlich
weitergegeben worden waren, hatten sie sich nach eigenen Gesetzen entwickelt.
Vaughan Williams wiirdigte dies in seinen leuchtenden Five Variants of Dives and
Lazarus, die er bemerkenswerterweise nicht lange nach dem Beginn der Arbeit an
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der Fiinften Symphonie 1938 komponierte. Ganz bewusst handelt es sich dabei
nicht um eine Variationenfolge im klassischen Sinn, sondern um eine Feier sowohl
der Einheit wie der Vielfalt der Volkskultur. Hier begegnen wir einer Art organi-
schem Wachstum, das in mancher Hinsicht an Sibelius erinnert, der seine eigene
Form der symphonischen Entwicklung einmal mit der Entstehung und dem Verlauf
eines Flusses verglichen hat. Die langsame, stetige Stromung, die das Preludio der
Fiinften Symphonie vorwirts bewegt, ldsst ebenfalls an einen Fluss denken, doch
die Art der thematischen Entwicklung, die sie reprdsentiert, dhnelt auch der fast
frei-assoziativen Anlage der Five Variants. Vielleicht mehr als irgendein anderes
seiner Werke zeigen sie, wie tief Vaughan Williams’ Denken vom Volkslied gepréagt
ist: Man findet hier mehr als nur malerisches Lokalkolorit.

Gliicklicherweise muss man die symphonische Faktur nicht analysieren, um von
ihr beriihrt und gefesselt zu werden — Vaughan Williams hasste die Idee, nur fiir
die cognoscenti zu schreiben. Dennoch lohnt ein Hinweis darauf, wie geschickt er
sein musikalisches Samenkorn in die magische Erdffnung der Symphonie hinein-
pflanzt. Fast das erste, was wir horen, sind sanfte Hornrufe in der Grundtonart
D-Dur; darunter aber spielen Celli und Bésse ein C — ein Ton, der nicht zur D-Dur-
Tonleiter gehort und daher leicht mit den Hornern aneinandergerét. Auf diese Weise
entsteht eine sanfte, aber allgegenwirtige Spannung — eine Mehrdeutigkeit, die die
Symphonie auf vielfiltige Weise verarbeitet und erst im heiteren Finale ihre volle
Auflosung findet. Das Preludio hat seine dunkleren Momente — vor allem etwa die
schnelle Passage im Satzzentrum mit ihrem nervosen Streicher-Tremolando. Die
Wiederkehr der Hornrufe jedoch fiihrt zu einem groBartigen, affirmativen Hohe-
punkt, der auf einer Figur basiert, welche dem ,,Alleluja® aus Vaughan Williams’
beliebtem Hymnus Sine nomine (,,For all the saints*) sehr dhnelt. Doch der Glanz
verblasst, und allméhlich sinkt der Satz zuriick in die verhaltene Mehrdeutigkeit
seiner Er6ffnung.
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Es folgt ein geisterhaftes Scherzo, dessen Aufenteile mit grof3er Zartheit instru-
mentiert sind, wenngleich Blechblaser und Pauken im Trio etwas Bodenstindigeres
veranstalten. Am Ende verschwinden geddmpfte Figuren der Streicher auf delikate
Weise in einem einzigen pianissimo-Paukenschlag — wie eine Kerze, die ausge-
16scht wird. Darauf folgt die Romanza, das unverkennbare spirituelle Zentrum der
Symphonie. Einige der Gedanken dieses Satzes stammen aus Vaughan Williams’
groflem, andauerndem Opernprojekt The Pilgrim s Progress (komponiert von 1925
bis 1951). Vaughan Williams war kein herkommlicher Gléubiger, aber er wandte
sich in seiner Musik wiederholt religidsen Themen zu. Offenkundig fand er in John
Bunyans beriithmter Geschichte vom wackeren christlichen ,,Pilger auf seiner spiri-
tuellen Reise durch alle erdenklichen Priifungen und Drangsale eine Art transzen-
dente Bedeutung; in diesem Satz destillierte er ihren Kern — vielleicht als Trost und
Ermutigung fiir ein Land, das sich damals mitten im Krieg befand.

Der Schlusssatz tragt den Titel Passacaglia und basiert mithin auf einem sich
stindig wiederholenden Bassthema, das hier zunichst von den Celli vorgestellt
wird. Das Geschehen steigert sich schlieBlich zu einem grandiosen Héhepunkt, bei
dem die Hornrufe des Symphoniebeginns in groen Tutti-Klangwellen wieder-
kehren. (Hier kdnnte man einen Anklang an das Ballett Daphnis et Chloé von
Vaughan Williams’ Lehrer Maurice Ravel erkennen, auch wenn die Wirkung eine
ganz andere ist.) Wie auf dem groBen visiondren Hohepunkt des Preludio verblasst
der Glanz letztlich, doch diesmal folgt darauf nicht erneute Mehrdeutigkeit, sondern
eine strahlende, von den Streichern angefiihrte Polyphonie — manchem englischen
Horer diirfte das Bild eines anglikanischen Chors, der in einer gro3en Kathedrale
ein elisabethanisches Anthem singt, in den Sinn kommen. Von hier an ist die Tonart
eindeutig D-Dur. Die letzte, kunstvoll verzogerte Kadenz kommt dem vollkom-
menen Frieden so nah wie es keine andere Symphonie des 20. Jahrhunderts tut.
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Gerald Finzi: Konzert fiir Klarinette und Streichorchester op. 31
»Warum versuchen Sie sich nicht an Symphonien?*, soll Vaughan Williams seinen
jungen Freund und Bewunderer Gerald Finzi gefragt haben: ,,Die sind doch ziem-
lich einfach.” Es gibt mehrere mogliche Griinde, warum Finzi seinem Rat nie ge-
folgt ist. Im Komponieren fiir die Stimme, in der minutiésen Reaktion auf Worte
fand er oft die beste Inspiration, und selbst in seiner rein instrumentalen Musik
beeindruckt die oft vokale Qualitit der Melodik und zeigt, wie sehr sein Denken
recht eigentlich melodisch geprégt ist. Das Beethoven’sche Modell symphonischer
Entwicklung — ,,Ohne Gegensitze*, heifdt es bei William Blake in dhnlichem Sinn,
,.gibt es keinen Fortschritt™ — war seine Sache nicht. Finzi ging es um Kontempla-
tion, nicht um theatralische Dramatik oder aufwiihlende Rhetorik, und iiberhaupt
war absehbar, dass die grof3e 6ffentliche Biihne nie jene Art von Raum sein wiirde,
in dem sich dieser schiichterne, introvertierte, dullerst sensible Mann kiinstlerisch
zu Hause fiihlen sollte. Doch als er 1948/49 sein Klarinettenkonzert schrieb, hatte
Finzi bereits genug Vertrauen in seine Eigenart entwickelt, um ein grof3formatiges
Instrumentalwerk in Angriff zu nehmen. In gewisser Hinsicht war gerade die Klari-
nette dazu pradestiniert, den Anfang zu machen, galt sie doch lange Zeit als das
vokalste aller Orchesterinstrumente — genau diese Eigenschaft beeindruckte Mozart
so sehr, als er Anton Stadler horte, und sie auch bewegte Brahms bei der Begegnung
mit Richard Miihlfeld in solcher Weise, dass er prompt seinen Ruhestand vergal}
und vier unvergleichliche Klarinettenwerke fiir den von ihm als ,,Friulein Klari-
nette* titulierten Musiker schrieb. Die Klarinette ermdglichte es Finzis grof3 ange-
legten Strukturen, sich wie riesige rhapsodische Lieder entfalten zu konnen. Auch
fiir den Klang des Streichorchesters hatte Finzi wiahrend seiner Zeit beim Newbury
String Orchestra grofles Gespiir entwickelt. Insbesondere seine Streicherteilungen
sind so ergiebig und vielfiltig wie die von Vaughan Williams, obschon sie nie nur
nachahmend klingen.
16



Nachdem entschieden worden war, dass Frederick Thurston, Grof3britanniens
fithrender Klarinettist, die Urauffithrung spielen wiirde, schrieb Finzi ihm mehrere
Briefe, in denen er ihn um technische Ratschldge bat und ihn als Resonanzboden
fiir seine Ideen nutzte. Das Ergebnis war nicht nur ein Meisterwerk en miniature,
sondern ein Konzert, das bei Klarinettisten auf der ganzen Welt populédr geworden
ist. Nicht nur, dass es trotz hoher Anforderungen gut zu spielen ist; Finzi scheint —
wie es in allen groen Konzerten geschieht — in die Seele des Instruments vorge-
drungen zu sein und seinen Charakter zu einem wesentlichen Teil der musikalischen
Entwicklung gemacht zu haben. Die Eingangssequenz des ersten Satzes belegt dies
eindrucksvoll: Der Streichersatz, oft entschieden kontrapunktisch, ist
leidenschaftlich, kantig, ja gequélt; dann aber hélt er emphatisch inne, und es folgt
Stille. Es ist die Klarinette, die ,,in modo lirico (,,in lyrischer Weise*) die Stim-
mung stabilisiert und, in den Worten des berithmten biblischen Sprichworts, die
Erregung mit einer sanften Antwort dimpft. Mehrfach versuchen die Streicher, die
lyrischen, flieBenden Betrachtungen der Klarinette zu storen, aber stets kann der
Solist die Musik wieder beschwichtigen. Ein letzter, ungestiimer Héhepunkt fiir
Streicher allein fiihrt uns zu dem Punkt, an dem Finzi den Satz urspriinglich hatte
beenden wollen; auf Vaughan Williams’ Vorschlag hin aber fiigte er eine kurze
Solokadenz an, in der es der Klarinette gelingt, die leidenschaftlichen und nach-
denklichen Stimmungen zu iiberbriicken, bevor sie den Satz zu einem mitreilenden
Abschluss bringt.

Der langsame Satz ist ein wunderbares Beispiel dafiir, wie das, was bei Finzi
locker gegliederte, frei improvisierte Musik zu sein scheint, in Wirklichkeit durch-
aus eng verwoben ist. Die verhalten beginnenden, sogleich invertierten dreiténigen
Streicherfiguren bilden den Keim, aus dem sich ein Grofteil der Melodik und des
Kontrapunkts ableitet, auch wenn diese Ableitungen oft subtil und eher unbewusst
wahrnehmbar sind. Nun hat auch die Klarinette ihre Momente der Wildheit, aber
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wieder obsiegt die Lyrik. In der Coda vereinigen sich Solist und Streicher in einem
Augenblick beriihrender Vers6hnung — umso berithrender, weil man spiirt, dass er
zwei lange musikalische Zeitspannen hindurch angestrebt wurde. Der energische
Ausbruch der Streicher zu Beginn des Rondo-Finales kommt bald zur Ruhe, und
nun gewinnt Finzi aus einigen seiner Motivzellen eine lange, beschwingte Melodie
von ausgepragt folkloristischem Zuschnitt — das markanteste Beispiel lyrischer
Verwandlung im gesamten Werk. Am Ende sind die Rollen auf reizvolle Weise
vertauscht. Die Streicher versuchen, eine kréftige, volltonende Version der Haupt-
melodie anzustimmen, aber es ist die Klarinette, die sich einmischt und auf einem
brillanten Ende besteht.

© Stephen Johnson 2019

Das Philharmonia Orchestra ist ein Symphonieorchester von Weltrang fiir das
21. Jahrhundert. Auf seinen zahlreichen nationalen und internationalen Tourneen
bietet das in der Royal Festival Hall des Londoner Southbank Centre anséssige
Philharmonia Orchestra einem globalen Publikum mitreiflende Auffithrungen. Eine
wichtige nationale Rolle spielt sie mit einem Netzwerk kiinstlerischer Residenzen,
das es ihr erlaubt, Kommunen in ganz England sowohl durch Konzerte wie auch
durch umfangreiche Programme zur Umfeld- und Publikumsbindung zu bereichern.
Seit 2008 ist Esa-Pekka Salonen Chefdirigent und Kiinstlerischer Berater des
Orchesters, 2021 tritt Santtu-Matias Rouvali seine Nachfolge an. Jakub Hrusa ist
Erster Gastdirigent der Philharmonia, Christoph von Dohnéanyi und Vladimir Ash-
kenazy sind ihre Ehrendirigenten.

Das Konzertangebot des Philharmonia Orchestra wird durch Programme wie
,,Philharmonia at the Movies®, ,,Music of Today*, ,,Philharmonia Chamber Players*
und eine Werkstatt-Reihe erginzt. Das Orchester hat eine Reihe visionérer, von der
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Kritik gefeierter Projekte durchgefiihrt, so etwa City of Light: Paris 1900—1950
(2015) und Stravinsky: Myths & Rituals (2016), die mit dem South Bank Sky Arts
Award ausgezeichnet wurden. Zusitzlich zu seiner Southbank-Residenz agiert das
Philharmonia Orchestra in ganz England als Orchestra-in-Residence von Veran-
staltungsstitten und Festivals und legt ein vielseitiges Tourneeprogramm auf. Auf
internationaler Ebene ist das Philharmonia Orchestra in Europa, Asien und den
USA aktiv.

Das internationale Renommee des Philharmonia Orchestra beruht zum Teil auf
seinem auflerordentlichen diskographischen Erbe, das in den letzten Jahren durch
ihre Pionierarbeit auf dem Gebiet der Digitaltechnik erweitert wurde und der
klassischen Musik einen Weg in die virtuelle Realitdt bahnt: Zur Musik von
Sibelius, Mahler und Beethoven riickt der Zuschauer mittels VR in den Mittelpunkt
des Orchesters.
www.philharmonia.co.uk

Michael Collins ist einer der vollendetsten Musiker seiner Generation und kann
auf eine herausragende und andauernde Karriere als Solist blicken. In den letzten
Jahren hat er sich aber auch als Dirigent einen Namen gemacht. Zu den Orchestern,
mit denen er aufgetreten ist, gehoren das Philharmonia Orchestra, das Minnesota
Orchestra, das Melbourne Symphony Orchestra, das BBC Symphony Orchestra
und das Kyoto Symphony Orchestra. Von 2010 bis 2018 war er Chefdirigent der
City of London Sinfonia.

Michael Collins setzt sich seit vielen Jahren fiir die Erweiterung des Klarinetten-
repertoires ein und hat Werke von John Adams, Elliott Carter, Brett Dean sowie
Mark-Anthony Turnage uraufgefiihrt. 2017 wurde er von der Royal Philharmonic
Society als ,,Instrumentalist des Jahres* ausgezeichnet.

Als gefragter Kammermusiker konzertiert Collins regelmifBig mit dem Borodin
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Quartett, dem Heath Quartet, dem Belcea Quartett, Andras Schiff, Martha Argerich,
Stephen Hough, Mikhail Pletnev, Lars Vogt, Joshua Bell und Steven Isserlis. Sein
Ensemble London Winds feierte 2018 sein dreifligjdhriges Jubildum; der iippig ge-
fiillte Terminkalender des Ensembles verzeichnet hochkardtige Engagements,
darunter BBC Proms, Aldeburgh Festival, Edinburgh Festival, City of London Fes-
tival, Cheltenham International Festival und Mozartfest Bath.

Michael Collins hat ein auBlergewohnlich breites Spektrum an Solorepertoire
eingespielt. Im Rahmen der Queen’s Birthday Honours im Jahr 2015 wurde er fiir
seine Verdienste um die Musik zu einem ,,Member of the Order of the British
Empire* ernannt.
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Ralph Vaughan Williams : Symphonie n° 5 en ré majeur

Au cours des années 1920 et au début des années 1930, le langage musical de Ralph
Vaughan Williams s’est profondément transformé. Les caractéristiques stylistiques
subsistérent mais la rhétorique musicale devint plus concentrée, le langage harmo-
nique plus dissonant et I’instrumentation étonnamment crue. Si la Pastoral Sym-
phony (n° 3, 1916-21) peut sembler calme et sensuellement belle a une premicre
audition, sous sa surface en revanche, se cachent des tensions inquiétantes qui ne
trouvent pas de résolution. Ce sentiment de malaise, d’angoisse, voire d’horreur,
devient encore plus présent dans la cantate Sancta Civitas (1923-25) et dans cer-
taines sections du ballet Job (1927—-30) pour culminer dans la furie convulsive et
la désolation de la quatriéme Symphonie (1931-4) qui constitue peut-étre la plus
grande surprise que Vaughan Williams ait causée durant sa longue et souvent sur-
prenante carriére. Qui aurait cru que le compositeur de The Lark Ascending allait
autant apprendre des modernistes du continent ?

On a dit a I’époque que la musique de Vaughan Williams était le reflet de son
anxiété croissante face a ce qui se passait autour de lui a cette époque. Le compo-
siteur a rejeté cette hypothése avec véhémence : la quatriéme Symphonie n’est en
aucun cas « la peinture définitive d’événements extérieurs comme par exemple
I’état de 1’Europe » affirma-t-il. Son ceuvre majeure suivante, les Five Tudor
Portraits (1935) colorés, entrainants et tellement « vieille Angleterre », apparut
comme une riposte directe a ceux qui tenaient a le présenter comme un chroniqueur
de ce qu’il appelait lui-méme « les temps immémoriaux ». Mais il allait réaliser
I’année suivante une ceuvre qui semblait une réponse a I’horreur grandissante : la
piece orchestrale et chorale Dona Nobis Pacem (« Donne-nous la paix »), qui anti-
cipe en quelque sorte ce que Benjamin Britten allait accomplir vingt-cing and plus
tard dans son War Requiem, résolument pacifiste.

La création londonienne en 1943 de la cinquiéme Symphonie de Vaughan Wil-
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liams a également constitué une surprise mais pour une toute autre raison. Apres la
quatrieme Symphonie et Dona Nobis Pacem (1937), d’aucuns conclurent que
Vaughan Williams avait définitivement laissé derriére lui le langage contemplatif
et folklorique de la Fantaisie sur un théeme de Thomas Tallis et de The Lark
Ascending. Le visionnaire créateur de paysages musicaux dans I’esprit de Constable,
Turner ou Samuel Palmer s’était effacé. Ce que la cinquiéme Symphonie incarnait
n’était cependant pas tant un retour a son ancien style qu’un enrichissement et un
développement de celui-ci. Le climat pastoral est manifeste : dans les appels
étouffés du cor au début du Preludio, dans le ravissant solo du cor anglais auréolé
d’accords de cordes éthérées qui ouvre la Romanza. Mais ces moments poétiques
et envoltants gagnent en puissance grace a la fagon dont Vaughan Williams les
«insere » habilement dans un argument symphonique convaincant : 1’expérience
acquise dans I’intensification d’idées chauffées a blanc dans sa quatriéme Sym-
phonie eut manifestement un effet durable et bénéfique. On ne s’étonnera donc pas
que cette symphonie fut dédiée (« sans permission ») a Jean Sibelius qui, pour de
nombreux compositeurs britanniques de 1’époque, incarnait la logique organique
en matiére de musique symphonique.

Il'y a également autre chose. Cette symphonie représente une sorte de nouvelle
synthése stylistique. Avant la Premiére Guerre mondiale, Vaughan Williams, qui
recueillait des chants folkloriques, s’était intéress€ de prés au phénomeéne des
« variantes » de la musique populaire. Allant de communauté en communauté, il y
trouvait parfois des mélodies qui se ressemblaient mais qui avaient manifestement
une vie musicale et une identité distinctes. Il est presque certain que ces mélodies
avaient un ancétre commun mais comme elles étaient transmises oralement d’une
génération a I’autre dans des colonies et des villages isolés, elles s’étaient déve-
loppées de leur propre chef. Vaughan Williams a évoqué cette réalité dans ses
radieux Five Variants of « Dives and Lazarus » étonnamment composés peu de
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temps apres qu’il ait commencé a travailler sur sa cinquieme Symphonie en 1938.
Il ne s’agit pas d’une série de variations au sens classique du terme mais plutot
d’une célébration de 1’unité et de la diversité de la culture populaire. On retrouve
ici une sorte de croissance organique, comparable en quelque sorte a celle que 1’on
retrouve chez Sibelius qui avait autrefois comparé son propre type de processus
symphonique a la croissance et au développement d’une riviere. Le courant lent et
régulier qui traverse le Preludio de la cinquiéme Symphonie apparait également
fluvial, mais le type de développement thématique qu’il incarne ressemble aussi
au développement quasi associatif des Five Variants. Cette ceuvre montre peut-étre
plus que toutes les autres a quel point les chants populaires ont profondément
influencé la pensée de Vaughan Williams : on retrouve ici bien plus que des couleurs
locales pittoresques.

Heureusement, il n’est pas nécessaire d’analyser 1’argument symphonique pour
étre saisi — Vaughan Williams détestait 1’idée de ne composer que pour les « con-
naisseurs ». Il convient malgré tout de souligner a quel point son germe musical
est habilement planté dés les premicres pages de la symphonie. Nous percevons
presque immédiatement les doux appels de cor dans la tonalité de base, ré majeur
alors qu’en dessous, les violoncelles et les basses jouent un do — une note étrangere
a la gamme de ré — provoquant ainsi un léger conflit avec les cors. Une tension a
peine perceptible mais omniprésente est ainsi créée provoquant une ambiguité qui
s’exprime de diverses fagcons dans la symphonie et qui ne trouve sa pleine résolution
que dans la conclusion sereine du finale. Le Preludio fait entendre des passages
plus sombres comme par exemple la montée en puissance plus rapide au cceur du
mouvement avec ses tremolandos nerveux aux cordes. Cependant, le retour des
appels introductifs du cor conduit a un point culminant magnifiquement affirmatif
basé sur un motif trés proche de '« Alleluia » de Sine nomine (« Pour tous les
saints ») un hymne que Vaughan-Williams appréciait tout particulierement. Mais
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la splendeur s’estompe et le mouvement retourne peu a peu a 1’ambiguité feutrée
de I’ouverture.

Un scherzo fantomatique suit, orchestré avec beaucoup de délicatesse dans ses
sections externes — bien que les cuivres et les timbales suggérent quelque chose de
plus maléfique dans la section centrale du trio. A la fin du mouvement, les motifs
jougs par les cordes avec sourdines disparaissent délicieusement dans un unique
coup de timbale pianissimo, comme une bougie que I’on éteindrait. Vient ensuite
la Romanza, incontestablement le cceur de la symphonie. Certaines des idées de ce
mouvement trouvent leur origine dans le grand projet d’opéra de Vaughan Williams,
The Pilgrim s Progress sur lequel il travailla de 1925 a 1951. Si Vaughan Williams
n’était pas un croyant conventionnel, il se tourna en revanche a plusieurs reprises
vers des themes religieux pour sa musique. De toute évidence, il trouva une sorte
de signification transcendante dans le célébre récit de John Bunyan sur le « pélerin »
chrétien et sa persévérance dans son cheminement spirituel a travers toutes sortes
d’épreuves et de tribulations, et en distilla ’essence dans ce mouvement — en
I’offrant, peut-étre, comme réconfort et encouragement a un pays alors en pleine
guerre.

Le mouvement final est intitulé Passacaglia, ¢’est-a-dire qu’il est construit sur
un théme a la basse, ici exposé par les violoncelles, qui est ensuite constamment
répété. 11 aboutit finalement & un point culminant durant lequel les appels du cor
du début de la symphonie sont repris par tout I’orchestre dans de grandes vagues
sonores. (Il est possible d’y voir un écho du ballet Daphnis et Chloé de Ravel, le
professeur de Vaughan Williams, bien que 1’effet soit assez différent.) Comme au
point culminant visionnaire du Preludio, la splendeur s’estompe, mais cette fois-ci
elle est suivie, non pas d’un retour a une ambiguité, mais d’une polyphonie rayon-
nante menée par des cordes qui, pour certains auditeurs anglais, évoquera un cheeur
Anglican entonnant un hymne ¢lisabéthain dans une grande cathédrale. La tonalité
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de ré majeur est désormais sans équivoque. La cadence conclusive, délicieusement
longue, meéne a une paix sans mélange telle qu’on la retrouve dans aucune autre
symphonie du 20° siecle.

Gerald Finzi : Concerto pour clarinette et orchestre a cordes, opus 31

«Pourquoi n’essayez-vous pas de composer des symphonies ? » aurait un jour
demandé¢ Vaughan Williams a son jeune ami et admirateur Gerald Finzi. Plusieurs
raisons peuvent expliquer pourquoi Finzi ne donnera jamais suite a cette suggestion.
Son inspiration la plus élevée se retrouve dans sa musique vocale qui témoigne
d’une attention minutieuse a chaque mot. On est frappé, méme dans sa musique
instrumentale, par le lyrisme de son écriture mélodique ainsi que par le caractere
éminemment mélodique de sa pensée. Le modele du développement symphonique
de Beethoven — résumé dans une phrase du poéte William Blake : « sans contraintes,
il n’est point de progres » — ne lui était pas étranger. Loin du drame et de la rhéto-
rique emphatique, Finzi est davantage chez lui dans la contemplation. De toute
fagon, cet homme timide, introverti et extrémement sensible n’allait jamais se sentir
a I’aise d’un point de vue artistique sous les feux de la rampe. Pourtant, lorsqu’il
composa son Concerto pour clarinette en 1948—-1949, Finzi avait acquis suffisam-
ment d’assurance pour se lancer dans 1’écriture d’une ceuvre instrumentale d’en-
vergure. D’une certaine fagon, il n’y avait que la clarinette pour prendre I’initiative.
De tous les instruments de 1’orchestre, c’est elle qui est depuis longtemps consi-
dérée comme étant la plus proche de la voix humaine. Et c’est précisément cette
qualité qui impressionna tant Mozart lorsqu’il entendit Anton Stadler, et qui émut
tellement Brahms lorsqu’il rencontra Richard Miihlfeld au point de sortir de sa
retraite et de composer quatre superbes ceuvres a 1’intention de I’interprete qu’il
appelait « Friaulein Klarinette ». Par le biais de cet instrument, Finzi put faire
évoluer ses grandes structures comme des mélodies rhapsodiques géantes. Finzi
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avait également développé une profonde sensibilité pour la sonorité de 1’orchestre
a cordes acquise durant ses années a la téte du Newbury String Orchestra. Son uti-
lisation des cordes divisées en particulier est aussi riche et variée que celle de
Vaughan Williams mais n’apparait jamais comme une imitation servile.

Une fois qu’il fut décidé que Frederick Thurston, le meilleur clarinettiste
d’ Angleterre, assurerait la création, Finzi lui demanda fréquemment des conseils
d’ordre technique et put se servir de lui comme d’une caisse de résonance pour ses
idées. Le résultat fut non seulement un chef-d’ceuvre miniature, mais un concerto
qui est depuis devenu populaire aupres des clarinettistes du monde entier. Ce succes
ne tient pas seulement au fait qu’il « sonne » bien — méme dans les passages plus
difficiles — mais également que, comme dans tous les plus grands concertos, Finzi
semble avoir pénétré 1’ame de ’instrument, faisant de son caractére un élément
essentiel de la narration musicale. Les premiéres pages du premier mouvement en
font la démonstration de maniére éloquente. L’écriture pour les cordes est passion-
née, anguleuse, angoissée méme, et fait entendre un contrepoint solide avant de
s’interrompre avec emphase. C’est la clarinette, avec I’indication in modo lirico
[d’une maniére lyrique], qui stabilise I’humeur et, selon les mots du célebre pro-
verbe biblique, détourne la fureur avec une réponse douce. Les cordes tentent a
plusieurs reprises de perturber les réflexions lyriques et fluides de la clarinette,
mais le soliste parvient toujours a calmer son entourage. Une derniére apothéose
frénétique pour les cordes seules nous mene au point ou Finzi avait initialement
I’intention de conclure le mouvement. Suite a la suggestion de Vaughan Williams,
il ajouta cependant une courte cadence solo dans laquelle la clarinette parvient a
relier des climats passionnés et méditatifs avant de conclure le mouvement de
maniére saisissante.

Le mouvement lent est un bel exemple de la fagon dont, chez Finzi, malgré une
apparence d’agilité, de liberté et d’improvisation, la musique est en fait tres étroite-
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ment construite. Les motifs de trois notes feutrées aux cordes au tout début, immé-
diatement renversées, fournissent la semence d’ou provient une grande partie de
I’écriture mélodique et contrapuntique, bien que les dérivations soient souvent
subtiles et ne se fassent sentir qu’aux limites du conscient. La clarinette passe a
travers des moments de folie, mais encore une fois, le lyrisme triomphe. Dans la
coda, le soliste et les cordes s’unissent dans un moment de réconciliation touchante
— d’autant plus que deux longs épisodes semblent 1’avoir appelée de toutes leurs
forces. L’¢élan énergique des cordes u début du Rondo final s’apaise rapidement et
Finzi extrait maintenant de certaines de ses cellules motiviques une ample mélodie
chantante au ton folklorique certain — la transformation lyrique la plus frappante de
I’ensemble de I’ceuvre. A la fin, touche délicieuse, les roles sont inversés. Les cordes
tentent de se lancer dans une version chaleureuse et a pleine voix de la mélodie
principale mais la clarinette interrompt et insiste sur une fin brillante.

© Stephen Johnson 2019

L’Orchestre Philharmonia est un ensemble symphonique de classe mondiale pour
le 21¢ siecle. Basé au Royal Festival Hall du Southbank Centre a Londres, 1’orches-
tre entretient €également un vaste programme de tournées nationales et internatio-
nales et présente des concerts excitants a travers le monde. Grace a son réseau de
résidences, 1’orchestre s’est également implanté au niveau national en desservant
toute 1’ Angleterre, tant sur scéne qu’avec son important programme de sensibili-
sation et d’engagement. Esa-Pekka Salonen en est son chef d’orchestre principal
et conseiller artistique depuis 2008. Santtu-Matias Rouvali est le chef d’orchestre
principal désigné et succédera a Salonen en 2021. Jakub Hrsa est le principal chef
d’orchestre invité, Christoph von Dohnanyi, son chef d’orchestre honoraire a vie
et Vladimir Ashkenazy, son chef lauréat.
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Les activités de 1’orchestre sont complétées par des séries telles que Philhar-
monia at the Movies, Music of Today, les Philharmonia Chamber Players et le pro-
gramme éducatif Insights. L’orchestre a également créé une série de projets vision-
naires salués par la critique comme City of Light : Paris 1900—1950 en 2015 et
Stravinsky : Myths & Rituals en 2016 qui a remporté un South Bank Sky Arts
Award. En plus de sa résidence au Southbank, 1’Orchestre Philharmonia est égale-
ment orchestre en résidence dans des salles de concert et des festivals a travers
I’ Angleterre et a un programme de tournée diversifié. Au niveau international,
1’Orchestre Philharmonia est actif en Europe, en Asie et aux Etats-Unis.

La réputation internationale de 1’Orchestre Philharmonia découle en partie de
son extraordinaire héritage discographique renforcé ces dernieéres années par son
travail de pionnier dans le domaine de la technologie numérique, ouvrant la voie a
la musique classique en réalité virtuelle mettant en scéne des musiques de Sibelius,
Mahler et Beethoven qui placent le spectateur au cceur de 1I’orchestre.
www.philharmonia.co.uk

Michael Collins est 1’'un des musiciens les plus accomplis de sa génération. Tout
en poursuivant une prestigieuse carriére de soliste, il est également devenu ces der-
nieres années un chef d’orchestre trés apprécié. Parmi les orchestres avec lesquels
il s’est produit, mentionnons 1’Orchestre Philharmonia, 1’Orchestre du Minnesota,
I’Orchestre symphonique de Melbourne, le BBC Symphony Orchestra et I’Orches-
tre symphonique de Kyoto. De 2010 a 2018, il a également été chef principal du
City of London Sinfonia.

Michael Collins s’engage depuis longtemps a 1’élargissement du répertoire de
la clarinette et a notamment assuré la création d’ceuvres de John Adams, Elliott
Carter, Brett Dean et Mark-Anthony Turnage. Collins a regu le prix de 1’instru-
mentiste de I’année de la Royal Philharmonic Society en 2017.
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Treés demandé en tant que chambriste, Collins se produit régulierement avec les
quatuors Borodine, Heath et Belcea, ainsi qu’avec Andras Schiff, Martha Argerich,
Stephen Hough, Mikhail Pletnev, Lars Vogt, Joshua Bell et Steven Isserlis. Son en-
semble, London Winds, a fété son trentiéme anniversaire en 2018. L’agenda chargé
de ’ensemble inclut des engagements de haut niveau tels qu’aux BBC Proms, aux
festivals d’Aldeburgh, d’Edimbourg, de la City of Londres, de Cheltenham ainsi
qu’au Bath Mozartfest.

La discographie de Michael Collins compte un nombre impressionnant d’ceuvres
solos. Il a été fait Membre de 1’Ordre de 1I’Empire britannique (MBE) pour ses
services rendus a la musique en 2015.
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all channels are recorded using the full frequency range,
with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on,
however, most systems will also automatically feed the bass signal coming
from the other channels into it. In the case of systems with limited bass
reproduction, this may be of benefit to your listening experience.
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This recording project has received support from the Garfield Weston
FOUNDATION

Instrumentarium:
Clarinet: Yamaha Vmaster SE Artist, serial number: 05027

Recording Data
Recording: July 2019 at Watford Colosseum, England.
Producer: Robert Suff
Sound engineer: Mike Hatch (Floating Earth)
Assistant sound engineer: George Collins
Equipment: Neumann, Sennheiser, Schoeps and DPA microphones; DirectOut and RME microphone pre-amplifiers;
MADI optical cabling and Ravenna Network technology; Pyramix and Reaper digital audio workstations;
PMC loudspeakers
Original format: 24-bit/96 kHz
Post-production: Editing: Jeffrey Ginn
Mixing: Matthias Spitzbarth, Robert Suff
Executive producer: Robert Suff
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