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JULIUS RONTGEN (1855-1932)

Amoreuse Liedekens, op. 29 (1889)

on Middle Dutch poems

[11 Diepe ghepeys en swaer versuchten, no. 7

[2] Een costerken op sijn clocken clanc, no. 9

[3] Ick treur en ick ben van minnen also sieck, no. 10
[4] Janne moeie, al claer! no. 11

Galgenlieder (1916)

Christian Morgenstern

[S] Das Knie, no. 14

[6] Die Mitternachtsmaus, no. 12
[7]1 Die Trichter, no. 9

[8] Das Huhn, no. 15

Chinesische Lieder, op. 66 (1916)

Hans Bethge

[9]1 Die Einsame, no. 1 (Wang-Seng-Yu)

[10] Liebestrunken, no. 7 (Li-Tai-Po)

[11] Der Pavillon aus Porzellan, no. 3 (Li-Tai-Po)
[12] Die Geheimnisvolle Floéte, no. 8 (Li-Tai-Po)
[13] Die drei Prinzessinnen, no. 14 (La-Ksu-Feng)
[14] Abend auf dem Fluss, no. 13 (Tschan-Jo-Su)
[15] Traurige Frihlingsnacht, no. 17 (Li-Song-Flu)

1:58
1:47
1:07
1:28

1:58
2:18
1:14
1:30

3:50
2:31
1:34
2:36
2:44
2:18
4:39



3 Nietzsche Lieder (1928)
Friedrich Nietzsche

[16] Vereinsamt

[17] Der Einsamste

[18] Das trunkene Lied

[19] Prometheus, op. 99 (1928)
Johann Wolfgang von Goethe

Palmstréom (1924)

Christian Morgenstern

[20] Palmstréom, no. 1

[21] Entwurf zu einem Trauerspiel, no. 4
[22] Die Zeit, no. 5

[23] Der Leu, no. 13

[24] Der Salm, no. 12

[25] Charon, a Modern Greek ballad (1911)
Robert C. Trevelyan

total time 64:02
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"This deliberate selection from Julius Rontgen’s extensive song repertoire represents an important
new step towards a revaluation of his total oeuvre and the unlocking of Dutch musical heritage
in general. Fortunately, there are such passionate musicians like Robbert Muuse and Micha van
Weers, who dare to deviate from the beaten path. These musical treasures fully deserve a place
on the concert stage.” - Jurriaan Réntgen (composer’s grandson)

.Diese wohliberlegte Auswahl aus Julius Rontgens umfangreichem Liedschaffen bedeutet einen
wichtigen Schritt hin zu einer Neubewertung seines gesamten Oeuvres und des musikalischen
Erbes der Niederlande im Allgemeinen. Glicklicherweise gibt es solch leidenschaftliche Musiker
wie Robbert Muuse und Micha van Weers, die sich trauen, von den ausgetretenen Repertoire-
Pfaden abzuweichen. Diese musikalischen Schétze verdienen voll und ganz einen Platz in unserem
heutigen Konzertleben.” - Jurriaan Réntgen (Enkelsohn des Komponisten)



All joy wants eternity

Julius Rontgen. He was a Dutch-German
musician, born in Leipzig. The musical
greats of the day were frequent visitors

to his parents’ home. His mother was a
pianist, his father a violinist with the Leipzig
Gewandhaus Orchestra who rose to the
position of concertmaster. Already at a
young age, their son Julius exhibited an
unbridled passion for musical composition.
He quickly showed himself to be a child
prodigy. In 1878, he was offered a job as

a piano teacher in Amsterdam. As pianist,
conductor, concert organiser and co-founder
of the first conservatory there, he was one
of the pillars of a developing musical life in
the Netherlands. In 1920 he acquired Dutch
nationality, and in 1924 he moved with his
second family to Bilthoven, near Utrecht.
This selection of lieder is from his

Dutch period.

Réntgen as lieder pianist

At the young age of eighteen, the highly
gifted musician Réntgen had a chance to
develop on the concert stage as lieder

pianist with the baritone Julius Stockhausen
(1826-1906). This singer was one of the first
to perfect a performing art in which Schubert
and Schumann had started a revolution.
Their new lieder cycles made extreme
demands on a baritone. In the autumn of
1873, Stockhausen was no longer in peak
condition. If he were to stop singing, ‘much
of what has been learned and enjoyed about
singing would be lost’, Rontgen wrote with
great concern on 8 December 1873.

A successor, Johannes Messchaert
(1857-1921), came forward in 1881. In the
concert hall of the Felix Meritis building on
the Keizersgracht in Amsterdam, Réntgen
accompanied him in a ballad by Carl Loewe.
A few years later this Dutch baritone,

trained in Munich, chose Julius to be one of
his permanent accompanists. He also showed
a warm interest in Rdntgen’s music. A deep
friendship grew between them as well as an
abiding stage relationship that would last for
33 years. The Messchaert-Réntgen evenings
were much loved. Lieder were alternated with
piano solo pieces, a practice from the time



when Stockhausen performed with pianist
Clara Schumann. Their voracious audiences
often asked them for repeats and encores.
Johannes Brahms was a faithful supporter in
Vienna. Once the management even resorted
to turning off the lights just to get people to
leave the concert hall. Brahms praised both
the singer and the pianist, “whose every
note, every chord, sounded as if it had been
played with exceptional love!” In December
1898 Rontgen reported on a performance in
Copenhagen, he estimated for around 1700
people. “Just imagine a huge concert hall,”
he wrote to his second wife, “completely
filled with people - Messchaert said, ‘like
bedbugs'’ - sitting everywhere, on the stage,
even surrounding the piano”.

Dutch lieder

The Amoreuse Liedekens op. 29 (1889) on
Middle Dutch texts are among the first

of Réntgen’s own lieder performed with
Messchaert in the Concertgebouw in
Amsterdam, which had just opened the year
before. They show Réntgen’s enthusiasm
for Dutch cultural heritage. One of his first

friends in Amsterdam, J.C.M. van Riemsdijk,
pointed the texts out to him. A lawyer and

a music lover, in 1888 he published a new
edition of two ‘Musyck boexkens’ (Antwerp
1551) with Middle Dutch lieder collected

by Tielman Susato in the sixteenth century.
Réntgen’s eager interest in the folksongs of
his new homeland never left him. Like his own
friends Edvard Grieg, Carl Nielsen and Percy
Grainger and contemporaries such as Leo$
Janacek, Béla Barték and Ralph Vaughan
Williams, he went out with manuscript paper
to the local population of Terschelling,
Twente and Brabant in quest of old Dutch
folk melodies and dances.

Urbane wit

The Galgenlieder from 1916 are truly urbane.
The texts of Christian Morgenstern were
published in 1905. The poet started writing
them in Berlin even before 1898, influenced
by Schopenhauer and Nietzsche. The main
insight the poet took from the latter was
that men of every age always want to play.
Réntgen undoubtedly recognised himself

in this! Morgenstern shows that anything



is possible with language, even if it is
impossible in real life. A knee walks lonely
through the world, like the nose in Gogol’s
story. The pair of funnels on a moonlit path
in the forest seem like an ironic variant to
the lovers in Verklarte Nacht by Richard
Dehmel. Here Réntgen played “eye music”
with funnel-shaped gestures — thirds in
countermovement — on the piano.

Flirting with orientalism

With a romantic longing for the exotic,
artists and writers looked to the Orient,

from the Ottoman Empire and Persia to
faraway Asia and Japan. It is well-known

that Mahler took inspiration from the poetry
in the collection titled Die chinesische Fléte,
and many were to follow in his footsteps. At
about the same time, Anton Webern (Vier
Lieder op. 12/2) and Réntgen were leafing
through Hans Bethge’s collection called
Nachdichtungen chinesischer Lyrik, published
in 1907, on which Mahler based Das Lied von
der Erde. Rontgen’s work was published by
Wilhelm Hansen in Copenhagen, where his
Chinesische Lieder op. 66 (1916), performed

by mezzo soprano Sarah Layton Walker
(who was married to Charles Cahier) was
“very favourably” received by Danish critics
(according to Dutch newspaper NRC,

9 October 1917). The dreamy initial bars

of Die Einsame by the piano come back
towards the end of Traurige Frihlingsnacht.
This detail tells us that Rontgen was familiar
with Schumann'’s Frauenliebe und Leben.

“Dedicated to Kammersangerin Mme Charles
Cahier” it says on the title page, referring
to the honorary title given to this vocalist
by the Vienna State Opera. This American
vocal talent discovered by Mahler in 1907
shone after his death both in the premiere
of Das Lied von der Erde (11 November 1911,
Munich) and in its first complete performance
in The Hague (1913) and Amsterdam (1915).
In Réntgen'’s lieder cycle, encores were most
often requested of Der Pavillon aus Porzellan.
The woodwinds toot and rant merrily to the
same verse in Gustav Mahler’s Von
der Jugend.



Weltschmerz

Mahler’s being torn apart which he speaks
of so openly is not much in evidence in
Réntgen, but then, in his Nietzsche lieder
he does not seem to be the cheerful man

of youthful recklessness that everyone still
likes to think he is. Do Rontgen's frustrations
resound here? These lieder were written in
the period from 1 to 8 March 1928, shortly
before the celebration of the 40" anniversary
of the Concertgebouw (12 April). Naturally,
all the honour and glory went to conductor
Mengelberg. As a boy of fifteen, Rontgen
had already been highly indignant about
how Liszt was “worshipped” by his fanatical
followers in Weimar. Vereinsamt evokes the
image of a homeless person, wandering like
the protagonist in Winterreise, Schubert's
songs of lamentation, with which Réntgen
and Messchaert could so often make their
audiences shiver. The call of a crow, in open
octaves, is the starting point for a highly
moving atmosphere of abandonment,
anger and yearning for death. Der Einsamste
sketches a crestfallen atmosphere by
daylight; nature offers no comfort.

Das trunkene Lied, finally, brings the insight
that the world suffers even more. Yearning
hope moves in a silent rhythm in waltz tempo
to “Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe
Ewigkeit” (“For all joy wants eternity, deep,
deep eternity”).

For decades in Amsterdam, he watched,
powerless, Mengelberg’s friends “idolising
and worshipping him in adulation” (letter
to Grieg, 7 August 1898). Prometheus
complains in a similar fashion about the
tyrant Zeus, takes the side of humanity and
decides to take revenge and elevate them.
Did this lament about the highest god on
Parnassus touch Réntgen’s heart? The lied
was also written in 1928. It is dedicated to
“my dear friend Prof. Dr. Max Friedlaender”,
who delivered Schubert’s complete lieder
oeuvre to publishing house Peters. Réntgen
was surely familiar with Schubert’s dramatic
interpretation (D674) from October 1819.

Gentle irony
The Palmstrém lieder (1924) are borne along
on gentle irony. Palmstrém has to pay for



his nonconformist behaviour with a lonely,
marginalised existence. Morgenstern’s
fictitious character is a pacifist. He likens the
hand on a pocket watch to “a mademoiselle
from Saint-Cyr”, the town in Brittany where
Napoleon founded a military academy.
The “magpie” river lives up to its name,
decides to fly away and is spotted by farmer
Anton, who shoots it down with his rifle,
after which everyone dies of thirst because
of lack of water. Growling chords and
tremolos bring the lion on a wall calendar
to life. Where the Rhine flows into the
Netherlands, the salmon is welcomed back
by gourmet Réntgen with a subtle quote from
the Dutch national anthem, the Wilhelmus.
Réntgen obviously enjoyed Morgenstern'’s
“Umwortung aller Worte". The poet wanted to
use it to try and “thaw his readers 'music of
the soul” which was frozen in the posthorn”.
Sir Donald Tovey mentioned his friend
Réntgen as “master of the whole range of
humour from pathos to uproarious high
spirits” (The Times, 19 September 1932).
Réntgen’s Morgenstern lieder bear
witness to it.

A mysterious trip in a rowing boat

over the Styx

Charon from 1911 is dedicated to Donald
Tovey. The text is by Réntgen'’s brother-in-
law, the English classical scholar Robert

C. Trevelyan. Thrusting rowing motions
accompany the macabre trip over the Styx in
this “Modern Greek ballad”. When ferryman
Charon speaks, Rontgen intensifies the music.
The passengers’ entreaty to tie up the boat
just once more reaches its swaying epitome
on a gondolier rhythm, lyrically lengthened
in the piano, but Charon is unrelenting.
Abandon hope! If | moor the ship, it will

be all the harder for me to bring you to the
underworld! The passage takes on grim
allure when the lowest note falls on the
word “ship”. Réntgen wrote a number of
versions, including an arrangement for
soloists, choir and piano. He completed

this boat trip to Hades on 26 June 1911.
Whether he had in mind Gustav Mahler,
who had died on 18 May, cannot be
concluded from the sources, although
“But art thou a small and tender child” seems
to refer to his Kindertotenlieder. And so the



lied remains a mystery, like the beauty of
Eurydice in the underworld is for Orpheus.

What you see is the least of him

Around the time of World War |, musical
aesthetics underwent a complete shake-up.
Réntgen did not reject all the innovative

new music, and at later age he even came to
enjoy jazz and Gershwin, but apparently he
could only be true to himself. Brahms, Joseph
Joachim and Grieg were no longer there,

but listening to these lieder reveals a man
who managed to carry on by asking his

late friends examining questions. A new
generation of open-minded musicians has
recently opened up surprising horizons in

his work. The string trios, these lieder, there
is still a lot to be discovered in Rontgen’s
extensive oeuvre. After all, as Messchaert
already pointed out in 1905, for Réntgen'’s
fiftieth birthday, the part of him you could
see was “the smallest part.” “To see Réntgen,
you must hear him.”

Huib Ramaer
Translation: Carol Stennes/Muse Translations



Robbert Muuse & Micha van Weers

Besides the familiar, well-known repertoire,
Robbert Muuse and Micha van Weers
challenge themselves to continuously explore
the field of unknown or forgotten works,

or even songs that were at some time in
history forbidden, but which they deem
worthy to be re-discovered and performed
as new. In 2011 they collected and recorded
(as premieres) for Challenge Classics a
selection of songs by British composer Cyril
Scott (“Songs of Quest and Inspiration”).

In their recital concerts they regularly perform
music from Jewish composers who were
persecuted during the Second World War.

The Dutch baritone Robbert Muuse is a
sought after singer for both concert and
operatic repertoire. He has performed many
operatic roles and he sang concert works
and oratorios ranging from the baroque era
to modern music. He sang in concert halls
throughout Europe, the USA and in Israel,
and has worked with renowned conductors
such as Jan Willem de Vriend, Reinbert de

Leeuw, Valéry Gergiev and Paul Goodwin.
Robbert Muuse received his vocal and
operatic training in Maastricht, the Opera
Academy of Karlsruhe, Germany and the
Mozarteum Salzburg, and in London.

Both professionally and in private he has

a long partnership with the Dutch pianist
Micha van Weers. Together they have
performed many song recitals. As a duo they
have won several prizes, among others at
the International Seghizzi Song Competition
in Italy and the MeesPierson Award in the
Amsterdam Concertgebouw.

Micha van Weers has performed in many
concert halls in the Netherlands, in Germany,
France, the Czech Republic and Austria.

She has accompanied many different
singers and instrumentalists and has made
several recordings for radio, television

and CD. Beside chamber music, she has a
special fondness of playing lieder. Micha van
Weers studied piano in Maastricht with Tilly



Keessen and Tonie Ehlen. For interpreting
20th-century Czech piano repertoire, she
studied in Prague with pianist Frantisek
Maxian. Furthermore she studied song
accompaniment in Stuttgart with Konrad
Richter, at the Mozarteum Salzburg with

Hartmut Holl and in London with Julius Drake.

www.robbertmuuse.com
www.michavanweers.com






Alle Lust will Ewigkeit

Der deutsch-niederlandische Musiker
Julius Réntgen wurde in Leipzig geboren,
wo die Koryphéden des Musiklebens bei
seinen Eltern aus und eingingen. Seine
Mutter war Pianistin, sein Vater war
Geiger im Gewandhausorchester, wo er
sich bis zum Rang des Konzertmeisters
hocharbeitete. Julius wies schon in jungen
Jahren eine ungezligelte Leidenschaft

fiir das Komponieren auf und wurde bald
als Wunderkind bekannt. 1878 wurde ihm
eine Stelle als Klavierlehrer in Amsterdam
angeboten, wo er als Pianist, Dirigent,
Konzert-Organisator und Mitbegriinder
des dortigen Konservatoriums zu einem
blihenden niederlandischen Musikleben
beigetragen hat. 1920 wurde er
niederlandischer Staatsbirger und 1924
zog er mit seiner zweiten Frau und Familie
nach Bilthoven, in der Ndhe von Utrecht.
Die vorliegende Auswahl von Liedern
stammt aus seiner niederlandischen Periode.

Réntgen als Liedbegleiter
Schon mit achtzehn Jahren erhielt der

begabte Musiker Réntgen die Chance,

sich auf dem Podium als Liedbegleiter des
Baritons Julius Stockhausen (1826-1906)
auszuzeichnen. Stockhausen stand an der
Wiege einer Auffiihrungspraxis, die von
Schubert und Schumann zu neuen Hohen
gefihrt worden war. Deren Liederzyklen
verlangten von einem Bariton das AuBerste.
Stockhausen war im Herbst 1873 nicht mehr
in Topform. Mit ihm ,wiirde fir den Gesang
viel authéren und untergehen”, schrieb
Réntgen am 8. Dezember 1873 besorgt.

1881 gab es flir Rontgen einen Nachfolger:
Johannes Messchaert (1857-1922).

Im Konzertsaal von Felix Meritis an der
Keizersgracht begleitete Rontgen ihn in
einer Ballade von Carl Loewe. Mehrere

Jahre spéter machte der niederlandische
Bariton, der in Miinchen ausgebildet worden
war, Julius zu einem seiner festen Begleiter,
und zeigte groBes Interesse an der Musik
Réntgens. Es entwickelte sich eine enge
Freundschaft und eine feste Zusammenarbeit
auf dem Podium, die 33 Jahre lang dauern
sollte. Die Auffihrungen von Messchaert und



Réntgen erfreuten sich groBer Beliebtheit.
Es wurden dabei Lieder mit Solowerken fur
Klavier abgewechselt, eine Praxis, die auf
die Auffihrungen von Stockhausen mit der
Pianistin Clara Schumann zuriickging.

Das Publikum konnte von dem Duo oft nicht
genug bekommen und verlangte immer
mehrere Zugaben. Einmal mussten sogar die
Lichter geléscht werden, damit das Publikum
endlich den Saal verlieB3. Zu den treuen Fans
gehorte Ubrigens auch Johannes Brahms in
Wien. Er lobte sowohl den Gesang als auch
das Klavierspiel des Duos, ,bei dem jeder
Ton, jeder Akkord herauskam, als ob gerade
er mit besonderster Liebe angeschlagen
wirde!” Im Dezember 1898 beschreibt
Réntgen in einem Brief an seine zweite Frau
ein Konzert in Kopenhagen, wo er seiner

Einschatzung nach vor 1700 Menschen auftrat.

.Denke dir einen Riesensaal vollgestopft mit
Menschen, Messchaert sagt: ,wie die Wanzen
sitzen sie Uberall, das ganze Podium voll bis

i

an’s Clavier.”

Niederléndische Lieder

Die Amoreuse Liedekens Opus 29 (1889)
gehoren zu den ersten Liedern von Réntgen,
die er mit Messchaert im 1888 erdéffeneten
Concertgebouw auffihrte. Sie beweisen
das groBe Interesse des Komponisten am
niederlandischen Liedgut. Einer seiner
frihesten Freunde in Amsterdam,

Freiherr J.C.M. van Riemsdijk, half ihm mit
den Texten. Van Riemsdijk, ein Jurist und
Musikliebhaber, hatte 1888 eine Neuauflage
der zwei ,Musyck boexkens’ (Antwerpen,
1551) realisiert, mit von Tielman Susato

im 16. Jahrhundert gesammelten Liedern

in mittelniederlandischer Sprache. Die
Begeisterung fur die Volkslieder seines
neuen Heimatlandes hat Rontgen nicht mehr
verlassen. So wie seine Freunde Edvard
Grieg, Carl Nielsen und Percy Grainger und
so wie seine Zeitgenossen Leos Janacek,
Béla Bartdk und Ralph Vaughan Williams
reiste auch er mit Stift und Notenpapier
bewaffnet zu den Bauern von Terschelling,
Twente und Brabant auf der Suche nach
altem Liedgut und Ténzen.



GrofBstadtischer Humor

Im Gegensatz dazu kann man die
Galgenlieder aus dem Jahr 1916 als
groBstadtisch beschreiben. Die Gedichte
von Christian Morgenstern wurden 1905
verdffentlicht, aber schon vor 1898 begann
Morgenstern an der Arbeit fir diese
Sammlung. Die Gedichte wurden von
Schopenhauer und Nietzsche beeinflusst,
vor allem von der Idee Nietzsches, dass
sich in jedem Mann ein Kind versteckt,

das spielen will. Réntgen hat sich hier wohl
wiedererkannt! Morgenstern demonstriert,
dass in der Sprache alles méglich ist, was in
der Realitat undenkbar ist. Ein Knie wandert
einsam durch die Weltgeschichte, so wie
die Nase in Gogols Erzadhlung. Zwei Trichter
wandeln auf einem Waldespfad im Mondlicht
— hier geht es wohl um eine ironische Variante
des Gedichts Verkldrte Nacht von Richard
Dehmel. Rontgen liefert hier , Augenmusik”
mit trichterférmigen Klaviergebarden —
Terzen in Gegenbewegung.

Mit dem Orientalismus kokettieren
Angeregt von der romantischen Sehnsucht
nach allem Exotischen wandten sich
Kinstler und Dichter dem Orient zu,

vom Osmanischen Reich lUber Persien

bis nach China und Japan. So hat sich
bekannterweise Mahler von der Poesie
aus der Sammlung Die chinesische Fléte
inspirieren lassen. Das Lied von der Erde
geht auf diese ,Nachdichtungen chinesischer
Lyrik” von Hans Bethge zurlick, und viele
andere Komponisten folgten in seinen
Spuren, darunter auch Anton Webern
(Vier Lieder Opus 12/2) und Réntgen,

die wahrscheinlich zur ungeféhr gleichen
Zeit den im Jahr 1907 erschienenen Band
lasen. Rontgens Werk wurde von Wilhelm
Hansen in Kopenhagen veréffentlicht,

wo seine Chinesischen Lieder Opus. 66
(1916) nach einer Auffihrung mit der
Mezzosopranistin Sarah Layton Walker
(Ehefrau von Charles Cahier) von der
danischen Kritik , sehr positiv” aufgenommen
wurde (NRC, 9. Oktober 1917).

Die trdumerischen Eingangstakte im
Klavierpart von Die Einsame kehren am



Schluss von Traurige Frihlingsnacht wieder.
Dieses Detail weist daraufhin, dass Réntgen
mit Schumanns Frauenliebe und Leben
vertraut war.

+Kammerséngerin Mme Charles Cahier
gewidmet”, steht auf der Titelseite,

ein Hinweis auf den Ehrentitel, mit dem

die Wiener Hofoper die Séngerin
ausgezeichnet hatte. Die von Mahler 1907
entdeckte talentierte amerikanische Sangerin
brillierte nach Mahlers Tod in der Premiere von
Das Lied von der Erde (11. November 1911,
MUnchen), und brachte die Rolle auch in

Den Haag (1913) und Amsterdam (1915) zum
ersten Mal zu Gehor. Aus dem Liederzyklus
Réntgens erfreute sich Der Pavillon aus
Porzellan gréBter Beliebtheit und wurde oft als
Zugabe gefordert. In Gustav Mahlers Fassung
des gleichen Gedichts in Von der Jugend
(Das Lied von der Erde) singen und jubeln

die Holzblaser munter auf dieselben Worte.

Weltschmerz
Die Zerrissenheit, die Mahler ganz offen
bekennt, ist bei Réntgen nicht oft zu finden,

20

aber auf der anderen Seite ist er in seinen
Nietzsche-Liedern auch nicht unbedingt nur
der heitere Mann voll jugendlichem Ubermut,
wie ihn viele noch vor Augen haben.

Macht sich hier Rontgens Frustration
bemerkbar? Die Lieder entstanden vom

1. bis 8. Marz 1928, kurz bevor das
Concertgebouw am 12. April sein 40jahrigen
Jubildum feierte. Wahrend der Feierlichkeiten
wurde dabei dem Dirigenten Mengelberg
alle Aufmerksamkeit und Ehre gewidmet.
Schon als 15-jahriger Junge hatte sich
Réntgen dariiber geédrgert, dass Liszt von
seinen fanatischen Anhé&ngern wie ein

Gott verehrt wurde. Vereinsamt beschwort
das Bild eines umherirrenden einsamen
Wanderers, dem Protagonisten in Winterreise,
Schuberts ,Jammerliedern” (Réntgen, Marz
1898) verwandt, mit dem es Réntgen und
Messchaert oft gelang, dem Publikum eine
Gansehaut zu verleihen. Der Ruf einer Krahe,
in schlichten Oktaven, ist der Ausgangspunkt
fir eine treffend gezeichnete Atmosphére
der Verlassenheit, voll ohnmé&chtiger Wut und
Todesverlangen. Der Einsamste beschreibt
eine hoffnungslose Atmosphére bei Tageslicht



- selbst die Natur bietet keinen Trost. Das
trunkene Lied fuhrt schlieBlich zu der Einsicht,
dass ,die Welt” noch schrecklicher leidet.
Sehnstichtige Hoffnung geht
im Walzerrhythmus bei den Worten

.doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe,
tiefe Ewigkeit” unter.

In Amsterdam musste Réntgen jahrzehntelang
mit ansehen, wie die Freunde Mengelbergs
Lihn in Gbertriebener Weise vergottern”

(Brief an Grieg, 7. August 1898).

Prometheus beklagt sich ganz dhnlich Gber
Zeus als einen Despoten und schlédgt sich auf
die Seite der Menschen. Aus Rache beschlieBt
er, ihnen zu helfen. Konnte Réntgen diese
Klagen tiber den héchsten Gott im Olymp

gut nachvollziehen? Das Lied stammte auch
aus dem Jahr 1928 und war ,,meinem teuern
Freund Prof. Dr. Max Friedlaender gewidmet”,
der bei dem Herausgeber Peters fur die
Verdffentlichung samtlicher Lieder Schuberts
verantwortlich war. Schuberts dramatische
Interpretation (D674) vom Oktober 1819

war Réntgen sicher bekannt gewesen.

Beschwingte Ironie

Die Palmstrom-Lieder von 1924 zeichnen

sich durch eine beschwingte Ironie aus.
Morgensterns fiktiver Palmstréom, ein Pazifist,
bezahlt fir seinen Nonkonformismus mit
einem einsamen Leben am Rande der
Gesellschaft. Das stete Ticken der Uhr
vergleicht er mit ,,einem Fréulein von Saint-
Cyr”, dem Stadtchen in der Bretagne,

wo Napoleon eine Militdrakademie stiftete.
Der Fluss mit dem Namen Elster will seinem
Namen Ehre machen und beschlieBt
wegzufliegen, wird aber von dem Bauern
Anton dabei ertappt und mit dem Gewehr aus
der Luft geschossen, worauf dann alle kein
Wasser mehr haben und verdursten. Grollende
Akkorde und Tremolos erwecken den Léwen
auf einem Wandkalender zum Leben. Wo der
Rhein bei Lobith in die Niederlande flief3t,
wird der Lachs von dem Gourmet Réntgen
mit einem subtil platzierten Zitat aus der
niederldndischen Nationalhymne (Wilhelmus)
willkommen geheilen. Ganz offensichtlich
genoss Réntgen Morgensterns ,,Umwortung
aller Worte”. Der Dichter wollte mit der in den
Posthérnern erschlossenen ausdrucksstarken
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Musik seine Leser zum ,Auftauen” bringen.
Sir Donald Tovey nannte seinen Freund
Réntgen ,einen Meister des ganzen
Geflhlsspektrums, vom Pathos bis

zur fréhlichsten Ausgelassenheit”

(The Times, 19. September 1932).
Réntgens Morgenstern-lieder sind ein
gutes Beispiel hierfir.

Eine seltsame Ruderfahrt iiber den Styx
Charon aus dem Jahr 1911 wurde Donald
Tovey gewidmet. Der Text stammt von
Réntgens Schwager, dem britischen
Altphilologen und Dichter Robert C. Trevelyan.
Treibende Ruderbewegungen begleiten

die makabre Reise Uber den FluB Styx in
dieser ,neugriechischen Ballade”. Immer
dann, wenn der Fahrmann Charon das Wort
ergreift, intensiviert Réntgen die Musik. Die
verzweifelten Bitten der Passagiere, noch
einmal anzulegen, kommen zu einem
wiegenden Héhepunkt im Rhythmus des
Gondoliere, lyrisch im Klavier verlangert,
aber Charon ist unerbittlich. Es gibt keine
Hoffnung! Er will nicht mehr am Ufer anlegen
weil er weil3, dass dies seine Aufgabe - die
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Reisenden ins Totenreich zu bringen — nur
schwerer machen wiirde. Mit der letzten

Note auf ,Schiff” bekommt die Passage

eine grimmige Laune. Réntgen komponierte
verschiedene Versionen, darunter auch eine
fur Solostimmen, Chor und Klavier.

Die musikalische Reise in den Hades
vollendete er am 26. Juni 1911. Ob er dabei
an den am 18. Mai gestorbenen Gustav Mahler
gedacht hat, lasst sich aus den Quellen nicht
entnehmen, wenn auch ,bist du ein kleines
und zartes Kind” an dessen Kindertotenlieder
erinnert. So bleibt das Lied ein Ratsel,
unergriindbar wie die Schénheit Eurydices

im Totenreich fir Orpheus.

Wer Réntgen sehen will, muss ihn héren
Die Asthetik der Musik wurde um die Zeit

des Ersten Weltkriegs véllig tiber den Haufen
geworfen. Rdntgen hatte nichts gegen diese
Erneuerung der Musik, im Gegenteil, er zeigte
im Alter groBen Respekt fiir den Jazz und fiir
Gershwin, aber er blieb sich selbst treu und
konnte sich wohl nicht mehr umstellen.
Brahms, Joseph Joachim und Grieg waren
gestorben, aber wenn man sich Réntgens



Lieder anhort, offenbart sich ein Mann,

der sich mit Hilfe seiner verstorbenen Freunde
behauptete. Eine neue Generation von
Musikern hat seit kurzem mit unbefangenem
Blick Gberraschend Neues in seinem Werk
entdeckt. Die Streichtrios, diese Lieder — es
bleibt noch viel in Réntgens umfangreichen
Werk zu entdecken. Was sichtbar ist,

ist schlieBlich bei ihm am unwichtigsten,
sagte Messchaert schon 1905 aus Anlass
von Réntgens flinfzigstem Geburtstag.
+Wer Réntgen sehen will, muss ihn héren.”

Huib Ramaer

Ubersetzung: Barbara Gessler/Muse Translation
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Robbert Muuse & Micha van Weers

Neben der Pflege des allgemein

bekannten Liedrepertoires widmen sich
Robbert Muuse und Micha van Weers

der Entdeckung weniger bekannter
Komponisten. Dabei machen sie sich auf die
Suche nach verschollenen oder zeitweise
verbotenen Werken, die es wert sind, heute
wiederentdeckt und aufgefihrt zu werden.

2011 spielten sie fur Challenge Classics

eine Auswahl von Liedern des britischen
Komponisten Cyril Scott ein (Songs of Quest
and Inspiration). Auch nehmen sie regelmaBig
Musik von verfolgten jidischen Komponisten
in ihre Programme auf.

Der niederlandische Bariton Robbert Muuse
ist ein gefragter Sénger, sowohl fir das
Konzert- als auch fiir das Opernfach.

Er verkorperte zahlreiche Opernrollen

und trat als Konzert- und Oratoriensdnger
auf. Sein Repertoire reicht vom Barock bis
zur zeitgendssischen Musik. Konzertreisen
fiihrten ihn durch ganz Europa, die USA und
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Israel. Er arbeitete mit vielen namhaften
Dirigenten zusammen, u.a. Jan Willem de
Vriend, Reinbert de Leeuw, Valéry Gergiev
und Paul Goodwin. Robbert Muuse erhielt
seine stimmliche Ausbildung in Maastricht,
an der Musikhochschule Karlsruhe,

am Salzburger Mozarteum und in London.

Beruflich und privat verbindet ihn eine enge
Partnerschaft mit der niederlandischen
Pianistin Micha van Weers. Als Duo waren
sie Preistrdger beim Internationalen Seghizzi
Liedwettbewerb in Italien und gewannen
den MeesPierson Award am Amsterdamer
Concertgebouw.

Micha van Weers trat in den Niederlanden,
in Deutschland, Frankreich, Tschechien und
Osterreich auf. Sie begleitete verschiedene
bekannte Sanger und Instrumentalisten
und machte Rundfunk-, Fernseh- und CD-
Aufnahmen. Neben der Kammermusik gilt
ihr besonderes Interesse dem Klavierlied.
Micha van Weers erhielt ihre Klavieraus-



bildung in Maastricht bei Tilly Keessen

und Tonie Ehlen. In Prag studierte sie bei
FrantiSek Maxian mit Schwerpunkt auf

das Tschechische Klavierrepertoire des

20. Jahrhunderts. Es folgte eine Ausbildung
Liedgestaltung in Stuttgart bei Konrad
Richter, am Salzburger Mozarteum bei

Hartmut Héll und in London bei Julius Drake.

www.robbertmuuse.com
www.michavanweers.com
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Amoreuse Liedekens, Opus 29 (1889)
on Middle Dutch poems

[1] Diepe ghepeys en swaer versuchten

Diepe ghepeys en swaer versuchten,
Heijmlijck lijden lijd ick voertaen.
Ick mach wel claghen, stenen en suchten,

Want mij gaet druck en lijden aen.

Mijn sinnekens verstroijen, mijn ghepeys vaert henen

Wee haer, die mij versuchten doet.

Ick en can, ick en mach mij selven niet ontwenen,

Eens anders eijgen, mijn selfs onvrij goet.

TIELMAN SUSATO — Musyck Boexken

[2] Een costerken op syn clocken clanc

Een costerken op syn clocken clanc
Smorgens vroech en weckte de lien.

Een aerdich vrouken, wit en blanc,

Moest met schalcksen ooghen aensien.

Doen sprack dat vrouken: “Macht gheschien!
Spant op u cloxkens en beyt niet lanc!

Laet ons spelen den binc, den banc,
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Deep thoughts and severe longing

Deep thoughts and severe longing,

Secret suffering I endure from now on.

I may well complain, groan, and sigh,
Because I am assailed by despair and suffering.
My mind is distracted, my thoughts sail off:
Woe to her who makes me sigh!

I cannot, I must not cure myself of the habit:

I am property of another and not of myself.

Translation: T McTaggart

A sexton rang his bells

A sexton rang his bells

Early every morning and woke the townsfolk.
A pretty woman, blond and fair,

Had to use keen eyes to watch it.

Then the woman said: “get going!

Pull on your bells but ring [them] not for long!
Let’s play the bink, the bonk,



Van tinge, tinge, tanc.
Goeden ontvanc sal u gheschien.

Dus soo en wilt vandaer niet vlien.”

CAROLUS SOULIART — T. Susato / Musyck Boexken

[3] Ick truer en ick ben van minnen also sieck

Ick truer en ick ben van minnen also sieck,
En ick en can ghenesen niet.
Scoen lief dat doet ghij mij,

En anders niemant dan ghij.

CAROLUS SOULIART — T. Susato / Musyck Boexken

[4] Janne moye, al claer!

Janne moye, al claer, al claer!

De waerheyt moet zyn hutgherult.
By een vierken met een bierken

Heb ick myn wambuys ghevult.

Sot is hy die mispaert

En hem selven gheen duecht en doet.

Ick pryse de waghebaert:

The tinga, tinga, tonk.
A good reception you will receive.

So, don’t you flee from there!”

Translation: T. McTaggart

I grieve and I am so lovesick

I grieve and I am so lovesick
And I cannot find a cure.
Pretty darling, you do that to me,

And no one else but you.

Translation: T. McTaggart

Auntie Jane, all loud and clear!

Auntie Jane, all loud and clear!
The truth must be shouted out.
Next to a fire with a beer

I drank my fill.

Foolish is he who raises a ruckus

And does not enjoy himself doing it.

I praise “waghebaert” [beer]:



Daer es mede t lyf ghevoet.
Geensens sorgen, letteren, borghen,
Nu hier, nu daer.

Dan dans ick, dan spring ick,

Dan roep ick, dan sing ick:

Janne moye, al claer, al claer!

LUPUS HELLINC — T. Susato / Musyck Boexken

Galgenlieder (1916)
[5] Das Knie

Ein Knie geht einsam durch die Welt.
Es ist ein Knie, sonst nichts!
Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt!

Es ist ein Knie, sonst nichts.

Im Kriege ward einmal ein Mann
Erschossen um und um.
Das Knie allein blieb unverletzt -

Als wir’s ein Heiligtum.

Seitdem geht’s einsam durch die Welt.

Es ist ein Knie, sonst nichts.
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That is how the body is fed.

No reason for worrying, paying bills, borrowing,
Now here, now there.

Then I dance, then I jump,

Then I shout, then I sing,

Auntie Jane, all loud and clear!

Translation: T. McTaggart

The Knee

On earth there roams a lonely knee.
It’s just a knee, that’s all.
It’s not a tent, it’s not a tree,

It’s just a knee, that’s all.

In battle, long ago, a man
Wias riddled through and through.
The knee alone escaped unhurt

As if it were taboo.

Since then there roams a lonely knee,

It’s just a knee, that’s all.



Es ist kein Baum, es ist kein Zelt.

Es ist ein Knie, sonst nichts.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[6] Die Mitternachtsmaus

Wenn'’s mitternichtigt und nicht Mond
Noch Stern das Himmelshaus bewohnt,
Liuft zwolfmal durch das Himmelshaus

Die Mitternachtsmaus.

Sie pfeift aus ihrem kleinen Maul, -
Im Traume briille der Héllengaul...
Doch ruhig liuft ihr Pensum aus

Die Mitternachtsmaus.

Thr Herr, der grofie weifie Geist,
Ist nimlich solche Nacht verreist.
Wohl ihm! Es hiitet ihm sein Haus

Die Mitternachtsmaus.

CHRISTIAN MORGENSTERN

It’s not a tent, it’s not a tree,

It’s just a knee, that’s all.

Translation: Max Knight

The Midnight Mouse

At midnight when nor moon nor star
Enthroned upon the heavens are,
Thrice runs around the Heavens’ House

The Midnight Mouse.

Its little mouth gives off a peep;
The hell horse hollers in its sleep.
But never utters any grouse

The Midnight Mouse.

Its chief, that Spirit great and white,
Has gone abroad on such a night.
Fear not! For safely guards His house

The Midnight Mouse.

Translation: Max Knight
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[7] Die Trichter

Zwei Trichter wandeln durch die Nacht.

Durch ihres Rumpfs verengten Schacht

FliefSt weifles Mondlicht
Still und heiter
Auf ihren
Waldweg
us.

W.
CHRISTIAN MORGENSTERN
[8] Das Huhn

In der Bahnhothalle, nicht fiir es gebaut,
Geht ein Huhn

Hin und her ...

Wo, wo ist der Herr Stationsvorsteh’r?
Wird dem Huhn

Man nichts tun?

Hoffen wir es! Sagen wir es laut:

Dass ihm unsre Sympathie gehort,

Selbst an dieser Stitte, wo es - “stort”!
CHRISTIAN MORGENSTERN
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The Funnels

Two funnels wander through the night.

From their necks, narrow and tight

Streams silver moonlight
Luminous phenomena
Upon that same
Forest path
Etceter
A

Translation: Robbert Muuse
The Hen

In the railroad station, never built for her,
Walks a hen

To and fro.

Where, where did the station master go?
Will not men

Harm the hen?

Let’s hope not. Let’s candidly aver

That our sympathy she still enjoys,

Even in this place, where she annoys.

Translation: Max Knight



Chinesische Lieder, Opus 66 (1916)

Deutsche Nachdichtung von Hans Bethge aus dem Chineschischen

[9] Die Einsame

An dunkelblauem Himmel steht der Mond.
Ich habe meine Lampe ausgeldscht,

Schwer von Gedanken ist mein einsam Herz.
Ich weine, weine; meine armen Trinen rinnen
So heif§ und bitter von den Wangen,

Weil du so fern bist meiner grofen Sehnsucht,
Weil du es nie begreifen wirst,

Wie weh mir ist, wenn ich nicht bei dir bin.

HANS BETHGE / Wang-Seng-Yu

[10] Liebestrunken

Im Garten des Palastes streift der Wind

Mit weichem Anhauch iiber Lotosblumen.
Auf der Terrasse, wohlig hingestrecke

In bunte Seidenkissen, ruht der Kénig.

Vor ihm tanzt Si-Schy, funkelnd wie die Sterne,
Schon wie die Schonheit selber, schwebt

Und schwebt und lichelt, wunderbar zu schauen,

The lonely one

In dark blue heaven hangs the moon.

I have extinguished my lamp,

Heavy and pensive is my lonely heart.

I weep, and weep; my poor tears are running,
Hot and bitter down my cheeks,

Because you are so far from my deepest longing,
Because you will never understand

How it pains me, when I am not with you.

Translation: Robbert Muuse

Love drunk

In the palace garden, the breeze

Gently caresses the lotus flowers.

On the terrace, stretched out majestically

On colourful silken cushions, the king rests.
Si-Shu dances before him, sparkling as the stars
Beautiful as Beauty itself she floats

And floats and smiles, so wonderful to watch,
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Bis dann ein siiflbegehrliches Ermatten

In ihre Glieder sinkt;

Die Hiiften wiegen sich nun nicht mehr;
Die kleinen Fiifle ruhn,

Und schmachtend lehnt sie an den Jaderand,
Den schimmernden, des kéniglichen Lagers.

Die holde Si-Schy, schmachtend lehnt sie da.

HANS BETHGE / Li-1ai-Po

[11] Der Pavillon aus Porzellan

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus griinem
Und aus weiflem Porzellan.
Wie der Riicken eines Tigers
Wolbt die Briicke sich aus Jade

Zu dem Pavillon hiniiber.

In dem Hiuschen sitzen Freunde,
Schén gekleidet, trinken, plaudern,

Manche schreiben Verse nieder.
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Until a sweet-desirous torpor

Begins to weigh her down;

Her hips no longer sway,

Her small feet come to rest,

Longingly she leans against an edge of jade,
Shimmering, by the royal bedside.

Lovely Si-Shu, see how languorously she leans there.

Translation: Terence J. Roe

The pavilion of porcelain

In the middle of the small pond
Stands a pavilion of green

And white porcelain.

Like the back of a tiger

The jade bridge arches

Across toward the pavilion.

In the small house sit friends,
Finely dressed; they drink, chat,

And some write down verses.



Thre seidnen Armel gleiten
Riickwirts, ihre seidnen Miitzen

Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Oberfliche zeigt sich alles
Wunderlich im Spiegelbilde.

Wie ein Halbmond scheint die Briicke,
Umgekehrt der Bogen. Freunde,

Schén gekleidet, trinken, plaudern,
Alles auf dem Kopfe sichend
In dem Pavillon aus griinem

Und aus weifem Porzellan.

HANS BETHGE / Li-1ai-Po

[12] Die Geheimnisvolle Flote

An einem Abend, da die Blumen dufteten

Und alle Blitter an den Biumen, trug der Wind mir
Das Lied einer entfernten Flote zu. Da schnitt

Ich einen Weidenzweig vom Strauche, und

Mein Lied flog, Antwort gebend, durch die

blithende Nacht.

Their silk sleeves slide back,
Their silk caps

Perch jauntily far back on their necks.

On the small pond’s still
Surface, all things appear

Strangely mirrored.

The bridge looks like a half-moon,
Tts arch inverted. Friends,

Finely dressed, are drinking and chatting.

Everything is standing on its head
In the pavilion of green

And white porcelain.

Translation: Emily Ezust

The mysterious flute

One evening, when flowers were wafting their scents

And all the leaves were on the trees, the wind brought to me
The song of a far-off flute. Immediately I cut

A branch from the willow, and

My song flew to give answer through the

blossoming night.
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Seit jenem Abend héren, wann die Erde schlift,

Die Vigel ein Gesprich in ihrer Sprache.

HANS BETHGE / Li-1ai-Po

[13] Die drei Prinzessinnen

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Standen an dem weifSen Rand des Meeres,
Sahen aus nach einem flinken Fahrzeug,
Deas sie in die Ferne fiihren sollte,

Zu den Ufern, wo die Freiheit wohnt.

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hoben ihre Hinde zu den Géttern
Und erbaten die Erfiillung ihrer
Sehnsucht, -- aber keine Gotter hérten
Auf das heifSe, angsterfiillte Flehn.

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Klagten durch die Tage, durch die Nichte,
Aber niemand hérte ihren Jammer,

Thre Schonheit welkte wie die Blumen,

Thre Stimme losch als wie ein Licht.
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Ever since that evening, when the earth is sleeping,

The birds hear conversations in their language.

Translation: Emily Ezust

The three princesses

‘Three princesses in the land of Sym

Stood upon the white shore of the sea
Watching eagerly for the swiftest vessel
‘That might bear them far to distant shores,

Where their longed-for freedom dwells.

Three princesses in the land of Sym
Raised their hands to the gods

And prayed to be granted what they
Longed for. — But no gods would heed
Their ardent and frightened lament.

Three princesses in the land of Sym
Pleaded all day long and all night long.
Yet no one took pity on their sorrow;
Their beauty faded like the blossom,
Their voices died, as the fading light.



Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hocken alt und grau am Rand des Meeres,
Ihre Lippen reden irre Worte,

Ihre Hinde spielen mit dem Sande,

Und sie streun ihn in die Haare, glaubend,

Daf8 es sommerliche Blumen sind . . .

HANS BETHGE / La-Ksu-Feng

[14] Abend auf dem Fluss

Nur eine einzige Wolke zieht am Abendhimmel hin;

Nur eine Barke schwimmt im Fluf3,- ich bin allein darin.

Nun kommt der junge Mond herauf, ein runder Silberschild;

Im Flusse, geisterhaft bewegt, seh ich sein Spiegelbild.

Da wird die dunkle Wolke hell und schwebt in siifler Ruh’,-

Da fiihl” ich weichen allen Schmerz,- o0 Mond, das tatest du!

HANS BETHGE / Tichan-Jo-Su

Three princesses in the land of Sym
Are sitting old and grey on the shore,
Their lips utter only senseless phrases,
Their hands play with the sand,
Sprinkling it on their hair, believing

It to be the flowers of summer.

Translation: Robbert Muuse

Evening on the river

Only one single cloud crosses the evening sky;

Only one boat floats on the river - I am in it, alone.

Now the full moon begins to rise, a round, silver plate;

In the river, I see its mirror image in ghostly oscillation.

Then the dark cloud glows with light and floats in sweet repose
Then I feel all pain receding - Oh Moon! This was all your doing!

Translation: Robbert Muuse
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[15] Traurige Friihlingsnacht

Geschrei der silbernen Fasanen
Klang melancholisch durch die Nacht,
Ich spielte dir auf meiner Flte
Ein Lied, das auch nicht fréhlich war.

In dumpfer Trauer lag die Erde,
Wir wussten keinen Grund zu nennen,
Dass unsre Augen iiberflossen.

Das Leben war wie Blei in uns.

Uns war so Bange wie den Blumen.
Du liefest deine Hinde hingen.

Du sah mich an und sprachest miide:

“Sei still, es wird voriiber gehn.”

HANS BETHGE / Li-Song-Flu
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Mournful spring night

Cries of the silver pheasants
Sounded melancholic through the night,
A song I played for you on my flute

Wasn't so cheerful either.

In dullest grief lay the earth,
We could find no reason
Why our eyes overflowed with tears.

Life felt leaden within us.

We were as anxious as the flowers.
You let your hands hang down.
You looking ponderously at me said:

“Be quiet, it will pass.”

Translation: Terence J. Roe



3 Nietzsche Lieder (1928)
[16] Vereinsamt

Die Krihen schrein
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein, -

Wohl dem, der jetzt noch - Heimat hat!

Nun stehst du starr,

Schaust riickwirts, ach! wie lange schon!
Was bist du Narr

Vor Winters in die Welt entfohn?

Die Welt - ein Tor
Zu tausend Wiisten stumm und kalt!
Wer das verlor,

Was du verlorst, macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich,
Zur Winter-Wanderschaft verflucht,
Dem Rauche gleich,

Der stets nach kiltern Himmeln sucht.

Loneliness

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow —

Bless the man who still has a home!

Now you stand there rigidly,
Glancing backwards, for way too long!
Fool! Why did you

Flee into the world as winter approached?

The world’s a folly,
Like a thousand deserts still and cold!
Whoever loses

Whatever you have lost, will never stop.

Now you stand there pale,
Cursed to winter-wandering,
Like the smoke,

Ever secking colder heavens.
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Flieg, Vogel, schnarr

Dein Lied im Wiistenvogel-Ton! -
Versteck, du Narr,

Dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krihen schrein

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein, -

Weh dem, der keine Heimat hat!

FRIEDRICH NIETZSCHE

[17] Der Einsamste

Nun, da der Tag

Des Tages miide ward, und aller Sehnsucht Biche

Von neuem Troste plitschern,

Auch alle Himmel, aufgehiingt in Gold-Spinnennetzen,
Zu jedem Miiden sprechen: “Ruhe nun!” -

Was ruhst du nicht, du dunkles Herz,

Wias stachelt dich zu fuffwunder Flucht...

FRIEDRICH NIETZSCHE
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Fly, bird, sing
Your song of a Desert-Bird! —
Hide your bleeding heart, you fool,

In ice and scorn!

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow —

Woe to him, who has no home!

Translation: Terence J. Roe

The loneliest

Now that the day

Has grown weary of itself, and streams of deep longing
Murmur their consolation,

'The heavens, hanging upon golden-spider webs,

Speak to this exhausted one: “Rest now a while!” —
Why do you not rest, dark heart,

What drives you to flight and with such foot-sore feet?

Translation: Terence J. Roe



[18] Das trunkene Lied

O Mensch! Gib Acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?
“Ich schlief, ich schlief -,

“Aus tiefem Traum bin ich erwacht: -
“Die Welt ist tief,

“Und tiefer als der Tag gedacht.
“Tief ist ihr Weh -,

“Lust - tiefer noch als Herzeleid:
“Weh spricht: Vergeh!

“Doch alle Lust will Ewigkeit -,
“- Will tiefe, tiefe Ewigkeit!”

(aus: Also sprach Zarathustra)

FRIEDRICH NIETZSCHE

[19] Prometheus, Opus 99 (1928)

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst

Und iibe, dem Knaben gleich,
Der Disteln képft,

An Eichen dich und Bergeshoh'n;

The drunken song

O man! Take heed!

What saith deep midnight’s voice indeed?

“I slept my sleep—

“From deepest dream I've woke and plead:—
“The world is deep,

“And deeper than the day could read.

“Deep is its woe—

“Joy—deeper still than grief can be:

“Woe saith: Hence! Go!

“But joys all want eternity—

“Want deep profound eternity!”

Translation: Thomas Common

Prometheus, Opus 99

Cover your heaven, Zeus,
With foggy clouds,

And practice, like a boy
‘Who beheads thistles,

On oak-trees and mountain-tops;
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Muflt mir meine Erde

Doch lassen stehn

Und meine Hiitte, die du nicht gebaut,
Und meines Herd,

Um dessen Glut

Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Armer’s

Unter der Sonne, als euch, Géotter!
Thr nihret kiimmerlich

Von Opfersteuern

Und Gebetshauch

Eure Majestit

Und darbtet, wiren

Nicht Kinder und Bettler

Hoffnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war

Nicht wuflte, wo aus noch ein,
Kehrt’ ich mein verirrtes Auge
Zur Sonne, als wenn driiber wir’
Ein Ohr, zu héren meine Klage,
Ein Herz wie mein’s,

Sich des Bedringten zu erbarmen.
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You still must leave

my Earth to me,

And my hut, which you did not build,
And my stove,

Whose glow

You envy me.

I know no poorer creatures
Under the sun, than you, Gods!
You barely sustain

with sacrificial offerings

And exhalated prayers

your majesty

And would wither, were

Not children and beggars
Hopeful fools.

When I was a child,

And did not know where from or to,
I turned my seeking eye toward

The sun, as if beyond there was

An ear to hear my complaint,

A heart like mine,

To have mercy with the embattled one.



Wer half mir

Wider der Titanen Ubermut?

Wer rettete vom Tode mich,

Von Sklaverei?

Hast du nicht alles selbst vollendet,
Heilig glithend Herz?

Und gliihtest jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank

Dem Schlafenden da droben?

Ich dich ehren? Wofiir?

Hast du die Schmerzen gelindert

Je des Beladenen?

Hast du die Triinen gestillet

Je des Geiingsteten?

Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
Die allmichtige Zeit

Und das ewige Schicksal,

Meine Herrn und deine?

Wihntest du etwa,

Ich sollte das Leben hassen,
In Wiisten flichen,

Weil nicht alle

Bliitentriume reiften?

Who helped me

Against the Titans’ mighe?

Who saved me from Death,

From Slavery?

Did you not accomplish it all yourself,
Holy glowing Heart?

And glowed, young and good,
Deceived, thanks for salvation

To the sleeping one up there?

Shall T honour you? What for?
Have you softened the pains,
Ever, of a burdened one?
Have you silenced the tears,
Ever, of an anguished one?
Was I not forged into a Man
By almighty Time

And eternal Fate,

My masters and yours?

Do you imagine

I should hate life,
Flee to the desert,
Because not every

Flowering dream bloomed?
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Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde.

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu genieflen und zu freuen sich
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

From: Palmstrém (1924)

Christian Morgenstern
[20] Palmstrom

Palmstrém steht an einem Teiche
Und entfaltet grofd ein rotes Taschentuch:
Auf dem Tuch ist eine Eiche

Dargestellt sowie ein Mensch mit einem Buch.

Palmstrom wagt nicht, sich hineinzuschneuzen.
Er gehort zu jenen Kiuzen,
Die oft unvermittelt-nacke

Ehrfurcht vor dem Schénen packe.
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Here I sit, forming humans

In my image;

A people to be like me,

To suffer, to weep,

To enjoy and to delight themselves,
And to not attend to you —

As L.

Translator: unknown

Palmstroem

Palmstroem stands beside a pond
Where a scarlet handkerchief he wide unfolds;
Printed on it is an oak tree and, beyond,

A lone person and a book he holds.

Palmstroem does not dare to blow his nose;
He is plainly one of those
Who at times, with sudden start,

Feel reverence for art.



Zirtlich faltet er zusammen,
Wias er eben erst entbreitet.
Und kein Fithlender wird ihn verdammen,

Weil er ungeschneuzt entschreitet.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[21] Entwurf zu einem Trauerspiel

Ein Fluf}, namens Elster,

Besinnt sich auf seine wahre Gestalt
Und fliegt eines Abends

Einfach weg.

Ein Mann, namens Anton,
Erblickt ihn auf seinem Acker und schiefSt
Thn mit seiner Flinte

Einfach tot.

Das Tier, namens Elster,

Bereut zu spit seine selbstische Tat
(Denn - Wassersnot tritt

Einfach ein).

He unfolds with tender skill
What he just had spread out clean,
And no gentle soul will wish him ill

If, with nose unblown, he leave the scene.

Translation: Max Knight

Outline of a tragedy

A river, named Magpie
Reflects upon its true form
And one evening

Simply flies away.

A man, named Anton,
Spots it in his field and
With his shotgun
Simply shoots it dead.

‘The animal, named Magpie,
Repents too late its selfish deed
(Then — a water shortage

Simply occurs.)
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Der Mann, namens Anton,

(Und das ist leider kein Wunder) weif3
Von seiner Mitschuld

Einfach nichts.

Der Mann, namens Anton,

(Und das verséhnt in einigem Maff)
Verdurstet gleichwohl

Einfach auch.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[22] Die Zeit

Es gibt ein sehr probates Mittel,
Die Zeit zu halten am Schlawittel:
Man nimmt die Taschenuhr zur Hand

Und folgt dem Zeiger unverwandt,

Sie geht so langsam dann, so brav
Als wie ein wohlgezogen Schaf,
Setzt Fuf§ vor Fufd so voll Manier

als wie ein Friulein von Saint-Cyr.
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The man, named Anton,
(And this comes as sadly no surprise)
Knows simply nothing

Of his complicity.

The man, named Anton,

(And this in some measure reconciles)
Nonetheless dehydrates, and

Simply dies as well.

Translation: Robbert Muuse

Time

There’s a quite reliable mode,

To grab time by the throat:

Taking the pocket watch in your hand,

And you watch the hand, if you understand?

She goes so slowly, and so meek,
Just as it were a well-fed sheep,
Sets foot for foot ever so well

As from Saint-Cyr does a mademoiselle.



Jedoch vertriumst du dich ein Weilchen,
So riicke das ziichtigliche Veilchen
Mit Beinen wie der Vogel Straufd

Und heimlich wie ein Puma aus.

Und wieder siehst du auf sie nieder;
Ha, Flende! — Doch was ist das?
Unschuldig lichelnd macht sie wieder

Die zierlichsten Sekunden-Pas.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[23] Der Leu

Auf einem Wandkalenderblatt
Ein Leu sich abgebildet hat.

Und blicket dich an, bewegt und still
Den ganzen 17. April.

Wodurch er zu erinnern liebt,

Daf3 es ihn immerhin noch gibt.

CHRISTIAN MORGENSTERN

Yet, if your thoughts should deviate,
This innocent hand makes sure escape,
On legs like an ostriches’ so it flees

Though like a puma, stealthily in degrees.
By chance you glance down at her again
Ha wretch! — But what’s this I see?
Innocently smiling and so urbane

She takes her second-step, one-two-three.

Translation: Terence J. Roe

The Lion

A leaf of a calendar on the wall

Displays a lion, grand and tall.

He views you regal and serene

The whole of April seventeen.

Reminding you, lest you forget,

That he is not extinct as yet.

Translation: Max Knight
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[24] Der Salm

Ein Rheinsalm schwamm den Rhein

Bis in die Schweiz hinein.

Und sprang den Oberlauf
Von Fall zu Fall hinauf.

Er war schon weif§gottwo,

Doch eines Tages — oh! —

Da kam er an ein Wehr:

Das maf$ zwolf Fuf$ und mehr!

Zehn Fuf — die sprang er gut!

Doch hier zerbrach sein Mut.

Drei Wochen stand der Salm
Am Fuf§ der Wasser-Alm.

Und kehrte schlieSlich stumm

Nach Deutsch- und Holland um.

CHRISTIAN MORGENSTERN
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The Salmon

Upstream the Rhine a salmon swam,

Until he entered Switzerland.

By jumping cascades, big and small

He conquered every waterfall.

Wherever he went, God was his guide;

Until one day, there turned the tide.

He then encountered a large weir;

Its height of twelve feet made him fear.

The first ten feet he jumped, at length!

But at that point he lost his strength.

Then three weeks long the salmon stood

At this huge water-giant’s foot.

His journey now he quietly ends,

Turns back to Germany and the Netherlands.

Translation: Robbert Muuse



[25] Charon, a Modern Greek ballad

“Thou gaunt grey-bearded boatman
With thy long oar in thy hand,
Who art thou, and what this people
That flock down to the strand?

Why do they weep and loiter,
As loath to leave the shore?
And why dost thou scowl and threaten,

And smite them with thine oar?”

[Charon:] “If thou art young, then haste thee
To the prow: thy place is there.
But art thou old, then seat thee

In the stern: there is room to spare.

But art thou a small and tender child,
In the ship’s midst yonder see
Where in rows are sitting thy playmates.

Lo there is the place for thee.”

“Stay now thy ship, O Charon,
At some village near the shore,
Where a spring of fresh water welleth forth —

But a brief while and no more.

Charon, eine neugriechische Ballade (1911)

“Du hagerer, graubirtiger Schiffer
Mit dem langen Ruder in deiner Hand,
‘Wer bist du, und wer sind diese Leute,

Die stromen hinab zum Strand?

Warum weinen sie und lungern herum,
Wie unwillig, die Kiiste zu verlassen?
Und warum schimpfst und drohst du,

Und schligst sie mit deinem Ruder?”

[Charon:] “Wenn du jung bist, dann eile
Zum Bug: dein Platz ist da.
Aber bist du alt, so setz dich

Im Heck: Dort gibt es geniigend Raum.

Aber bist du ein kleines und zartes Kind,
In der Mitte des Schiffs, dort, sieh®,

Wo in Reihen deine Spielkameraden sitzen.
Schau, dort ist der Platz fiir dich.”

“Lande dein Schiff jetzt, O Charon,
Bei einem Dorf an der Kiiste,
Wo frisches Wasser einer Quelle entquillt —

Nur eine kleine Weile und nicht linger.
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There the old shall rest, and the young shall play
With the quoit, and dance and sing,

While the children roam through the meadows,
And gather the flowers of Spring.”

[Charon:] “Cease: vain is all entreaty,
Put now fond hopes away.
My ship bides at no village,

For fresh springs makes no stay.

The women that from the village
To the well for water fare,
Would each one find their children,

Their lovers and brothers there.

If once were meeting and greeting,
Hand to hand, lip to lip,
Then hard were my task to part them

And drive them to my ship.
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Dort sollen die Alten ausruhen, die Jungen

Mit Waurfringen spielen, und tanzen und singen,
Waihrend die Kinder die Wiesen durchstreifen,
Und pfliicken die Blumen des Friihlings.”

[Charon:] “Schweigt: vergeblich ist alles Flehen,
Alle Hoffnung ist eitel.

Mein Schiff hilt an keinem Dorf,

Macht nicht fiir frische Quellen halt.

Die Frauen, die aus dem Dorf

Zum Brunnen gehen, Wasser zu holen,
Alle wiirden sie ihre Kinder wiederfinden,
Thre Geliebten und Briider dort.

Wenn sie sich einmal begegneten und griif§ten,
Hand zu Hand, Lippe an Lippe,
Dann wire schwer meine Aufgabe, sie zu trennen

Und zu treiben sie zu meinem Schiff.



Dream not of landing and tarrying,
Hope not your thirst to slake,

Till ye enter the halls of Hades,
Till ye drink of Lethe’s lake.”

ROBERT CALVERLEY TREVELYAN
Poem appears courtesy of the Philip Trevelyan Estate

Triumt nicht von Landen und Verweilen,
Hofft nicht, Euren Durst zu l&schen,
Bis Thr betretet die Hallen des Hades,
Bis Thr trinkt vom Wasser der Lethe.“

Ubersetzung: Raimonds Spogis
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