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JULIUS RÖNTGEN (1855-1932)

Amoreuse Liedekens, op. 29 (1889)
on Middle Dutch poems

[1] Diepe ghepeys en swaer versuchten, no. 7 1:58
[2] Een costerken op sijn clocken clanc, no. 9 1:47
[3] Ick treur en ick ben van minnen also sieck, no. 10 1:07
[4] Janne moeie, al claer! no. 11 1:28

Galgenlieder (1916)
Christian Morgenstern

[5] Das Knie, no. 14 1:58
[6] Die Mitternachtsmaus, no. 12 2:18
[7] Die Trichter, no. 9 1:14
[8] Das Huhn, no. 15 1:30

Chinesische Lieder, op. 66 (1916)
Hans Bethge

[9] Die Einsame, no. 1 (Wang-Seng-Yu) 3:50
[10] Liebestrunken, no. 7 (Li-Tai-Po) 2:31
[11] Der Pavillon aus Porzellan, no. 3 (Li-Tai-Po) 1:34
[12] Die Geheimnisvolle Flöte, no. 8 (Li-Tai-Po) 2:36
[13] Die drei Prinzessinnen, no. 14 (La-Ksu-Feng) 2:44
[14] Abend auf dem Fluss, no. 13 (Tschan-Jo-Su) 2:18
[15] Traurige Frühlingsnacht, no. 17 (Li-Song-Flu) 4:39
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3 Nietzsche Lieder (1928)
Friedrich Nietzsche

[16] Vereinsamt 2:08
[17] Der Einsamste 1:40
[18] Das trunkene Lied 3:17

[19] Prometheus, op. 99 (1928) 7:48
Johann Wolfgang von Goethe

Palmström (1924)
Christian Morgenstern

[20] Palmström, no. 1 1:55
[21] Entwurf zu einem Trauerspiel, no. 4 2:24
[22] Die Zeit, no. 5 2:07
[23] Der Leu, no. 13 1:27
[24] Der Salm, no. 12 1:15

[25] Charon, a Modern Greek ballad (1911) 6:17
Robert C. Trevelyan 

total time 64:02
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“This deliberate selection from Julius Röntgen’s extensive song repertoire represents an important 
new step towards a revaluation of his total oeuvre and the unlocking of Dutch musical heritage 
in general. Fortunately, there are such passionate musicians like Robbert Muuse and Micha van 
Weers, who dare to deviate from the beaten path. These musical treasures fully deserve a place 
on the concert stage.” - Jurriaan Röntgen (composer’s grandson)

„Diese wohlüberlegte Auswahl aus Julius Röntgens umfangreichem Liedschaffen bedeutet einen 
wichtigen Schritt hin zu einer Neubewertung  seines gesamten Oeuvres und des musikalischen 
Erbes der Niederlande im Allgemeinen. Glücklicherweise gibt es solch leidenschaftliche Musiker 
wie Robbert Muuse und Micha van Weers, die sich trauen, von den ausgetretenen Repertoire-
Pfaden abzuweichen. Diese musikalischen Schätze verdienen voll und ganz einen Platz in unserem 
heutigen Konzertleben.“  - Jurriaan Röntgen (Enkelsohn des Komponisten)
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All joy wants eternity
Julius Röntgen. He was a Dutch-German 
musician, born in Leipzig. The musical 
greats of the day were frequent visitors 
to his parents’ home. His mother was a 
pianist, his father a violinist with the Leipzig 
Gewandhaus Orchestra who rose to the 
position of concertmaster. Already at a 
young age, their son Julius exhibited an 
unbridled passion for musical composition. 
He quickly showed himself to be a child 
prodigy. In 1878, he was offered a job as 
a piano teacher in Amsterdam. As pianist, 
conductor, concert organiser and co-founder 
of the first conservatory there, he was one 
of the pillars of a developing musical life in 
the Netherlands. In 1920 he acquired Dutch 
nationality, and in 1924 he moved with his 
second family to Bilthoven, near Utrecht.  
This selection of lieder is from his  
Dutch period. 

Röntgen as lieder pianist
At the young age of eighteen, the highly 
gifted musician Röntgen had a chance to 
develop on the concert stage as lieder  

pianist with the baritone Julius Stockhausen 
(1826-1906). This singer was one of the first 
to perfect a performing art in which Schubert 
and Schumann had started a revolution.  
Their new lieder cycles made extreme 
demands on a baritone. In the autumn of 
1873, Stockhausen was no longer in peak 
condition. If he were to stop singing, ‘much 
of what has been learned and enjoyed about 
singing would be lost’, Röntgen wrote with 
great concern on 8 December 1873. 

A successor, Johannes Messchaert  
(1857-1921), came forward in 1881. In the 
concert hall of the Felix Meritis building on 
the Keizersgracht in Amsterdam, Röntgen 
accompanied him in a ballad by Carl Loewe. 
A few years later this Dutch baritone,  
trained in Munich, chose Julius to be one of 
his permanent accompanists. He also showed 
a warm interest in Röntgen’s music. A deep 
friendship grew between them as well as an 
abiding stage relationship that would last for 
33 years. The Messchaert-Röntgen evenings 
were much loved. Lieder were alternated with 
piano solo pieces, a practice from the time 
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when Stockhausen performed with pianist 
Clara Schumann. Their voracious audiences 
often asked them for repeats and encores. 
Johannes Brahms was a faithful supporter in 
Vienna. Once the management even resorted 
to turning off the lights just to get people to 
leave the concert hall. Brahms praised both 
the singer and the pianist, “whose every 
note, every chord, sounded as if it had been 
played with exceptional love!” In December 
1898 Röntgen reported on a performance in 
Copenhagen, he estimated for around 1700 
people. “Just imagine a huge concert hall,”  
he wrote to his second wife, “completely 
filled with people - Messchaert said, ‘like 
bedbugs’ - sitting everywhere, on the stage, 
even surrounding the piano”. 

Dutch lieder 
The Amoreuse Liedekens op. 29 (1889) on 
Middle Dutch texts are among the first 
of Röntgen’s own lieder performed with 
Messchaert in the Concertgebouw in 
Amsterdam, which had just opened the year 
before. They show Röntgen’s enthusiasm 
for Dutch cultural heritage. One of his first 

friends in Amsterdam, J.C.M. van Riemsdijk, 
pointed the texts out to him. A lawyer and 
a music lover, in 1888 he published a new 
edition of two ‘Musyck boexkens’ (Antwerp 
1551) with Middle Dutch lieder collected 
by Tielman Susato in the sixteenth century. 
Röntgen’s eager interest in the folksongs of 
his new homeland never left him. Like his own 
friends Edvard Grieg, Carl Nielsen and Percy 
Grainger and contemporaries such as Leoš 
Janáček, Béla Bartók and Ralph Vaughan 
Williams, he went out with manuscript paper 
to the local population of Terschelling, 
Twente and Brabant in quest of old Dutch  
folk melodies and dances. 

Urbane wit
The Galgenlieder from 1916 are truly urbane. 
The texts of Christian Morgenstern were 
published in 1905. The poet started writing 
them in Berlin even before 1898, influenced 
by Schopenhauer and Nietzsche. The main  
insight the poet took from the latter was 
that men of every age always want to play. 
Röntgen undoubtedly recognised himself 
in this! Morgenstern shows that anything 
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is possible with language, even if it is 
impossible in real life. A knee walks lonely 
through the world, like the nose in Gogol’s 
story. The pair of funnels on a moonlit path 
in the forest seem like an ironic variant to 
the lovers in Verklärte Nacht by Richard 
Dehmel. Here Röntgen played “eye music” 
with funnel-shaped gestures – thirds in 
countermovement – on the piano. 

Flirting with orientalism 
With a romantic longing for the exotic,  
artists and writers looked to the Orient,  
from the Ottoman Empire and Persia to 
faraway Asia and Japan. It is well-known  
that Mahler took inspiration from the poetry 
in the collection titled Die chinesische Flöte, 
and many were to follow in his footsteps. At 
about the same time, Anton Webern (Vier 
Lieder op. 12/2) and Röntgen were leafing 
through Hans Bethge’s collection called 
Nachdichtungen chinesischer Lyrik, published 
in 1907, on which Mahler based Das Lied von 
der Erde. Röntgen’s work was published by 
Wilhelm Hansen in Copenhagen, where his 
Chinesische Lieder op. 66 (1916), performed 

by mezzo soprano Sarah Layton Walker 
(who was married to Charles Cahier) was 

“very favourably” received by Danish critics 
(according to Dutch newspaper NRC,  
9 October 1917). The dreamy initial bars  
of Die Einsame by the piano come back 
towards the end of Traurige Frühlingsnacht. 
This detail tells us that Röntgen was familiar 
with Schumann’s Frauenliebe und Leben. 

“Dedicated to Kammersängerin Mme Charles 
Cahier” it says on the title page, referring 
to the honorary title given to this vocalist 
by the Vienna State Opera. This American 
vocal talent discovered by Mahler in 1907 
shone after his death both in the premiere 
of Das Lied von der Erde (11 November 1911, 
Munich) and in its first complete performance 
in The Hague (1913) and Amsterdam (1915).  
In Röntgen’s lieder cycle, encores were most 
often requested of Der Pavillon aus Porzellan. 
The woodwinds toot and rant merrily to the 
same verse in Gustav Mahler’s Von  
der Jugend. 
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Weltschmerz
Mahler’s being torn apart which he speaks 
of so openly is not much in evidence in 
Röntgen, but then, in his Nietzsche lieder 
he does not seem to be the cheerful man 
of youthful recklessness that everyone still 
likes to think he is. Do Röntgen’s frustrations 
resound here? These lieder were written in 
the period from 1 to 8 March 1928, shortly 
before the celebration of the 40th anniversary 
of the Concertgebouw (12 April). Naturally, 
all the honour and glory went to conductor 
Mengelberg. As a boy of fifteen, Röntgen 
had already been highly indignant about 
how Liszt was “worshipped” by his fanatical 
followers in Weimar. Vereinsamt evokes the 
image of a homeless person, wandering like 
the protagonist in Winterreise, Schubert’s 
songs of lamentation, with which Röntgen 
and Messchaert could so often make their 
audiences shiver. The call of a crow, in open 
octaves, is the starting point for a highly 
moving atmosphere of abandonment,  
anger and yearning for death. Der Einsamste 
sketches a crestfallen atmosphere by 
daylight; nature offers no comfort.  

Das trunkene Lied, finally, brings the insight 
that the world suffers even more. Yearning  
hope moves in a silent rhythm in waltz tempo 
to “Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe 
Ewigkeit” (“For all joy wants eternity, deep, 
deep eternity”). 

For decades in Amsterdam, he watched, 
powerless, Mengelberg’s friends “idolising 
and worshipping him in adulation” (letter 
to Grieg, 7 August 1898). Prometheus 
complains in a similar fashion about the 
tyrant Zeus, takes the side of humanity and 
decides to take revenge and elevate them. 
Did this lament about the highest god on 
Parnassus touch Röntgen’s heart? The lied 
was also written in 1928. It is dedicated to 

“my dear friend Prof. Dr. Max Friedlaender”, 
who delivered Schubert’s complete lieder 
oeuvre to publishing house Peters. Röntgen 
was surely familiar with Schubert’s dramatic 
interpretation (D674) from October 1819. 

Gentle irony 
The Palmström lieder (1924) are borne along 
on gentle irony. Palmström has to pay for 
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his nonconformist behaviour with a lonely, 
marginalised existence. Morgenstern’s 
fictitious character is a pacifist. He likens the 
hand on a pocket watch to “a mademoiselle 
from Saint-Cyr”, the town in Brittany where 
Napoleon founded a military academy.  
The “magpie” river lives up to its name, 
decides to fly away and is spotted by farmer 
Anton, who shoots it down with his rifle,  
after which everyone dies of thirst because 
of lack of water. Growling chords and 
tremolos bring the lion on a wall calendar 
to life. Where the Rhine flows into the 
Netherlands, the salmon is welcomed back 
by gourmet Röntgen with a subtle quote from 
the Dutch national anthem, the Wilhelmus. 
Röntgen obviously enjoyed Morgenstern’s 

“Umwortung aller Worte”. The poet wanted to 
use it to try and “thaw his readers ‘music of 
the soul’ which was frozen in the posthorn”.  
Sir Donald Tovey mentioned his friend 
Röntgen as “master of the whole range of 
humour from pathos to uproarious high 
spirits” (The Times, 19 September 1932). 
Röntgen’s Morgenstern lieder bear  
witness to it. 

A mysterious trip in a rowing boat 
over the Styx 
Charon from 1911 is dedicated to Donald 
Tovey. The text is by Röntgen’s brother-in-
law, the English classical scholar Robert 
C. Trevelyan. Thrusting rowing motions 
accompany the macabre trip over the Styx in 
this “Modern Greek ballad”. When ferryman 
Charon speaks, Röntgen intensifies the music. 
The passengers’ entreaty to tie up the boat 
just once more reaches its swaying epitome 
on a gondolier rhythm, lyrically lengthened 
in the piano, but Charon is unrelenting. 
Abandon hope! If I moor the ship, it will 
be all the harder for me to bring you to the 
underworld! The passage takes on grim  
allure when the lowest note falls on the  
word “ship”. Röntgen wrote a number of 
versions, including an arrangement for 
soloists, choir and piano. He completed  
this boat trip to Hades on 26 June 1911. 
Whether he had in mind Gustav Mahler,  
who had died on 18 May, cannot be 
concluded from the sources, although  

“But art thou a small and tender child” seems 
to refer to his Kindertotenlieder. And so the 
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lied remains a mystery, like the beauty of 
Eurydice in the underworld is for Orpheus. 

What you see is the least of him
Around the time of World War I, musical 
aesthetics underwent a complete shake-up. 
Röntgen did not reject all the innovative 
new music, and at later age he even came to 
enjoy jazz and Gershwin, but apparently he 
could only be true to himself. Brahms, Joseph 
Joachim and Grieg were no longer there,  
but listening to these lieder reveals a man 
who managed to carry on by asking his 
late friends examining questions. A new 
generation of open-minded musicians has 
recently opened up surprising horizons in 
his work. The string trios, these lieder, there 
is still a lot to be discovered in Röntgen’s 
extensive oeuvre. After all, as Messchaert 
already pointed out in 1905, for Röntgen’s 
fiftieth birthday, the part of him you could  
see was “the smallest part.” “To see Röntgen, 
you must hear him.” 

Huib Ramaer
Translation: Carol Stennes/Muse Translations
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Robbert Muuse & Micha van Weers 

Besides the familiar, well-known repertoire, 
Robbert Muuse and Micha van Weers 
challenge themselves to continuously explore 
the field of unknown or forgotten works,  
or even songs that were at some time in 
history forbidden,  but which they deem 
worthy to be re-discovered and performed  
as new. In 2011 they collected and recorded 
(as premieres) for Challenge Classics a 
selection of songs by British composer Cyril 
Scott (“Songs of Quest and Inspiration”).  
In their recital concerts they regularly perform 
music from  Jewish composers who were 
persecuted during the Second World War.

The Dutch baritone Robbert Muuse is a 
sought after singer for both concert and 
operatic repertoire. He has performed many 
operatic roles and he sang concert works 
and oratorios ranging from the baroque era 
to modern music. He sang in concert halls 
throughout Europe, the USA and in Israel, 
and has worked with renowned conductors 
such as Jan Willem de Vriend, Reinbert de 

Leeuw, Valéry Gergiev and Paul Goodwin. 
Robbert Muuse received his vocal and 
operatic training in Maastricht, the Opera 
Academy of Karlsruhe, Germany and the 
Mozarteum Salzburg, and in London.

Both professionally and in private he has 
a long partnership with the Dutch pianist 
Micha van Weers. Together they have 
performed many song recitals. As a duo they 
have won several prizes, among others at 
the International Seghizzi Song Competition 
in Italy and the MeesPierson Award in the 
Amsterdam Concertgebouw. 

Micha van Weers has performed in many 
concert halls in the Netherlands, in Germany, 
France, the Czech Republic and Austria.  
She has accompanied many different  
singers and instrumentalists and has made 
several recordings for radio, television 
and CD. Beside chamber music, she has a 
special fondness of playing lieder. Micha van 
Weers studied piano in Maastricht with Tilly 
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Keessen and Tonie Ehlen. For interpreting 
20th-century Czech piano repertoire, she 
studied in Prague with pianist František 
Maxián. Furthermore she studied song 
accompaniment in Stuttgart with Konrad 
Richter, at the Mozarteum Salzburg with 
Hartmut Höll and in London with Julius Drake.

www.robbertmuuse.com 
www.michavanweers.com
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Alle Lust will Ewigkeit
Der deutsch-niederländische Musiker 
Julius Röntgen wurde in Leipzig geboren, 
wo die Koryphäen des Musiklebens bei 
seinen Eltern aus und eingingen. Seine 
Mutter war Pianistin, sein Vater war 
Geiger im Gewandhausorchester, wo er 
sich bis zum Rang des Konzertmeisters 
hocharbeitete. Julius wies schon in jungen 
Jahren eine ungezügelte Leidenschaft 
für das Komponieren auf und wurde bald 
als Wunderkind bekannt. 1878 wurde ihm 
eine Stelle als Klavierlehrer in Amsterdam 
angeboten, wo er als Pianist, Dirigent, 
Konzert-Organisator und Mitbegründer 
des dortigen Konservatoriums zu einem 
blühenden niederländischen Musikleben 
beigetragen hat. 1920 wurde er 
niederländischer Staatsbürger und 1924  
zog er mit seiner zweiten Frau und Familie 
nach Bilthoven, in der Nähe von Utrecht.  
Die vorliegende Auswahl von Liedern  
stammt aus seiner niederländischen Periode. 

Röntgen als Liedbegleiter 
Schon mit achtzehn Jahren erhielt der 

begabte Musiker Röntgen die Chance,  
sich auf dem Podium als Liedbegleiter des 
Baritons Julius Stockhausen (1826-1906) 
auszuzeichnen. Stockhausen stand an der 
Wiege einer Aufführungspraxis, die von 
Schubert und Schumann zu neuen Höhen 
geführt worden war. Deren Liederzyklen 
verlangten von einem Bariton das Äußerste. 
Stockhausen war im Herbst 1873 nicht mehr 
in Topform. Mit ihm „würde für den Gesang 
viel aufhören und untergehen“, schrieb 
Röntgen am 8. Dezember 1873 besorgt.

1881 gab es für Röntgen einen Nachfolger: 
Johannes Messchaert (1857-1922).  
Im Konzertsaal von Felix Meritis an der 
Keizersgracht begleitete Röntgen ihn in  
einer Ballade von Carl Loewe. Mehrere 
Jahre später machte der niederländische 
Bariton, der in München ausgebildet worden 
war, Julius zu einem seiner festen Begleiter, 
und zeigte großes Interesse an der Musik 
Röntgens. Es entwickelte sich eine enge 
Freundschaft und eine feste Zusammenarbeit 
auf dem Podium, die 33 Jahre lang dauern 
sollte. Die Aufführungen von Messchaert und 
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Röntgen erfreuten sich großer Beliebtheit. 
Es wurden dabei Lieder mit Solowerken für 
Klavier abgewechselt, eine Praxis, die auf 
die Aufführungen von Stockhausen mit der 
Pianistin Clara Schumann zurückging.  
Das Publikum konnte von dem Duo oft nicht 
genug bekommen und verlangte immer 
mehrere Zugaben. Einmal mussten sogar die 
Lichter gelöscht werden, damit das Publikum 
endlich den Saal verließ. Zu den treuen Fans 
gehörte übrigens auch Johannes Brahms in 
Wien. Er lobte sowohl den Gesang als auch 
das Klavierspiel des Duos, „bei dem jeder 
Ton, jeder Akkord herauskam, als ob gerade 
er mit besonderster Liebe angeschlagen 
würde!“ Im Dezember 1898 beschreibt 
Röntgen in einem Brief an seine zweite Frau 
ein Konzert in Kopenhagen, wo er seiner 
Einschätzung nach vor 1700 Menschen auftrat. 

„Denke dir einen Riesensaal vollgestopft mit 
Menschen, Messchaert sagt: ‚wie die Wanzen’ 
sitzen sie überall, das ganze Podium voll bis 
an‘s Clavier.“

Niederländische Lieder 
Die Amoreuse Liedekens Opus 29 (1889) 
gehören zu den ersten Liedern von Röntgen, 
die er mit Messchaert im 1888 eröffeneten 
Concertgebouw aufführte. Sie beweisen 
das große Interesse des Komponisten am 
niederländischen Liedgut. Einer seiner 
frühesten Freunde in Amsterdam,  
Freiherr J.C.M. van Riemsdijk, half ihm mit 
den Texten. Van Riemsdijk, ein Jurist und 
Musikliebhaber, hatte 1888 eine Neuauflage 
der zwei ‚Musyck boexkens‘ (Antwerpen, 
1551) realisiert, mit von Tielman Susato 
im 16. Jahrhundert gesammelten Liedern 
in mittelniederländischer Sprache. Die 
Begeisterung für die Volkslieder seines 
neuen Heimatlandes hat Röntgen nicht mehr 
verlassen. So wie seine Freunde Edvard  
Grieg, Carl Nielsen und Percy Grainger und 
so wie seine Zeitgenossen Leoš Janáček,  
Béla Bartók und Ralph Vaughan Williams 
reiste auch er mit Stift und Notenpapier 
bewaffnet zu den Bauern von Terschelling, 
Twente und Brabant auf der Suche nach  
altem Liedgut und Tänzen.
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Großstädtischer Humor
Im Gegensatz dazu kann man die 
Galgenlieder aus dem Jahr 1916 als 
großstädtisch beschreiben. Die Gedichte 
von Christian Morgenstern wurden 1905 
veröffentlicht, aber schon vor 1898 begann 
Morgenstern an der Arbeit für diese 
Sammlung. Die Gedichte wurden von 
Schopenhauer und Nietzsche beeinflusst,  
vor allem von der Idee Nietzsches, dass  
sich in jedem Mann ein Kind versteckt,  
das spielen will. Röntgen hat sich hier wohl 
wiedererkannt! Morgenstern demonstriert, 
dass in der Sprache alles möglich ist, was in 
der Realität undenkbar ist. Ein Knie wandert 
einsam durch die Weltgeschichte, so wie 
die Nase in Gogols Erzählung. Zwei Trichter 
wandeln auf einem Waldespfad im Mondlicht 

– hier geht es wohl um eine ironische Variante 
des Gedichts Verklärte Nacht von Richard 
Dehmel. Röntgen liefert hier „Augenmusik“ 
mit trichterförmigen Klaviergebärden – 
Terzen in Gegenbewegung.

Mit dem Orientalismus kokettieren
Angeregt von der romantischen Sehnsucht 
nach allem Exotischen wandten sich  
Künstler und Dichter dem Orient zu,  
vom Osmanischen Reich über Persien 
bis nach China und Japan. So hat sich 
bekannterweise Mahler von der Poesie 
aus der Sammlung Die chinesische Flöte 
inspirieren lassen. Das Lied von der Erde  
geht auf diese „Nachdichtungen chinesischer 
Lyrik“ von Hans Bethge zurück, und viele 
andere Komponisten folgten in seinen  
Spuren, darunter auch Anton Webern  
(Vier Lieder Opus 12/2) und Röntgen,  
die wahrscheinlich zur ungefähr gleichen  
Zeit den im Jahr 1907 erschienenen Band 
lasen. Röntgens Werk wurde von Wilhelm 
Hansen in Kopenhagen veröffentlicht, 
wo seine Chinesischen Lieder Opus. 66 
(1916) nach einer Aufführung mit der 
Mezzosopranistin Sarah Layton Walker 
(Ehefrau von Charles Cahier) von der 
dänischen Kritik „sehr positiv“ aufgenommen 
wurde (NRC, 9. Oktober 1917).  
Die träumerischen Eingangstakte im 
Klavierpart von Die Einsame kehren am 
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Schluss von Traurige Frühlingsnacht wieder. 
Dieses Detail weist daraufhin, dass Röntgen 
mit Schumanns Frauenliebe und Leben 
vertraut war.

„Kammersängerin Mme Charles Cahier 
gewidmet”, steht auf der Titelseite,  
ein Hinweis auf den Ehrentitel, mit dem  
die Wiener Hofoper die Sängerin 
ausgezeichnet hatte. Die von Mahler 1907 
entdeckte talentierte amerikanische Sängerin 
brillierte nach Mahlers Tod in der Premiere von 
Das Lied von der Erde (11. November 1911, 
München), und brachte die Rolle auch in  
Den Haag (1913) und Amsterdam (1915) zum 
ersten Mal zu Gehör. Aus dem Liederzyklus 
Röntgens erfreute sich Der Pavillon aus 
Porzellan größter Beliebtheit und wurde oft als 
Zugabe gefordert. In Gustav Mahlers Fassung 
des gleichen Gedichts in Von der Jugend  
(Das Lied von der Erde) singen und jubeln  
die Holzbläser munter auf dieselben Worte.

Weltschmerz
Die Zerrissenheit, die Mahler ganz offen 
bekennt, ist bei Röntgen nicht oft zu finden, 

aber auf der anderen Seite ist er in seinen 
Nietzsche-Liedern auch nicht unbedingt nur 
der heitere Mann voll jugendlichem Übermut, 
wie ihn viele noch vor Augen haben.  
Macht sich hier Röntgens Frustration 
bemerkbar? Die Lieder entstanden vom  
1. bis 8. März 1928, kurz bevor das 
Concertgebouw am 12. April sein 40jährigen 
Jubiläum feierte. Während der Feierlichkeiten 
wurde dabei dem Dirigenten Mengelberg 
alle Aufmerksamkeit und Ehre gewidmet. 
Schon als 15-jähriger Junge hatte sich 
Röntgen darüber geärgert, dass Liszt von 
seinen fanatischen Anhängern wie ein 
Gott verehrt wurde. Vereinsamt beschwört 
das Bild eines umherirrenden einsamen 
Wanderers, dem Protagonisten in Winterreise, 
Schuberts „Jammerliedern“ (Röntgen, März 
1898) verwandt, mit dem es Röntgen und 
Messchaert oft gelang, dem Publikum eine 
Gänsehaut zu verleihen. Der Ruf einer Krähe, 
in schlichten Oktaven, ist der Ausgangspunkt 
für eine treffend gezeichnete Atmosphäre 
der Verlassenheit, voll ohnmächtiger Wut und 
Todesverlangen. Der Einsamste beschreibt 
eine hoffnungslose Atmosphäre bei Tageslicht 
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– selbst die Natur bietet keinen Trost. Das 
trunkene Lied führt schließlich zu der Einsicht, 
dass „die Welt“ noch schrecklicher leidet. 
Sehnsüchtige Hoffnung geht  
im Walzerrhythmus bei den Worten  

„doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe,  
tiefe Ewigkeit“ unter. 

In Amsterdam musste Röntgen jahrzehntelang 
mit ansehen, wie die Freunde Mengelbergs 

„ihn in übertriebener Weise vergöttern“  
(Brief an Grieg, 7. August 1898).

Prometheus beklagt sich ganz ähnlich über 
Zeus als einen Despoten und schlägt sich auf 
die Seite der Menschen. Aus Rache beschließt 
er, ihnen zu helfen. Konnte Röntgen diese 
Klagen über den höchsten Gott im Olymp 
gut nachvollziehen? Das Lied stammte auch 
aus dem Jahr 1928 und war „meinem teuern 
Freund Prof. Dr. Max Friedlaender gewidmet“, 
der bei dem Herausgeber Peters für die 
Veröffentlichung sämtlicher Lieder Schuberts 
verantwortlich war. Schuberts dramatische 
Interpretation (D674) vom Oktober 1819  
war Röntgen sicher bekannt gewesen.

Beschwingte Ironie 
Die Palmström-Lieder von 1924 zeichnen 
sich durch eine beschwingte Ironie aus. 
Morgensterns fiktiver Palmström, ein Pazifist, 
bezahlt für seinen Nonkonformismus mit 
einem einsamen Leben am Rande der 
Gesellschaft. Das stete Ticken der Uhr 
vergleicht er mit „einem Fräulein von Saint-
Cyr“, dem Städtchen in der Bretagne,  
wo Napoleon eine Militärakademie stiftete.  
Der Fluss mit dem Namen Elster will seinem 
Namen Ehre machen und beschließt 
wegzufliegen, wird aber von dem Bauern 
Anton dabei ertappt und mit dem Gewehr aus 
der Luft geschossen, worauf dann alle kein 
Wasser mehr haben und verdursten. Grollende 
Akkorde und Tremolos erwecken den Löwen 
auf einem Wandkalender zum Leben. Wo der 
Rhein bei Lobith in die Niederlande fließt, 
wird der Lachs von dem Gourmet Röntgen 
mit einem subtil platzierten Zitat aus der 
niederländischen Nationalhymne (Wilhelmus) 
willkommen geheißen. Ganz offensichtlich 
genoss Röntgen Morgensterns „Umwortung 
aller Worte”. Der Dichter wollte mit der in den 
Posthörnern erschlossenen ausdrucksstarken 
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Musik seine Leser zum „Auftauen“ bringen.  
Sir Donald Tovey nannte seinen Freund 
Röntgen „einen Meister des ganzen 
Gefühlsspektrums, vom Pathos bis  
zur fröhlichsten Ausgelassenheit”  
(The Times, 19. September 1932). 
Röntgens Morgenstern-lieder sind ein  
gutes Beispiel hierfür. 

Eine seltsame Ruderfahrt über den Styx
Charon aus dem Jahr 1911 wurde Donald 
Tovey gewidmet. Der Text stammt von 
Röntgens Schwager, dem britischen 
Altphilologen und Dichter Robert C. Trevelyan. 
Treibende Ruderbewegungen begleiten 
die makabre Reise über den Fluß Styx in 
dieser „neugriechischen Ballade“. Immer 
dann, wenn der Fährmann Charon das Wort 
ergreift, intensiviert Röntgen die Musik. Die 
verzweifelten Bitten der Passagiere, noch 
einmal anzulegen, kommen zu einem 
wiegenden Höhepunkt im Rhythmus des 
Gondoliere, lyrisch im Klavier verlängert,  
aber Charon ist unerbittlich. Es gibt keine 
Hoffnung! Er will nicht mehr am Ufer anlegen 
weil er weiß, dass dies seine Aufgabe – die 

Reisenden ins Totenreich zu bringen – nur 
schwerer machen würde. Mit der letzten 
Note auf „Schiff“ bekommt die Passage 
eine grimmige Laune. Röntgen komponierte 
verschiedene Versionen, darunter auch eine  
für Solostimmen, Chor und Klavier.  
Die musikalische Reise in den Hades 
vollendete er am 26. Juni 1911. Ob er dabei 
an den am 18. Mai gestorbenen Gustav Mahler 
gedacht hat, lässt sich aus den Quellen nicht 
entnehmen, wenn auch „bist du ein kleines 
und zartes Kind” an dessen Kindertotenlieder 
erinnert. So bleibt das Lied ein Rätsel, 
unergründbar wie die Schönheit Eurydices  
im Totenreich für Orpheus. 

Wer Röntgen sehen will, muss ihn hören 
Die Ästhetik der Musik wurde um die Zeit 
des Ersten Weltkriegs völlig über den Haufen 
geworfen. Röntgen hatte nichts gegen diese 
Erneuerung der Musik, im Gegenteil, er zeigte 
im Alter großen Respekt für den Jazz und für 
Gershwin, aber er blieb sich selbst treu und 
konnte sich wohl nicht mehr umstellen.  
Brahms, Joseph Joachim und Grieg waren 
gestorben, aber wenn man sich Röntgens 
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Lieder anhört, offenbart sich ein Mann,  
der sich mit Hilfe seiner verstorbenen Freunde 
behauptete. Eine neue Generation von 
Musikern hat seit kurzem mit unbefangenem 
Blick überraschend Neues in seinem Werk 
entdeckt. Die Streichtrios, diese Lieder – es 
bleibt noch viel in Röntgens umfangreichen 
Werk zu entdecken. Was sichtbar ist,  
ist schließlich bei ihm am unwichtigsten,  
sagte Messchaert schon 1905 aus Anlass  
von Röntgens fünfzigstem Geburtstag.  

„Wer Röntgen sehen will, muss ihn hören.“

Huib Ramaer
Übersetzung: Barbara Gessler/Muse Translation
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Robbert Muuse & Micha van Weers 

Neben der Pflege des allgemein 
bekannten Liedrepertoires widmen sich 
Robbert Muuse und Micha van Weers 
der Entdeckung weniger bekannter 
Komponisten. Dabei machen sie sich auf die 
Suche nach verschollenen oder zeitweise 
verbotenen Werken, die es wert sind, heute 
wiederentdeckt und aufgeführt zu werden.

2011 spielten sie für Challenge Classics 
eine Auswahl von Liedern des britischen 
Komponisten Cyril Scott ein (Songs of Quest 
and Inspiration). Auch nehmen sie regelmäßig 
Musik von verfolgten jüdischen Komponisten 
in ihre Programme auf.

Der niederländische Bariton Robbert Muuse 
ist ein gefragter Sänger, sowohl für das 
Konzert- als auch für das Opernfach.  
Er verkörperte zahlreiche Opernrollen 
und trat als Konzert- und Oratoriensänger 
auf. Sein Repertoire reicht vom Barock bis 
zur zeitgenössischen Musik. Konzertreisen 
führten ihn durch ganz Europa, die USA und 

Israel. Er arbeitete mit vielen namhaften 
Dirigenten zusammen, u.a. Jan Willem de 
Vriend, Reinbert de Leeuw, Valéry Gergiev 
und Paul Goodwin. Robbert Muuse erhielt 
seine stimmliche Ausbildung in Maastricht,  
an der Musikhochschule Karlsruhe,  
am Salzburger Mozarteum und in London.

Beruflich und privat verbindet ihn eine enge 
Partnerschaft mit der niederländischen 
Pianistin Micha van Weers. Als Duo waren 
sie Preisträger beim Internationalen Seghizzi 
Liedwettbewerb in Italien und gewannen 
den MeesPierson Award am Amsterdamer 
Concertgebouw.

Micha van Weers trat in den Niederlanden, 
in Deutschland, Frankreich, Tschechien und 
Österreich auf. Sie begleitete verschiedene 
bekannte Sänger und Instrumentalisten 
und machte Rundfunk-, Fernseh- und CD-
Aufnahmen. Neben der Kammermusik gilt  
ihr besonderes Interesse dem Klavierlied.  
Micha van Weers erhielt ihre Klavieraus-
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bildung in Maastricht bei Tilly Keessen 
und Tonie Ehlen. In Prag studierte sie bei 
František Maxián mit Schwerpunkt auf  
das Tschechische Klavierrepertoire des  
20. Jahrhunderts. Es folgte eine Ausbildung 
Liedgestaltung in Stuttgart bei Konrad 
Richter, am Salzburger Mozarteum bei 
Hartmut Höll und in London bei Julius Drake.
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www.michavanweers.com
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Deep thoughts and severe longing

Deep thoughts and severe longing,
Secret suffering I endure from now on.
I may well complain, groan, and sigh,
Because I am assailed by despair and suffering.
My mind is distracted, my thoughts sail off:
Woe to her who makes me sigh!
I cannot, I must not cure myself of the habit:
I am property of another and not of myself.

Translation: T. McTaggart

A sexton rang his bells

A sexton rang his bells
Early every morning and woke the townsfolk.
A pretty woman, blond and fair,
Had to use keen eyes to watch it.
Then the woman said: “get going!
Pull on your bells but ring [them] not for long!
Let’s play the bink, the bonk,

Amoreuse Liedekens, Opus 29 (1889)
on Middle Dutch poems 

[1] Diepe ghepeys en swaer versuchten

Diepe ghepeys en swaer versuchten,
Heijmlijck lijden lijd ick voertaen.
Ick mach wel claghen, stenen en suchten,
Want mij gaet druck en lijden aen.
Mijn sinnekens verstroijen, mijn ghepeys vaert henen
Wee haer, die mij versuchten doet.
Ick en can, ick en mach mij selven niet ontwenen,
Eens anders eijgen, mijn selfs onvrij goet.

TIELMAN SUSATO – Musyck Boexken

[2] Een costerken op syn clocken clanc

Een costerken op syn clocken clanc
Smorgens vroech en weckte de lien.
Een aerdich vrouken, wit en blanc,
Moest met schalcksen ooghen aensien.
Doen sprack dat vrouken: “Macht gheschien!
Spant op u cloxkens en beyt niet lanc!
Laet ons spelen den binc, den banc,
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The tinga, tinga, tonk.
A good reception you will receive.
So, don’t you flee from there!”

Translation: T. McTaggart

I grieve and I am so lovesick

I grieve and I am so lovesick
And I cannot find a cure.
Pretty darling, you do that to me,
And no one else but you.

Translation: T. McTaggart

Auntie Jane, all loud and clear!

Auntie Jane, all loud and clear!
The truth must be shouted out.
Next to a fire with a beer
I drank my fill.
Foolish is he who raises a ruckus
And does not enjoy himself doing it.
I praise “waghebaert” [beer]:

Van tinge, tinge, tanc.
Goeden ontvanc sal u gheschien.
Dus soo en wilt vandaer niet vlien.”

CAROLUS SOULIART  – T. Susato / Musyck Boexken

[3] Ick truer en ick ben van minnen also sieck

Ick truer en ick ben van minnen also sieck,
En ick en can ghenesen niet. 
Scoen lief dat doet ghij mij,
En anders niemant dan ghij.

CAROLUS SOULIART  – T. Susato / Musyck Boexken

[4] Janne moye, al claer!

Janne moye, al claer, al claer!
De waerheyt moet zyn hutgherult.
By een vierken met een bierken
Heb ick myn wambuys ghevult.
Sot is hy die mispaert
En hem selven gheen duecht en doet.
Ick pryse de waghebaert:
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Daer es mede t lyf ghevoet.
Geensens sorgen, letteren, borghen,
Nu hier, nu daer.
Dan dans ick, dan spring ick,
Dan roep ick, dan sing ick:
Janne moye, al claer, al claer!

LUPUS HELLINC – T. Susato / Musyck Boexken

Galgenlieder (1916)

[5] Das Knie

Ein Knie geht einsam durch die Welt.
Es ist ein Knie, sonst nichts!
Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt!
Es ist ein Knie, sonst nichts.

Im Kriege ward einmal ein Mann
Erschossen um und um.
Das Knie allein blieb unverletzt -
Als wär’s ein Heiligtum.

Seitdem geht’s einsam durch die Welt.
Es ist ein Knie, sonst nichts.

That is how the body is fed.
No reason for worrying, paying bills, borrowing,
Now here, now there.
Then I dance, then I jump,
Then I shout, then I sing,
Auntie Jane, all loud and clear!

Translation: T. McTaggart

The Knee

On earth there roams a lonely knee.
It´s just a knee, that´s all.
It´s not a tent, it´s not a tree,
It´s just a knee, that´s all.

In battle, long ago, a man
Was riddled through and through.
The knee alone escaped unhurt
As if it were taboo.

Since then there roams a lonely knee,
It´s just a knee, that´s all.
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Es ist kein Baum, es ist kein Zelt.
Es ist ein Knie, sonst nichts. 

CHRISTIAN MORGENSTERN

[6] Die Mitternachtsmaus

Wenn’s mitternächtigt und nicht Mond
Noch Stern das Himmelshaus bewohnt,
Läuft zwölfmal durch das Himmelshaus
Die Mitternachtsmaus.

Sie pfeift aus ihrem kleinen Maul, -
Im Traume brüllt der Höllengaul...
Doch ruhig läuft ihr Pensum aus
Die Mitternachtsmaus.

Ihr Herr, der große weiße Geist,
Ist nämlich solche Nacht verreist.
Wohl ihm! Es hütet ihm sein Haus
Die Mitternachtsmaus.

CHRISTIAN MORGENSTERN

It´s not a tent, it´s not a tree,
It´s just a knee, that´s all.

Translation: Max Knight 

The Midnight Mouse

At midnight when nor moon nor star
Enthroned upon the heavens are,
Thrice runs around the Heavens’ House
The Midnight Mouse.

Its little mouth gives off a peep;
The hell horse hollers in its sleep.
But never utters any grouse
The Midnight Mouse.

Its chief, that Spirit great and white,
Has gone abroad on such a night.
Fear not! For safely guards His house
The Midnight Mouse.

Translation: Max Knight



30

The Funnels

Two funnels wander through the night.
From their necks, narrow and tight

Streams silver moonlight
Luminous phenomena

Upon that same
Forest path

Etceter
A

Translation: Robbert Muuse

The Hen

In the railroad station, never built for her,
Walks a hen
To and fro.
Where, where did the station master go?
Will not men
Harm the hen?
Let´s hope not. Let´s candidly aver
That our sympathy she still enjoys,
Even in this place, where she annoys.

Translation: Max Knight

[7] Die Trichter

Zwei Trichter wandeln durch die Nacht.
Durch ihres Rumpfs verengten Schacht

Fließt weißes Mondlicht
Still und heiter

Auf ihren
Waldweg

u.s.
w.

CHRISTIAN MORGENSTERN 

[8] Das Huhn

In der Bahnhofhalle, nicht für es gebaut,
Geht ein Huhn
Hin und her ...
Wo, wo ist der Herr Stationsvorsteh’r?
Wird dem Huhn
Man nichts tun?
Hoffen wir es! Sagen wir es laut:
Dass ihm unsre Sympathie gehört,
Selbst an dieser Stätte, wo es - “stört”!

CHRISTIAN MORGENSTERN
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The lonely one

In dark blue heaven hangs the moon.
I have extinguished my lamp,
Heavy and pensive is my lonely heart.
I weep, and weep; my poor tears are running, 
Hot and bitter down my cheeks,
Because you are so far from my deepest longing,
Because you will never understand 
How it pains me, when I am not with you.

Translation: Robbert Muuse

Love drunk

In the palace garden, the breeze
Gently caresses the lotus flowers.
On the terrace, stretched out majestically
On colourful silken cushions, the king rests.
Si-Shu dances before him, sparkling as the stars
Beautiful as Beauty itself she floats
And floats and smiles, so wonderful to watch,

Chinesische Lieder, Opus 66 (1916)

[9] Die Einsame

An dunkelblauem Himmel steht der Mond.
Ich habe meine Lampe ausgelöscht,
Schwer von Gedanken ist mein einsam Herz.
Ich weine, weine; meine armen Tränen rinnen
So heiß und bitter von den Wangen,
Weil du so fern bist meiner großen Sehnsucht,
Weil du es nie begreifen wirst,
Wie weh mir ist, wenn ich nicht bei dir bin.

HANS BETHGE / Wang-Seng-Yu

[10] Liebestrunken

Im Garten des Palastes streift der Wind
Mit weichem Anhauch über Lotosblumen.
Auf der Terrasse, wohlig hingestreckt
In bunte Seidenkissen, ruht der König.
Vor ihm tanzt Si-Schy, funkelnd wie die Sterne,
Schön wie die Schönheit selber, schwebt
Und schwebt und lächelt, wunderbar zu schauen,

Deutsche Nachdichtung von Hans Bethge aus dem Chineschischen
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Bis dann ein süßbegehrliches Ermatten
In ihre Glieder sinkt;
Die Hüften wiegen sich nun nicht mehr;
Die kleinen Füße ruhn,
Und schmachtend lehnt sie an den Jaderand,
Den schimmernden, des königlichen Lagers.
Die holde Si-Schy, schmachtend lehnt sie da.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po 

[11] Der Pavillon aus Porzellan

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus grünem
Und aus weißem Porzellan.
Wie der Rücken eines Tigers
Wölbt die Brücke sich aus Jade
Zu dem Pavillon hinüber.

In dem Häuschen sitzen Freunde,
Schön gekleidet, trinken, plaudern,
Manche schreiben Verse nieder.

Until a sweet-desirous torpor
Begins to weigh her down;
Her hips no longer sway,
Her small feet come to rest,
Longingly she leans against an edge of jade,
Shimmering, by the royal bedside.
Lovely Si-Shu, see how languorously she leans there.

Translation: Terence J. Roe

The pavilion of porcelain

In the middle of the small pond
Stands a pavilion of green
And white porcelain.
Like the back of a tiger
The jade bridge arches
Across toward the pavilion.

In the small house sit friends,
Finely dressed; they drink, chat,
And some write down verses.
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Their silk sleeves slide back, 
Their silk caps
Perch jauntily far back on their necks.

On the small pond’s still
Surface, all things appear
Strangely mirrored.

The bridge looks like a half-moon,
Its arch inverted. Friends,
Finely dressed, are drinking and chatting.

Everything is standing on its head
In the pavilion of green
And white porcelain.

Translation: Emily Ezust

The mysterious flute

One evening, when flowers were wafting their scents
And all the leaves were on the trees, the wind brought to me
The song of a far-off flute. Immediately I cut
A branch from the willow, and
My song flew to give answer through the  
blossoming night.

Ihre seidnen Ärmel gleiten
Rückwärts, ihre seidnen Mützen
Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Oberfläche zeigt sich alles
Wunderlich im Spiegelbilde.

Wie ein Halbmond scheint die Brücke,
Umgekehrt der Bogen. Freunde,
Schön gekleidet, trinken, plaudern,

Alles auf dem Kopfe siehend
In dem Pavillon aus grünem
Und aus weißem Porzellan.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po

[12] Die Geheimnisvolle Flöte

An einem Abend, da die Blumen dufteten
Und alle Blätter an den Bäumen, trug der Wind mir
Das Lied einer entfernten Flöte zu. Da schnitt
Ich einen Weidenzweig vom Strauche, und
Mein Lied flog, Antwort gebend, durch die 
blühende Nacht.
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Ever since that evening, when the earth is sleeping,
The birds hear conversations in their language.

Translation: Emily Ezust 

The three princesses

Three princesses in the land of Sym
Stood upon the white shore of the sea
Watching eagerly for the swiftest vessel
That might bear them far to distant shores,
Where their longed-for freedom dwells.

Three princesses in the land of Sym
Raised their hands to the gods
And prayed to be granted what they
Longed for. – But no gods would heed
Their ardent and frightened lament.

Three princesses in the land of Sym
Pleaded all day long and all night long.
Yet no one took pity on their sorrow;
Their beauty faded like the blossom,
Their voices died, as the fading light.

Seit jenem Abend hören, wann die Erde schläft,
Die Vögel ein Gespräch in ihrer Sprache.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po 

[13] Die drei Prinzessinnen

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Standen an dem weißen Rand des Meeres,
Sahen aus nach einem flinken Fahrzeug,
Das sie in die Ferne führen sollte,
Zu den Ufern, wo die Freiheit wohnt.
 
Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hoben ihre Hände zu den Göttern
Und erbaten die Erfüllung ihrer
Sehnsucht, -- aber keine Götter hörten
Auf das heiße, angsterfüllte Flehn.
 
Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Klagten durch die Tage, durch die Nächte,
Aber niemand hörte ihren Jammer,
Ihre Schönheit welkte wie die Blumen,
Ihre Stimme losch als wie ein Licht.
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Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hocken alt und grau am Rand des Meeres,
Ihre Lippen reden irre Worte,
Ihre Hände spielen mit dem Sande,
Und sie streun ihn in die Haare, glaubend,
Daß es sommerliche Blumen sind . . .

HANS BETHGE / La-Ksu-Feng

[14] Abend auf dem Fluss

Nur eine einzige Wolke zieht am Abendhimmel hin;
Nur eine Barke schwimmt im Fluß,- ich bin allein darin.
 
Nun kommt der junge Mond herauf, ein runder Silberschild;
Im Flusse, geisterhaft bewegt, seh ich sein Spiegelbild.
 
Da wird die dunkle Wolke hell und schwebt in süßer Ruh’,-
Da fühl’ ich weichen allen Schmerz,- o Mond, das tatest du!

HANS BETHGE / Tschan-Jo-Su

Three princesses in the land of Sym
Are sitting old and grey on the shore,
Their lips utter only senseless phrases,
Their hands play with the sand,
Sprinkling it on their hair, believing
It to be the flowers of summer.

Translation: Robbert Muuse

Evening on the river

Only one single cloud crosses the evening sky;
Only one boat floats on the river - I am in it, alone.

Now the full moon begins to rise, a round, silver plate;
In the river, I see its mirror image in ghostly oscillation.

Then the dark cloud glows with light and floats in sweet repose 
Then I feel all pain receding - Oh Moon! This was all your doing!

Translation: Robbert Muuse 
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Mournful spring night

Cries of the silver pheasants
Sounded melancholic through the night,
A song I played for you on my flute
Wasn’t so cheerful either.

In dullest grief lay the earth,
We could find no reason
Why our eyes overflowed with tears.
Life felt leaden within us.

We were as anxious as the flowers.
You let your hands hang down.
You looking ponderously at me said:
“Be quiet, it will pass.”

Translation: Terence J. Roe

[15] Traurige Frühlingsnacht

Geschrei der silbernen Fasanen
Klang melancholisch durch die Nacht,
Ich spielte dir auf meiner Flöte
Ein Lied, das auch nicht fröhlich war.

In dumpfer Trauer lag die Erde,
Wir wussten keinen Grund zu nennen, 
Dass unsre Augen überflossen.
Das Leben war wie Blei in uns.

Uns war so Bange wie den Blumen.
Du ließest deine Hände hängen.
Du sah mich an und sprachest müde:
“Sei still, es wird vorüber gehn.”

HANS BETHGE /  Li-Song-Flu
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Loneliness

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow –
Bless the man who still has a home!

Now you stand there rigidly,
Glancing backwards, for way too long!
Fool! Why did you
Flee into the world as winter approached?

The world’s a folly,
Like a thousand deserts still and cold!
Whoever loses
Whatever you have lost, will never stop.

Now you stand there pale,
Cursed to winter-wandering,
Like the smoke,
Ever seeking colder heavens.

3 Nietzsche Lieder (1928)

[16] Vereinsamt

Die Krähen schrein 
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: 
Bald wird es schnein, - 
Wohl dem, der jetzt noch - Heimat hat! 

Nun stehst du starr, 
Schaust rückwärts, ach! wie lange schon! 
Was bist du Narr 
Vor Winters in die Welt entflohn? 

Die Welt - ein Tor 
Zu tausend Wüsten stumm und kalt! 
Wer das verlor, 
Was du verlorst, macht nirgends Halt. 

Nun stehst du bleich, 
Zur Winter-Wanderschaft verflucht, 
Dem Rauche gleich, 
Der stets nach kältern Himmeln sucht. 
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Fly, bird, sing
Your song of a Desert-Bird! –
Hide your bleeding heart, you fool,
In ice and scorn!

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow –
Woe to him, who has no home!

Translation: Terence J. Roe

The loneliest

Now that the day
Has grown weary of itself, and streams of deep longing
Murmur their consolation,
The heavens, hanging upon golden-spider webs,
Speak to this exhausted one: “Rest now a while!” –
Why do you not rest, dark heart,
What drives you to flight and with such foot-sore feet?

Translation: Terence J. Roe

Flieg, Vogel, schnarr 
Dein Lied im Wüstenvogel-Ton! - 
Versteck, du Narr, 
Dein blutend Herz in Eis und Hohn! 

Die Krähen schrein 
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: 
Bald wird es schnein, - 
Weh dem, der keine Heimat hat! 

FRIEDRICH NIETZSCHE

[17] Der Einsamste

Nun, da der Tag 
Des Tages müde ward, und aller Sehnsucht Bäche
Von neuem Troste plätschern,
Auch alle Himmel, aufgehängt in Gold-Spinnennetzen,
Zu jedem Müden sprechen: “Ruhe nun!” -
Was ruhst du nicht, du dunkles Herz,
Was stachelt dich zu fußwunder Flucht...

FRIEDRICH NIETZSCHE
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The drunken song

O man! Take heed!
What saith deep midnight’s voice indeed?
“I slept my sleep—
“From deepest dream I’ve woke and plead:—
“The world is deep,
“And deeper than the day could read.
“Deep is its woe—
“Joy—deeper still than grief can be:
“Woe saith: Hence! Go!
“But joys all want eternity—
“Want deep profound eternity!”

Translation: Thomas Common

Prometheus, Opus 99

Cover your heaven, Zeus,
With foggy clouds,
And practice, like a boy
Who beheads thistles,
On oak-trees and mountain-tops;

[18] Das trunkene Lied

O Mensch! Gib Acht! 
Was spricht die tiefe Mitternacht? 
“Ich schlief, ich schlief -, 
“Aus tiefem Traum bin ich erwacht: - 
“Die Welt ist tief, 
“Und tiefer als der Tag gedacht. 
“Tief ist ihr Weh -, 
“Lust - tiefer noch als Herzeleid: 
“Weh spricht: Vergeh! 
“Doch alle Lust will Ewigkeit -, 
“- Will tiefe, tiefe Ewigkeit!” 
(aus: Also sprach Zarathustra)

FRIEDRICH NIETZSCHE

[19] Prometheus, Opus 99 (1928)

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst
Und übe, dem Knaben gleich,
Der Disteln köpft,
An Eichen dich und Bergeshöh’n;
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You still must leave
my Earth to me,
And my hut, which you did not build,
And my stove,
Whose glow
You envy me.

I know no poorer creatures
Under the sun, than you, Gods!
You barely sustain
with sacrificial offerings
And exhalated prayers
your majesty
And would wither, were
Not children and beggars
Hopeful fools.

When I was a child,
And did not know where from or to,
I turned my seeking eye toward
The sun, as if beyond there was
An ear to hear my complaint,
A heart like mine,
To have mercy with the embattled one.

Mußt mir meine Erde
Doch lassen stehn
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meines Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Ärmer’s
Unter der Sonne, als euch, Götter!
Ihr nähret kümmerlich
Von Opfersteuern
Und Gebetshauch
Eure Majestät
Und darbtet, wären
Nicht Kinder und Bettler
Hoffnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war
Nicht wußte, wo aus noch ein,
Kehrt’ ich mein verirrtes Auge
Zur Sonne, als wenn drüber wär’
Ein Ohr, zu hören meine Klage,
Ein Herz wie mein’s,
Sich des Bedrängten zu erbarmen.
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Who helped me
Against the Titans’ might?
Who saved me from Death,
From Slavery?
Did you not accomplish it all yourself,
Holy glowing Heart?
And glowed, young and good,
Deceived, thanks for salvation
To the sleeping one up there?

Shall I honour you? What for?
Have you softened the pains,
Ever, of a burdened one?
Have you silenced the tears,
Ever, of an anguished one?
Was I not forged into a Man
By almighty Time
And eternal Fate,
My masters and yours?

Do you imagine
I should hate life,
Flee to the desert,
Because not every
Flowering dream bloomed?

Wer half mir
Wider der Titanen Übermut?
Wer rettete vom Tode mich,
Von Sklaverei?
Hast du nicht alles selbst vollendet,
Heilig glühend Herz?
Und glühtest jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank
Dem Schlafenden da droben?

Ich dich ehren? Wofür?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Tränen gestillet
Je des Geängsteten?
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
Die allmächtige Zeit
Und das ewige Schicksal,
Meine Herrn und deine?

Wähntest du etwa,
Ich sollte das Leben hassen,
In Wüsten fliehen,
Weil nicht alle
Blütenträume reiften?
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Here I sit, forming humans
In my image;
A people to be like me,
To suffer, to weep,
To enjoy and to delight themselves,
And to not attend to you –
As I.

Translator: unknown

Palmstroem

Palmstroem stands beside a pond
Where a scarlet handkerchief he wide unfolds;
Printed on it is an oak tree and, beyond,
A lone person and a book he holds.

Palmstroem does not dare to blow his nose;
He is plainly one of those
Who at times, with sudden start,
Feel reverence for art.

Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde.
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,
Zu genießen und zu freuen sich
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

From: Palmström (1924)
Christian Morgenstern

[20] Palmström

Palmström steht an einem Teiche
Und entfaltet groß ein rotes Taschentuch:
Auf dem Tuch ist eine Eiche
Dargestellt sowie ein Mensch mit einem Buch.

Palmström wagt nicht, sich hineinzuschneuzen.
Er gehört zu jenen Käuzen,
Die oft unvermittelt-nackt
Ehrfurcht vor dem Schönen packt.
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He unfolds with tender skill
What he just had spread out clean,
And no gentle soul will wish him ill
If, with nose unblown, he leave the scene.

Translation: Max Knight

Outline of a tragedy 

A river, named Magpie 
Reflects upon its true form
And one evening
Simply flies away. 

A man, named Anton,
Spots it in his field and
With his shotgun 
Simply shoots it dead.

The animal, named Magpie,
Repents too late its selfish deed 
(Then – a water shortage
Simply occurs.)

Zärtlich faltet er zusammen,
Was er eben erst entbreitet.
Und kein Fühlender wird ihn verdammen,
Weil er ungeschneuzt entschreitet.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[21] Entwurf zu einem Trauerspiel

Ein Fluß, namens Elster, 
Besinnt sich auf seine wahre Gestalt 
Und fliegt eines Abends 
Einfach weg.

Ein Mann, namens Anton, 
Erblickt ihn auf seinem Acker und schießt 
Ihn mit seiner Flinte 
Einfach tot.

Das Tier, namens Elster, 
Bereut zu spät seine selbstische Tat 
(Denn - Wassersnot tritt 
Einfach ein).
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The man, named Anton,
(And this comes as sadly no surprise)
Knows simply nothing
Of his complicity. 

The man, named Anton,
(And this in some measure reconciles) 
Nonetheless dehydrates, and
Simply dies as well.

Translation: Robbert Muuse

Time

There’s a quite reliable mode,
To grab time by the throat:
Taking the pocket watch in your hand,
And you watch the hand, if you understand?

She goes so slowly, and so meek,
Just as it were a well-fed sheep,
Sets foot for foot ever so well
As from Saint-Cyr does a mademoiselle.

Der Mann, namens Anton, 
(Und das ist leider kein Wunder) weiß 
Von seiner Mitschuld 
Einfach nichts. 

Der Mann, namens Anton, 
(Und das versöhnt in einigem Maß) 
Verdurstet gleichwohl 
Einfach auch.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[22] Die Zeit

Es gibt ein sehr probates Mittel,
Die Zeit zu halten am Schlawittel:
Man nimmt die Taschenuhr zur Hand
Und folgt dem Zeiger unverwandt,

Sie geht so langsam dann, so brav
Als wie ein wohlgezogen Schaf,
Setzt Fuß vor Fuß so voll Manier
als wie ein Fräulein von Saint-Cyr.
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Yet, if your thoughts should deviate,
This innocent hand makes sure escape,
On legs like an ostriches’ so it flees
Though like a puma, stealthily in degrees.

By chance you glance down at her again
Ha wretch! – But what’s this I see?
Innocently smiling and so urbane
She takes her second-step, one-two-three.

Translation: Terence J. Roe

The Lion

A leaf of a calendar on the wall
Displays a lion, grand and tall.

He views you regal and serene
The whole of April seventeen.

Reminding you, lest you forget,
That he is not extinct as yet.

Translation: Max Knight

Jedoch verträumst du dich ein Weilchen,
So rückt das züchtigliche Veilchen
Mit Beinen wie der Vogel Strauß
Und heimlich wie ein Puma aus.

Und wieder siehst du auf sie nieder;
Ha, Elende! – Doch was ist das?
Unschuldig lächelnd macht sie wieder
Die zierlichsten Sekunden-Pas.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[23] Der Leu

Auf einem Wandkalenderblatt
Ein Leu sich abgebildet hat.

Und blickt dich an, bewegt und still
Den ganzen 17. April.

Wodurch er zu erinnern liebt,
Daß es ihn immerhin noch gibt. 

CHRISTIAN MORGENSTERN
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The Salmon

Upstream the Rhine a salmon swam,
Until he entered Switzerland.

By jumping cascades, big and small
He conquered every waterfall.

Wherever he went, God was his guide;
Until one day, there turned the tide.

He then encountered a large weir;
Its height of twelve feet made him fear.

The first ten feet he jumped, at length!
But at that point he lost his strength.

Then three weeks long the salmon stood
At this huge water-giant’s foot.

His journey now he quietly ends,
Turns back to Germany and the Netherlands.

Translation: Robbert Muuse

[24] Der Salm

Ein Rheinsalm schwamm den Rhein
Bis in die Schweiz hinein.

Und sprang den Oberlauf
Von Fall zu Fall hinauf.

Er war schon weißgottwo,
Doch eines Tages – oh! –

Da kam er an ein Wehr:
Das maß zwölf Fuß und mehr!

Zehn Fuß – die sprang er gut!
Doch hier zerbrach sein Mut.

Drei Wochen stand der Salm
Am Fuß der Wasser-Alm.

Und kehrte schließlich stumm
Nach Deutsch- und Holland um.

CHRISTIAN MORGENSTERN
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Charon, eine neugriechische Ballade (1911)

“Du hagerer, graubärtiger Schiffer
Mit dem langen Ruder in deiner Hand,
Wer bist du, und wer sind diese Leute,
Die strömen hinab zum Strand?

Warum weinen sie und lungern herum,
Wie unwillig, die Küste zu verlassen?
Und warum schimpfst und drohst du,
Und schlägst sie  mit deinem Ruder?“

[Charon:] “Wenn du jung bist, dann eile
Zum Bug: dein Platz ist da.
Aber bist du alt, so setz dich
Im Heck: Dort gibt es genügend Raum.

Aber bist du ein kleines und zartes Kind,
In der Mitte des Schiffs, dort, sieh‘,
Wo in Reihen deine Spielkameraden sitzen.
Schau, dort ist der Platz für dich.“

“Lande  dein Schiff jetzt, O Charon,
Bei einem Dorf an der Küste,
Wo frisches Wasser einer Quelle entquillt –
Nur eine kleine Weile und nicht länger.

[25] Charon, a Modern Greek ballad 

“Thou gaunt grey-bearded boatman
With thy long oar in thy hand,
Who art thou, and what this people
That flock down to the strand?

Why do they weep and loiter,
As loath to leave the shore?
And why dost thou scowl and threaten,
And smite them with thine oar?”

[Charon:] “If thou art young, then haste thee
To the prow: thy place is there.
But art thou old, then seat thee
In the stern: there is room to spare.

But art thou a small and tender child,
In the ship’s midst yonder see
Where in rows are sitting thy playmates.
Lo there is the place for thee.”

“Stay now thy ship, O Charon,
At some village near the shore, 
Where a spring of fresh water welleth forth –
But a brief while and no more.
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Dort sollen die Alten ausruhen, die Jungen 
Mit Wurfringen spielen, und tanzen und singen,
Während die Kinder die Wiesen durchstreifen,
Und pflücken die Blumen des Frühlings.“

[Charon:] “Schweigt: vergeblich ist alles Flehen,
Alle Hoffnung ist eitel.
Mein Schiff hält an keinem Dorf,
Macht nicht für frische Quellen halt.

Die Frauen, die aus dem Dorf
Zum Brunnen gehen, Wasser zu holen,
Alle würden sie ihre Kinder wiederfinden,
Ihre Geliebten und Brüder dort.

Wenn sie sich einmal begegneten und grüßten,
Hand zu Hand, Lippe an Lippe,
Dann wäre schwer meine  Aufgabe, sie zu trennen
Und zu treiben sie zu meinem Schiff.

There the old shall rest, and the young shall play
With the quoit, and dance and sing,
While the children roam through the meadows, 
And gather the flowers of Spring.”

[Charon:] “Cease: vain is all entreaty,
Put now fond hopes away. 
My ship bides at no village, 
For fresh springs makes no stay.

The women that from the village 
To the well for water fare,
Would each one find their children,
Their lovers and brothers there.

If once were meeting and greeting,
Hand to hand, lip to lip,
Then hard were my task to part them 
And drive them to my ship.
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Dream not of landing and tarrying,
Hope not your thirst to slake,
Till ye enter the halls of Hades,
Till ye drink of Lethe’s lake.”

ROBERT CALVERLEY TREVELYAN
Poem appears courtesy of the Philip Trevelyan Estate

Träumt nicht von Landen und Verweilen,
Hofft nicht, Euren Durst zu löschen,
Bis Ihr betretet die Hallen des Hades,
Bis Ihr trinkt vom Wasser der Lethe.“

Übersetzung: Raimonds Spogis
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