



JULIUS RÖNTGEN

Alle Lust will Ewigkeit

Robert Muuse

Micha van Weers



JULIUS RÖNTGEN

Alle Lust will Ewigkeit

Robbert Muuse baritone

Micha van Weers piano

JULIUS RÖNTGEN (1855-1932)

Amoreuse Liedekens, op. 29 (1889)

on Middle Dutch poems

- | | |
|---------------------------------------------------------------|-------------|
| [1] Diepe ghepeys en swaer versuchten, no. 7 | 1:58 |
| [2] Een costerken op sijn clocken clanc, no. 9 | 1:47 |
| [3] Ick treur en ick ben van minnen also sieck, no. 10 | 1:07 |
| [4] Janne moeie, al claer! no. 11 | 1:28 |

Galgenlieder (1916)

Christian Morgenstern

- | | |
|-----------------------------------------|-------------|
| [5] Das Knie, no. 14 | 1:58 |
| [6] Die Mitternachtsmaus, no. 12 | 2:18 |
| [7] Die Trichter, no. 9 | 1:14 |
| [8] Das Huhn, no. 15 | 1:30 |

Chinesische Lieder, op. 66 (1916)

Hans Bethge

- | | |
|-----------------------------------------------------------|-------------|
| [9] Die Einsame, no. 1 (Wang-Seng-Yu) | 3:50 |
| [10] Liebestrunken, no. 7 (Li-Tai-Po) | 2:31 |
| [11] Der Pavillon aus Porzellan, no. 3 (Li-Tai-Po) | 1:34 |
| [12] Die Geheimnisvolle Flöte, no. 8 (Li-Tai-Po) | 2:36 |
| [13] Die drei Prinzessinnen, no. 14 (La-Ksu-Feng) | 2:44 |
| [14] Abend auf dem Fluss, no. 13 (Tschan-Jo-Su) | 2:18 |
| [15] Traurige Frühlingsnacht, no. 17 (Li-Song-Flu) | 4:39 |

3 Nietzsche Lieder (1928)

Friedrich Nietzsche

- | | |
|-------------------------------|-------------|
| [16] Vereinsamt | 2:08 |
| [17] Der Einsamste | 1:40 |
| [18] Das trunkene Lied | 3:17 |

[19] Prometheus, op. 99 (1928)

Johann Wolfgang von Goethe

7:48

Palmström (1924)

Christian Morgenstern

- | | |
|-------------------------------------------------|-------------|
| [20] Palmström, no. 1 | 1:55 |
| [21] Entwurf zu einem Trauerspiel, no. 4 | 2:24 |
| [22] Die Zeit, no. 5 | 2:07 |
| [23] Der Leu, no. 13 | 1:27 |
| [24] Der Salm, no. 12 | 1:15 |

[25] Charon, a Modern Greek ballad (1911)

Robert C. Trevelyan

6:17

total time 64:02



picture Julius Röntgen
© Stadsarchief Amsterdam

“This deliberate selection from Julius Röntgen’s extensive song repertoire represents an important new step towards a revaluation of his total oeuvre and the unlocking of Dutch musical heritage in general. Fortunately, there are such passionate musicians like Robbert Muuse and Micha van Weers, who dare to deviate from the beaten path. These musical treasures fully deserve a place on the concert stage.” - **Jurriaan Röntgen** (*composer’s grandson*)

„Diese wohlüberlegte Auswahl aus Julius Röntgens umfangreichem Liedschaffen bedeutet einen wichtigen Schritt hin zu einer Neubewertung seines gesamten Oeuvres und des musikalischen Erbes der Niederlande im Allgemeinen. Glücklicherweise gibt es solch leidenschaftliche Musiker wie Robbert Muuse und Micha van Weers, die sich trauen, von den ausgetretenen Repertoire-Pfaden abzuweichen. Diese musikalischen Schätze verdienen voll und ganz einen Platz in unserem heutigen Konzertleben.“ - **Jurriaan Röntgen** (*Enkelsohn des Komponisten*)

All joy wants eternity

Julius Röntgen. He was a Dutch-German musician, born in Leipzig. The musical greats of the day were frequent visitors to his parents' home. His mother was a pianist, his father a violinist with the Leipzig Gewandhaus Orchestra who rose to the position of concertmaster. Already at a young age, their son Julius exhibited an unbridled passion for musical composition. He quickly showed himself to be a child prodigy. In 1878, he was offered a job as a piano teacher in Amsterdam. As pianist, conductor, concert organiser and co-founder of the first conservatory there, he was one of the pillars of a developing musical life in the Netherlands. In 1920 he acquired Dutch nationality, and in 1924 he moved with his second family to Bilthoven, near Utrecht. This selection of lieder is from his Dutch period.

Röntgen as lieder pianist

At the young age of eighteen, the highly gifted musician Röntgen had a chance to develop on the concert stage as lieder

pianist with the baritone Julius Stockhausen (1826-1906). This singer was one of the first to perfect a performing art in which Schubert and Schumann had started a revolution. Their new lieder cycles made extreme demands on a baritone. In the autumn of 1873, Stockhausen was no longer in peak condition. If he were to stop singing, 'much of what has been learned and enjoyed about singing would be lost', Röntgen wrote with great concern on 8 December 1873.

A successor, Johannes Messchaert (1857-1921), came forward in 1881. In the concert hall of the Felix Meritis building on the Keizersgracht in Amsterdam, Röntgen accompanied him in a ballad by Carl Loewe. A few years later this Dutch baritone, trained in Munich, chose Julius to be one of his permanent accompanists. He also showed a warm interest in Röntgen's music. A deep friendship grew between them as well as an abiding stage relationship that would last for 33 years. The Messchaert-Röntgen evenings were much loved. Lieder were alternated with piano solo pieces, a practice from the time

when Stockhausen performed with pianist Clara Schumann. Their voracious audiences often asked them for repeats and encores. Johannes Brahms was a faithful supporter in Vienna. Once the management even resorted to turning off the lights just to get people to leave the concert hall. Brahms praised both the singer and the pianist, “whose every note, every chord, sounded as if it had been played with exceptional love!” In December 1898 Röntgen reported on a performance in Copenhagen, he estimated for around 1700 people. “Just imagine a huge concert hall,” he wrote to his second wife, “completely filled with people - Messchaert said, ‘like bedbugs’ - sitting everywhere, on the stage, even surrounding the piano”.

Dutch lieder

The *Amoreuse Liedekens op. 29* (1889) on Middle Dutch texts are among the first of Röntgen’s own lieder performed with Messchaert in the Concertgebouw in Amsterdam, which had just opened the year before. They show Röntgen’s enthusiasm for Dutch cultural heritage. One of his first

friends in Amsterdam, J.C.M. van Riemsdijk, pointed the texts out to him. A lawyer and a music lover, in 1888 he published a new edition of two ‘Musyck boexkens’ (Antwerp 1551) with Middle Dutch lieder collected by Tielman Susato in the sixteenth century. Röntgen’s eager interest in the folksongs of his new homeland never left him. Like his own friends Edvard Grieg, Carl Nielsen and Percy Grainger and contemporaries such as Leoš Janáček, Béla Bartók and Ralph Vaughan Williams, he went out with manuscript paper to the local population of Terschelling, Twente and Brabant in quest of old Dutch folk melodies and dances.

Urbane wit

The *Galgenlieder* from 1916 are truly urbane. The texts of Christian Morgenstern were published in 1905. The poet started writing them in Berlin even before 1898, influenced by Schopenhauer and Nietzsche. The main insight the poet took from the latter was that men of every age always want to play. Röntgen undoubtedly recognised himself in this! Morgenstern shows that anything

is possible with language, even if it is impossible in real life. A knee walks lonely through the world, like the nose in Gogol's story. The pair of funnels on a moonlit path in the forest seem like an ironic variant to the lovers in *Verklärte Nacht* by Richard Dehmel. Here Röntgen played "eye music" with funnel-shaped gestures – thirds in countermovement – on the piano.

Flirting with orientalism

With a romantic longing for the exotic, artists and writers looked to the Orient, from the Ottoman Empire and Persia to faraway Asia and Japan. It is well-known that Mahler took inspiration from the poetry in the collection titled *Die chinesische Flöte*, and many were to follow in his footsteps. At about the same time, Anton Webern (*Vier Lieder op. 12/2*) and Röntgen were leafing through Hans Bethge's collection called *Nachdichtungen chinesischer Lyrik*, published in 1907, on which Mahler based *Das Lied von der Erde*. Röntgen's work was published by Wilhelm Hansen in Copenhagen, where his *Chinesische Lieder op. 66* (1916), performed

by mezzo soprano Sarah Layton Walker (who was married to Charles Cahier) was "very favourably" received by Danish critics (according to Dutch newspaper NRC, 9 October 1917). The dreamy initial bars of *Die Einsame* by the piano come back towards the end of *Traurige Frühlingsnacht*. This detail tells us that Röntgen was familiar with Schumann's *Frauenliebe und Leben*.

"Dedicated to *Kammersängerin* Mme Charles Cahier" it says on the title page, referring to the honorary title given to this vocalist by the Vienna State Opera. This American vocal talent discovered by Mahler in 1907 shone after his death both in the premiere of *Das Lied von der Erde* (11 November 1911, Munich) and in its first complete performance in The Hague (1913) and Amsterdam (1915). In Röntgen's lieder cycle, encores were most often requested of *Der Pavillon aus Porzellan*. The woodwinds toot and rant merrily to the same verse in Gustav Mahler's *Von der Jugend*.

Weltschmerz

Mahler's being torn apart which he speaks of so openly is not much in evidence in Röntgen, but then, in his *Nietzsche lieder* he does not seem to be the cheerful man of youthful recklessness that everyone still likes to think he is. Do Röntgen's frustrations resound here? These lieder were written in the period from 1 to 8 March 1928, shortly before the celebration of the 40th anniversary of the Concertgebouw (12 April). Naturally, all the honour and glory went to conductor Mengelberg. As a boy of fifteen, Röntgen had already been highly indignant about how Liszt was "worshipped" by his fanatical followers in Weimar. *Vereinsamt* evokes the image of a homeless person, wandering like the protagonist in *Winterreise*, Schubert's songs of lamentation, with which Röntgen and Messchaert could so often make their audiences shiver. The call of a crow, in open octaves, is the starting point for a highly moving atmosphere of abandonment, anger and yearning for death. *Der Einsamste* sketches a crestfallen atmosphere by daylight; nature offers no comfort.

Das trunkene Lied, finally, brings the insight that the world suffers even more. Yearning hope moves in a silent rhythm in waltz tempo to "Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit" ("For all joy wants eternity, deep, deep eternity").

For decades in Amsterdam, he watched, powerless, Mengelberg's friends "idolising and worshipping him in adulation" (letter to Grieg, 7 August 1898). *Prometheus* complains in a similar fashion about the tyrant Zeus, takes the side of humanity and decides to take revenge and elevate them. Did this lament about the highest god on Parnassus touch Röntgen's heart? The lied was also written in 1928. It is dedicated to "my dear friend Prof. Dr. Max Friedlaender", who delivered Schubert's complete lieder oeuvre to publishing house Peters. Röntgen was surely familiar with Schubert's dramatic interpretation (D674) from October 1819.

Gentle irony

The Palmström lieder (1924) are borne along on gentle irony. Palmström has to pay for

his nonconformist behaviour with a lonely, marginalised existence. Morgenstern's fictitious character is a pacifist. He likens the hand on a pocket watch to "a mademoiselle from Saint-Cyr", the town in Brittany where Napoleon founded a military academy. The "magpie" river lives up to its name, decides to fly away and is spotted by farmer Anton, who shoots it down with his rifle, after which everyone dies of thirst because of lack of water. Growling chords and tremolos bring the lion on a wall calendar to life. Where the Rhine flows into the Netherlands, the salmon is welcomed back by gourmet Röntgen with a subtle quote from the Dutch national anthem, the *Wilhelmus*. Röntgen obviously enjoyed Morgenstern's "*Umwortung aller Worte*". The poet wanted to use it to try and "thaw his readers 'music of the soul' which was frozen in the posthorn". Sir Donald Tovey mentioned his friend Röntgen as "master of the whole range of humour from pathos to uproarious high spirits" (*The Times*, 19 September 1932). Röntgen's Morgenstern lieder bear witness to it.

A mysterious trip in a rowing boat over the Styx

Charon from 1911 is dedicated to Donald Tovey. The text is by Röntgen's brother-in-law, the English classical scholar Robert C. Trevelyan. Thrusting rowing motions accompany the macabre trip over the Styx in this "Modern Greek ballad". When ferryman Charon speaks, Röntgen intensifies the music. The passengers' entreaty to tie up the boat just once more reaches its swaying epitome on a gondolier rhythm, lyrically lengthened in the piano, but Charon is unrelenting. Abandon hope! If I moor the ship, it will be all the harder for me to bring you to the underworld! The passage takes on grim allure when the lowest note falls on the word "ship". Röntgen wrote a number of versions, including an arrangement for soloists, choir and piano. He completed this boat trip to Hades on 26 June 1911. Whether he had in mind Gustav Mahler, who had died on 18 May, cannot be concluded from the sources, although "But art thou a small and tender child" seems to refer to his *Kindertotenlieder*. And so the

lied remains a mystery, like the beauty of Eurydice in the underworld is for Orpheus.

What you see is the least of him

Around the time of World War I, musical aesthetics underwent a complete shake-up. Röntgen did not reject all the innovative new music, and at later age he even came to enjoy jazz and Gershwin, but apparently he could only be true to himself. Brahms, Joseph Joachim and Grieg were no longer there, but listening to these lieder reveals a man who managed to carry on by asking his late friends examining questions. A new generation of open-minded musicians has recently opened up surprising horizons in his work. The string trios, these lieder, there is still a lot to be discovered in Röntgen's extensive oeuvre. After all, as Messchaert already pointed out in 1905, for Röntgen's fiftieth birthday, the part of him you could see was "the smallest part." "To see Röntgen, you must hear him."

Huib Ramaer

Translation: Carol Stennes/Muse Translations

Robbert Muuse & Micha van Weers

Besides the familiar, well-known repertoire, Robbert Muuse and Micha van Weers challenge themselves to continuously explore the field of unknown or forgotten works, or even songs that were at some time in history forbidden, but which they deem worthy to be re-discovered and performed as new. In 2011 they collected and recorded (as premieres) for Challenge Classics a selection of songs by British composer Cyril Scott (*"Songs of Quest and Inspiration"*). In their recital concerts they regularly perform music from Jewish composers who were persecuted during the Second World War.

The Dutch baritone **Robbert Muuse** is a sought after singer for both concert and operatic repertoire. He has performed many operatic roles and he sang concert works and oratorios ranging from the baroque era to modern music. He sang in concert halls throughout Europe, the USA and in Israel, and has worked with renowned conductors such as Jan Willem de Vriend, Reinbert de

Leeuw, Valéry Gergiev and Paul Goodwin. Robbert Muuse received his vocal and operatic training in Maastricht, the Opera Academy of Karlsruhe, Germany and the Mozarteum Salzburg, and in London.

Both professionally and in private he has a long partnership with the Dutch pianist **Micha van Weers**. Together they have performed many song recitals. As a duo they have won several prizes, among others at the International Seghizzi Song Competition in Italy and the MeesPierson Award in the Amsterdam Concertgebouw.

Micha van Weers has performed in many concert halls in the Netherlands, in Germany, France, the Czech Republic and Austria. She has accompanied many different singers and instrumentalists and has made several recordings for radio, television and CD. Beside chamber music, she has a special fondness of playing lieder. Micha van Weers studied piano in Maastricht with Tilly

Keessen and Tonie Ehlen. For interpreting 20th-century Czech piano repertoire, she studied in Prague with pianist František Maxián. Furthermore she studied song accompaniment in Stuttgart with Konrad Richter, at the Mozarteum Salzburg with Hartmut Höll and in London with Julius Drake.

www.robbertmuuse.com

www.michavanweers.com



Alle Lust will Ewigkeit

Der deutsch-niederländische Musiker Julius Röntgen wurde in Leipzig geboren, wo die Koryphäen des Musiklebens bei seinen Eltern aus und eingingen. Seine Mutter war Pianistin, sein Vater war Geiger im Gewandhausorchester, wo er sich bis zum Rang des Konzertmeisters hocharbeitete. Julius wies schon in jungen Jahren eine ungezügelte Leidenschaft für das Komponieren auf und wurde bald als Wunderkind bekannt. 1878 wurde ihm eine Stelle als Klavierlehrer in Amsterdam angeboten, wo er als Pianist, Dirigent, Konzert-Organisator und Mitbegründer des dortigen Konservatoriums zu einem blühenden niederländischen Musikleben beigetragen hat. 1920 wurde er niederländischer Staatsbürger und 1924 zog er mit seiner zweiten Frau und Familie nach Bilthoven, in der Nähe von Utrecht. Die vorliegende Auswahl von Liedern stammt aus seiner niederländischen Periode.

Röntgen als Liedbegleiter

Schon mit achtzehn Jahren erhielt der

begabte Musiker Röntgen die Chance, sich auf dem Podium als Liedbegleiter des Baritons Julius Stockhausen (1826-1906) auszuzeichnen. Stockhausen stand an der Wiege einer Aufführungspraxis, die von Schubert und Schumann zu neuen Höhen geführt worden war. Deren Liederzyklen verlangten von einem Bariton das Äußerste. Stockhausen war im Herbst 1873 nicht mehr in Topform. Mit ihm „würde für den Gesang viel aufhören und untergehen“, schrieb Röntgen am 8. Dezember 1873 besorgt.

1881 gab es für Röntgen einen Nachfolger: Johannes Messchaert (1857-1922). Im Konzertsaal von Felix Meritis an der Keizersgracht begleitete Röntgen ihn in einer Ballade von Carl Loewe. Mehrere Jahre später machte der niederländische Bariton, der in München ausgebildet worden war, Julius zu einem seiner festen Begleiter, und zeigte großes Interesse an der Musik Röntgens. Es entwickelte sich eine enge Freundschaft und eine feste Zusammenarbeit auf dem Podium, die 33 Jahre lang dauern sollte. Die Aufführungen von Messchaert und

Röntgen erfreuten sich großer Beliebtheit. Es wurden dabei Lieder mit Solowerken für Klavier abgewechselt, eine Praxis, die auf die Aufführungen von Stockhausen mit der Pianistin Clara Schumann zurückging. Das Publikum konnte von dem Duo oft nicht genug bekommen und verlangte immer mehrere Zugaben. Einmal mussten sogar die Lichter gelöscht werden, damit das Publikum endlich den Saal verließ. Zu den treuen Fans gehörte übrigens auch Johannes Brahms in Wien. Er lobte sowohl den Gesang als auch das Klavierspiel des Duos, „bei dem jeder Ton, jeder Akkord herauskam, als ob gerade er mit besonderster Liebe angeschlagen würde!“ Im Dezember 1898 beschreibt Röntgen in einem Brief an seine zweite Frau ein Konzert in Kopenhagen, wo er seiner Einschätzung nach vor 1700 Menschen auftrat. „Denke dir einen Riesensaal vollgestopft mit Menschen, Messchaert sagt: ‚wie die Wanzen‘ sitzen sie überall, das ganze Podium voll bis an’s Clavier.“

Niederländische Lieder

Die *Amoreuse Liedekens Opus 29* (1889) gehören zu den ersten Liedern von Röntgen, die er mit Messchaert im 1888 eröffneten Concertgebouw aufführte. Sie beweisen das große Interesse des Komponisten am niederländischen Liedgut. Einer seiner frühesten Freunde in Amsterdam, Freiherr J.C.M. van Riemsdijk, half ihm mit den Texten. Van Riemsdijk, ein Jurist und Musikliebhaber, hatte 1888 eine Neuauflage der zwei ‚Musyck boekens‘ (Antwerpen, 1551) realisiert, mit von Tielman Susato im 16. Jahrhundert gesammelten Liedern in mittelniederländischer Sprache. Die Begeisterung für die Volkslieder seines neuen Heimatlandes hat Röntgen nicht mehr verlassen. So wie seine Freunde Edvard Grieg, Carl Nielsen und Percy Grainger und so wie seine Zeitgenossen Leoš Janáček, Béla Bartók und Ralph Vaughan Williams reiste auch er mit Stift und Notenpapier bewaffnet zu den Bauern von Terschelling, Twente und Brabant auf der Suche nach altem Liedgut und Tänzen.

Großstädtischer Humor

Im Gegensatz dazu kann man die *Galgenlieder* aus dem Jahr 1916 als großstädtisch beschreiben. Die Gedichte von Christian Morgenstern wurden 1905 veröffentlicht, aber schon vor 1898 begann Morgenstern an der Arbeit für diese Sammlung. Die Gedichte wurden von Schopenhauer und Nietzsche beeinflusst, vor allem von der Idee Nietzsches, dass sich in jedem Mann ein Kind versteckt, das spielen will. Röntgen hat sich hier wohl wiedererkannt! Morgenstern demonstriert, dass in der Sprache alles möglich ist, was in der Realität undenkbar ist. Ein Knie wandert einsam durch die Weltgeschichte, so wie die Nase in Gogols Erzählung. Zwei Trichter wandeln auf einem Waldespfad im Mondlicht – hier geht es wohl um eine ironische Variante des Gedichts *Verklärte Nacht* von Richard Dehmel. Röntgen liefert hier „Augenmusik“ mit trichterförmigen Klaviergebärden – Terzen in Gegenbewegung.

Mit dem Orientalismus kokettieren

Angeregt von der romantischen Sehnsucht nach allem Exotischen wandten sich Künstler und Dichter dem Orient zu, vom Osmanischen Reich über Persien bis nach China und Japan. So hat sich bekannterweise Mahler von der Poesie aus der Sammlung *Die chinesische Flöte* inspirieren lassen. *Das Lied von der Erde* geht auf diese „Nachdichtungen chinesischer Lyrik“ von Hans Bethge zurück, und viele andere Komponisten folgten in seinen Spuren, darunter auch Anton Webern (*Vier Lieder Opus 12/2*) und Röntgen, die wahrscheinlich zur ungefähr gleichen Zeit den im Jahr 1907 erschienenen Band lasen. Röntgens Werk wurde von Wilhelm Hansen in Kopenhagen veröffentlicht, wo seine *Chinesischen Lieder Opus. 66* (1916) nach einer Aufführung mit der Mezzosopranistin Sarah Layton Walker (Ehefrau von Charles Cahier) von der dänischen Kritik „sehr positiv“ aufgenommen wurde (NRC, 9. Oktober 1917). Die träumerischen Eingangstakte im Klavierpart von *Die Einsame* kehren am

Schluss von *Traurige Frühlingsnacht* wieder. Dieses Detail weist daraufhin, dass Röntgen mit Schumanns *Frauenliebe und Leben* vertraut war.

„Kammersängerin Mme Charles Cahier gewidmet“, steht auf der Titelseite, ein Hinweis auf den Ehrentitel, mit dem die Wiener Hofoper die Sängerin ausgezeichnet hatte. Die von Mahler 1907 entdeckte talentierte amerikanische Sängerin brillierte nach Mahlers Tod in der Premiere von *Das Lied von der Erde* (11. November 1911, München), und brachte die Rolle auch in Den Haag (1913) und Amsterdam (1915) zum ersten Mal zu Gehör. Aus dem Liederzyklus Röntgens erfreute sich *Der Pavillon aus Porzellan* größter Beliebtheit und wurde oft als Zugabe gefordert. In Gustav Mahlers Fassung des gleichen Gedichts in *Von der Jugend* (*Das Lied von der Erde*) singen und jubeln die Holzbläser munter auf dieselben Worte.

Weltschmerz

Die Zerrissenheit, die Mahler ganz offen bekennt, ist bei Röntgen nicht oft zu finden,

aber auf der anderen Seite ist er in seinen Nietzsche-Liedern auch nicht unbedingt nur der heitere Mann voll jugendlichem Übermut, wie ihn viele noch vor Augen haben. Macht sich hier Röntgens Frustration bemerkbar? Die Lieder entstanden vom 1. bis 8. März 1928, kurz bevor das Concertgebouw am 12. April sein 40-jährigen Jubiläum feierte. Während der Feierlichkeiten wurde dabei dem Dirigenten Mengelberg alle Aufmerksamkeit und Ehre gewidmet. Schon als 15-jähriger Junge hatte sich Röntgen darüber geärgert, dass Liszt von seinen fanatischen Anhängern wie ein Gott verehrt wurde. *Vereinsamt* beschwört das Bild eines umherirrenden einsamen Wanderers, dem Protagonisten in *Winterreise*, Schuberts „Jammerliedern“ (Röntgen, März 1898) verwandt, mit dem es Röntgen und Messchaert oft gelang, dem Publikum eine Gänsehaut zu verleihen. Der Ruf einer Krähe, in schlichten Oktaven, ist der Ausgangspunkt für eine treffend gezeichnete Atmosphäre der Verlassenheit, voll ohnmächtiger Wut und Todesverlangen. *Der Einsamste* beschreibt eine hoffnungslose Atmosphäre bei Tageslicht

– selbst die Natur bietet keinen Trost. *Das trunkene Lied* führt schließlich zu der Einsicht, dass „die Welt“ noch schrecklicher leidet. Sehnsüchtige Hoffnung geht im Walzerrhythmus bei den Worten „doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit“ unter.

In Amsterdam musste Röntgen jahrzehntelang mit ansehen, wie die Freunde Mengelbergs „ihn in übertriebener Weise vergöttern“ (Brief an Grieg, 7. August 1898).

Prometheus beklagt sich ganz ähnlich über Zeus als einen Despoten und schlägt sich auf die Seite der Menschen. Aus Rache beschließt er, ihnen zu helfen. Konnte Röntgen diese Klagen über den höchsten Gott im Olymp gut nachvollziehen? Das Lied stammte auch aus dem Jahr 1928 und war „meinem teuern Freund Prof. Dr. Max Friedlaender gewidmet“, der bei dem Herausgeber Peters für die Veröffentlichung sämtlicher Lieder Schuberts verantwortlich war. Schuberts dramatische Interpretation (D674) vom Oktober 1819 war Röntgen sicher bekannt gewesen.

Beschwingte Ironie

Die Palmström-Lieder von 1924 zeichnen sich durch eine beschwingte Ironie aus. Morgensterns fiktiver Palmström, ein Pazifist, bezahlt für seinen Nonkonformismus mit einem einsamen Leben am Rande der Gesellschaft. Das stete Ticken der Uhr vergleicht er mit „einem Fräulein von Saint-Cyr“, dem Städtchen in der Bretagne, wo Napoleon eine Militärademie stiftete. Der Fluss mit dem Namen Elster will seinem Namen Ehre machen und beschließt wegzuflieden, wird aber von dem Bauern Anton dabei ertappt und mit dem Gewehr aus der Luft geschossen, worauf dann alle kein Wasser mehr haben und verdursten. Grollende Akkorde und Tremolos erwecken den Löwen auf einem Wandkalender zum Leben. Wo der Rhein bei Lobith in die Niederlande fließt, wird der Lachs von dem Gourmet Röntgen mit einem subtil platzierten Zitat aus der niederländischen Nationalhymne (Wilhelmus) willkommen geheißen. Ganz offensichtlich genoss Röntgen Morgensterns „Umwortung aller Worte“. Der Dichter wollte mit der in den Posthörnern erschlossenen ausdrucksstarken

Musik seine Leser zum „Auftauen“ bringen. Sir Donald Tovey nannte seinen Freund Röntgen „einen Meister des ganzen Gefühlsspektrums, vom Pathos bis zur fröhlichsten Ausgelassenheit“ (*The Times*, 19. September 1932). Röntgens Morgenstern-Lieder sind ein gutes Beispiel hierfür.

Eine seltsame Ruderfahrt über den Styx

Charon aus dem Jahr 1911 wurde Donald Tovey gewidmet. Der Text stammt von Röntgens Schwager, dem britischen Altphilologen und Dichter Robert C. Trevelyan. Treibende Ruderbewegungen begleiten die makabre Reise über den Fluß Styx in dieser „neugriechischen Ballade“. Immer dann, wenn der Fährmann Charon das Wort ergreift, intensiviert Röntgen die Musik. Die verzweifelten Bitten der Passagiere, noch einmal anzulegen, kommen zu einem wiegenden Höhepunkt im Rhythmus des Gondoliere, lyrisch im Klavier verlängert, aber Charon ist unerbittlich. Es gibt keine Hoffnung! Er will nicht mehr am Ufer anlegen weil er weiß, dass dies seine Aufgabe – die

Reisenden ins Totenreich zu bringen – nur schwerer machen würde. Mit der letzten Note auf „Schiff“ bekommt die Passage eine grimmige Laune. Röntgen komponierte verschiedene Versionen, darunter auch eine für Solostimmen, Chor und Klavier. Die musikalische Reise in den Hades vollendete er am 26. Juni 1911. Ob er dabei an den am 18. Mai gestorbenen Gustav Mahler gedacht hat, lässt sich aus den Quellen nicht entnehmen, wenn auch „bist du ein kleines und zartes Kind“ an dessen *Kindertotenlieder* erinnert. So bleibt das Lied ein Rätsel, unergründbar wie die Schönheit Eurydices im Totenreich für Orpheus.

Wer Röntgen sehen will, muss ihn hören

Die Ästhetik der Musik wurde um die Zeit des Ersten Weltkriegs völlig über den Haufen geworfen. Röntgen hatte nichts gegen diese Erneuerung der Musik, im Gegenteil, er zeigte im Alter großen Respekt für den Jazz und für Gershwin, aber er blieb sich selbst treu und konnte sich wohl nicht mehr umstellen. Brahms, Joseph Joachim und Grieg waren gestorben, aber wenn man sich Röntgens

Lieder anhört, offenbart sich ein Mann,
der sich mit Hilfe seiner verstorbenen Freunde
behauptete. Eine neue Generation von
Musikern hat seit kurzem mit unbefangenen
Blick überraschend Neues in seinem Werk
entdeckt. Die Streichtrios, diese Lieder – es
bleibt noch viel in Röntgens umfangreichen
Werk zu entdecken. Was sichtbar ist,
ist schließlich bei ihm am unwichtigsten,
sagte Messchaert schon 1905 aus Anlass
von Röntgens fünfzigstem Geburtstag.
„Wer Röntgen sehen will, muss ihn hören.“

Huib Ramaer

Übersetzung: Barbara Gessler/Muse Translation

Robbert Muuse & Micha van Weers

Neben der Pflege des allgemein bekannten Liedrepertoires widmen sich Robbert Muuse und Micha van Weers der Entdeckung weniger bekannter Komponisten. Dabei machen sie sich auf die Suche nach verschollenen oder zeitweise verbotenen Werken, die es wert sind, heute wiederentdeckt und aufgeführt zu werden.

2011 spielten sie für Challenge Classics eine Auswahl von Liedern des britischen Komponisten Cyril Scott ein (*Songs of Quest and Inspiration*). Auch nehmen sie regelmäßig Musik von verfolgten jüdischen Komponisten in ihre Programme auf.

Der niederländische Bariton **Robbert Muuse** ist ein gefragter Sänger, sowohl für das Konzert- als auch für das Opernfach. Er verkörperte zahlreiche Opernrollen und trat als Konzert- und Oratoriensänger auf. Sein Repertoire reicht vom Barock bis zur zeitgenössischen Musik. Konzertreisen führten ihn durch ganz Europa, die USA und

Israel. Er arbeitete mit vielen namhaften Dirigenten zusammen, u.a. Jan Willem de Vriend, Reinbert de Leeuw, Valéry Gergiev und Paul Goodwin. Robbert Muuse erhielt seine stimmliche Ausbildung in Maastricht, an der Musikhochschule Karlsruhe, am Salzburger Mozarteum und in London.

Beruflich und privat verbindet ihn eine enge Partnerschaft mit der niederländischen Pianistin **Micha van Weers**. Als Duo waren sie Preisträger beim Internationalen Seghizzi Liedwettbewerb in Italien und gewannen den MeesPierson Award am Amsterdamer Concertgebouw.

Micha van Weers trat in den Niederlanden, in Deutschland, Frankreich, Tschechien und Österreich auf. Sie begleitete verschiedene bekannte Sänger und Instrumentalisten und machte Rundfunk-, Fernseh- und CD-Aufnahmen. Neben der Kammermusik gilt ihr besonderes Interesse dem Klavierlied. Micha van Weers erhielt ihre Klavieraus-

bildung in Maastricht bei Tilly Keessen und Tonie Ehlen. In Prag studierte sie bei František Maxián mit Schwerpunkt auf das Tschechische Klavierrepertoire des 20. Jahrhunderts. Es folgte eine Ausbildung Liedgestaltung in Stuttgart bei Konrad Richter, am Salzburger Mozarteum bei Hartmut Höll und in London bei Julius Drake.

www.robbermuuse.com
www.michavanweers.com

Acknowledgement / Quellenangabe:

Vis, Jurjen. Gaudeamus. Het leven van Julius Röntgen (1855-1932) componist en musicus. Zwolle: Waanders, 2007: p. 88, 102, 228-29, 231, 239-40, 449, 490.

Zwart, Frits. Willem Mengelberg (1871-1951). Een biografie 1871-1920. Amsterdam: Prometheus, 1999: p. 96.

Röntgen-des Amorie van der Hoeven, A. (ed.). Brieven van Julius Röntgen. Amsterdam, 1934: p. 83.

Peter R. Shore. Donald Francis Tovey: An Introduction, 2010.

Further details:
www.robbermuuse.com/dg/roentgen

Amoreuse Liedekens, Opus 29 (1889)

on Middle Dutch poems

[1] Diepe ghepeys en swaer versuchten

Diepe ghepeys en swaer versuchten,
Heijmlijck lijden lijd ick voertaen.
Ick mach wel claghen, stenen en suchten,
Want mij gaet druck en lijden aen.
Mijn sinnekens verstroijen, mijn ghepeys vaert henen
Wee haer, die mij versuchten doet.
Ick en can, ick en mach mij selven niet ontwenen,
Eens anders eijgen, mijn selfs onvrij goet.

TIELMAN SUSATO – Musyck Boeckken

[2] Een costerken op syn clocken clanc

Een costerken op syn clocken clanc
Smorgens vroeck en weckte de lien.
Een aerdich vrouwen, wit en blanc,
Moest met schalcksen ooghen aensien.
Doen sprack dat vrouwen: “Macht gheschien!
Spant op u clockens en beyt niet lanc!
Laet ons spelen den binc, den banc,

Deep thoughts and severe longing

Deep thoughts and severe longing,
Secret suffering I endure from now on.
I may well complain, groan, and sigh,
Because I am assailed by despair and suffering.
My mind is distracted, my thoughts sail off:
Woe to her who makes me sigh!
I cannot, I must not cure myself of the habit:
I am property of another and not of myself.

Translation: T. McTaggart

A sexton rang his bells

A sexton rang his bells
Early every morning and woke the townsfolk.
A pretty woman, blond and fair,
Had to use keen eyes to watch it.
Then the woman said: “get going!
Pull on your bells but ring [them] not for long!
Let’s play the bink, the bonk,

Van tinge, tinge, tanc.
Goeden ontvanc sal u gheschien.
Dus soo en wilt vandaer niet vlien.”

CAROLUS SOULIART – T. Susato / Musyck Boecken

[3] Ick truer en ick ben van minnen also sieck

Ick truer en ick ben van minnen also sieck,
En ick en can ghesenen niet.
Scoen lief dat doet ghij mij,
En anders niemant dan ghij.

CAROLUS SOULIART – T. Susato / Musyck Boecken

[4] Janne moye, al claer!

Janne moye, al claer, al claer!
De waerheyt moet zyn hutgherult.
By een vierken met een bierken
Heb ick myn wambuys ghevult.
Sot is hy die mispaert
En hem selven gheen duecht en doet.
Ick pryse de waghebaert:

The tinga, tinga, tonk.
A good reception you will receive.
So, don't you flee from there!”

Translation: T. McTaggart

I grieve and I am so lovesick

I grieve and I am so lovesick
And I cannot find a cure.
Pretty darling, you do that to me,
And no one else but you.

Translation: T. McTaggart

Auntie Jane, all loud and clear!

Auntie Jane, all loud and clear!
The truth must be shouted out.
Next to a fire with a beer
I drank my fill.
Foolish is he who raises a ruckus
And does not enjoy himself doing it.
I praise “waghebaert” [beer]:

Daer es mede t lyf ghevoet.
Geensens sorgen, letteren, borghen,
Nu hier, nu daer.
Dan dans ick, dan spring ick,
Dan roep ick, dan sing ick:
Janne moye, al claer, al claer!

LUPUS HELLINC – T. Susato / Musyck Boecken

Galgenlieder (1916)

[5] Das Knie

Ein Knie geht einsam durch die Welt.
Es ist ein Knie, sonst nichts!
Es ist kein Baum! Es ist kein Zelt!
Es ist ein Knie, sonst nichts.

Im Kriege ward einmal ein Mann
Erschossen um und um.
Das Knie allein blieb unverletzt -
Als wär's ein Heiligtrum.

Seitdem geht's einsam durch die Welt.
Es ist ein Knie, sonst nichts.

That is how the body is fed.
No reason for worrying, paying bills, borrowing,
Now here, now there.
Then I dance, then I jump,
Then I shout, then I sing,
Auntie Jane, all loud and clear!

Translation: T. McTaggart

The Knee

On earth there roams a lonely knee.
It's just a knee, that's all.
It's not a tent, it's not a tree,
It's just a knee, that's all.

In battle, long ago, a man
Was riddled through and through.
The knee alone escaped unhurt
As if it were taboo.

Since then there roams a lonely knee,
It's just a knee, that's all.

Es ist kein Baum, es ist kein Zelt.
Es ist ein Knie, sonst nichts.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[6] Die Mitternachtsmaus

Wenn's mitternächtigt und nicht Mond
Noch Stern das Himmelshaus bewohnt,
Läuft zwölfmal durch das Himmelshaus
Die Mitternachtsmaus.

Sie pfeift aus ihrem kleinen Maul, -
Im Traume brüllt der Höllengaul...
Doch ruhig läuft ihr Pensum aus
Die Mitternachtsmaus.

Ihr Herr, der große weiße Geist,
Ist nämlich solche Nacht verreist.
Wohl ihm! Es hütet ihm sein Haus
Die Mitternachtsmaus.

CHRISTIAN MORGENSTERN

It's not a tent, it's not a tree,
It's just a knee, that's all.

Translation: Max Knight

The Midnight Mouse

At midnight when nor moon nor star
Enthroned upon the heavens are,
Thrice runs around the Heavens' House
The Midnight Mouse.

Its little mouth gives off a peep;
The hell horse hollers in its sleep.
But never utters any grouse
The Midnight Mouse.

Its chief, that Spirit great and white,
Has gone abroad on such a night.
Fear not! For safely guards His house
The Midnight Mouse.

Translation: Max Knight

[7] Die Trichter

Zwei Trichter wandeln durch die Nacht.
Durch ihres Rumpfs verengten Schacht
Fließt weißes Mondlicht
Still und heiter
Auf ihren
Waldweg
u.s.
w.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[8] Das Huhn

In der Bahnhofshalle, nicht für es gebaut,
Geht ein Huhn
Hin und her ...
Wo, wo ist der Herr Stationsvorsteher?
Wird dem Huhn
Man nichts tun?
Hoffen wir es! Sagen wir es laut:
Dass ihm unsre Sympathie gehört,
Selbst an dieser Stätte, wo es - "stört"!

CHRISTIAN MORGENSTERN

The Funnels

Two funnels wander through the night.
From their necks, narrow and tight
Streams silver moonlight
Luminous phenomena
Upon that same
Forest path
Etceter
A

Translation: Robbert Muuse

The Hen

In the railroad station, never built for her,
Walks a hen
To and fro.
Where, where did the station master go?
Will not men
Harm the hen?
Let's hope not. Let's candidly aver
That our sympathy she still enjoys,
Even in this place, where she annoys.

Translation: Max Knight

Chinesische Lieder, Opus 66 (1916)

Deutsche Nachdichtung von Hans Bethge aus dem Chinesischen

[9] Die Einsame

An dunkelblauem Himmel steht der Mond.
Ich habe meine Lampe ausgelöscht,
Schwer von Gedanken ist mein einsam Herz.
Ich weine, weine; meine armen Tränen rinnen
So heiß und bitter von den Wangen,
Weil du so fern bist meiner großen Sehnsucht,
Weil du es nie begreifen wirst,
Wie weh mir ist, wenn ich nicht bei dir bin.

HANS BETHGE / Wang-Seng-Yu

[10] Liebestrunken

Im Garten des Palastes streift der Wind
Mit weichem Anhauch über Lotosblumen.
Auf der Terrasse, wohlighingestreckt
In bunte Seidenkissen, ruht der König.
Vor ihm tanzt Si-Schy, funkelnd wie die Sterne,
Schön wie die Schönheit selber, schwebt
Und schwebt und lächelt, wunderbar zu schauen,

The lonely one

In dark blue heaven hangs the moon.
I have extinguished my lamp,
Heavy and pensive is my lonely heart.
I weep, and weep; my poor tears are running,
Hot and bitter down my cheeks,
Because you are so far from my deepest longing,
Because you will never understand
How it pains me, when I am not with you.

Translation: Robbert Muuse

Love drunk

In the palace garden, the breeze
Gently caresses the lotus flowers.
On the terrace, stretched out majestically
On colourful silken cushions, the king rests.
Si-Shu dances before him, sparkling as the stars
Beautiful as Beauty itself she floats
And floats and smiles, so wonderful to watch,

Bis dann ein süßbegehrliches Ermatten
In ihre Glieder sinkt;
Die Hüften wiegen sich nun nicht mehr;
Die kleinen Füße ruhn,
Und schmachtend lehnt sie an den Jaderand,
Den schimmernden, des königlichen Lagers.
Die holde Si-Schy, schmachtend lehnt sie da.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po

[11] Der Pavillon aus Porzellan

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus grünem
Und aus weißem Porzellan.
Wie der Rücken eines Tigers
Wölbt die Brücke sich aus Jade
Zu dem Pavillon hinüber.

In dem Häuschen sitzen Freunde,
Schön gekleidet, trinken, plaudern,
Manche schreiben Verse nieder.

Until a sweet-desirous torpor
Begins to weigh her down;
Her hips no longer sway,
Her small feet come to rest,
Longingly she leans against an edge of jade,
Shimmering, by the royal bedside.
Lovely Si-Shu, see how languorously she leans there.

Translation: Terence J. Roe

The pavilion of porcelain

In the middle of the small pond
Stands a pavilion of green
And white porcelain.
Like the back of a tiger
The jade bridge arches
Across toward the pavilion.

In the small house sit friends,
Finely dressed; they drink, chat,
And some write down verses.

Ihre seidnen Ärmel gleiten
Rückwärts, ihre seidnen Mützen
Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Oberfläche zeigt sich alles
Wunderlich im Spiegelbilde.

Wie ein Halbmond scheint die Brücke,
Umgekehrt der Bogen. Freunde,
Schön gekleidet, trinken, plaudern,

Alles auf dem Kopfe siehend
In dem Pavillon aus grünem
Und aus weißem Porzellan.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po

[12] Die Geheimnisvolle Flöte

An einem Abend, da die Blumen dufteten
Und alle Blätter an den Bäumen, trug der Wind mir
Das Lied einer entfernten Flöte zu. Da schnitt
Ich einen Weidenzweig vom Strauche, und
Mein Lied flog, Antwort gebend, durch die
blühende Nacht.

Their silk sleeves slide back,
Their silk caps
Perch jauntily far back on their necks.

On the small pond's still
Surface, all things appear
Strangely mirrored.

The bridge looks like a half-moon,
Its arch inverted. Friends,
Finely dressed, are drinking and chatting.

Everything is standing on its head
In the pavilion of green
And white porcelain.

Translation: Emily Ezust

The mysterious flute

One evening, when flowers were wafting their scents
And all the leaves were on the trees, the wind brought to me
The song of a far-off flute. Immediately I cut
A branch from the willow, and
My song flew to give answer through the
blossoming night.

Seit jenem Abend hören, wann die Erde schläft,
Die Vögel ein Gespräch in ihrer Sprache.

HANS BETHGE / Li-Tai-Po

[13] Die drei Prinzessinnen

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Standen an dem weißen Rand des Meeres,
Sahen aus nach einem flinken Fahrzeug,
Das sie in die Ferne führen sollte,
Zu den Ufern, wo die Freiheit wohnt.

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hoben ihre Hände zu den Göttern
Und erbaten die Erfüllung ihrer
Sehnsucht, -- aber keine Götter hörten
Auf das heiße, angsterfüllte Flehn.

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Klagten durch die Tage, durch die Nächte,
Aber niemand hörte ihren Jammer,
Ihre Schönheit welkte wie die Blumen,
Ihre Stimme losch als wie ein Licht.

Ever since that evening, when the earth is sleeping,
The birds hear conversations in their language.

Translation: Emily Ezust

The three princesses

Three princesses in the land of Sym
Stood upon the white shore of the sea
Watching eagerly for the swiftest vessel
That might bear them far to distant shores,
Where their longed-for freedom dwells.

Three princesses in the land of Sym
Raised their hands to the gods
And prayed to be granted what they
Longed for. – But no gods would heed
Their ardent and frightened lament.

Three princesses in the land of Sym
Pleaded all day long and all night long,
Yet no one took pity on their sorrow;
Their beauty faded like the blossom,
Their voices died, as the fading light.

Drei Prinzessinnen im Lande Sym
Hocken alt und grau am Rand des Meeres,
Ihre Lippen reden irre Worte,
Ihre Hände spielen mit dem Sande,
Und sie streun ihn in die Haare, glaubend,
Daß es sommerliche Blumen sind . . .

HANS BETHGE / La-Ksu-Feng

Three princesses in the land of Sym
Are sitting old and grey on the shore,
Their lips utter only senseless phrases,
Their hands play with the sand,
Sprinkling it on their hair, believing
It to be the flowers of summer.

Translation: Robbert Muuse

[14] Abend auf dem Fluss

Nur eine einzige Wolke zieht am Abendhimmel hin;
Nur eine Barke schwimmt im Fluß,- ich bin allein darin.

Nun kommt der junge Mond herauf, ein runder Silberschild;
Im Flusse, geisterhaft bewegt, seh ich sein Spiegelbild.

Da wird die dunkle Wolke hell und schwebt in süßer Ruh',-
Da fühl' ich weichen allen Schmerz,- o Mond, das tatest du!

HANS BETHGE / Tschan-Jo-Su

Evening on the river

Only one single cloud crosses the evening sky;
Only one boat floats on the river - I am in it, alone.

Now the full moon begins to rise, a round, silver plate;
In the river, I see its mirror image in ghostly oscillation.

Then the dark cloud glows with light and floats in sweet repose
Then I feel all pain receding - Oh Moon! This was all your doing!

Translation: Robbert Muuse

[15] Traurige Frühlingsnacht

Geschrei der silbernen Fasanen
Klang melancholisch durch die Nacht,
Ich spielte dir auf meiner Flöte
Ein Lied, das auch nicht fröhlich war.

In dumpfer Trauer lag die Erde,
Wir wussten keinen Grund zu nennen,
Dass unsre Augen überflossen.
Das Leben war wie Blei in uns.

Uns war so Bange wie den Blumen.
Du ließest deine Hände hängen.
Du sah mich an und sprachest müde:
"Sei still, es wird vorüber gehn."

HANS BETHGE / Li-Song-Flu

Mournful spring night

Cries of the silver pheasants
Sounded melancholic through the night,
A song I played for you on my flute
Wasn't so cheerful either.

In dullest grief lay the earth,
We could find no reason
Why our eyes overflowed with tears.
Life felt leaden within us.

We were as anxious as the flowers.
You let your hands hang down.
You looking ponderously at me said:
"Be quiet, it will pass."

Translation: Terence J. Roe

3 Nietzsche Lieder (1928)

[16] Vereinsamt

Die Krähen schrein
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein, -
Wohl dem, der jetzt noch - Heimat hat!

Nun stehst du starr,
Schaust rückwärts, ach! wie lange schon!
Was bist du Narr
Vor Winters in die Welt entflohn?

Die Welt - ein Tor
Zu tausend Wüsten stumm und kalt!
Wer das verlor,
Was du verlorst, macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich,
Zur Winter-Wanderschaft verflucht,
Dem Rauche gleich,
Der stets nach kältern Himmeln sucht.

Loneliness

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow -
Bless the man who still has a home!

Now you stand there rigidly,
Glancing backwards, for way too long!
Fool! Why did you
Flee into the world as winter approached?

The world's a folly,
Like a thousand deserts still and cold!
Whoever loses
Whatever you have lost, will never stop.

Now you stand there pale,
Cursed to winter-wandering,
Like the smoke,
Ever seeking colder heavens.

Flieg, Vogel, schnarr
Dein Lied im Wüstenvogel-Ton! -
Versteck, du Narr,
Dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krähen schrein
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein, -
Weh dem, der keine Heimat hat!

FRIEDRICH NIETZSCHE

[17] Der Einsamste

Nun, da der Tag
Des Tages müde ward, und aller Sehnsucht Bäche
Von neuem Troste plätschern,
Auch alle Himmel, aufgehängt in Gold-Spinnennetzen,
Zu jedem Müden sprechen: "Ruhe nun!" -
Was ruhest du nicht, du dunkles Herz,
Was stachelt dich zu fußwunder Flucht...

FRIEDRICH NIETZSCHE

Fly, bird, sing
Your song of a Desert-Bird! -
Hide your bleeding heart, you fool,
In ice and scorn!

The crows, they caw
And swirling round they fly to town:
Soon it will snow -
Woe to him, who has no home!

Translation: Terence J. Roe

The loneliest

Now that the day
Has grown weary of itself, and streams of deep longing
Murmur their consolation,
The heavens, hanging upon golden-spider webs,
Speak to this exhausted one: "Rest now a while!" -
Why do you not rest, dark heart,
What drives you to flight and with such foot-sore feet?

Translation: Terence J. Roe

[18] Das trunkene Lied

O Mensch! Gib Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
"Ich schlief, ich schlief -,
"Aus tiefem Traum bin ich erwacht: -
"Die Welt ist tief,
"Und tiefer als der Tag gedacht.
"Tief ist ihr Weh -,
"Lust - tiefer noch als Herzeleid:
"Weh spricht: Vergeh!
"Doch alle Lust will Ewigkeit -,
"- Will tiefe, tiefe Ewigkeit!"
(aus: Also sprach Zarathustra)

FRIEDRICH NIETZSCHE

[19] Prometheus, Opus 99 (1928)

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst
Und übe, dem Knaben gleich,
Der Disteln köpft,
An Eichen dich und Bergeshöh'n;

The drunken song

O man! Take heed!
What saith deep midnight's voice indeed?
"I slept my sleep—
"From deepest dream I've woke and plead:—
"The world is deep,
"And deeper than the day could read.
"Deep is its woe—
"Joy—deeper still than grief can be:
"Woe saith: Hence! Go!
"But joys all want eternity—
"Want deep profound eternity!"

Translation: Thomas Common

Prometheus, Opus 99

Cover your heaven, Zeus,
With foggy clouds,
And practice, like a boy
Who beheads thistles,
On oak-trees and mountain-tops;

Mußt mir meine Erde
Doch lassen stehn
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meines Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Ärmer's
Unter der Sonne, als euch, Götter!
Ihr nähret kümmerlich
Von Opfersteuern
Und Gebetshauch
Eure Majestät
Und darbtet, wären
Nicht Kinder und Bettler
Hoffnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war
Nicht wußte, wo aus noch ein,
Kehrt' ich mein verirrt' Auge
Zur Sonne, als wenn drüber wär'
Ein Ohr, zu hören meine Klage,
Ein Herz wie mein's,
Sich des Bedrängten zu erbarmen.

You still must leave
my Earth to me,
And my hut, which you did not build,
And my stove,
Whose glow
You envy me.

I know no poorer creatures
Under the sun, than you, Gods!
You barely sustain
with sacrificial offerings
And exhaled prayers
your majesty
And would wither, were
Not children and beggars
Hopeful fools.

When I was a child,
And did not know where from or to,
I turned my seeking eye toward
The sun, as if beyond there was
An ear to hear my complaint,
A heart like mine,
To have mercy with the embattled one.

Wer half mir
Wider der Titanen Übermut?
Wer rettete vom Tode mich,
Von Sklaverei?
Hast du nicht alles selbst vollendet,
Heilig glühend Herz?
Und glühtest jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank
Dem Schlafenden da droben?

Ich dich ehren? Wofür?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Tränen gestillet
Je des Geängsteten?
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
Die allmächtige Zeit
Und das ewige Schicksal,
Meine Herrn und deine?

Wähtest du etwa,
Ich sollte das Leben hassen,
In Wüsten fliehen,
Weil nicht alle
Blütenträume reifen?

Who helped me
Against the Titans' might?
Who saved me from Death,
From Slavery?
Did you not accomplish it all yourself,
Holy glowing Heart?
And glowed, young and good,
Deceived, thanks for salvation
To the sleeping one up there?

Shall I honour you? What for?
Have you softened the pains,
Ever, of a burdened one?
Have you silenced the tears,
Ever, of an anguished one?
Was I not forged into a Man
By almighty Time
And eternal Fate,
My masters and yours?

Do you imagine
I should hate life,
Flee to the desert,
Because not every
Flowering dream bloomed?

Hier sitz' ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde.
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,
Zu genießen und zu freuen sich
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

From: **Palmström** (1924)
Christian Morgenstern

[20] Palmström

Palmström steht an einem Teiche
Und entfaltet groß ein rotes Taschentuch:
Auf dem Tuch ist eine Eiche
Dargestellt sowie ein Mensch mit einem Buch.

Palmström wagt nicht, sich hineinzuschneuzen.
Er gehört zu jenen Käuzen,
Die oft unvermittelt-nackt
Ehrfurcht vor dem Schönen packt.

Here I sit, forming humans
In my image;
A people to be like me,
To suffer, to weep,
To enjoy and to delight themselves,
And to not attend to you –
As I.

Translator: unknown

Palmstroem

Palmstroem stands beside a pond
Where a scarlet handkerchief he wide unfolds;
Printed on it is an oak tree and, beyond,
A lone person and a book he holds.

Palmstroem does not dare to blow his nose;
He is plainly one of those
Who at times, with sudden start,
Feel reverence for art.

Zärtlich faltet er zusammen,
Was er eben erst entbreitet.
Und kein Fühlender wird ihn verdammen,
Weil er ungeschneuzt entschreitet.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[21] Entwurf zu einem Trauerspiel

Ein Fluß, namens Elster,
Besinnt sich auf seine wahre Gestalt
Und fliegt eines Abends
Einfach weg.

Ein Mann, namens Anton,
Erblickt ihn auf seinem Acker und schießt
Ihn mit seiner Flinte
Einfach tot.

Das Tier, namens Elster,
Bereut zu spät seine selbstische Tat
(Denn - Wassersnot tritt
Einfach ein).

He unfolds with tender skill
What he just had spread out clean,
And no gentle soul will wish him ill
If, with nose unblown, he leave the scene.

Translation: Max Knight

Outline of a tragedy

A river, named Magpie
Reflects upon its true form
And one evening
Simply flies away.

A man, named Anton,
Spots it in his field and
With his shotgun
Simply shoots it dead.

The animal, named Magpie,
Repents too late its selfish deed
(Then – a water shortage
Simply occurs.)

Der Mann, namens Anton,
(Und das ist leider kein Wunder) weiß
Von seiner Mitschuld
Einfach nichts.

Der Mann, namens Anton,
(Und das versöhnt in einigem Maß)
Verdurstet gleichwohl
Einfach auch.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[22] Die Zeit

Es gibt ein sehr probates Mittel,
Die Zeit zu halten am Schwallittel:
Man nimmt die Taschenuhr zur Hand
Und folgt dem Zeiger unverwandt,

Sie geht so langsam dann, so brav
Als wie ein wohlgezogen Schaf,
Setzt Fuß vor Fuß so voll Manier
als wie ein Fräulein von Saint-Cyr.

The man, named Anton,
(And this comes as sadly no surprise)
Knows simply nothing
Of his complicity.

The man, named Anton,
(And this in some measure reconciles)
Nonetheless dehydrates, and
Simply dies as well.

Translation: Robbert Muuse

Time

There's a quite reliable mode,
To grab time by the throat:
Taking the pocket watch in your hand,
And you watch the hand, if you understand?

She goes so slowly, and so meek,
Just as it were a well-fed sheep,
Sets foot for foot ever so well
As from Saint-Cyr does a mademoiselle.

Jedoch verträumst du dich ein Weilchen,
So rückt das züchtigliche Veilchen
Mit Beinen wie der Vogel Strauß
Und heimlich wie ein Puma aus.

Und wieder siehst du auf sie nieder;
Ha, Elende! – Doch was ist das?
Unschuldig lächelnd macht sie wieder
Die zierlichsten Sekunden-Pas.

CHRISTIAN MORGENSTERN

[23] **Der Leu**

Auf einem Wandkalenderblatt
Ein Leu sich abgebildet hat.

Und blickt dich an, bewegt und still
Den ganzen 17. April.

Wodurch er zu erinnern liebt,
Daß es ihn immerhin noch gibt.

CHRISTIAN MORGENSTERN

Yet, if your thoughts should deviate,
This innocent hand makes sure escape,
On legs like an ostriches' so it flees
Though like a puma, stealthily in degrees.

By chance you glance down at her again
Ha wretch! – But what's this I see?
Innocently smiling and so urbane
She takes her second-step, one-two-three.

Translation: Terence J. Roe

The Lion

A leaf of a calendar on the wall
Displays a lion, grand and tall.

He views you regal and serene
The whole of April seventeen.

Reminding you, lest you forget,
That he is not extinct as yet.

Translation: Max Knight

[24] Der Salm

Ein Rheinsalm schwamm den Rhein
Bis in die Schweiz hinein.

Und sprang den Oberlauf
Von Fall zu Fall hinauf.

Er war schon weißgottwo,
Doch eines Tages – oh! –

Da kam er an ein Wehr:
Das maß zwölf Fuß und mehr!

Zehn Fuß – die sprang er gut!
Doch hier zerbrach sein Mut.

Drei Wochen stand der Salm
Am Fuß der Wasser-Alm.

Und kehrte schließlich stumm
Nach Deutsch- und Holland um.

CHRISTIAN MORGENSTERN

The Salmon

Upstream the Rhine a salmon swam,
Until he entered Switzerland.

By jumping cascades, big and small
He conquered every waterfall.

Wherever he went, God was his guide;
Until one day, there turned the tide.

He then encountered a large weir;
Its height of twelve feet made him fear.

The first ten feet he jumped, at length!
But at that point he lost his strength.

Then three weeks long the salmon stood
At this huge water-giant's foot.

His journey now he quietly ends,
Turns back to Germany and the Netherlands.

Translation: Robbert Muuse

[25] Charon, a Modern Greek ballad

“Thou gaunt grey-bearded boatman
With thy long oar in thy hand,
Who art thou, and what this people
That flock down to the strand?

Why do they weep and loiter,
As loath to leave the shore?
And why dost thou scowl and threaten,
And smite them with thine oar?”

[Charon:] “If thou art young, then haste thee
To the prow: thy place is there.
But art thou old, then seat thee
In the stern: there is room to spare.

But art thou a small and tender child,
In the ship's midst yonder see
Where in rows are sitting thy playmates.
Lo there is the place for thee.”

“Stay now thy ship, O Charon,
At some village near the shore,
Where a spring of fresh water wellet forth –
But a brief while and no more.

Charon, eine neugriechische Ballade (1911)

“Du hagerer, graubärtiger Schiffer
Mit dem langen Ruder in deiner Hand,
Wer bist du, und wer sind diese Leute,
Die strömen hinab zum Strand?

Warum weinen sie und lungern herum,
Wie unwillig, die Küste zu verlassen?
Und warum schimpfst und drohst du,
Und schlägst sie mit deinem Ruder?“

[Charon:] “Wenn du jung bist, dann eile
Zum Bug: dein Platz ist da.
Aber bist du alt, so setz dich
Im Heck: Dort gibt es genügend Raum.

Aber bist du ein kleines und zartes Kind,
In der Mitte des Schiffs, dort, sieh',
Wo in Reihen deine Spielkameraden sitzen.
Schau, dort ist der Platz für dich.“

“Lande dein Schiff jetzt, O Charon,
Bei einem Dorf an der Küste,
Wo frisches Wasser einer Quelle entquillt –
Nur eine kleine Weile und nicht länger.

There the old shall rest, and the young shall play
With the quoit, and dance and sing,
While the children roam through the meadows,
And gather the flowers of Spring.”

[Charon:] “Cease: vain is all entreaty,
Put now fond hopes away.
My ship bides at no village,
For fresh springs makes no stay.

The women that from the village
To the well for water fare,
Would each one find their children,
Their lovers and brothers there.

If once were meeting and greeting,
Hand to hand, lip to lip,
Then hard were my task to part them
And drive them to my ship.

Dort sollen die Alten ausruhen, die Jungen
Mit Wurfringen spielen, und tanzen und singen,
Während die Kinder die Wiesen durchstreifen,
Und pflücken die Blumen des Frühlings.“

[Charon:] “Schweig: vergeblich ist alles Flehen,
Alle Hoffnung ist eitel.
Mein Schiff hält an keinem Dorf,
Macht nicht für frische Quellen halt.

Die Frauen, die aus dem Dorf
Zum Brunnen gehen, Wasser zu holen,
Alle würden sie ihre Kinder wiederfinden,
Ihre Geliebten und Brüder dort.

Wenn sie sich einmal begegneten und grüßten,
Hand zu Hand, Lippe an Lippe,
Dann wäre schwer meine Aufgabe, sie zu trennen
Und zu treiben sie zu meinem Schiff.

Dream not of landing and tarrying,
Hope not your thirst to slake,
Till ye enter the halls of Hades,
Till ye drink of Lethe's lake.”

ROBERT CALVERLEY TREVELYAN

Poem appears courtesy of the Philip Trevelyan Estate

Träumt nicht von Landen und Verweilen,
Hofft nicht, Euren Durst zu löschen,
Bis Ihr betretet die Hallen des Hades,
Bis Ihr trinkt vom Wasser der Lethe.“

Übersetzung: Raimonds Spogis

The artists wish to thank the following people for their help and support:

Nederlands Muziek Instituut (Margaret Krill, John Smit) - *Manuscripts & Sheetmusic*

Huib Ramaer - *Musicological research & Liner notes*

Jurriaan Röntgen - *Advice*

Dieuwke van der Poel (University of Utrecht) - *Pronunciation 16th-century Middle Dutch texts*

The texts and translations for “Diepe ghepeijs en swaer versuchten”,
“Een costerken op sijn clocken clanc,” “Ick truer en ick ben van minnen,”
and “Janne moeie, al claer, al claer!” are from Tielman Susato: *Musyck Boexken*,
Books 1 and 2: *Dutch Songs for Four Voices*, ed. by Timothy McTaggart.
Recent Researches in the Music of the Renaissance, vol. 108. Madison,
WI: A-R Editions, Inc., 1997. Used with permission.
All rights reserved. www.areditions.com

Executive producer: Anne de Jong
Recorded at: Schiedam (NL), Westvestkerk
Recording dates: 27-29 October & 17-19 November 2015
Recording producer: Piotr Furmanczyk
SACD authoring: Floren Van Stichel for Serendipitous Mastering
Piano: Steinway & Sons D-274
Piano technician: Charles Rademaker - Senior Steinway & Sons technician
A&R Challenge Records International: Anne de Jong
Liner notes: Huib Ramaer
Translations: Carol Stennes, Barbara Gessler/Muse Translations
Booklet editing: Hedy Muehleck
Cover photo: Merlijn Doomernik
Photo Julius Röntgen: Stadsarchief Amsterdam
Product coordination: Boudewijn Hagemans
Graphic Design: Natasja Wallenburg & Juan Carlos Villarroel, newartsint.com
Art direction: New Arts International

www.challengerecords.com / www.robbertmuse.com / www.michavanweers.com

