



# I wonder as I wander

beethoven, schubert, mahler & britten



James Newby baritone  
Joseph Middleton piano

arr. BRITTON, Benjamin (1913–76)

- [1] **I wonder as I wander** (*Boosey and Hawkes*) 4'24  
Words and melody collected by John Jacob Niles
- [2] **There's none to soothe** (*Boosey and Hawkes*) 1'47  
from Folk Song Arrangements, Vol. 3 Text: trad, 'From Hullah's song-book'

SCHUBERT, Franz (1797–1828)

- [3] **Der Wanderer**, D 489 Text: Georg Philipp Schmidt 5'35
- [4] **Der Wanderer**, D 649 Text: Friedrich von Schlegel 2'58
- [5] **Auf der Donau**, D 553 Text: Johann Mayrhofer 3'04
- [6] **Im Freien**, D 880 Text: Johann Gabriel Seidl 5'30
- [7] **Abendstern**, D 806 Text: Johann Mayrhofer 2'45

van BEETHOVEN, Ludwig (1770–1827)

- [8] **Adelaide**, Op. 46 Text: Friedrich von Matthisson 5'18
- [9] **Maigesang**, Op. 52 No. 4 Text: Johann Wolfgang von Goethe 2'03
- An die ferne Geliebte**, Op. 98 Texts: Alois Jeitteles 13'21
- [10] 1. Auf dem Hügel sitz ich spähend 2'34
- [11] 2. Wo die Berge so blau 1'33
- [12] 3. Leichte Segler in den Höhen 1'32
- [13] 4. Diese Wolken in den Höhen 0'57
- [14] 5. Es kehret der Maien, es blühet die Au 2'33
- [15] 6. Nimm sie hin denn, diese Lieder 4'12

**MAHLER, Gustav (1860–1911)**

- |             |                                     |  |      |
|-------------|-------------------------------------|--|------|
| <b>[16]</b> | <b>Zu Straßburg auf der Schanz'</b> | Text: Anon., from <i>Des Knaben Wunderhorn</i> | 4'22 |
| <b>[17]</b> | <b>Revelge</b>                      | Text: Anon., from <i>Des Knaben Wunderhorn</i> | 6'41 |
| <b>[18]</b> | <b>Urlicht</b>                      | Text: Anon., from <i>Des Knaben Wunderhorn</i> | 5'15 |

arr. **BRITTON, Benjamin**

from **Folk Song Arrangements, Vol. 4**

Texts: Thomas Moore (*Boosey and Hawkes*)

- |             |   |      |
|-------------|---|------|
| <b>[19]</b> | At the mid hour of night (Molly, my Dear)   | 2'39 |
| <b>[20]</b> | The last rose of summer (Groves of blarney) | 4'16 |
| <b>[21]</b> | Sail on, sail on (The humming of the ban)   | 2'55 |

TT: 75'26

**James Newby** *baritone*

**Joseph Middleton** *piano*

**F**ive settings by Benjamin Britten bookend this programme focused on the never-ending search (geographical or psychological) for that distant object of desire, who-, what- or wherever it may be. Britten's approach to folk song differed significantly from that of the doyen of English folk music collectors, Cecil Sharp, who had died in 1934. Whereas Sharp wished to interest children in the songs of their ancestors by arranging them to simple and regularly barred accompaniments, Britten's aim was to create from folk songs a type of art song. His method, according to Peter Pears, for whom he first started to arrange folk songs when they gave concerts together in America during the War, was to take the tune as though he had written it himself and 'think himself back as to how he would turn it into a song'. James Newby and Joseph Middleton perform one folk song from Volume 3 that is devoted to the British Isles (*There's none to soothe*), three from Volume 4 that brings together ten settings of Moore's *Irish Melodies* (*At the mid hour of night*, *The last rose of summer* and *Sail on, sail on*) and *I wonder as I wander*, an arrangement of an original composition by John Jacob Niles which for copy-right reasons was not published till much later.

Schubert's ***Der Wanderer***, D 489, which was said to have earned Diabelli the publisher 27,000 florins within forty years, soon became regarded as an archetypal expression of Romantic *Sehnsucht* and alienation. It takes the form of a short cantata: the opening recitative, marked 'sehr langsam' and accompanied by throbbing triplets, gives way to a C sharp minor *adagio* melody that Schubert later reworked as the centre piece of his *Wanderer-Fantasie* of 1822; there follows a quicker section ('Wo bist du, wo bist du, mein geliebtes Land?'), before the melody of the first verse returns, and the song ends in sepulchral recitative. Schubert's other ***Der Wanderer*** song sets a poem by Friedrich Schlegel. The moon inspires the poet on his journey and advises him not to settle but move on through life, lightly casting all grief aside. D major seems to breathe serenity, but the flattened sixths on 'schweren Tage', 'jeder Klage' and, most significantly, 'alleine' ('alone') combine to make this one of Schubert's loneliest – and loveliest – songs. ***Auf der Donau*** reflects the poet's pessimism, and anyone familiar with the Mayrhofer's despondent nature will not be fooled by the tranquil barcarolle with which Schubert begins the song; by verse

two it has become a much more sinister affair, with the sort of eerie bass trills that foreshadow those of the B flat major Piano Sonata. Here they denote impending doom, and this remarkable song ends with twelve bars that echo to the single word ‘Untergang’ – ‘destruction’. Johann Gabriel Seidl’s poem ***Im Freien*** describes a traveller returning home, overcome with emotion at seeing once more the familiar scenes he had so sorely missed – the accompaniment sounds uncannily like a solo impromptu! ***Abendstern*** voices the homosexual poet’s loneliness and isolation (‘I sow seeds, but see no shoots’); he longs to find fidelity in love, but is condemned to live alone. The poem takes the form of a dialogue: one voice urges the poet to immerse himself in the world, the other suggests that this is impossible, and hints at why. The key keeps veering between F minor and F major, and for one moment the warmth of the major key is attained – but the ecstasy is ephemeral, minor reasserts itself and the poet is left to reflect with resignation on his loneliness.

On the nine occasions that Beethoven and Schubert set the same text, Beethoven often composed the more successful version, ***Adelaide*** being a fine example. Although it dates from 1796, it was not until 1800 that Beethoven dedicated the song to Friedrich von Matthisson, the author of the poem. When the song was mentioned to Beethoven many years later, he contented himself with the lapidary reply: ‘Das Gedicht ist sehr schön’ (‘The poem is very beautiful’). Goethe’s ***Maigesang*** was inspired by his love for Friederike Brion, a pastor’s daughter in the Alsatian village of Sesenheim. He met her in October 1770 and wrote some of his most memorable love poetry during the first ten months of the affair. Although the style of Beethoven’s setting is that of the eighteenth rather than nineteenth century, especially in the word repetitions and the way the piano repeats the vocal line, there is a freshness and melodic verve about the song that is as irresistible as anything Schubert wrote.

A month after the composition of ***An die ferne Geliebte***, Beethoven told Ferdinand Ries that he had found ‘only one woman whom I shall doubtless never possess’; and Fanny Giannatasio del Rio, whose father owned the boarding school which Beethoven’s nephew attended in 1816–18, confided to her diary on 16th September 1816 a conversation she had overheard between her father and Beethoven, who confessed how he had

become acquainted with a person, ‘a more intimate union with whom’ he would have considered the greatest happiness of his life. ‘I have still not been able to banish her from my mind’ were the words that affected Fanny most profoundly. Each of the six poems of Beethoven’s cycle is dominated by the image of the distant beloved. *Auf dem Hügel sitz ich spähend* tells us of their first meeting (‘in the distant meadows’) and their subsequent separation which, we are told, is a torment (‘Qual’) to both of them. *Wo die Berge so blau* expresses the poet’s obsessive wish (the ‘wo’ is mentioned four times) to be by her side. His reverie is banished in the next song, *Leichte Segler in den Höhen*, in which he begs the scudding clouds, rippling brook and gusting breeze to convey to her his longing. The same idea (and the same key) is continued in *Diese Wolken in den Höhen* which contains the only sensuous phrase in the cycle that describes the breeze frolicking about her cheeks and breast and burrowing in her silken locks. All these fond imaginings, however, vanish in the fifth song, *Es kehret der Maien, es blühet die Au*, as the joy of all nature (especially the conjugal bliss of the swallow) is contrasted with the barrenness of his own love, which leads him to conclude in *Nimm sie hin denn diese Lieder* – with a mixture of reverence and stoicism – that only through his poetry will he be at one with the object of his desire.

Mahler spent much of his childhood in the Moravian garrison town of Jihlava, and it is reliably reported that as a young boy he knew hundreds of military tunes by heart. The pianist in *Zu Straßburg auf der Schanz* is required to imitate the muffled rolling of drums, as a deserter faces death. Having heard an alpine horn from over the border, he was so smitten with nostalgia that he had to swim back to his homeland. *Revelge* is the longest of the *Wunderhorn* songs. The closer the young soldier approaches death, the louder he sings, and the song is punctuated by trills, *sforzandi* and bare staccato octaves which gives it the character of a funeral march. *Urlicht* forms part of the Second Symphony, where it is scored for alto solo and orchestra. It is one of Mahler’s most beautiful songs, expressing man’s anguish and pain and his hope that God will not forsake him but lead him to Heaven.

The British baritone **James Newby** is the winner of numerous international awards, most notably the 2016 Kathleen Ferrier Award, the Wigmore Hall/Independent Opera Voice Fellowship (2016), the Richard Tauber Prize (for best interpretation of a Schubert Lied) and Glyndebourne's prestigious John Christie Award (2017). He was one of the Orchestra of the Age of Enlightenment's Rising Stars for 2017–19 and a BBC New Generation Artist (2018–20).

A noted Lieder interpreter, James Newby's unique skills as a communicator ensure that he is in constant demand as a recitalist. Selection as an ECHO Rising Star for the 2020–21 season resulted in invitations from some of Europe's most prestigious concert halls and festivals, in addition to regular performances at London's Wigmore Hall. He works with pianists Joseph Middleton and Simon Lepper.

In concert, James Newby has appeared with the BBC Symphony Orchestra and BBC National Orchestra of Wales as well as the Orchestra of the Age of Enlightenment, Orchestra of the Eighteenth Century, Gabrieli Consort and the Cincinnati Symphony Orchestra.

James Newby was a 2017 Jerwood Young Artist at Glyndebourne Festival Opera and appeared in *La Traviata*, *Hamlet*, *La Clemenza di Tito* and in the role of the notary in *Don Pasquale*. Other roles include Jesus in a staged Bach *St John Passion* with the Bilbao Orkestra Sinfonikoa directed by Calixto Bieito, and his début at La Monnaie, Brussels, in Howard Moody's *PUSH*. An ensemble member of the Hannover Staatsoper (2019–21), his roles include Papageno (*Die Zauberflöte*), Schaunard (*La Bohème*), Dr Falke (*Die Fledermaus*), Guglielmo (*Così fan tutte*) and Belcore (*L'elisir d'amore*).

He studied at Trinity Laban Conservatoire with Alison Wells and at Guildhall School of Music with Robert Dean, with whom he continues to work.

The highly acclaimed pianist **Joseph Middleton** specialises in the repertoire of chamber music and song. He has enjoyed partnerships with Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore

and Katarina Karnéus in venues including New York's Alice Tully Hall, the Vienna Konzerthaus, Amsterdam Concertgebouw, Cologne Philharmonie, Zürich Tonhalle, Luxembourg Philharmonie and London's Wigmore Hall. He is a regular guest at festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh, Munich, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, Japan, San Francisco, Toronto and Vancouver as well as the BBC Proms, and is heard frequently in his own series on BBC Radio 3. Joseph Middleton is director of Leeds Lieder, musician in residence at Pembroke College Cambridge and a professor at his alma mater, the Royal Academy of Music. He has a fast-growing and award-winning discography and was the recipient of the Royal Philharmonic Society's Young Artist of the Year Award in 2017.

*[www.josephmiddleton.com](http://www.josephmiddleton.com)*

**E**in Programm für ein erstes Album zusammenzustellen, ist eine gewaltige Aufgabe. Eine leere Leinwand! Wo anfangen? Ich habe mich für ein Werk entschieden, das mich seit Beginn meiner Laufbahn begleitet und das ich häufig aufgeführt habe: Beethovens *An die ferne Geliebte*. Beethovens Vertonungen sind immer inspirierend und erhellend. Er erzeugt Farben von unglaublichem Detailreichtum, stellt Seufzen, Flüstern und rauschende Bäche durch Veränderungen von Rhythmus, Harmonik und Artikulation dar. Auch durfte Schubert nicht fehlen. Müsste ich einen einzigen Impuls für meinen Werdegang nennen, so wäre es der Gewinn des Schubert-Preises bei der Wigmore Hall Song Competition 2015. Als Joseph und ich Schubert-Lieder auszuwählen begannen, kristallisierte sich bald ein Hauptthema heraus: das des physischen und spirituellen Wanderers. Als Musiker erleben wir oft inspirierende Orte, tun dies aber ohne jene, die wir lieben: Die Liebe auf Distanz ist ein Berufsrisiko, und das vorliegende Album thematisiert dieses Dilemma. Britten, Schubert, Beethoven und Mahler lassen uns die Wanderschaft des Geistes erleben – und wie wir durch solche Gedankengänge das Unerreichbare erreichen. Mein Umzug nach Deutschland wenige Monate vor den Aufnahmen zu diesem Album hat mich für dieses Thema noch mehr sensibilisiert. Als Musiker haben wir die Pflicht, stets offen und ehrlich zu sein, damit unsere Erfahrungen, Gefühle und Gedanken von unserem Publikum geteilt und verstanden werden können – sei es im Konzert oder beim Anhören einer Aufnahme.

*James Newby*

**F**ünf Vertonungen von Benjamin Britten bilden den Rahmen für dieses Programm, das sich der nie endenden Suche (geographisch oder psychologisch) nach jenem fernen Objekt der Begierde widmet – wer, was oder wo auch immer es sei. Brittens Umgang mit dem Volkslied unterschied sich deutlich von dem des 1934 verstorbenen Doyens englischer Volksmusiksammler, Cecil Sharp. Wollte Sharp das Interesse von Kindern für die Lieder ihrer Vorfahren wecken, indem er sie mit einfachen, regulär taktierten Begleitungen versah, so ging es Britten darum, aus dem Volkslied eine Art Kunstlied zu erschaffen. Laut Peter Pears – für den Britten zum ersten Mal Volkslieder arrangierte,

als sie während des 2. Weltkriegs gemeinsame Konzerte in Amerika gaben – bestand seine Methode darin, die Melodien so zu betrachten, als hätte er sie selber komponiert, und „sich dann zu überlegen, wie sie in ein Lied zu verwandeln seien“. James Newby und Joseph Middleton haben ein Volkslied aus Band 3 ausgewählt, der den Britischen Inseln gewidmet ist (*There's none to soothe*), drei aus Band 4, der außer zehn Arrangements von Moores *Irish Melodies* (*At the mid hour of night*, *The last rose of summer* und *Sail on, sail on*) auch *I wonder as I wander* enthält, die Bearbeitung einer Originalkomposition von John Jacob Niles, die aus urheberrechtlichen Gründen erst erheblich später veröffentlicht wurde.

Schuberts **Der Wanderer** D 489, das dem Verleger Diabelli innerhalb von vierzig Jahren 27.000 Gulden eingebracht haben soll, galt bald als archetypischer Ausdruck romantischer Sehnsucht und Entfremdung. Formal handelt es sich um eine kleine Kantate: Das mit „sehr langsam“ überschriebene und von pochenden Triolen begleitete Eingangsrezitativ weicht einer cis-moll-Melodie (*Adagio*), die Schubert 1822 zum Mittelstück seiner *Wanderer-Fantasie* umarbeitete; es folgt ein rascherer Abschnitt („Wo bist du, wo bist du, mein geliebtes Land?“), worauf die Melodie der ersten Strophe wiederkehrt und das Lied als düsteres Rezitativ verklingt. Schuberts zweites *Wanderer*-Lied vertont ein Gedicht von Friedrich Schlegel. Der Mond befügelt den Dichter auf seiner Reise, rät ihm, nicht zu verweilen, sondern seines Weges zu ziehen und allen Gram leichten Herzens hinter sich zu lassen. Die Grundtonart D-Dur scheint für Heiteres zu stehen, doch die verminderten Sexten bei „schweren Tage“, „jeder Klage“ und, vor allem, „alleine“ machen dieses Lied zu einem der einsamsten – und schönsten – Lieder Schuberts. **Auf der Donau** spiegelt die pessimistische Weltsicht des Dichters wider, und wer Mayrhofers desolaten Gemütszustand kennt, wird sich nicht von der ruhigen Barkarole täuschen lassen, als die das Lied beginnt. In der zweiten Strophe gestaltet sich das Geschehen schon um einiges unheimlicher – nicht zuletzt dank jener schaurigen Basstriller, die auf die B-Dur-Klaviersonate vorausweisen. Hier symbolisieren sie ein drohendes Verhängnis; das außergewöhnliche Lied endet mit zwölf Takten, in denen ein einziges Wort – „Untergang“ – widerhallt. Johann Gabriel Seidl's Gedicht **Im Freien** erzählt von einem Heimkehrer,

den der Anblick der vertrauten, so schmerzlich vermissten Plätze überwältigt; die Begleitung klingt nachgerade wie ein Impromptu. **Abendstern** verleiht der Einsamkeit und der Isolation des homosexuellen Dichters Ausdruck („Ich säe, schaue keinen Keim, / Und bleibe trauernd still daheim“); er sehnt sich nach treuer Liebe, ist aber dazu verurteilt, allein zu leben. Das Gedicht ist als Dialog angelegt: Während die eine Stimme den Dichter drängt, ins irdische Treiben einzutauchen, deutet die andere an, dass – und warum – dies unmöglich sei. Die Tonart changiert immerfort zwischen f-moll und F-Dur, und nur ein einziges Mal gewinnt die Wärme der Dur-Tonart die Oberhand. Doch diese Verzückung währt nicht lange: Erneut verschafft sich die Mollregion Geltung, und dem Dichter bleibt nichts, als resigniert seiner Einsamkeit nachzusinnen.

In den neun Fällen, in denen Beethoven und Schubert denselben Text vertonten, komponierte Beethoven oft die erfolgreichere Version, wofür **Adelaide** ein treffliches Beispiel ist. Obwohl bereits 1796 komponiert, widmete Beethoven die Vertonung erst im Jahr 1800 dem Autor des Gedichts, Friedrich von Matthisson. Als das Lied etliche Jahre später Beethoven gegenüber zur Sprache kam, begnügte dieser sich mit der lapidaren Bemerkung: „Das Gedicht ist sehr schön“. Goethes **Maigesang** wurde von seiner Liebe zu Friederike Brion, einer Pfarrerstochter aus dem elsässischen Sesenheim, inspiriert. Er lernte sie im Oktober 1770 kennen und schrieb in den ersten zehn Monaten ihrer Beziehung einige seiner unvergesslichsten Liebesgedichte. Obwohl Beethovens Vertonungsstrategie eher dem 18. als dem 19. Jahrhundert entspricht – insbesondere in den Wortrepetitionen und der Art und Weise, wie das Klavier die Gesangslinie wiederholt –, hat das Lied eine Frische und melodische Verve von geradezu Schubert’scher Unwiderstehlichkeit.

Einen Monat nach der Komposition von **An die ferne Geliebte** vertraute Beethoven Ferdinand Ries an: „... ich fand nur eine [Frau], die ich wohl nie besizen werde“; und Fanny Giannatasio del Rio, deren Vater das Internat betrieb, das Beethovens Neffe in den Jahren 1816–18 besuchte, notierte am 16. September 1816 in ihrem Tagebuch ein Gespräch zwischen ihrem Vater und Beethoven, in dem letzterer gestand, er habe vorzeiten eine Person kennen gelernt, „mit welcher sich näher zu verbinden, er für das höchste Glück seines Lebens gehalten hätte.“ Besonders schmerzlich ergriffen Fanny die Worte:

„Dennoch ist es jetzt wie den ersten Tag. Ich hab's noch nicht aus dem Gemüth bringen können.“ Jedes der sechs Gedichte aus Beethovens Zyklus wird vom Bild der fernen Geliebten bestimmt. *Auf dem Hügel sitz ich spähend* erzählt von ihrer ersten Begegnung in den „fernen Triften“ und ihrer anschließenden Trennung, die, wie wir erfahren, beiden eine Qual bedeutet. *Wo die Berge so blau* drückt den unbändigen Wunsch (viermaliges „Wo“!) des Dichters aus, an ihrer Seite zu sein. Solch Träumerei zerstiebt im nächsten Lied, *Leichte Segler in den Höhen*, in dem der Wolken, Bächlein und Westwinde anfleht, ihr seine Sehnsucht zu berichten. An diesen Gedanken (und an dieselbe Tonart) knüpft *Diese Wolken in den Höhen* an, das die sinnlichste Formulierung des Zyklus enthält: „Diese Weste werden spielen / Scherzend dir um Wang' und Brust, / In den seidnen Locken wühlen.“ Das fünfte Lied, *Es kehret der Maien, es blühet die Au*, bereitet all diesen zärtlichen Fantasien ein Ende, indem es der Freude der ganzen Natur (vor allem dem Eheglück der Schwalbe) die Ödnis seiner eigenen Liebe gegenüberstellt – was ihn in *Nimm sie hin denn diese Lieder* in einer Mischung aus Ehrfurcht und Schicksalsergebenheit zu dem Schluss führt, nur seine Poesie lasse ihn mit dem Objekt seiner Begehrte eins werden.

Mahler verbrachte einen Großteil seiner Kindheit in der mährischen Garnisonsstadt Jihlava (Iglau), und es ist verlässlich überliefert, dass er als kleiner Junge Hunderte von Militärweisen auswendig kannte. In **Zu Straßburg auf der Schanz** muss der Pianist die dumpfen Trommelwirbel nachahmen, die die letzten Sekunden eines Deserteurs begleiten: Ein jenseits der Grenze erklungenes Alphorn hatte unstillbares Heimweh in ihm geweckt und ihn dazu gedrängt, ins Vaterland zurückzuschwimmen. **Revelge** ist das längste der Wunderhornlieder. Je näher der junge Soldat dem Tod kommt, desto lauter singt er; Triller, Sforzandi und kahle Staccato-Oktaven zerfurchen das Lied und verleihen ihm den Charakter eines Trauermarschs. In der Fassung für Alt-Solo und Orchester ist **Urlicht**, eines der wunderschönsten Lieder Mahlers, Teil der Zweiten Symphonie. Es verleiht der Seelenqual des Menschen Ausdruck – und seiner Hoffnung, dass Gott ihn nicht verlassen, sondern in den Himmel führen möge.

© Richard Stokes 2019

Der britische Bariton **James Newby** wurde mit zahlreichen internationalen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Kathleen Ferrier Award 2016, dem Wigmore Hall/Independent Opera Voice Fellowship (2016), dem Richard Tauber-Preis (für die beste Interpretation eines Schubert-Liedes) und dem renommierten John Christie-Preis in Glyndebourne (2017). 2017–19 war er „Rising Star“ des Orchestra of the Age of Enlightenment und 2018–20 ein „BBC New Generation Artist“.

James Newby ist ein vielbeachteter Liedinterpret, dessen einzigartige kommunikative Fähigkeiten ihn zu einem überaus gefragten Rezitalisten gemacht haben. Seine Auswahl als „ECHO Rising Star“ für die Saison 2020/21 hatte über regelmäßige Auftritte in der Londoner Wigmore Hall hinaus Einladungen der renommiertesten Konzertsäle und Festivals Europas zur Folge. Zu den Pianisten, mit denen er zusammenarbeitet, gehören Joseph Middleton und Simon Lepper.

Im Konzertsaal ist James Newby mit dem BBC Symphony Orchestra und dem BBC National Orchestra of Wales sowie mit dem Orchestra of the Age of Enlightenment, dem Orchestra of the Eighteenth Century, dem Gabrieli Consort und dem Cincinnati Symphony Orchestra aufgetreten.

2017 war er „Jerwood Young Artist“ an der Glyndebourne Festival Opera und trat in *La Traviata*, *Hamlet*, *La Clemenza di Tito* sowie als Notar in *Don Pasquale* auf. Zu weiteren Rollen zählen Jesus in einer szenischen Aufführung von Bachs *Johannes-Passion* mit dem Bilbao Orkestra Sinfonikoa (Regie: Calixto Bieito) und sein La Monnaie-Debüt in Brüssel in Howard Moodys *PUSH*. Er ist Ensemblemitglied der Staatsoper Hannover (2019–21), wo u.a. Papageno (*Die Zauberflöte*), Schaunard (*La Bohème*), Dr. Falke (*Die Fledermaus*), Guglielmo (*Così fan tutte*) und Belcore (*L'elisir d'amore*) zu seinen Rollen gehören.

James Newby studierte am Trinity Laban Conservatoire bei Alison Wells und an der Guildhall School of Music bei Robert Dean, mit dem er auch weiterhin zusammenarbeitet.

Der gefeierte Pianist **Joseph Middleton** hat sich auf das Kammermusik- und Liedrepertoire spezialisiert. Er hat mit Künstlern wie Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore und Katarina Karnéus zusammengearbeitet und ist dabei u.a. in der New Yorker Alice Tully Hall, dem Wiener Konzerthaus, dem Concertgebouw Amsterdam, der Kölner Philharmonie, der Tonhalle Zürich, der Luxemburger Philharmonie und der Londoner Wigmore Hall aufgetreten. Er ist regelmäßig bei den Festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh, München, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, Japan, San Francisco, Toronto und Vancouver sowie bei den BBC Proms zu Gast; darüber hinaus kann man ihn mit einem eigenen Programm auf BBC Radio 3 hören. Er ist Leiter des Festivals Leeds Lieder, „Musician in Residence“ am Pembroke College Cambridge und Professor an seiner Alma Mater, der Royal Academy of Music. Joseph Middleton kann auf eine rasch wachsende und preisgekrönte Diskografie blicken und wurde 2017 mit dem „Young Artist of the Year Award“ der Royal Philharmonic Society ausgezeichnet.

[www.josephmiddleton.com](http://www.josephmiddleton.com)

**I**l est intimidant de composer le programme de son premier disque. Une toile vierge ! Par où commencer ? Je me suis décidé pour une pièce que je connais depuis longtemps et que j'ai chantée fréquemment depuis le début de ma carrière : *An die ferne Geliebte* de Beethoven. Les arrangements de Beethoven sont toujours inspirants et révélateurs. Il crée des couleurs avec un détail si complexe, décrivant des soupirs, chuchotements et des torrents de changements de rythme, harmonie et articulation. Puis j'ai voulu inclure Schubert. Si je devais signaler un seul catalyseur de ma carrière, ce serait d'avoir gagné le prix Schubert au concours de chant du Wigmore Hall en 2015. Quand Joseph et moi avons choisi des chansons de Schubert, un thème clair surgit : celui du vagabond physique et spirituel. En tant que musiciens, nous nous sommes souvent trouvés à des endroits inspirants mais sans les personnes qui nous sont les plus chères : les amours à distance sont un risque professionnel et ce programme explore ce dilemme. À travers Britten, Schubert, Beethoven et Mahler nous découvrons comment l'esprit vagabonde et comment, par l'entremise de telles rêveries, nous atteignons l'inatteignable. Ayant aménagé en Allemagne quelques mois avant l'enregistrement de ce disque, je m'identifie d'autant plus avec ce thème. Notre devoir de musiciens est de toujours être ouverts et honnêtes de sorte que nos expériences, émotions et pensées puissent être partagées et comprises par notre public, en concert ou sur disque.

*James Newby*

**C**inq arrangements de Benjamin Britten servent d'appui-livres dans ce programme centré sur l'interminable recherche (géographique ou psychologique) de ce lointain objet de désir, quoi, qui ou où qu'il puisse être. L'approche de Britten de la chanson folklorique diffère considérablement de celle du doyen des collectionneurs de musique folklorique, Cecil Sharp, décédé en 1934. Tandis que Sharp désirait intéresser les enfants aux chansons de leurs ancêtres en les arrangeant sur des accompagnements simples aux mesures régulières, le but de Britten était de créer un type de chanson artistique à partir de chansons du folklore. Selon Peter Pears, pour qui il commença d'abord à arranger des chansons folkloriques pour leurs concerts ensemble en Amérique au cours

de la guerre, sa méthode était de prendre la mélodie comme s'il l'avait lui-même écrite et de « la repenser comment il en ferait une chanson ». James Newby et Joseph Middleton interprètent une chanson tirée du troisième volume qui est dédié aux Îles Britanniques (*There's none to soothe*), trois du quatrième volume qui rassemble dix arrangements d'*Irish Melodies* de Moore (*At the mid hour of night*, *The last rose of summer* et *Sail on, sail on*) ainsi que *I wonder as I wander*, un arrangement d'une composition originale de John Jacob Niles qui ne fut publiée que beaucoup plus tard pour des raisons de droits d'auteur.

On dit de *Der Wanderer* D 489 de Schubert qu'il a rapporté à l'éditeur Diabelli 27,000 florins en quarante ans ; il fut rapidement considéré comme une expression archétypale de *Sehnsucht* et d'aliénation romantique. Il prend la forme d'une brève cantate : le récitatif d'ouverture, marqué *sehr langsam* et accompagné de triolets lancinants, fait place à une mélodie *adagio* en do dièse mineur que Schubert retravailla ensuite en pièce centrale de sa *Wanderer-Fantasie* de 1822; suit une section rapide (« Wo bist du, wo bist du, mein geliebtes Land ? ») avant le retour de la mélodie de la première strophe et la chanson se termine par un récitatif sépulcral. L'autre chanson *Der Wanderer* de Schubert est un arrangement d'un poème de Friedrich Schlegel. La lune inspire le poète dans son voyage et lui conseille de ne pas s'installer mais de passer à travers la vie, laissant légèrement tout chagrin de côté. Le ré majeur semble respirer la sérénité mais les sixtes mineures sur « schweren Tage », « jeder Klage » et, le plus important, « alleine » contribuent à faire de cette chanson l'une des plus solitaires – et des plus charmantes de Schubert. *Auf der Donau* reflète le pessimisme du poète et quiconque connaît la nature déprimée de Mayrhofer ne sera pas trompé par la tranquille bacarolle avec laquelle Schubert commence la chanson ; le deuxième couplet révèle déjà une histoire beaucoup plus sinistre avec la sorte de trilles étranges à la basse qui annoncent ceux de la Sonate pour piano en si bémol majeur. Ils indiquent ici un destin imminent et cette chanson remarquable se termine avec douze mesures qui font écho à l'unique mot « Untergang » – destruction. Le poème *Im Freien* de Johann Gabriel Seidl décrit un voyageur sur le chemin du retour, surmonté par l'émotion de revoir encore les scènes familières qui lui avaient si cruellement manqué

– l'accompagnement sonne étrangement comme un impromptu solo ! *Abendstern* donne voix à la solitude et l'isolement du poète homosexuel (« Je sème des grains mais ne vois pas de pousses ») ; il désire ardemment la fidélité en amour mais il est condamné à vivre seul. Le poème prend la forme d'un dialogue : une voix pousse le poète à s'immerger dans le monde, l'autre insinue que c'est impossible et fait allusion au pourquoi. La tonalité oscille continuellement entre fa mineur et fa majeur et, pour un moment, la chaleur de la tonalité majeure est atteinte – mais l'extase est éphémère, le mode mineur s'impose de nouveau et le poète reste à réfléchir sur sa solitude.

Un même texte a été mis en musique neuf fois par Beethoven et Schubert mais Beethoven est celui qui a composé le plus souvent la version la plus réussie. *Adelaide* en est un bon exemple. Quoiqu'elle date de 1796, ce n'est qu'en 1800 que Beethoven dédia la chanson à Friedrich von Matthisson, l'auteur du poème. Quand la chanson fut mentionnée à Beethoven plusieurs années après, il se contenta de la réponse laconique : « Das Gedicht ist sehr schön » [Ce poème est très beau]. *Maigesang* de Goethe lui fut inspirée par l'amour qu'il portait pour Friederike Brion, la fille d'un pasteur du village alsacien de Sesenheim. Il la rencontra en octobre 1770 et écrivit certains de ses poèmes d'amour le plus mémorables au cours des dix premiers mois de cette romance. Quoique le style de l'arrangement de Beethoven rappelle plus le 18<sup>e</sup> que le 19<sup>e</sup> siècle, surtout dans les répétitions de mots et à la manière dont le piano répète la ligne vocale, il se trouve une fraîcheur et une verve mélodique dans cette chanson qui est aussi irrésistible que ce que Schubert a écrit.

Un mois après la composition de *An die ferne Geliebte*, Beethoven confia à Ferdinand Ries qu'il avait trouvé « la seule femme que je suis sûr de ne jamais avoir » et Fanny Giannatasio del Rio, dont le père possédait le pensionnat que le neveu de Beethoven fréquenta de 1816–18, confia à son journal le 16 septembre 1816 une conversation qu'elle avait entendue entre son père et Beethoven qui avouait avoir rencontré une personne avec laquelle il aurait considéré « une union plus intime » comme le plus grand bonheur de sa vie. « Je n'ai pas encore été capable de la bannir de mon esprit » furent les mots de Beethoven qui affectèrent Fanny le plus profondément. Chacun des six poèmes du cycle

de Beethoven est dominé par l'image de la lointaine bien-aimée. *Auf dem Hügel sitz ich spähend* nous parle de leur première rencontre (« dans les prés lointains ») et de leur séparation ultérieure qui, nous dit-on, est un tourment (« Qual ») pour les deux. *Wo die Berge so blau* exprime le souhait obsessionnel du poète (le « wo » est mentionné quatre fois) d'être près d'elle. Sa rêverie est chassée dans la chanson suivante, *Leichter Segler in den Höhen* où il prie nuages rapides, ruisseau ondulant et coups de vent de lui transmettre sa nostalgie. La même idée (et la même tonalité) se poursuit dans *Diese Wolken in den Höhen* qui renferme la seule phrase sensuelle du cycle qui décrit le vent qui batifole sur ses joues et sa poitrine et qui s'enfouit dans ses mèches soyeuses. Toutes ces images affectueuses disparaissent cependant dans la cinquième chanson. *Es kehret der Maien, es blühet die Au*, quand la joie de toute nature (surtout le bonheur conjugal de l'hirondelle) fait contraste à la stérilité de son amour, ce qui le mène à conclure dans *Nimm sie hin denn diese Lieder* – avec un mélange de respect et de stoïcisme – qu'il ne sera en harmonie avec l'objet de son désir qu'à travers sa poésie.

Mahler passa une grande partie de son enfance dans la ville de garnison Jihlava en Moravie et on sait d'une source fiable que le jeune garçon savait des centaines d'airs militaire par cœur. Dans *Zu Straßburg auf der Schanz*, le pianiste doit imiter le roulement étouffé de tambours quand un déserteur est mis à mort. Ayant entendu un cor des Alpes de l'autre côté de la frontière, il fut si frappé de nostalgie qu'il dut retourner à la nage dans son pays. *Revelge* est la plus longue des chansons du *Wunderhorn*. Plus le soldat se rapproche de la mort, plus il chante fort et la chanson est ponctuée de trilles, *sforzandi* et d'octaves staccato à vide, ce qui lui donne le caractère d'une marche funèbre. *Urlicht* fait partie de la Deuxième Symphonie où elle est écrite pour alto solo et orchestre. C'est l'une des plus belles chansons de Mahler, exprimant l'angoisse et la douleur humaines et son espoir que Dieu ne l'abandonnera pas mais le conduira au ciel.

© Richard Stokes 2019

Le baryton britannique **James Newby** est gagnant de nombreux prix internationaux, particulièrement du Kathleen Ferrier Award en 2016, Wigmore Hall / Independent Opera Voice Fellowship (2016), le prix Richard Tauber (pour meilleure interprétation d'un lied de Schubert) en 2017 et le prestigieux John Christie Award (2017) de Glyndebourne. Il fut l'un des Rising Stars de l'Orchestra of the Age of Enlightenment pour 2017–19 et un BBC New Generation Artist (2018–20).

Comme interprète remarqué de lieder, la compétence unique de James Newby comme communicateur lui assure d'être constamment demandé comme récitaliste. Le fait d'avoir été choisi comme ECHO Rising Star pour la saison 2020–21 lui amena des invitations de certains des plus prestigieux festivals et salles de concert de l'Europe, en plus de concerts réguliers au Wigmore Hall de Londres. Il travaille avec les pianistes Joseph Middleton et Simon Lepper.

En concert, Newby s'est produit avec l'Orchestre symphonique de la BBC, l'Orchestre national de la BBC du pays de Galles, l'Orchestra of the Age of Enlightenment, l'Orchestra of the Eighteenth Century, Gabrieli Consort et l'Orchestre symphonique de Cincinnati.

James Newby fut un Jerwood Young Artist au Festival d'opéra de Glyndebourne en 2017 et il a chanté dans *La Traviata*, *Hamlet*, *La Clemenza di Tito* et le rôle du notaire dans *Don Pasquale*. D'autres rôles comprennent Jesus dans une mise en scène de la *Passion selon saint Jean* de Bach avec l'Orchestre symphonique de Bilbao dirigé par Calixto Bieito et ses débuts à La Monnaie à Bruxelles dans *PUSH* de Howard Moody. Membre de l'ensemble du Staatsoper de Hannovre (2019–21), ses rôles ont compris Papageno (*La Flûte enchantée*), Schaunard (*La Bohème*), Dr Falke (*La Chauve-souris*), Guglielmo (*Cosi fan tutte*) et Belcore (*L'Elixir d'amour*).

Il a étudié au Trinity Laban Conservatoire avec Alison Wells et à la Guildhall School of Music avec Robert Dean avec lequel il continue de travailler.

Pianiste de haute réputation, **Joseph Middleton** se spécialise dans le répertoire de musique de chambre et de chanson. Il a collaboré avec Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Christopher Maltman, Kate Royal, Wolfgang Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore et Katarina Karnéus à l’Alice Tully Hall de New York, Konzerthaus de Vienne, Concertgebouw d’Amsterdam, Philharmonie de Cologne, Tonhalle de Zurich, Philharmonie du Luxembourg et Wigmore Hall de Londres. Il est régulièrement invité aux festivals d’Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edimbourg, Munich, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, Japon, San Francisco, Toronto et Vancouver ainsi qu’aux Proms de la BBC et il est fréquemment entendu dans ses propres séries sur Radio 3 de la BBC. Il est directeur de Leeds Lieder, musicien résident du collège Cambridge de Pembroke et professeur à son alma mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie prisée s’accroît rapidement et il a gagné le Young Artist of the Year Award de la Société philharmonique royale en 2017.

[www.josephmiddleton.com](http://www.josephmiddleton.com)

arr. Benjamin Britten

## ① I wonder as I wander

I wonder as I wander out under the sky,  
How Jesus our Saviour did come for to die.  
For poor or 'n'ry people like you and like I,  
I wonder as I wander out under the sky.

When Mary birthed Jesus 'twas in a cow stall,  
With wise men and shepherds and farmers and all.  
On high from God's heaven the star's light did fall,  
And the promise of the ages it did then recall.

If Jesus had wanted for any wee thing,  
A star in the sky, or a bird on the wing;  
Or all of God's angels in heav'n for to sing,  
He surely could've had it for he was the King!

*Text: John Jacob Niles (1892–1980)*

## ② There's none to soothe

There's none to soothe my soul to rest,  
There's none my load of grief to share,  
Or wake to joy this lonely breast,  
Or light the gloom of dark despair.

The voice of joy no more can cheer,  
The look of love no more can warm  
Since mute for aye's that voice so dear,  
And closed that eye alone could charm.

*Text: trad.*

# Franz Schubert

## ③ Der Wanderer, D 489

Ich komme vom Gebirge her;  
Es dampft das Tal, es braust das Meer,  
Ich wandle still, bin wenig froh,  
Und immer fragt der Seufzer wo?

Die Sonne dünkt mich hier so kalt,  
Die Blüte welk, das Leben alt;  
Und, was sie reden leerer Schall  
Ich bin ein Fremdling überall.

Wo bist du, mein geliebtes Land?  
Gesucht, geahnt, und nie gekannt.  
Das Land, das Land, so hoffnungsgrün,  
Das Land, wo meine Rosen blüh'n;

Wo meine Freunde wandelnd geh'n,  
Wo meine Toten aufersteh'n,  
Das Land, das meine Sprache spricht,  
O Land, wo bist du?

Ich wandle still, bin wenig froh,  
Und immer fragt der Seufzer wo?  
Im Geisterhauch tönt's mir zurück:  
*Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück!*

*Text: Georg Philipp Schmidt*

## ④ Der Wanderer, D 649

Wie deutlich des Mondes Licht  
Zu mir spricht,  
Mich beseelend zu der Reise:  
„Folge treu dem alten Gleise,  
Wähle keine Heimat nicht.  
Ew'ge Plage  
Bringen sonst die schweren Tage;  
Fort zu andern  
Sollst du wechseln, sollst du wandern,  
Leicht entfliehend jeder Klage.“

## The Wanderer

From the mountains I have come,  
The valley steams, the ocean roars,  
I walk in silence, with little joy,  
And my sighs keep asking – Where?

Here the sun seems so cold,  
Blossom faded, life old,  
What men say – just empty sound:  
I am a stranger everywhere.

Where are you, my beloved land?  
Sought for, sensed, and never known,  
The land, the land, so green with hope,  
The land where my roses bloom;

Where my friends roam,  
Where my dead friends rise again,  
The land that speaks my tongue,  
O land, where are you?

I walk in silence, with little joy,  
And my sighs keep asking – Where? –  
A ghostly whisper makes reply,  
*There, where you are not, there fortune lies!*

## The Wanderer

How clearly the moon's light  
Speaks to me,  
Encouraging me to journey:  
‘Faithfully follow the beaten track.  
Choose nowhere as your home.  
Hard times will otherwise  
Bring lasting worry;  
You must move, must journey  
To other places,  
Lightly casting off all complaints.’

Sanfte Ebb' und hohe Flut,  
Tief im Mut,  
Wandr' ich so im Dunkeln weiter,  
Steige mutig, singe heiter,  
Und die Welt erscheint mir gut.  
Alles reine  
Seh' ich mild im Widerschein,  
Nichts verworren  
In des Tages Glut verdonnen:  
Froh umgeben, doch alleine.

*Text: Friedrich von Schlegel*

## ⑤ Auf der Donau

Auf der Wellen Spiegel  
Schwimmt der Kahn,  
Alte Burgen ragen  
Himmelan,  
Tannenwälder rauschen  
Geistergleich,  
Und das Herz im Busen  
Wird uns weich.  
  
Denn der Menschen Werke  
Sinken all';  
Wo ist Turm, wo Pforte,  
Wo der Wall,  
Wo sie selbst, die Starken?  
Erzgeschirmt,  
Die in Krieg und Jagden  
Hingestürmt.

Trauriges Gestrüppe  
Wuchert fort,  
Während frommer Sage  
Kraft verdorrt;  
Und im kleinen Kahne  
Wird uns bang,  
Wellen droh'n, wie Zeiten,  
Untergang.

*Text: Johann Mayrhofer*

My soul, deep within me,  
Gently ebbs and breaks its banks –  
Thus I walk on in the darkness,  
Climbing boldly, singing cheerfully,  
And the world seems good to me.  
I see all things clearly,  
Gently reflected,  
With nothing distorted  
Or withered in the heat of the day:  
Happily surrounded, yet alone.

## On the Danube

The boat glides  
On the waves.  
Old castles soar  
Heavenward;  
Pine-forests stir  
Like ghosts –  
And our hearts grow  
Faint within us.

For the works of man  
All perish;  
Where are towers, where gates,  
Where ramparts,  
Where are the mighty themselves?  
Who clad in bronze armour,  
Stormed  
Into wars and hunts.

Melancholy brushwood  
Grows rank and rampant,  
While the power  
Of pious myth withers.  
And in our small boat  
We grow afraid –  
Waves, like eras, threaten  
Destruction.

## 6 Im Freien

Draußen in der weiten Nacht  
Steh' ich wieder nun,  
Ihre helle Sternenpracht  
Lässt mein Herz nicht ruhn.

Tausend Arme winken mir  
Süß begehrnd zu,  
Tausend Stimmen rufen hier:  
„Grüß' dich, Trauter, du!“

O ich weiß auch, was mich zieht,  
Weiß auch, was mich ruft,  
Was wie Freundes Gruß und Lied  
Locket durch die Luft.

Siehst du dort das Hütchen stehn,  
Drauf der Mondschein ruht?  
Durch die blanken Scheiben sehn  
Augen, die mir gut.

Siehst du dort das Haus am Bach,  
Das der Mond bescheint?  
Unter seinem trauten Dach  
Schläft mein liebster Freund.

Siehst du jenen Baum, der voll  
Silberflocken flimmt?  
O, wie oft mein Busen schwoll,  
Froher dort gestimmt!

Jedes Plätzchen, das mir winkt,  
Ist ein lieber Platz,  
Und wohin ein Strahl nur sinkt,  
Lockt ein teurer Schatz.

Drum auch winkt mir's überall  
So begehrnd hier,  
Drum auch ruft es, wie der Schall  
Trauter Liebe mir.

*Text: Johann Gabriel Seidl*

## In the Open

Once more I stand outside  
In the vastness of the night:  
Its bright starry splendour  
Will not let my heart rest!

A thousand arms beckon me  
With sweet longing,  
A thousand voices call:  
‘A thousand greetings, my friend!’

Oh I am well aware  
What draws me and what calls me,  
Like a friendly word and song  
Hovering in the air.

Can you see that cottage there,  
Where the moon sheds its light?  
From its shining windows  
A pair of loving eyes look out!

Can you see the house by the stream,  
Lit up by the moon?  
Underneath its cosy roof  
My dearest friend is sleeping.

Can you see that tree over there,  
Laden with glittering snow?  
How my heart once pounded  
More happily there in days gone by!

Every little place that lures me  
Is dear to my heart,  
And wherever the moon shines,  
A dear loved one beckons.

So everything here  
Entices me with longing,  
Calling to me with the sounds  
Of true love.

## 7 Abendstern

Was weilst du einsam an dem Himmel,  
O schöner Stern? und bist so mild;  
Warum entfernt das funkelnde Gewimmel  
Der Brüder sich von deinem Bild?  
„Ich bin der Liebe treuer Stern,  
Sie halten sich von Liebe fern.“  
So solltest du zu ihnen gehen,  
Bist du der Liebe, zaudre nicht!  
Wer möchte denn dir widerstehen?  
Du süßes eigensinnig Licht.  
„Ich säe, schaue keinen Keim,  
Und bleibe trauernd still daheim.“

*Text: Johann Mayrhofer*

## Ludwig van Beethoven

### 8 Adelaide

Einsam wandelt dein Freund im Frühlingsgarten,  
Mild vom lieblichen Zauberlicht umflossen,  
Das durch wankende Blütenzweige zittert,  
Adelaide!

In der spiegelnden Flut, im Schnee der Alpen,  
In des sinkenden Tages Goldgewölke,  
Im Gefilde der Sterne strahlt dein Bildnis,  
Adelaide!

Abendlüftchen im zarten Laube flüstern,  
Silberglöckchen des Mais im Grase säuseln,  
Wellen rauschen und Nachtigallen flöten:  
Adelaide!

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe  
Eine Blume der Asche meines Herzens;  
Deutlich schimmert auf jedem Purpurblättchen:  
Adelaide!

*Text: Friedrich von Matthisson*

## Evening Star

Why do you linger lonely in the sky,  
O lovely star? For you are so gentle;  
Why do all your glittering brothers  
Flee your face?

‘I am the faithful star of love,  
They keep aloof from love.’

If you are love  
You should seek them out, do not delay!  
For who could resist you,  
O sweet and wayward light.  
‘I sow, but see no fruit,  
And in silent sorrow stay at home.’

### Adelaide

Your friend wanders lonely in the spring garden,  
Gently bathed in the magical sweet light  
That shimmers through swaying boughs in bloom,  
Adelaide!

In the mirroring waves, in the Alpine snows,  
In the golden clouds of the dying day,  
In the fields of stars your image shines,  
Adelaide!

Evening breezes whisper in the tender leaves,  
The silvery bells of May rustle in the grass,  
Waves murmur and nightingales sing:  
Adelaide!

One day, O miracle! there shall bloom on my grave  
A flower from the ashes of my heart;  
On every purple leaf shall clearly shimmer:  
Adelaide!

## 9 Maigesang

Wie herrlich leuchtet  
Mir die Natur!  
Wie glänzt die Sonne!  
Wie lacht die Flur!

Es dringen Blüten  
Aus jedem Zweig  
Und tausend Stimmen  
Aus dem Gesträuch,  
  
Und Freud und Wonne  
Aus jeder Brust.  
O Erd', o Sonne!  
O Glück, o Lust!

O Lieb', o Liebe!  
So golden schön,  
Wie Morgenwolken  
Auf jenen Höhn!

Du segnest herrlich  
Das frische Feld,  
Im Blütendampfe  
Die volle Welt.

O Mädchen, Mädchen,  
Wie lieb ich dich!  
Wie blickt dein Auge,  
Wie liebst du mich!

So liebt die Lerche  
Gesang und Luft,  
Und Morgenblumen  
Den Himmelsduft,

Wie ich dich liebe  
Mit warmen Blut,  
Die du mir Jugend  
Und Freud und Mut

## May Song

How gloriously  
Nature gleams for me!  
How the sun sparkles!  
How the field laughs!

Blossoms burst  
From every bough  
And a thousand voices  
From every bush

And delight and rapture  
From every breast.  
O earth, O sun!  
O joy, O bliss!

O love, O love!  
So golden fair  
As morning clouds  
On yonder hills!

You bless with glory  
The fresh field,  
In a mist of blossom  
The teeming world.

O maiden, maiden,  
How I love you!  
How you look at me!  
How you love me!

The skylark loves  
Song and air,  
And morning flowers  
The hazy sky,

As I with warm blood  
Love you,  
Who give me youth  
And joy and heart

Zu neuen Liedern  
Und Tänzen gibst.  
Sei ewig glücklich,  
Wie du mich liebst!

*Text: Johann Wolfgang von Goethe*

## An die ferne Geliebte

### 10 1. Auf dem Hügel sitz ich spähend

Auf dem Hügel sitz ich spähend  
In das blaue Nebelland,  
Nach den fernen Triften schend,  
Wo ich dich, Geliebte, fand.  
Weit bin ich von dir geschieden,  
Trennend liegen Berg und Tal  
Zwischen uns und unserm Frieden,  
Unserm Glück und unsrer Qual.  
Ach, den Blick kannst du nicht sehn,  
Der zu dir so glühend eilt,  
Und die Seufzer, sie verwehen  
In dem Raume, der uns teilt.  
Will denn nichts mehr zu dir dringen,  
Nichts der Liebe Bote sein?  
Singen will ich, Lieder singen,  
Die dir klagen meine Pein!  
Denn vor Liebesklang entweicht  
Jeder Raum und jede Zeit,  
Und ein liebend Herz erreichtet  
Was ein liebend Herz geweihet!

### 11 2. Wo die Berge so blau

Wo die Berge so blau  
Aus dem nebligen Grau  
Schauen herein,  
Wo die Sonne verglühlt,  
Wo die Wolke umzieht,  
Möchte ich sein!

For new songs  
And new dances.  
Be happy always  
As in your love for me!

## To the distant beloved

### 1. I Sit on the Hill, Gazing

I sit on the hill, gazing  
Into the misty blue countryside,  
Towards the distant meadows  
Where, my love, I first found you.  
Now I'm far away from you,  
Mountain and valley intervene  
Between us and our peace,  
Our happiness and our pain.  
Ah, you cannot see the fiery gaze  
That wings its way towards you,  
And my sighs are lost  
In the space that comes between us.  
Will nothing ever reach you again?  
Will nothing be love's messenger?  
I shall sing, sing songs  
That speak to you of my distress!  
For sounds of singing put to flight  
All space and all time;  
And a loving heart is reached  
By what a loving heart has hallowed!

### 2. Where the Blue Mountains

Where the blue mountains  
From the misty grey  
Look out towards me,  
Where the sun's glow fades,  
Where the clouds scud by –  
There would I be!

Dort im ruhigen Tal  
Schweigen Schmerzen und Qual.  
Wo im Gestein  
Still die Primel dort sinnet,  
Weht so leise der Wind,  
Möchte ich sein!  
Hin zum sinnigen Wald  
Drängt mich Liebesgewalt,  
Innere Pein.  
Ach, mich zög's nicht von hier,  
Könnt ich, Traute, bei dir  
Ewiglich sein!

## 12. Leichte Segler in den Höhen

Leichte Segler in den Höhen,  
Und du, Bächlein klein und schmal,  
Könnt mein Liebchen ihr erspähen,  
Grüßt sie mir viel tausendmal.  
Seht ihr, Wolken, sie dann gehen  
Sinnend in dem stillen Tal,  
Lasst mein Bild vor ihr entstehen  
In dem luft'gen Himmelssaal.  
Wird sie an den Büschchen stehen,  
Die nun herbstlich falb und kahl.  
Klagt ihr, wie mir ist geschehen,  
Klagt ihr, Vöglein, meine Qual!  
Stille Weste, bringt im Wehen  
Hin zu meiner Herzenswahl  
Meine Seufzer, die vergehen  
Wie der Sonne letzter Strahl.  
Flüstr' ihr zu mein Liebesflehen,  
Lass sie, Bächlein klein und schmal,  
Treu in deinen Wogen sehen  
Meine Tränen ohne Zahl!

There, in the peaceful valley,  
Pain and torment cease.  
Where among the rocks  
The primrose meditates in silence,  
And the wind blows so softly –  
There would I be!  
I am driven to the musing wood  
By the power of love,  
Inner pain.  
Ah, nothing could tempt me from here,  
If I were able, my love,  
To be with you eternally!

## 3. Light Clouds Sailing on High

Light clouds sailing on high,  
And you, narrow little brook,  
If you catch sight of my love,  
Greet her a thousand times.  
If, clouds, you see her walking  
Thoughtful in the silent valley,  
Let my image loom before her  
In the airy vaults of heaven.  
If she be standing by the bushes  
Autumn has turned fallow and bare,  
Pour out to her my fate,  
Pour out, you birds, my torment.  
Soft west winds, waft my sighs  
To her my heart has chosen –  
Sighs that fade away  
Like the sun's last ray.  
Whisper to her my entreaties,  
Let her, narrow little brook,  
Truly see in your ripples  
My never-ending tears!

#### **[13] 4. Diese Wolken in den Höhen**

Diese Wolken in den Höhen,  
Dieser Vöglein muntrer Zug,  
Werden dich, o Huldin, sehen.  
Nehmt mich mit im leichten Flug!  
Diese Weste werden spielen  
Scherzend dir um Wang' und Brust,  
In den seid'nen Locken wühlen.  
Teilt ich mit euch diese Lust!  
Hin zu dir von jenen Hügeln  
Emsig dieses Bächlein eilt.  
Wird ihr Bild sich in dir spiegeln,  
Fließ zurück dann unverweilt!

#### **[14] 5. Es kehret der Maien, es blühet die Au**

Es kehret der Maien,  
Es blühet die Au,  
Die Lüfte, sie wehen  
So milde, so lau,  
Geschwätzig die Bäche nun rinnen.  
Die Schwalbe, die kehret  
Zum wirtlichen Dach,  
Sie baut sich so emsig  
Ihr bräutlich Gemach,  
Die Liebe soll wohnen da drinnen.  
Sie bringt sich geschäftig  
Von kreuz und von Quer  
Manch weicheres Stück  
Zu dem Brautbett hieher,  
Manch wärmendes Stück für die Kleinen.  
Nun wohnen die Gatten  
Beisammen so treu,  
Was Winter geschieden,  
Verband nun der Mai,  
Was liebet, das weiß er zu einen.  
Es kehret der Maien,  
Es blühet die Au.

#### **4. These Clouds on High**

These clouds on high,  
This cheerful flight of birds  
Will see you, O gracious one.  
Take me lightly winging too!  
These west winds will playfully  
Blow about your cheeks and breast,  
Will ruffle your silken tresses. –  
Would I might share that joy!  
This brooklet hastens eagerly  
To you from those hills.  
If she's reflected in you,  
Flows directly back to me!

#### **5. May Returns, the Meadow Blooms**

May returns,  
The meadow blooms.  
The breezes blow  
So gentle, so mild,  
The babbling brooks flow again,  
The swallow returns  
To its rooftop home,  
And eagerly builds  
Her bridal chamber,  
Where love shall dwell.  
She busily brings  
From every direction  
Many soft scraps  
For the bridal bed,  
Many warm scraps for her young.  
Now the pair lives  
Faithfully together,  
What winter parted,  
May has joined,  
For May can unite all who love.  
May returns,  
The meadow blooms.

Die Lüfte, sie wehen  
So milde, so lau;  
Nur ich kann nicht ziehen von hinnen.  
Wenn alles, was liebet,  
Der Frühling vereint,  
Nur unserer Liebe  
Kein Frühling erscheint,  
Und Tränen sind all ihr Gewinnen.

The breezes blow  
So gentle, so mild;  
I alone cannot move on.  
When spring unites  
All lovers,  
Our love alone  
Knows no spring,  
And tears are its only gain.

## **[15] 6. Nimm sie hin denn, diese Lieder**

Nimm sie hin denn, diese Lieder,  
Die ich dir, Geliebte, sang,  
Singe sie dann abends wieder  
Zu der Laute süßem Klang!  
Wenn das Dämm'rungsrot dann ziehet  
Nach dem stillen blauen See,  
Und sein letzter Strahl verglühet  
Hinter jener Bergeshöh',  
Und du singst, was ich gesungen,  
Was mir aus der vollen Brust  
Ohne Kunstgepräng' erklingen,  
Nur der Sehnsucht sich bewußt:  
Dann vor diesen Liedern weichet  
Was geschieden uns so weit,  
Und ein liebend Herz erreichtet  
Was ein liebend Herz geweih't!

## **6. Accept, Then, These Songs**

Accept, then, these songs  
I sang for you, beloved;  
Sing them again at evening  
To the lute's sweet sound!  
As the red light of evening draws  
Towards the calm blue lake,  
And its last rays fade  
Behind those mountain heights;  
And you sing what I sang  
From a full heart  
With no display of art,  
With no display of art,  
Then, at these songs,  
The distance that parted us shall recede,  
And a loving heart be reached  
By what a loving heart has hallowed!

Texts: Alois Jeitteles

## **Gustav Mahler**

### **[16] Zu Straßburg auf der Schanz'**

Zu Straßburg auf der Schanz',  
Da ging mein Trauern an!  
Das Alphorn hört' ich drüben wohl anstimmen,  
In's Vaterland musst' ich hinüber schwimmen,  
Das ging ja nicht an!

### **At Strasbourg on the Ramparts**

At Strasbourg on the ramparts  
My troubles began;  
I heard the alpine horn over there,  
I had to swim across to my fatherland;  
And that was not allowed.

Ein' Stund' in der Nacht  
Sie haben mich gebracht;  
Sie führten mich gleich vor des Hauptmann's Haus!  
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,  
Mit mir ist es auf!

Früh morgens um zehn Uhr  
Stellt man mich vor's Regiment!  
Ich soll da bitten um Pardon,  
Und ich bekomm' doch meinen Lohn,  
Das weiß ich schon.

Ihr Brüder all' zumal,  
Heut' sieht ihr mich zum letzten mal,  
Der Hirtenbub' ist nur schuld daran!  
Das Alphorn hat mir's angetan,  
Das klag ich an!

*Text: Anon., from 'Des Knaben Wunderhorn'*

## 17 Revelge

Des Morgens zwischen drei'n und vieren,  
Da müssen wir Soldaten marschieren  
Das Gässlein auf und ab,  
Tralali, tralaley, tralalera,  
Mein Schätzchen sieht herab!

„Ach Bruder, jetzt bin ich geschossen,  
Die Kugel hat mich schwere, schwer getroffen,  
Trag mich in mein Quartier,  
Tralali, tralaley, tralala,  
Es ist nicht weit von hier.“

„Ach Bruder, ich kann dich nicht tragen,  
Die Feinde haben uns geschlagen,  
Helf' dir der liebe Gott;  
Tralali, tralaley, tralalera,  
Ich muss marschieren bis in Tod.“

„Ach, Brüder! ihr geht ja mir vorüber,  
Als wär's mit mir vorbei,  
Als wär's mit mir schon vorbei,

In the middle of the night  
They brought me back;  
They took me at once to the captain's house,  
They fished me out of the water, my God!  
I'm done for now!

In the early morning at ten o'clock  
They'll stand me before the regiment;  
I'll have to beg for pardon,  
Yet I shall get my due reward,  
That much I know.

You comrades, everywhere,  
You'll see me today for the last time;  
The shepherd boy's alone to blame,  
I could not resist the alpine horn,  
That's what I accuse.

## Reveille

Between three and four of a morning  
We soldiers have to march  
Up and down the alleyway;  
Tralalee, tralalay, tralala,  
My love looks at me from her window.

‘O comrade, I've been shot,  
The bullet's wounded me badly,  
Carry me back to camp.  
Tralalee, tralalay, tralala,  
It isn't far from here.’

‘O comrade, I cannot carry you,  
The enemy have routed us,  
May dear God help you;  
Tralalee, tralalay, tralala,  
I must march on to meet my death.’

‘Ah, comrades, you pass me by,  
As though I were done for,  
As though I were already done for.

Tralali, tralaley, tralalera,  
Ihr tretet mir zu nah!"

Tralali, tralaley, tralali, tralaley,  
„Ich muss wohl meine Trommel röhren,  
Tralali, tralaley, tralali, tralaley,  
Sonst werd' ich mich verlieren,  
Tralali, tralaley, tralalera,  
Die Brüder dick gesät,  
Sie liegen wie gemäht.“

Er schlägt die Trommel auf und nieder,  
Er wecket seine stillen Brüder,  
Tralali, tralaley, tralali, tralaley  
Sie schlagen ihren Feind,  
Tralali, tralaley, tralalera,  
Ein Schrecken schlägt den Feind.

Er schlägt die Trommel auf und nieder,  
Da sind sie vor dem Nachttquartier schon wieder,  
Tralali, tralaley, tralali, tralaley  
In's Gäßlein hell hinaus,  
Tralali, tralaley, tralalera,  
Sie zieh'n vor Schätzleins Haus.

Des Morgen stehen da die Gebeine  
In Reih und Glied sie stehn wie Leichensteine,  
Die Trommel steht voran,  
Dass sie ihn sehen kann.  
Tralali, tralaley, tralali, tralaley, tralalera,  
Dass sie ihn sehen kann.

*Text: Anon., from 'Des Knaben Wunderhorn'*

## 18 Urlicht

O Röschen rot!  
Der Mensch liegt in größter Not!  
Der Mensch liegt in größter Pein!  
Je lieber möcht' ich im Himmel sein.  
Da kam ich auf einen breiten Weg;  
Da kam ein Engellein und wollt' mich abweisen,

Tralalee, tralalay, tralala,  
You march too close to where I lie."

Tralalee, tralalay, tralalee, tralalay,  
‘I must now start to beat my drum,  
Tralalee, tralalay, tralalee, tralalay,  
Or else I'll be lost for ever,  
Tralalee, tralalay, tralala,  
My comrades strewn so thick  
Lie like mown grass on the ground.’

Up and down he beats his drum,  
He wakes his silent comrades,  
Tralalee, tralalay, tralalee, tralalay,  
They fall upon their foe,  
Tralalee, tralalay, tralala,  
And terror strikes the foe.

Up and down he beats his drum,  
Soon they're all back at camp,  
Tralalee, tralalay, tralalee, tralalay,  
Out into the bright street  
Tralalee, tralalay, tralala,  
They pass before his sweetheart's house,

There in the morning lie their bones,  
In rank and file like tombstones,  
At their head the drummer-boy  
That she may see him there.  
Tralalee, tralalay, tralalee, tralalay, tralala,  
That she may see him there.

## Primordial Light

O red rose!  
Man lies in direst need!  
Man lies in direst pain!  
I would rather be in heaven.  
I then came upon a broad path;  
An angel came and sought to turn me back,

Ach nein, ich liess mich nicht abweisen!  
Ich bin von Gott, und will wieder zu Gott!  
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,  
Wird leuchten mir bis an das ewig' Leben!

*Text: Anon., from 'Des Knaben Wunderhorn'*

Ah no! I refused to be turned away.  
I am from God and to God I will return!  
Dear God will give me a light,  
Will light my way to eternal blessed life!

*Translations: © Richard Stokes  
from The Book of Lieder (Faber, 2005)*

arr. Benjamin Britten

## 19 At the mid hour of night

At the mid hour of night, when stars are weeping, I fly  
To the lone vale we loved, when life shone warm in thine eye;  
And I think that if spirits can steal from the region of air  
To revisit past scenes of delight, thou wilt come to me there,  
And tell me our love is remember'd e'en in the sky.

Then I sing the wild song, which once was rapture to hear,  
When our voices, both mingling, breathed like one on the ear;  
And as Echo far off thro' the vale my sad orison rolls,  
I think, O my love! 'tis thy voice from the Kingdom of Souls  
Faintly answering still the notes that once were so dear.

*Text: Thomas Moore*

## 20 The last rose of summer

'Tis the last rose of summer,  
Left blooming alone;  
All her lovely companions  
Are faded and gone;  
No flow'r of her kindred,  
No rosebud is nigh  
To reflect back her blushes,  
Or give sigh for sigh.

I'll not leave thee, thou lone one,  
To pine on the stem;  
Since the lovely are sleeping,

Go, sleep thou with them;  
Thus kindly I scatter  
Thy leaves o'er the bed  
Where thy mates of the garden  
Lie senseless and dead.

So soon may I follow,  
When friendships decay,  
And from Love's shining circle  
The gems drop away!  
When true hearts lie wither'd.  
And fond ones are flown,  
Oh! who would inhabit  
This bleak world alone?

*Text: Thomas Moore*

## **㉛ Sail on, sail on**

Sail on, sail on, thou fearless bark,  
Wherever blows the welcome wind;  
It cannot lead to scenes more dark,  
More sad than those we leave behind.  
Each smiling billow seems to say  
'Though death beneath our surface be,  
Less cold we are, less false than they,  
Whose smiling wreck'd thy hopes and thee.'

Sail on, sail on, through endless space,  
Through calm, through tempest, stop no more;  
The stormiest sea's a resting-place  
To him who leaves such hearts on shore.  
Or, if some desert land we meet,  
Where never yet false-hearted men  
Profaned a world, that else were sweet,  
Then rest thee, bark, but not till then.

*Text: Thomas Moore*

## **Instrumentarium:**

Grand Piano: Steinway D

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

## **Recording Data**

Recording:	October 2019 at Potton Hall, Westleton, Suffolk, England
Producer:	Robert Suff
Sound engineer:	Jeffrey Ginn
Piano technician:	Chris Vesty
Equipment:	BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. Original format: 24-bit / 96 kHz
Post-production:	Editing: Jeffrey Ginn Mixing: Jeffrey Ginn, Matthias Spitzbarth
Executive producer:	Robert Suff

## **Booklet and Graphic Design**

Cover text: © Richard Stokes 2019

Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chéné (French)

Photos of James Newby: © Gerard Collett

Photo of Joseph Middleton: © John Alexander

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se    www.bis.se

BIS-2475   © 2020, BIS Records AB, Sweden.

Joseph Middleton



BIS-2475