

**SIMPLE MUSIC**

**Pärt**

**Silvestrov**

**Kancheli**

**Polina  
Osetinskaya**



evidence



Polina Osetinskaya piano

**ARVO PÄRT**

- |              |      |
|--------------|------|
| 1. Für Alina | 2'30 |
|--------------|------|

**VALENTIN SILVESTROV**

**Kitsch Music**

- |                      |      |
|----------------------|------|
| 2. I. Allegro vivace | 3'22 |
| 3. II. Moderato      | 4'12 |
| 4. III. Allegretto   | 3'52 |
| 5. IV. Moderato      | 3'23 |
| 6. V. Allegretto     | 2'30 |

**ARVO PÄRT**

- |  |      |
|--|------|
| 7. Variations for the Healing of Arinushka | 3'33 |
|--|------|

**GIYA KANCHELI**

**Simple Music**

- |  |      |
|--|------|
| 8. Miniature No. 1 (King Lear)               | 1'35 |
| 9. Miniature No. 2 (The Eccentrics)          | 2'01 |
| 10. Miniature No. 3 (When Almonds Blossomed) | 2'47 |

11.	Miniature No. 5 (As You Like It)	2'27
12.	Miniature No. 6 (Don Quixote)	1'59
13.	Miniature No. 8 (Mimino)	3'19
14.	Miniature No. 9 (Mother Courage and her Children)	0'50
15.	Miniature No. 10 (Twelfth Night)	1'57
16.	Miniature No. 11 (The Blue Mountains)	1'16
17.	Miniature No. 12 (Waiting for Godot)	1'52
18.	Miniature No. 14 (Khanuma)	1'04
19.	Miniature No. 15 (The Caucasian Chalk Circle)	1'59
20.	Miniature No. 16 (The Role for a Beginner)	0'45
21.	Miniature No. 17 (Richard III)	1'44
22.	Miniature No. 19 (The Crucibles)	3'43
23.	Miniature No. 23 (Bear's Kiss)	1'42
24.	Miniature No. 24 (Kin-Dza-Dza)	2'25
25.	Miniature No. 25 (Hamlet)	2'35
26.	Miniature No. 30 (The Role of a Beginner)	1'32
27.	Miniature No. 33 (Romeo and Juliet)	3'51
ARVO PÄRT		
28.	Ukuaru valss	2'20

I met Giya Kancheli in the mid-nineties in Saint Petersburg. Years later, I started playing his music with Julian Milkis, a clarinetist for whom Giya had transcribed his *Miniatures* for clarinet and piano. Back then, Giya handed me the sheet music of *Simple Music* along with Rezo Gabriadze's drawings and a wonderful message for me.

One day, at a concert, where Julian and I were performing some of his *Miniatures* in public, I made a few mistakes. It was a live broadcast, and Giya was listening to it. Afterwards he phoned Julian and said he wanted to talk to me. I was shaking like a leaf, afraid to be scolded for my mistakes. Indeed, all performers know how challenging it is to play a living composer. I mean, one should not be afraid of the dead. So, I picked up the phone and got ready to hear his fair remarks.

On the phone, Giya was silent. Then he said: "You play my music as if..." He took a long pause during which I turned very pale, and he went on: "...as if you had written it".

Since then, I have played his music a lot and always with great affection. In June 2019, we presented our program at a festival in Odessa, but Giya could not come as it was originally planned. He passed away in October 2019. In November, we gave a concert in his memory in Kiev, which was attended by Valentin Silvestrov, a great friend of his.

And then the world fell apart.

In May 2022, I built a program named *Simple Music*, which I played because it provided the necessary oxygen for both the performer and the listener. It

was hard to live, it was hard to breathe, but music helped to survive. These three – each of whom invented in the 20<sup>th</sup> century their own musical language and their own world full of followers and admirers – are my favorite composers.

In the late fall of 2023, as I was working on this record in a mansion at night, stunning sceneries of Georgia, its mountains and rivers, its food and wine, its hospitality and warmth, its music and incredible ancient beauty flashed before my eyes.

Images of Kiev, Khreshchatyk Street, Andriivskyi Descent, Babi Yar, Bulgakov's House and St. Sophia Cathedral were floating in front of me.

As well as deserted Estonian islands, my dear Tallinn, and the water of Estonian lakes.

I was flowing from one memory to another, replacing each other as naturally as “one twilight glow speeds on the other to grant but half an hour to night”, as Pushkin put it.

It is not up to me to judge whether I was able to express all this in my music. But there is no doubt that I was happy at that moment.

Polina Osetinskaya



Мы познакомились с Гией Канчели в середине девяностых в Петербурге. Спустя годы я стала играть музыку Канчели с Юлианом Милкисом, кларнетистом, для которого Гия сделал транскрипцию Миниатюр для кларнета и фортепиано. Гия еще тогда передал мне ноты Простой Музыки с рисунками Габриадзе и чудесным, адресованным мне, сообщением.

Однажды на концерте, где мы с Юлианом публично исполнили несколько миниатюр, я допустила несколько ошибок в тексте. Была прямая трансляция и Гия ее слушал. Следом он позвонил Юлиану и сказал, что хочет со мной поговорить. Я тряслась как осиновый лист и боялась отповеди за допущенные ошибки – ведь все исполнители знают, насколько ответственно играть живого композитора – в этом смысле

мертвых бояться не стоит. Я взяла телефон и приготовилась выслушать справедливые замечания.

Гия помолчал в трубку, затем произнес «ты играешь мою музыку так, – и сделал длинную паузу, за время которой я сильно побледнела – как будто ты ее написала» – закончил он.

С тех пор я играла ее много и всегда с огромной любовью. В июне 2019 мы привезли программу на фестиваль в Одессе – но сам Гия приехать туда уже не смог, хотя изначально это планировалось. В октябре 2019 его не стало. В ноябре мы играли концерт уже его памяти в Киеве, и на него пришел Валентин Сильвестров, с которым они очень дружили.

А потом мир сломался.

В мае 2022 года я сделала программу, которую назвала «простая музыка» - и которую сыграла, потому что в ней был необходимый кислород как для исполнителя, так и для слушателя. Было трудно жить, было трудно дышать - но музыка помогла выжить. Эти трое - каждый из которых придумал в 20 веке свой музыкальный язык и свою абсолютную планету, полную adeptов и почитателей - мои любимейшие композиторы.

В ночном особняке поздней осенью 2023-го, когда я записывала диск - перед моими глазами мелькали потрясающие виды Грузии, ее горы и реки, ее еда и вино, ее радущие и теплotta, ее музыка и невероятная древняя красота.

Передо мной проплывали виды Киева, Крещатик, Андреевский спуск, Бабий Яр, Булгаковский дом и Софийский собор.

И пустынные эстонские острова, и любимый Таллин, и вода в эстонских озерах.

Я перетекала из одних воспоминаний в другие, и сменяли они друг друга так же естественно, как «одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса».

Насколько мне удалось отобразить это в звуках - судить не мне. Но то, что я в этот момент была счастлива - это несомненно.

Полина Осетинская



J'ai rencontré Giya Kancheli au milieu des années 1990 à Saint-Pétersbourg. Des années plus tard, j'ai commencé à jouer ses morceaux avec Julian Milkis, un clarinettiste pour lequel Giya avait retroussé ses *Miniatures* pour clarinette et piano. Giya m'a alors remis la partition de *Simple Music* accompagnée de dessins de Rezo Gabriadze et d'un merveilleux message qui m'était adressé.

Un jour, lors d'un concert où Julian et moi interprétons en public plusieurs de ces *Miniatures*, j'ai commis quelques erreurs. C'était en direct et Giya avait suivi l'émission. Peu après, Giya a appelé Julian et a demandé à me parler. Je tremblais comme une feuille et je craignais d'être réprimandée pour mes erreurs. Tous les musiciens savent à quel point il est difficile d'interpréter les morceaux d'un compositeur vivant. En ce sens, les morts ne sont

pas à craindre. J'ai donc pris le téléphone, prête à entendre ses remarques légitimes.

Au bout du fil, Giya était silencieux, jusqu'à ce qu'il prononce : « tu joues ma musique comme si... ». Il a marqué une longue pause pendant laquelle je suis devenue très pâle. Puis, il a continué : « ... comme si tu l'avais écrite ».

Depuis lors, j'ai souvent joué ses morceaux et toujours avec beaucoup d'amour. En juin 2019, nous avons joué au festival d'Odessa, mais Giya n'a pas pu y assister comme c'était prévu. Il est décédé en octobre 2019. En novembre, nous avons organisé un concert en sa mémoire à Kiev en présence de son grand ami Valentin Silvestrov.

Ensuite, le monde s'est écroulé.

En mai 2022, j'ai mis sur pied un programme intitulé ‘Simple Music’, que j'ai joué parce qu'il renfermait l'oxygène nécessaire tant pour l'interprète que pour l'auditeur. Il était difficile de vivre, il était difficile de respirer, mais la musique aidait à survivre. Ces trois-là – qui, au XX<sup>e</sup> siècle, ont chacun conçu leur propre langage musical et leur univers artistique autour duquel gravitent inconditionnels et admirateurs – sont mes compositeurs préférés.

Vers la fin de l'automne 2023, alors que j'enregistrais ce programme dans un manoir, en pleine nuit, me sont apparus des paysages époustouflants de Géorgie, ses montagnes et ses rivières, sa nourriture et son vin, son hospitalité et sa chaleur, sa musique et son incroyable beauté ancestrale.

Des images de Kiev, de la rue Khreshchatyk, de la descente Saint-André, de Babi Yar, de la maison Boulgakov et de la cathédrale Sainte-Sophie flottaient devant moi.

Sans oublier les îles estoniennes désertes, l'eau des lacs et Tallinn, ville si chère à mon cœur.

Je voyageais d'un souvenir à l'autre. Ils se succédaient aussi naturellement que, comme disait Pouchkine : « le crépuscule du matin a vite fait de remplacer l'autre et n'accorde qu'une demi-heure à la nuit ».

Il ne m'appartient pas de juger dans quelle mesure j'ai réussi à refléter cela dans mes morceaux. Mais j'étais heureuse à ce moment-là, cela ne fait aucun doute.

Polina Osetinskaya



Enregistré du 22 au 24 octobre 2023 au Myasnikov's Concert Hall, Saint-Pétersbourg, Russie

Direction artistique, prise de son, montage : Georgii Solovev

Mixage et mastering : Blaise Carpene

Enregistré en 24 bits/96kHz

Polina Osetinskaya joue un piano Steinway & Sons modèle D.

Préparation et accord : Sergei Kuznetsov

Traduit du russe vers l'anglais et le français par Alexia Vanmalder

Photos © Asya Mineeva

**Deep gratitude to Alexey Borodin, who suggested to record this program and supported  
the recording itself.**

[LC] 83778

EVCD126 Little Tribeca ® © 2024 Evidence, a label of Little Tribeca  
1 rue Paul Bert, 93500 Pantin

[evidenceclassics.com](http://evidenceclassics.com) [osetinskaya.com](http://osetinskaya.com)

Arvo Pärt, *Für Alina* © Universal Edition

Valentin Silvestrov, *Kitsch Music* © Schott

Arvo Pärt, *Variations for the Healing of Arinushka* © Universal Edition

Giya Kancheli, *Simple Music* © Muzyka

Arvo Pärt, *Ukuaru valss* © Universal Edition



evidenceclassics.com