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SIBELIUS, Johan (Jean) Christian Julius (1865–1957)

Symphony No. 1 in E minor, Op. 39 (Breitkopf & Härtel) 34'43

I. Andante, ma non troppo – Allegro energico Burt Hara clarinet 9'36

II. Andante (ma non troppo lento) 8'45

III. Scherzo. Allegro  – Lento (ma non troppo) – Tempo I 4'34

IV. Finale (Quasi una fantasia). Andante – Allegro molto 11'32

Symphony No.4 in A minor, Op. 63 (Breitkopf & Härtel) 38'28

I. Tempo molto moderato, quasi adagio Anthony Ross cello 11'59

II. Allegro molto vivace 4'17

III. Il tempo largo 13'10

IV. Allegro 8'48

TT: 74'10

Minnesota Orchestra Erin Keefe leader

Osmo Vänskä conductor
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The seven Sibelius symphonies span a quarter of a century in all
(1899–1924) and encompass a complete world. Were one to choose two
that reveal the furthermost poles of his symphonic art, they would be

the two recorded here, the First and Fourth; the one an essay in the received
tradi tion, the other a work so original and inward-looking as to open up an en -
tirely new world, and inconceivable from the vantage point of the 1890s. Sibe -
lius’s break through had come almost a decade earlier than the First, with the
Lemmin käinen Suite and Kullervo (1892), an ambitious five-movement score
of almost Mahlerian proportions, both inspired by the Kalevala, the collection
of Finnish mythology that was so crucial a source of inspiration to him through -
out his life. Indeed it is no exaggeration to say that without the Kale vala,
Sibelius would no more be Sibelius than he would without the natural land -
scape of the North which his art so vividly evokes. After its première Sibe lius
discouraged further performances of Kullervo.

Sibelius was in his mid-thirties when he embarked on his First Symphony
(1899). True, Kullervo shows an amazingly secure handling of large-scale
design, but it appears almost sprawling when put alongside the mastery, eco -
nomy and organic cohesion of the First Symphony. Sibelius himself conducted
its first performance in Helsinki in April 1899 and it must have been evident to
all that he had made enormous strides since Kullervo, not only as a master of the
orchestra but in terms of the concentration of his musical thinking and mas tery
of form. The organic cohesion that informs the first movement is of a much
higher order than anything he had done before. True, the slow movement be trays
a strong debt to Tchaikovsky though even here the distinctive colour ing and per -
sonality of Sibelius is still strongly in evidence. The symphony’s success was
imme diate. The long opening preamble on solo clarinet announces the theme on
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which the first movement is based, though it is interesting to learn that it was an
afterthought, being added to the score after the movement’s com pletion.

The Second Symphony (1902) inhabits much the same spiritual world as its
predecessor, although its blend of Italianate warmth and Nordic intensity per -
haps testifies to its provenance (Sibelius conceived it in Rapallo, completing it
on returning to Finland). It was an outstanding success not only in Finland but
abroad. No less a figure than Hans Richter championed it with the Hallé Orch es -
tra in England, and it soon established a commanding position in the reper toire.
But it is a characteristic of all the mature symphonies that from the van tage
point of one it is impossible to foresee the character and spiritual land scape of
the next. Sibelius did not follow his contemporaries into a world of lush orch -
estral textures and impressionist sonorities. His chosen path was classical:
there is none of the chromaticism and orchestral opulence of a Scriabin or the
pan theistic other-worldly landscapes of a Debussy.

There is no more perfect instance of Classical  sonata form than the first
movement of the Third Symphony (1904–07), and no more original a structure
than  its finale, which combines the functions of a scherzo and a tra ditional
finale. And no one armed with a knowledge of the Third could have imagined
the spare, uncompromising utterances of the Fourth Symphony (1909–11). It
was the distinguished French critic and scholar Marc Vignal who spoke so
tellingly of Sibelius as ‘the aristocrat of symphonists’. He was refer ring not
only to the sophistication of his symphonic means but his com plete unconcern
for the gal lery and popular taste, and his total concentration on his inner
vision. The Fourth bewildered early audiences and to some extent still does.
Even as late as 1965, the centenary year, Benjamin Britten could write that, for
many, many years, the works of the Finnish master had meant little to him. But
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it was a chance hearing of the Fourth Symphony that made a strong impres -
sion: it was his con ception of sound that was so extremely personal and orig -
inal and his mu sical thinking ‘most stimulating’. The severity of the Fourth can
be traced to bio graph ical factors. During 1908 the composer had been troubled
by an increas ing hoarseness. The specialists he consulted in Berlin diag nosed a
cancer which was successfully removed, but for some time he feared its pos -
sible re turn. To put it simply, the Fourth Symphony and the works written in its
imme diate wake like The Bard were composed, as far as he was concerned, in
the shadow of death, and radiate a bleak, unconsoling world. At its New York
pre   mière under Toscanini, the audience was so hostile that the conductor in -
sisted on repeating it then and there.

Sibelius was well aware that his new symphony opened up an entirely foreign
world. As he told his English champion, Rosa Newmarch, ‘there is absolutely
nothing of the circus about it’. But its dark, brooding intensity posed problems:
it was denounced as ‘ultra-modern’ in Sweden and was hissed at its first per -
for mance in Gothenburg under his loyal champion, Wilhelm Stenhammar. One
New York critic even called it ‘cubist’. The opening germ cell encompasses a
tritone and soon resolves on to a two-note pendulum from which a solo cello
emerges with its tentative, searching first theme. The development embraces
some of Sibelius’s coldest and most strange inspiration, and its angularity and
tonal uncertainty is something quite new in his expressive armoury. The move -
ment ends on the note A, on which the scherzo begins, immediately turning
into an icy F major. The slow movement is the emotional centre of the work:
contemplative in spirit, it is one of his most profoundly individual and deeply
felt utterances. The sense of separation from the solid earth that the wide spacing
of the orchestral texture gives us is increased as the flute ascends higher and
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higher, and becomes more rhapsodical and ethereal. With the finale we are
brought back to earth. Its opening theme, which is related to the main theme of
the Largo, has a pendant which echoes the tritone cry we have heard earlier in
the work and this resonates at the very end of the symphony. Sibe lius’s son-in-
law, the conductor Jussi Jalas, related that the composer had explained that the
repeated utterance of this cry was an allusion to Peter’s three-fold denial of
Christ! This coda contains some of the bleakest and most desolate pages in all
Sibelius and all twentieth-century music. 

© Robert Layton 2012

The Minnesota Orchestra, founded as the Minneapolis Symphony Orchestra
in 1903, is recognized as one of America’s leading symphony orchestras, win -
ning ac claim for its performances at home and in major European music cen -
tres. In 2003 the orchestra welcomed its tenth music director, the Finnish con -
ductor Osmo Vänskä, who joins a long lineage of celebrated music directors:
Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski, Antal
Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen and Emil
Ober hoffer. The Minnesota Orch estra’s radio history began in 1923 with a
national broadcast under guest conductor Bruno Walter and continues today
with live regional broadcasts and regular features on SymphonyCast and Per -
for mance Today. Historic recordings of the orchestra, which date back to 1924,
include releases for RCA Victor, Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and
Vox Records. The orchestra’s recent cycle of the complete Beet hoven sympho -
nies has been hailed internationally, and for BIS it has undertaken new
Beethoven and Bruck ner recording projects. 
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The orchestra offers near ly 200 concerts each year, attended by 400,000
indi viduals, and reaches more than 85,000 students annually through its educa -
tion and outreach programmes. It has com missioned and/or premièred more
than 300 works and continues to nourish a strong commitment to con tem po -
rary composers. The Minne sota Orchestra makes its home at the acous tically
bril liant Orchestra Hall in down town Minneapolis.
For further information please visit www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, music director of the Minnesota Orchestra and conductor
laure ate of the Lahti Symphony Orchestra in Finland, is praised for his intense,
dyna mic perfor mances and his compelling, innovative interpretations of the
stan dard, contemporary and Nordic repertoires. He began his musical career as
a clarinettist, occupying the co-principal’s chair in the Helsinki Philharmonic
Orch estra for several years. After studying conducting at the Sibelius Aca de -
my in Helsinki, he won first prize in the 1982 Besançon International Young
Con ductor’s Competition. His conducting career has included substantial
commit ments to such orchestras as the Tapiola Sin fonietta, Iceland Symphony
Orch estra and BBC Scottish Symphony Orchestra. As principal conductor of
the Lahti Symphony Orchestra from 1988 to 2008, he raised the orchestra’s
inter national profile particularly through notable interpretations of Sibelius,
which led to successful tours and recordings. His numerous discs for BIS con -
tinue to attract the highest acclaim; more recently his Beethoven symphony
cycle with the Minnesota Orchestra has broadcast the exceptional dy nam ism of
his current musical partnership to audiences worldwide. Meanwhile Vänskä is
heavi ly in demand internationally as a guest conductor with the world’s
leading orch es tras, enjoy ing regular relationships with such as the London
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Phil har monic Orch estra, BBC Symphony Orchestra, Yomiuri Nippon Sym -
phony Orch estra, Cleve land Orch es tra, Philadelphia Orchestra and National
Symphony Orch estra of Wash ington. Among the many honours and distinc -
tions he has been awarded are the Pro Fin landia medal, a Royal Philharmonic
Society Award, Musical America’s Con ductor of the Year Award, the Sibelius
Medal and the Finlandia Foundation Arts and Letters Award. 

also available
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Sibeliuksen seitsemän sinfoniaa ulottuvat kaikkiaan neljännesvuosisadan
jänteelle (1899–1924) ja sulkevat sisäänsä koko maailman. Jos pitäisi
valita kaksi, jotka ilmaisevat hänen sinfonisen taiteensa toisistaan kauim -

pana olevia napoja, ne olisivat tällä levyllä olevat kaksi, ensimmäinen ja neljäs
sinfonia. Näistä ensimmäinen on vakiintuneen perinteen mukainen tutkielma,
ja toinen niin omaperäinen ja sisäänpäin katsova – avaten täysin uuden maail -
man – ja uskomaton 1890-luvun näkökulmasta tarkasteltuna. Sibeliuksen läpi -
murto oli tapahtunut lähes vuosikymmen ennen ensimmäistä sinfoniaa, läpi -
murtoteoksina Lemminkäis-sarja ja kunnianhimoinen, lähes mahlermaiset
mittasuhteet omaava viisiosainen Kullervo (1892), joka kummatkin saivat
innoi tuksensa säveltäjälle koko uran ajan keskeisenä inspiraation lähteenä toi -
mineesta Kalevalasta, suomalaisen mytologian kokoelmasta. Ei olekaan liioi -
teltua sanoa, että ilman Kalevalaa Sibelius ei olisi enää Sibelius – yhtä lailla
kuin ilman pohjoisen luontomaisemaa, jota hänen taiteensa niin elävästi tuo
esiin. Kullervon ensiesityksen jälkeen Sibelius esti teoksen jatkoesitykset. 

Sibelius oli puolivälissä neljättä vuosikymmentään työskennellessään
ensim mäisen sinfoniansa (1899) parissa. Kullervossa on toki ällistyttävän
varmaa suuren mittakaavan hallintaa, mutta se näyttäytyy lähes rönsyilevänä,
kun sen rinnalle asetetaan ensimmäisen sinfonian mestarillisuus, säästäväisyys
ja orgaaninen koheesio. Sibelius johti itse teoksensa ensiesityksen Helsingissä
huhtikuussa 1899, ja on pitänyt olla selvää kaikille, että hän oli tehnyt valtavia
harppauksia sitten Kullervon, ei pelkästään orkesterin mestarina vaan myös
musiikillisen ajattelunsa keskittymisen ja muodon hallinnan kannalta. Orgaa -
ninen koheesio, joka on vallitsevana ensimmäisessä osassa, on aivan toista
luokkaa kuin missään hänen aiemmassa tuotannossaan. Hidas osa ilmaisee toki
vahvan velan Tšaikovskille, mutta jopa tässä Sibeliukselle tunnusomaiset väri -
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tys ja persoonallisuus ovat kuitenkin vahvasti näkyvissä. Teoksen suosio oli
väli tön. Sooloklarinetin pitkä johdanto tuo julki teeman, jolle koko osa on
raken nettu, ja onkin mielenkiintoista tietää sen olleen jälkiajatus, joka lisättiin
partituuriin vasta osan valmistumisen jälkeen. 

Toinen sinfonia (1902) pitää sisällään pitkälti saman hengellisen maailman
kuin edeltäjänsä, vaikka sen sekoitus italialaisesta lämmöstä ja pohjoisesta
kiih keydestä kenties todistaa sen alkuperästä (Sibelius suunnitteli sen Ra pal -
lossa ja viimeisteli paluumatkallaan Suomeen). Se oli merkittävä menestys niin
Suomessa kuin ulkomaillakin. Eikä vähempää kuin Hans Richterin kaltainen
hahmo taisteli sen puolesta Hallé-orkesterin kanssa Englannissa, ja se sai pian
hallitsevan aseman ohjelmistossa. Mutta kaikille kypsille sinfonioille on omi -
naista, että yhden näkökulmasta on mahdotonta nähdä seuraavan luonne ja
sielun maisema. Sibelius ei seurannut aikalaisiaan rehevien orkesteritekstuurien
ja impressionististen sonoriteettien maailmaan. Hänen valitsemansa tie oli klas -
sinen: sieltä ei löydy lainkaan Skrjabinin kromaattisuutta ja orkestraalista ylen -
palttisuutta eikä Debussyn panteistisia toisen maailman maisemia. 

Kolmannen sinfonian (1904–07) ollen kyseessä, ei ole olemassa täydelli -
sem pää esimerkkiä klassisesta sonaattimuodosta kuin sen avausosa, eikä oma -
peräisempää rakennetta kuin päätösosassa, yhdistäen scherzon ja perinteisen
finaalin toiminnot. Eikä kukaan kolmannen sinfonian tuntemuksella varustettu
olisi voinut kuvitella neljännen sinfonian (1909–11) korutonta, ehdotonta
ilmai sua. Huomattava ranskalainen kriitikko ja tiedemies Marc Vignal kuvasi
Sibeliusta osuvasti ”sinfonikkojen aristokraatiksi”. Hän viittasi paitsi sävel -
täjän sinfonisten keinojen hienostuneisuuteen, niin myös tämän täydelliseen
huolettomuuteensa yleisön suosion suhteen ja kertakaikkiseen kes kit ty mi -
seensä sisäisen näkemyksensä toteuttamiseen. Neljäs sinfonia hämmensi var -



haisia yleisöjä ja tekee sitä osin edelleen. Jopa niinkin myöhään kuin vuonna
1965 – vuosisata säveltäjän syntymästä – Benjamin Britten kirjoitti, että monien,
monien vuosien ajan suomalaismestarin teokset eivät olleet merkin neet hänelle
paljoakaan. Mutta mahdollisuus kuulla neljäs sinfonia oli tehnyt vahvan vaiku -
tuksen: hänen käsityksensä soinnista oli niin tavattoman henkilökohtainen ja
omaperäinen, ja hänen musiikillinen ajatustapansa ”hyvin virkistävä”. Nel -
jännen sinfonian ankaruus voidaan johtaa elämäkerrallisiin tekijöihin. Vuoden
1908 aikana säveltäjää oli vaivannut lisääntyvä käheys. Hänen käyttämänsä
berliiniläiset asiantuntijat diagnosoivat syövän, joka poistettiin onnistuneesti,
mutta jonkin aikaa hän pelkäsi sen palaavan. Yksinkertaisesti sanottuna, neljäs
sinfonia ja sen välittömässä vanavedessä sävelletyt teokset, kuten Bardi, sävel -
lettiin – mitä häneen tulee – kuoleman varjossa ja heijastavat kolkkoa, lohdu -
tonta maailmaa. Teoksen New Yorkin -ensiesityksessä Toscaninin johdolla
yleisö oli niin vihamielistä, että kapellimestari välttämättä halusi teokselle
pikai sesti uusintaesityksen. 

Sibelius oli hyvin tietoinen, että hänen uusi sinfoniansa avasi täysin vieraan
maailman. Kuten hän kertoi englantilaiselle esitaistelijalleen Rosa New -
marchille, ”siinä ei to della kaan ole hitustakaan sirkusta”. Mutta teoksen tumma,
painostava intensiteetti aiheutti ongelmia: Ruotsissa se leimattiin ”ultra mo -
derniksi”, ja sille vihellettiin ruotsalaisessa ensiesityksessään Göteborgissa,
jossa konsertin johti hänen uskol linen esitaistelijansa Wilhelm Stenhammar.
Yksi newyorkilaiskriitikko kutsui teosta jopa ”kubistiseksi”. Alkusolu pitää
sisällään tritonuksen ja pur kautuu pian kahden nuotin heiluriliikkeeksi, josta
sellosoolo ilmestyy tun nus televalla, etsivällä avausteemallaan. Kehittelyn
sisältö lukeutuu Sibeliuksen kyl mimpään ja kummallisimpaan inspiraatioon, ja
sen kulmikkuus ja tonaa linen epävakaus on jotain aivan uutta hänen ilmai sul -
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lisessa arsenaalissaan. Osa loppuu A-säveleen, josta scherzo alkaa, vaikkakin
se välittömästi muuttuu jää täväksi F-duuriksi. Hidas osa on teoksen tunteel li -
sessa keskiössä: hengeltään mietiskelevänä se on yksi hänen kaikkein yksilölli -
simmistä ja syvä luotaa vim mista lausumistaan. Orkesteritekstuurin lavean aset -
telun luoma tunne maan pin nasta erillään olemisesta lisääntyy huilun kohotessa
korkeammalle ja kor keammalle ja muuttuessa rapsodisemmaksi ja eteerisem -
mäksi. Finaalissa meidät tuodaan jälleen takaisin maahan. Sen avausteemassa,
jolla on yhteys Largon pääteemaan, on vastine, joka toistaa aiemmin teoksessa
kuultua huu dahdusta, ja tämä kajahtaa aivan sinfonian lopussa. Sibeliuksen
vävy, kapelli mestari Jussi Jalas, selitti säveltäjän kertoneen tämän huudah -
duksen kolmen esiintymän viittaus Pietarin kolminkertaiseen Kristuksen kiel -
tä miseen! Tämä codan sisältö lukeutuu Sibeliuksen ja koko 1900-luvun
musiikin kolkoimpiin ja karuimpiin hetkiin.

© Robert Layton 2012

Minnesotan orkesteri, joka perustettiin Minneapolisin sinfoniaorkesterin ni -
mellä vuonna 1903, on yksi Amerikan merkittävimmistä sinfonia orkes te reista,
jota on ylistetty esityksistään niin kotimaassaan kuin Euroopan merkit tävissä
musiikkikeskuksissa. Vuonna 2003 Osmo Vänskä aloitti orkesterin kymme -
nen tenä musiikillisena johtajana jatkaen näin samassa tehtävässä toimineiden
mai neik kaiden taiteilijoiden pitkää listaa: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville
Mar ri ner, Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene
Or mandy, Henri Verbrugghen ja Emil Oberhoffer. Minnesotan orkes terin
radio historia alkoi vuonna 1923 vierailevan kapellimestarin Bruno Walterin
johta malla kansallisella lähetyksellä ja jatkuu nykyään suorilla alueellisilla
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lähetyk sillä ja säännöllisin esiintymisin SymphonyCast- ja Performance
Today -musiikki ohjelmissa. Orkesterin historialliset, aina vuodesta 1924 tehdyt
levytykset sisäl tävät julkaisuja seuraaville levymerkeille: RCA Victor, Co -
lumbia, Mercury ”Living Presence” ja Vox Records. Orkesterin viimeaikainen
levytyssarja kai kista Beethovenin sinfonioista on kerännyt kiitosta kan sain -
välisesti, ja seuraa vaksi BIS-levymerkille ovat vuorossa uudet levytyshankkeet
Beethovenin ja Brucknerin musiikista. Orkesterilla on vuosittain lähes 200
konserttia, joihin osal listuu 400.000 kuulijaa, ja se tavoittaa joka vuosi yli
85.000 opiskelijaa koulutus- ja vierailuohjelmillaan. Orkesteri on tilannut
ja/tai kantaesittänyt yli 300 teosta ja jatkaa vahvaa sitoutumistaan aikamme
säveltäjien musiikin edis tämiseksi. Minnesotan orkesterin koti on akustisesti
loistava Orchestra Hall Minneapolisin keskustassa.
Lisätietoja orkesterista: www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, Minnesotan orkesterin musiikillinen johtaja ja Sinfonia Lahden
kunniakapellimestari, on kerännyt kiitosta intensiivisistä ja dynaa misista esityk -
sistään ja vastustamattomista ja innovatiivisista tulkinnoistaan niin perus ohjel -
miston, aikamme musiikin kuin pohjoismaisen ohjelmiston parissa. Hän aloitti
uransa klarinetistina ollen Helsingin kaupunginorkesterin klari nettiryhmän
vara äänenjohtaja usean vuoden ajan. Opiskeltuaan orkesterin johtoa Sibelius-
Akatemiassa hän voitti vuonna 1982 Besançonin kansain välisen nuorten
kapelli mestarien kilpailun. Hänen kapellimestariuransa on sisäl tänyt monia
huomat tavia kiinnityksiä mm. Tapiola Sinfoniettassa, Islannin sinfonia orkes te -
rissa ja BBC:n skottilaisessa sinfoniaorkesterissa. Vänskä nosti Sinfonia Lahden
kan sain väliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapelli mesta rina vuosina
1988–2008 (päävierailija 1985–88). Vänskän ja Sinfonia Lahden yhteistyö
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muistetaan eri tyi sesti Sibeliuksen musiikin parissa tehdystä työstä, jonka seu -
rauksena oli lukuisia levypalkintoja ja menestyksekkäitä kansain välisiä kier -
tueita. Hänen lukuisat levytyk sensä BIS-levymerkille saavat jatku vasti run saasti
tunnustusta; hänen Beethoven-sin foniasarjansa Minnesotan orkesterin kanssa
on välittänyt tämän musiikillisen kumppanuuden poikkeuk sellisen dynamismin
maailman laajui sille yleisöille. Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija
maailman kärki orkes tereissa, ja hänellä on tiivis yhteis työsuhde mm. Lontoon
filhar monik kojen, BBC:n sinfo nia orkes terin, Yomiuri Nippon -sin fonia orkes -
terin, Cleve landin ja Philadelphian orkes tereiden ja Washingtonin kan sallisen
sinfonia orkes terin kanssa. Hänen monista tunnus tuksistaan ja pal kinnoistaan
mainit takoon Pro Finlandia -mitali, Royal Philharmonic So cie ty -palkinto, Mu -
sical American Vuoden kapelli mes tari -pal kinto, Sibelius-mitali ja Finlandia
Foun da tionin Arts and Letters -palkinto.
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Sibelius’ sieben Symphonien sind im Laufe eines Vierteljahrhunderts ent -
standen (1899–1924), und sie umspannen eine ganze Welt. Wollte man
zwei auswählen, die die die äußersten Pole seiner Symphonik markieren,

so wären es die beiden hier eingespielten: die Erste und die Vierte – die eine
eine Auseinandersetzung mit der Tradition, die andere ein Werk von solcher
Originalität und Verinnerlichung, dass sie eine ganz neue, aus dem Blick winkel
der 1890er Jahre noch vollkommen unvorstellbare Welt eröffnet. Seinen Durch -
bruch hatte Sibelius fast ein Jahrzehnt vor der Ersten mit der Lemminkäinen-
Suite und mit Kullervo (1892) erlebt, einem ehrgeizigen fünfsätzigen Werk von
beinahe Mahlerschen Proportionen; beide Werke sind von der finnischen
Mythen sammlung Kalevala inspiriert, die für ihn zeitlebens eine so wichtige
Inspirationsquelle darstellte. Tatsächlich kann man ohne Übertreibung sagen,
dass Sibelius ohne das Kalevala ebenso wenig Sibelius wäre wie ohne die
Landschaften des Nordens, die seine Kunst so lebhaft heraufbeschwört. Nach
der Uraufführung von Kullervo verhinderte Sibelius weitere Aufführungen.

Sibelius war Mitte dreißig, als er seine Erste Symphonie (1899) in Angriff
nahm. Auch wenn Kullervo eine erstaunliche Sicherheit im Umgang mit großen
Formen bekundet, wirkt es im Vergleich mit der Meisterschaft, Öko nomie und
organischen Stringenz der Ersten Symphonie geradezu weit schweifig. Sibelius
selbst dirigierte deren Uraufführung im April 1899 in Hel sinki, und allen Hörern
musste klar sein, dass er seit Kullervo enorme Fort schritte gemacht hatte –
nicht nur in der Behandlung des Orchesterapparats, sondern auch im Hinblick
auf die Verdichtung des musikalischen Denkens und die Be herrschung der
Form. Der organische Zusammenhang, der den ersten Satz prägt, ist weit stärker
als je zuvor. Und wenn der langsame Satz zugegebener maßen bei Tschaikow sky
in der Schuld steht, so sind auch hier Sibelius’ mar kante Färbung und Per sön -
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lich keit offenkundig; von Anfang an war sein Erfolg groß. Die lange Einlei -
tung der Solo-Klarinette, die das Hauptthema des ersten Satzes ankündigt, ist
interessanterweise ein späterer, erst nach der eigentlichen Fertigstellung des
Satzes hinzugefügter Einfall.

Die Zweite Symphonie (1902) bewegt sich in der gleichen geistigen Welt
wie ihre Vorgängerin, obschon ihre Mischung aus italienischer Herzlichkeit
und nordischer Tiefe vielleicht auch von ihrer Herkunft zeugt. (Sibelius ent -
warf sie in Rapallo und stellte sie auf der Rückkehr nach Finnland fertig.) Sie
war nicht nur in Finnland, sondern auch im Ausland außerordentlich erfolg -
reich. Kein Geringerer als Hans Richter setzte sich mit dem Hallé Orchestra
für sie in England ein; bald eroberte sie sich einen prominenten Platz im Reper -
toire. Es ist indes ein Merkmal aller reifen Symphonien, dass man von der einen
unmöglich auf den Charakter und das geistige Umfeld der nächsten schließen
kann. Sibelius folgte seinen Zeitgenossen nicht in eine Welt voll üppiger or -
ches traler Texturen und impressionistischer Klänge. Er wählte den klas si schen
Weg; bei ihm finden sich weder die Chromatik und orchestrale Opulenz eines
Skrjabin noch die pantheistisch-unirdischen Landschaften De bussys.

Es gibt kein vollkommeneres Beispiel für die klassische Sonatenform als
den ersten Satz der Dritten Symphonie (1904–07) und keine originellere Struk -
tur als die des letzten, der die Funktion eines Scherzos mit der eines tradi -
tionellen Finales verbindet. Und niemand, der die Dritte kannte, war auf die
karge, kompro misslose Ausdruckswelt der Vierten Symphonie (1909–11)
vor bereitet. Der bedeutende französische Kritiker und Wissenschaftler Marc
Vignal hat Sibe lius treffend als „Aristokrat unter den Symphonikern“ bezeich net,
was sich nicht nur auf die Raffinesse seiner symphonischen Mittel bezog, son -
dern auch auf die gänzliche Gleichgültigkeit gegenüber billigen Effekten und
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Rück sichten auf den Markt, der die volle Konzentration auf seine innere
Vision gegen übersteht. Die Vierte verstörte ihre ersten Hörer, und sie tut dies
bis zu einem gewissen Grad noch heute. Benjamin Britten konnte noch im
Jubi läums jahr 1965 schreiben, dass die Werke des finnischen Meisters ihm
viele Jahre lang wenig bedeutet hätten – bis das zufällige Erlebnis der Vierten
ihn stark beeindruckte: Sibelius’ Klangdenken erschien ihm jetzt außer ordent -
lich individuell und originell, und sein musikalisches Denken „höchst an -
regend“. Die Strenge der Vierten hat einen biographischen Hintergrund: Im
Laufe des Jahres 1908 beunruhigte den Komponisten eine zunehmende Heiser -
keit. Er konsultierte Spezialisten in Berlin, die Krebs diagnostizierten. Der
Tumor konnte erfolgreich entfernt werden, aber Sibelius befürchtete lange
Zeit, er könnte wiederkehren. Die Vierte Symphonie und die Werke in ihrem
unmittel baren Gefolge (u.a. Der Barde) sind also gewissermaßen im Schatten
des Todes komponiert worden, und sie entwerfen eine düstere, trostlose Welt.
Bei der New Yorker Uraufführung unter Toscanini verhielt sich das Publikum
so ablehnend, dass der Dirigent auf einer sofortigen Wiederholung bestand.

Sibelius war sich bewusst, dass seine neue Symphonie eine ganz fremd -
artige Welt erschloss. Zu seiner englischen Fürsprecherin Rosa Newmarch
sagte er: „Sie hat absolut nichts mit dem Zirkus zu tun.“ Aber die dunkle, grü -
belnde Intensität der Vierten warf Probleme auf: In Schweden wurde sie als
„ultramodern“ verurteilt und bei ihrer ersten, von seinem loyalen Vorkämpfer
Wilhelm Stenhammar geleiteten Aufführung in Göteborg ausgezischt. Ein
New Yorker Kritiker nannte sie gar „kubistisch“. Die eingangs erklingende
Keim zelle bewegt sich im Rahmen eines Tritonus und löst sich bald in ein
Zwei-Ton-Pendel auf, aus dem ein Solo-Cello mit dem vorsichtig tastenden
ersten Thema hervorgeht. Die Durchführung enthält einige von Sibelius’ käl -
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testen und eigentümlichsten Eingebungen; ihre Kantigkeit und tonale Unge -
wissheit sind Novitäten in seinem expressiven Arsenal. Der Satz endet auf dem
Ton A, den das Scherzo aufgreift, um sich sogleich einem eisigen F-Dur zuzu -
wenden. Der kontemplative langsame Satz ist das emotionale Zentrum des
Werks und eine seiner persönlichsten, tiefsten Äußerungen. Das Gefühl von
Bodenlosigkeit, das uns die weiträumige Orchestertextur vermittelt, wird durch
die immer höher steigende Flöte verstärkt und erscheint zusehends rhapso di -
scher und ätherischer. Das Finale bringt uns zurück auf die Erde. Sein Ein -
gangs thema, das dem Hauptthema des Largo verwandt ist, hat ein Pendant, in
dem der uns bereits bekannte Tritonusruf widerhallt; dieser erscheint ganz am
Ende der Symphonie wieder. Jussi Jalas, der Dirigent und Schwiegersohn von
Sibelius, berichtet, der Komponist habe das dreifache Erklingen des Rufes als
eine Anspielung auf Petrus’ dreimalige Leugnung Christi verstanden. Diese
Coda enthält einige der düstersten und trostlosesten Passagen in Sibelius’ ge -
samten Schaffen – und der Musik des 20. Jahrhunderts überhaupt.

© Robert Layton 2012

Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra ge -
grün det, gilt als eines der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Für
seine Auf füh rungen im Inland wie auch in bedeutenden Musikzentren Europas
hat es großen Bei fall erhalten. 2003 begrüßte das Orchester den finnischen
Diri genten Osmo Vänskä als seinen zehnten Musikalischen Leiter. Zu der
langen Reihe seiner berühmter Vor gänger gehören Eiji Oue, Edo de Waart, Sir
Neville Mar ri ner, Stanisław Skro wa czew ski, Antal Doráti, Dimitri Mitro -
poulos, Eugene Or mandy, Henri Verbrugghen und Emil Oberhoffer. Die Rund -
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funkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landesweiten
Übertragung eines Konzerts unter dem Gastdirigenten Bruno Walter, und sie
wird heute mit Live-Übertragungen in der Region und regel mäßigen Features
in den überregionalen Sendereihen SymphonyCast und Perfor mance Today
fortgesetzt. Zu den histori schen Aufnahmen des Orchesters, die bis in das Jahr
1924 zurückreichen, ge hören Einspielungen für RCA Victor, Columbia, Mer -
cury „Living Presence“ und Vox Records. Der gerade abgeschlossene Gesamt -
zyklus der Beethoven-Symphonien ist international mit großem Lob bedacht
wor den; weitere CD-Pro jekte mit Werken von Beethoven und Bruckner sind in
Vorberei tung. Das Or ches ter gibt jährlich knapp 200 Konzerte mit 400.000 Be -
suchern; mit seinen Education- und Outreach-Programmen erreicht es jährlich
mehr als 85.000 Schüler. Das Minnesota Orchestra hat über 300 Kom posi -
tionen in Auf trag ge geben und/oder uraufgeführt; das Engagement für zeit -
genössische Kom po nis ten ist ihm auch weiterhin ein besonderes Anliegen. Das
Minnesota Orches tra resi diert in der akustisch brillanten Orchestra Hall in der
Innenstadt von Min nea polis.
Weitere Informationen finden Sie auf www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, Musikalischer Leiter des Minnesota Orchestra und Ehren diri -
gent des Lahti Symphony Orchestra, wird für seine intensiven, dynamischen
Kon zerte und seine fesselnden, innovativen Interpretationen des traditionellen,
des zeitge nössischen und des nordischen Repertoires gerühmt. Seine musika -
lische Karriere be gann er als Klarinettist; mehrere Jahre war er Stellver tre -
tender Solo klari nettist im Helsinki Philharmonic Orchestra. Nach seinem Diri -
gier stu dium an der Sibelius Aka de mie in Helsinki gewann er 1982 den Ersten
Preis bei der Be sançon International Young Conductor’s Competition. Im
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Rahmen seiner Diri gententätigkeit hat er sich ins besondere der Tapiola Sin fo -
nietta, dem Ice land Sym phony Orchestra und dem BBC Scottish Symphony
Or chestra gewid met. In seiner Zeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Or -
chestra (1988–2008) hat er das internationale Ansehen des Orchesters ins -
besondere durch viel beach tete Sibelius-Interpretationen gesteigert, was zu
erfolg reichen Konzertreisen und Aufnahmen führte. Seine zahlreichen CDs bei
BIS finden größten Beifall; in jüngerer Zeit hat die Gesamteinspielung der
Beethoven-Symphonien mit dem Minnesota Orchestra die außergewöhnliche
Dynamik seiner aktuellen musika lischen Partnerschaft in die ganze Welt
hinaus getragen. Unterdessen ist Vänskä inter national ein äußerst gefragter
Gast diri gent bei führenden Or ches tern wie dem London Phil harmonic Orches -
tra, dem BBC Symphony Or ches tra, dem Yo miuri Nippon Sym phony Orches -
tra, dem Cleveland Orches tra, dem Phila del phia Orchestra und dem Na tional
Sym phony Orchestra of Washing ton. Zu den zahl reichen Ehrungen und Aus -
zeich nungen, die er er hal ten hat, gehören die Pro Fin landia Medaille, ein
Royal Philharmonic Society Award, der Musical Ame rica’s Conductor of the
Year Award (2005), die Si be lius-Medaille (2005) und der Finlandia Foun -
dation Arts and Letters Award (2006).
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Les sept symphonies de Sibelius couvrent en tout un quart de siècle
(1899–1924) et englobent un monde complet. Si on devait en choisir
deux pour représenter les pôles extrêmes dans son art symphonique, on

choisirait les deux enregistrées ici, la première et la quatrième ; l’une est un
essai dans la tradition transmise, l’autre, une œuvre si originale et introvertie
qu’elle ouvre un monde entièrement nouveau et inconcevable du point de vue
des années 1890. Sibelius avait percé près de dix ans avant la Première avec la
Suite de Lem minkäinen et Kullervo (1892), une pièce ambitieuse en cinq mouve -
ments aux pro portions presque mahlériennes, toutes deux inspirées du Kale -
vala, la col lec tion de mythologie finlandaise qui devait lui être une source
capi tale d’inspi ration toute sa vie. Il n’est vraiment pas exagéré d’affirmer que
sans le Kale vala, Sibelius ne serait pas plus Sibelius que sans la nature du
Nord que son art évoque avec tant de vitalité. Après sa création, Sibelius n’en -
courageait plus d’exécutions de Kullervo.

Sibelius se trouvait dans la mi-trentaine quand il s’engagea dans la Première
symphonie (1899). Il est vrai que Kullervo montre une assurance étonnante
dans la grande forme mais elle pâlit devant la maîtrise, l’économie et la cohé -
sion organique de la Première symphonie. Sibelius en dirigea lui-même la
créa tion à Helsinki en avril 1899 mais il devait être évident qu’il avait fait
d’énormes progrès depuis Kullervo, non seulement par sa superbe orchestra -
tion mais aussi en termes de concentration de sa pensée musicale et de maîtrise
de la forme. La cohésion organique du premier mouvement atteint un niveau
bien supérieur à tout ce qu’il avait réalisé auparavant. Le mouvement lent
trahit assurément une dette importante envers Tchaïkovski quoique même ici la
couleur et la personnalité distinctives de Sibelius sont encore en évidence. Son
succès fut immédiat. Le long préambule à la clarinette solo annonce le thème à
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la base du mouvement mais il est intéressant d’apprendre qu’il s’agit d’une
réflexion ajoutée au mouvement après son achèvement. 

La Seconde symphonie (1902) plane dans un monde spirituel semblable à
ce lui de la précédente, quoique son mélange de chaleur italienne et d’intensité
nordique témoigne de sa provenance (Sibelius la conçut à Rapallo et la termina
à son retour en Finlande). Le succès fut exceptionnel non seulement en Fin -
lande mais aussi à l’étranger. Hans Richter lui-même s’en fit le champion avec
l’Orchestre Hallé en Angleterre et elle occupa rapidement une place de choix
au répertoire. Mais une caractéristique de toutes les symphonies de sa maturité
est l’impossibilité, à partir de l’une, de prévoir le caractère et le paysage spiri -
tuel de la suivante. Sibelius ne suivit pas ses contemporains dans un monde de
riches textures orchestrales et de sonorités impressionnistes. Sa voie était clas -
sique : on ne trouve rien du chromatisme et de l’opulence orchestrale d’un
Scriabine ou des paysages d’un autre monde d’un Debussy. 

Dans la Troisième (1904–07), il n’est pas d’exemple plus parfait de sonate
classique que dans le premier mouvement et pas de structure plus originale que
dans le dernier qui conjugue les fonctions d’un scherzo et d’un finale tradi -
tionnel. Et personne connaissant la Troisième n’aurait imaginé les énoncés
laco niques intransigeants de la Quatrième symphonie (1909–11). C’est le
dis tingué critique et érudit français Marc Vignal qui parla si éloquemment de
Sibelius comme de « l’aristocrate des symphonistes ». Il se référait non seule -
ment au raffinement de ses moyens symphoniques mais à sa complète insou -
ciance de la galerie et du goût populaire, ainsi qu’à sa concentration totale sur
sa vision intérieure. La Quatrième désorienta ses premiers publics et elle le fait
encore aujourd’hui dans une certaine mesure. Encore en 1965, l’année du cen te -
 naire, Benjamin Britten pouvait écrire qu’il y avait bien des années, les œuvres
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du maître finlandais lui importaient peu. Mais c’est l’écoute de la Qua trième
sym phonie qui fit une forte impression : c’était sa conception du son qui était
si extrêmement personnelle et originale et sa pensée musicale « des plus stimu -
lantes ». La sévérité de la Quatrième peut découler de facteurs biogra phiques.
Un enrouement croissant avait inquiété le compositeur en 1908. Les spécia -
listes consultés à Berlin diagnostiquèrent un cancer qui fut extrait avec succès
mais Sibelius craignit un certain temps une rechute possible. La Qua trième sym -
phonie et les œuvres écrites dans son sillage immédiat comme Le Barde furent
tout simplement composées dans l’ombre de la mort pour lui et un monde
morne et inconsolable s’en dégageait. A sa création à New York par Toscanini,
le public fut si hostile que le chef insista pour la répéter immé diate ment. 

Sibelius était bien conscient que sa nouvelle symphonie ouvrait un monde
étranger. Il confia à sa championne anglaise, Rosa Newmarch : « Elle n’a
absolu ment rien du cirque. » Mais son intensité sombre et ruminante posait des
problèmes : elle fut dénoncée comme « ultra-moderne » en Suède et fut sifflée à
sa première à Gothembourg sous la direction de son loyal défenseur, Wil helm
Stenhammar. Un critique de New York la qualifia même de « cubiste ». La
cellule germinale d’ouverture comprend un triton et se résout rapidement en un
pendule de deux notes duquel un violoncelle solo émerge avec son premier
thème mal assuré. Le développement révèle une inspiration des plus froides et
étranges de Sibelius ; son angularité et son incertitude tonale sont du nouveau
dans son arsenal expressif. Le mouvement se termine sur un la sur lequel le
scherzo commence mais pour tourner immédiatement en un fa majeur glacial.
Le mouvement lent forme le centre émotionnel de l’œuvre : d’esprit contem pla -
tif, c’est l’une de ses expressions les plus individuelles et profondes. Le sens de
séparation de la terre ferme donné par le large espacement dans la tex ture
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orches trale est augmenté par la flûte toujours plus aiguë et devient plus rhap -
sodique et éthéré. Le finale nous ramène sur terre. Relié au thème prin cipal du
Largo, son premier thème a une contrepartie qui fait écho au triton entendu plus
tôt dans l’œuvre et qui résonne à la toute fin de la symphonie. Le gendre de Si -
belius, le chef d’orchestre Jussi Jalas, confia que le compositeur avait expliqué
que la triple répétition de ce triton était une allusion au triple reniement du
Christ par Pierre ! Cette coda renferme certaines des pages les plus mornes et
les plus désespérées de Sibelius et de toute la musique du 20e siècle.

© Robert Layton 2012

Fondé sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis en 1903, l’Or -
chestre du Minnesota est reconnu comme l’un des meilleurs orchestres sym -
pho niques des Etats-Unis, salué pour ses concerts dans son pays comme dans
les grands centres euro péens de musique. En 2003, l’orchestre a accueilli son
dixième directeur mu sical, le chef finlandais Osmo Vänskä qui s’ajoute à la
longue série de directeurs musicaux célèbres : Eiji Oue, Edo de Waart, sir Ne -
ville Marriner, Stanisław Skro waczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos,
Eugene Ormandy, Henri Verbruggen et Emil Oberhoffer. L’histoire de l’Or -
ches tre du Minnesota à la radio commença en 1923 avec une diffusion radio -
pho ni que nationale dirigée par le chef invité Bruno Walter et elle se poursuit
aujourd’hui avec des productions régionales en direct et des apparitions régu -
lières à Sym phonyCast et Performance Today. Les enre gistre ments historiques
de l’orches tre, dont le plus ancien remonte à 1924, incluent des parutions chez
RCA Vic tor, Columbia, Mercury « Living Presence » et Vox Records. Le cycle
récent de l’in tégrale des symphonies de Beethoven par la formation a été salué
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à travers le monde et les projets d’enregistrement en cours comprennent des
œuvres de Beethoven et Bruckner. L’orchestre donne annuellement près de
deux cents concerts auxquels assistent quatre cent mille mélomanes et ses pro -
grammes éducatifs re joignent plus de quatre-vingt-cinq mille étudiants par
année. Plus de trois cents œuvres ont été commandées ou créées par l’orchestre
qui entretient des rapports soutenus avec les compositeurs con tem po rains.
L’Or chestre du Minne sota a élu domicile au centre de Minneapolis, à l’Orches -
tra Hall reconnu pour sa brillante acoustique.
Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, directeur musical de l’Orchestre du Minnesota et chef lauréat
de l’Or chestre symphonique de Lahti en Finlande, est applaudi pour ses con -
certs in tenses et dynamiques et pour ses interprétations audacieuses et nou velles
des réper toires standard, contemporain et nordique. Il a entrepris sa car rière mu -
si cale en tant que clarinettiste, occupant le poste de premier clari net tiste associé
à l’Orchestre philhar mo nique d’Helsinki pendant plusieurs années. Après avoir
étudié la direction à l’Aca démie Sibelius à Helsinki, il gagna le premier prix au
Con cours inter national de Be sançon pour jeunes chefs d’or ches tre en 1982. Sa
carrière en direction fut mar quée par des engagements importants avec la Ta -
piola Sinfonietta, l’Or ches tre sympho nique d’Islande et l’Orchestre sym pho -
nique de la BBC de l’Ecosse. Principal chef de l’Orchestre symphonique de
Lahti de 1988 à 2008, il haussa le profil international de l’or chestre grâce sur -
tout à de remarquables interprétations de Sibelius, ce qui leur apporta des tour -
nées et des enregistrements à succès. Ses nombreux disques BIS continuent de
récolter les meilleures critiques qui soient ; plus récemment, son cycle des sym -
pho nies de Beethoven avec l’Orchestre du Minnesota a ré pan du le dynamisme
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excep tionnel de cette actuelle col laboration musicale dans tous les pays du
monde. Vänskä est réclamé partout comme chef invité ; on l’entend régu liè re -
ment avec l’Orchestre philharmonique de Londres, l’Or ches tre sympho nique
de la BBC, l’Orchestre sym phonique nippon Yomiuri, l’Orchestre de Cleve land,
l’Orchestre de Phila del phie et l’Or ches tre sympho ni que national de Washing ton.
Il a reçu de nom breux prix et dis tinc tions dont la médaille Pro Finlandia, un
prix de la Société Philharmonique Royale de Grande-Bretagne, le prix Chef de
l’année du Musical America en 2005, la mé daille Si be lius en 2005 et le prix de
la fon da tion Finlandia des Arts et Lettres en 2006. 
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SIBELIUS, Johan (Jean) Christian Julius (1865–1957)

Symphony No. 2 in D major (Breitkopf & Härtel) 46'14

Op. 43 (1901–02)
I. Allegretto 9'11

II. Tempo Andante, ma rubato 16'28

III. Vivacissimo – Lento e soave – attacca – 5'47

IV. Finale. Allegro moderato
(20'25)

14'38

Symphony No. 5 in E flat major (Wilhelm Hansen) 30'50

Op. 82 (1914–15, rev. 1916 & 1919)
I. Tempo molto moderato – Allegro moderato 13'13

II. Andante mosso, quasi allegretto 8'35

III. Allegro molto – Largamente assai 8'54

TT: 78'04

Minnesota Orchestra Sarah Kwak leader

Osmo Vänskä conductor
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Sibelius and the Symphony
Sibelius occupies an altogether special position not only in Finnish music but in
the development of the symphony as such. His musical personality is the most
pow erful to have emerged in any of the Nordic countries and the seven sym pho -
nies show an exceptional feeling for and mastery of form. The two defining
char acteristics of his musical personality are an overpowering love of Nature
and of the Northern landscape, and a preoccupation with myth, and more par -
ticularly the mythology of the Finnish national epic, the Kalevala. He was not
alone among his contemporaries in this feeling for Nature: one has only to think
of Mahler, Debussy, Janáček and Delius, for whom nature was a paramount
con cern. His earliest output was chamber music: piano trios and string quartets.
Once he turned to the orchestra he was not slow to find a distinctive voice in
Kullervo (1892), a five-movement score that unifies his preoccupation with
mytho logy with a growing awareness of his symphonic powers. The former was
to find its most congenial outlet in the series of symphonic poems that span his
creative life from the first version of En saga (1892) through to his final and
terrifying evocation of the Nordic forest, Tapiola (1926), and the latter was to
empower the cycle of seven symphonies (1899–1924).

None of Sibelius’s major works has enjoyed such immediate and enduring
success as the Second Symphony. Indeed it is the symphony by which many
music lovers find their way to Sibelius. (And not only music lovers but artists
such as Vladimir Ashkenazy whose discovery of the composer began with the
Second Symphony.) Looked at superficially it speaks with much the same ac -
cents as the First though there are important differences. The orchestra is leaner
and more Classical; the harp, bass drum and cymbals of the First dis appear –
though it is not as Classical in terms of sonority as his musical lan guage was to
become in the Third. After its première under the composer in 1902, it was

3



taken up by Hans Richter and other major conductors: Mahler, so Henri-Louis
de la Grange tells us, was planning to include it and Pohjola’s Daughter in his
last season with the New York Philharmonic but alas, his bad health intervened.
The themes have a stronger organic coherence than in any of the composer’s
earlier works; they grow more naturally from one another, and give a stronger
sense of belonging together. Three of the four movements fall into a sonata
mould and such is the subtlety of the first that few commentators seem to agree
where its second group begins. The second movement is a kind of Classical
adagio sonata form minus a development. The scherzo is more extended than
the one in the First Symphony and, inspired by the example of Beethoven’s
Seventh, Sibelius repeats the trio. But rather than finishing with a reprise of the
main scherzo section, he composes a link into the finale, also a broad and stir -
ring sonata design. All this inspiration testifies to Sibelius’s warm and impul -
sive nature, instinctive in feeling and generous in spirit.

Speaking from the vantage point of the Second, there is no way in which any
of his contemporaries could have predicted his future path. There is no more
perfect instance of Classical sonata form than the first movement of the Third
(1904–07) and, up to this point in his career, no more original a structure than
the finale, combining as it does the functions of a scherzo and a traditional
finale. And no one armed with a knowledge of the Third could have imagined
the spare uncompromising utterances of the Fourth (1909–11). It was the French
critic and scholar Marc Vignal who spoke so tellingly of Sibelius as ‘the aristo -
crat of symphonists’. He was referring not only to the sophistication of his sym -
phonic means but his complete unconcern for the gallery and popular taste and
his total concentration on his inner vision.

If the decade which saw the production of the Second to Fourth Symphonies
was rich in other major works (Pohjola’s Daughter, the Violin Concerto, In memo -
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riam, the Voces intimae quartet and a host of wonderful songs), the period of the
Fifth Symphony was predominantly centred on the symphony alone. Each of the
symphonies shows a continuing search for new formal means and in none is the
search more thorough or prolonged than in the Fifth. Sibelius had always been
self-critical and had subjected many of his scores to the keenest scrutiny. En
saga (1892) was completely overhauled a decade later, and the Lemminkäinen
Suite was revised more than once. But no reworking was more thorough and
public than that of the Fifth Symphony. Its first version, produced in time for the
com poser’s fiftieth birthday in 1915, was subsequently revised the following
year but put on hold until a major overhaul was completed in 1919. It is prob ably
true to say that it was self-criticism on this scale that eventually grew and dev el -
oped to such an extent as to endanger and dampen Sibelius’s creative resolve.

In 1959 the American writer Harold Johnson published a biography of Sibe -
lius that aimed to eschew the hagiography of Ekman, Gray and other early com -
mentators in favour of ‘an objective’ assessment. His somewhat negative stance
prompted the Sibelius family to allow the distinguished scholar Erik Tawast -
stjerna virtually unrestricted access to the composer’s archives. The discovery of
the parts of the 1915 version of the symphony did, however, pose a problem and
its subsequent performance was only reluctantly agreed. Together with Professor
Tawaststjerna, I was instrumental in the 1960s in persuading the fam ily to allow
this version to be played once, on the understanding that it was made clear that
the score was a rejected version of the symphony and not one that enjoyed Sibe -
lius’s approval. Comparison of his first thoughts and the final score throws
much light on his creative powers and imagination. The first ideas came to him
as early as 1912, only a year after the completion of the Fourth. The original
1915 score was in four movements: a second version, of which only a double-
bass part survives, still left the composer unsatisfied. 
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A further revision was planned for his brother-in-law Armas Järnefelt to con -
duct in Stockholm in 1917 but nothing came of this; the final, definitive version
was not completed until 1919. And so it is clear that it gave him more trouble
than any of his other major works but it remains his most original formal achieve -
ment. That, at least, was the verdict of the remarkable Dutch novelist and art-
historian, Simon Vestdijk, who wrote a study of the symphonies in 1962. The
opening movement embodies the torso of a broadly conceived sonata allegro
with a double exposition and a scherzo which are linked together with consum -
mate mastery and imagination. It is not surprising to find the development the
least changed for it strikes one with the force of real inspiration when first one
hears it, and seems to echo an entry in Sibelius’s diary at about the time of the
symphony: ‘My heart sings, full of sadness – the shadows lengthen’.

The Andante is by contrast striking in its simplicity, though it offers ample
evi dence of the subtlety of his thinking. It takes the form of a theme followed
by a set of variations; among other things it is a model of the resource and skill
with which Sibelius exploits pedal points. The movement is in G major, the key
of the second group of the first movement, but the undertone of turbulence and
unrest there contrasts with the sunny and relaxed atmosphere that informs this
movement.

None of Sibelius’s finales offers so large a measure of sheer physical excite -
ment and none can equal its sustained flow of energy. In fact it is only challenged
in this respect by the last movement of the Third. Sibelius’s approach to the
prob lem of the finale is never the same and although, as in the Third, he does
make extensive and masterly use of ostinatos and pedal points, it is always the
musical content that dictates the direction in which the movement is to develop.
As in so many of his movements, he moves with complete freedom and does
not allow his imagination to be bound by any preconceived symphonic mould.
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There are two main themes; the first an ever ongoing ostinato, the second open -
ing with the famous horn theme that Tovey in his famous essay compared to
Thor swinging his hammer.

Speaking of the form in general, Sibelius once compared the symphony to ‘a
river with innumerable tributaries feeding it before it broadens majestically and
flows into the sea’, and no piece more vividly portrays that image than the finale
of the Fifth. It is difficult to conceive of a masterpiece in any but its finished
form. The impression the listener receives from this symphony, Debussy’s La
mer or Stravinsky’s Le sacre du printemps conveys what Schoenberg called ‘the
illusion of spontaneous vision’. It is as if the artist had caught a glimpse of some -
thing that has been going on all the time and that he has stretched out and
effort lessly captured it. In the Fifth Sibelius has done just this. 

© Robert Layton 2011

The Minnesota Orchestra, founded as the Minneapolis Symphony Orchestra
in 1903, is recognized as one of America’s leading symphony orchestras, win -
ning ac claim for its performances at home and in major European music cen -
tres. In 2003 the orchestra welcomed its tenth music director, the Finnish con -
ductor Osmo Vänskä, who joins a long lineage of celebrated music directors:
Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski, Antal
Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen and Emil
Ober hoffer. The Minnesota Orch estra’s radio history began in 1923 with a
national broadcast under guest conductor Bruno Walter and continues today
with live regional broadcasts and regular features on SymphonyCast and Perfor -
mance Today. Historic recordings of the orchestra, which date back to 1924,
include releases for RCA Victor, Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and Vox
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Records. The orchestra’s recent cycle of the complete Beet hoven symphonies
has been hailed internationally, and for BIS it has undertaken new Beethoven
and Bruck ner recording projects. 

The orchestra offers near ly 200 concerts each year, attended by 400,000
indi viduals, and reaches more than 85,000 students annually through its educa -
tion and outreach programmes. It has com missioned and/or premièred more
than 300 works and continues to nourish a strong commitment to con tem porary
composers. The Minne sota Orchestra makes its home at the acoustically bril -
liant Orchestra Hall in down town Minneapolis.
For further information please visit www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, music director of the Minnesota Orchestra and conductor laure -
ate of the Lahti Symphony Orchestra in Finland, is praised for his intense, dyna -
mic perfor mances and his compelling, innovative interpretations of the stan -
dard, contemporary and Nordic repertoires. He began his musical career as a
clarinettist, occupying the co-principal’s chair in the Helsinki Philharmonic
Orch estra for several years. After studying conducting at the Sibelius Academy
in Helsinki, he won first prize in the 1982 Besançon International Young Con -
ductor’s Competition. His conducting career has included substantial commit -
ments to such orchestras as the Tapiola Sin fonietta, Iceland Symphony Orch -
estra and BBC Scottish Symphony Orchestra. As principal conductor of the
Lahti Symphony Orchestra from 1988 to 2008, he raised the orchestra’s inter -
national profile particularly through notable interpretations of Sibelius, which
led to successful tours and recordings. His numerous discs for BIS con tinue to
attract the highest acclaim; more recently his Beethoven symphony cycle with
the Minnesota Orchestra has broadcast the exceptional dy nam ism of his current
musical partnership to audiences worldwide. Meanwhile Vänskä is heavi ly in
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demand internationally as a guest conductor with the world’s leading orch es tras,
enjoy ing regular relationships with such as the London Phil har monic Orch estra,
BBC Symphony Orchestra, Yomiuri Nippon Symphony Orch estra, Cleve land
Orch es tra, Philadelphia Orchestra and National Symphony Orch estra of Wash -
ington. Among the many honours and distinctions he has been awarded are the
Pro Fin landia medal, a Royal Philharmonic Society Award, Musical America’s
Con ductor of the Year Award, the Sibelius Medal and the Finlandia Foundation
Arts and Letters Award. 

9



Sibelius ja sinfonia
Sibeliuksella on kaikkiaan erityinen asema paitsi suomalaisessa musiikissa niin
myös sinfonian kehityskaaressa. Hänen musiikillinen persoonansa on voi mak -
kain Pohjoismaista koskaan tullut, ja hänen seitsemän sinfoniaansa välittävät
poikkeuksellisen tunteen muodosta ja sen hallinnasta. Kaksi määrittävää piir rettä
hänen musiikillisessa per soonassaan ovat suunnaton rakkaus luontoa ja poh joista
mai semaa kohtaan, ja syventyminen myytteihin, tarkemmin ottaen Suomen kan -
salliseepos Kalevalan mytologiaan. Hän ei ollut aikanaan yksin tun temuksi neen
luontoa kohtaan: tar vitsee vain ajatella säveltäjiä Mahler, De bussy, Janáček ja
Delius, joille luonto oli asiana tärkein. Sibeliuksen varhaisin tuotanto oli ka ma ri -
 musiikkia: piano trioja ja jousikvartettoja. Kun hän suun tau tui orkesteri musiik -
kiin, hän löysi nopeasti oman persoonallisen äänensä viisi osai sessa Kul lervossa
(1892), joka yhdistää hänen mytologiaa kohtaan osoitta mansa kiinnos tuksensa
kasvavaan tie toisuuteen hänen sinfonisista voima varois taan. Ensin mainittu löysi
sopi vim man purkaustiensä sinfonisten runojen sarjassa, joka ulottuu läpi koko
hänen luovan elämänsä Sadun ensimmäisestä versiosta (1892) aina hänen vii mei -
seen ja kauhistuttavaan pohjoisen metsän esiin manaami seensa, Ta piolaan (1926),
ja jälkimmäinen mahdollisti seitsemän sinfonian sarjan synnyn (1899–1924).

Mikään Sibeliuksen pääteoksista ei ole saanut niin välitöntä ja kestävää me -
nestystä kuin toinen sinfonia. Se on tosiaankin sinfonia, joka johdattaa monet
musiikinystävät Sibeliuksen musiikin luokse. (Eikä pelkästään musiikinystäviä
vaan myös taiteilijoita kuten Vladimir Ashkenazy, joka löysi säveltäjän toisen
sin fonian kautta.) Pinnallisesti tarkasteltuna se puhuu suurelta osin samoin
äänen painoin kuin ensimmäinen sinfonia, vaikka niissä on merkittäviä eroja.
Or kesteri on niukempi ja klassisempi; ensimmäisessä sinfoniassa olleet harppu,
iso rumpu ja symbaalit ovat kadonneet – vaikkei teos sonoriteettinsa puolesta
ole kaan niin klassinen kuin hänen musiikillinen ilmaisunsa tulisi olemaan kol -
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mannessa sinfoniassa. Vuonna 1902 olleen, säveltäjän johtaman ensiesityksen
jälkeen toisen sinfonian ottivat ohjelmistoonsa Hans Richter yhdessä muiden
merkittävien kapellimestarien kanssa: Henri-Louis de la Grange kertoo, että
Mahler suunnitteli sisällyttävänsä sen yhdessä Pohjolan tyttären kanssa vii mei -
selle kaudelleen New Yorkin filharmonikkojen kanssa, mutta valitettavasti hänen
heikko terveytensä tuli väliin. Teemoilla on vahvempi orgaaninen yhtenäisyys
kuin missään säveltäjän aiemmissa teoksissa; ne kasvavat toisistaan luonnolli -
semmin ja luovat vahvemman yhteenkuuluvuuden tunteen. Kolme neljästä
osasta asettuu sonaattimuottiin, ja ensimmäisen osan nokkeluus on sellaista, että
vain harvat kommentaattorit näyttävät pääsevän yhteisymmärrykseen siitä,
missä sen toinen ryhmä alkaa. Toinen osa on eräänlainen klassinen adagio-
sonaattimuoto pois lukien kehittely. Scherzo on laajempi kuin ensimmäisen sin -
fonian vastaava osa, ja innoittuneena Beethovenin seitsemännen sinfonian esi -
merkistä, Sibelius kertaa trion. Mutta sen sijaan että hän lopettaisi pää scherzo -
jakson kertauksella, säveltääkin hän linkin finaaliin, jälleen laajaa ja säväh dyt -
tävää sonaattimuotoilua. Kaikki tämä innoitus todistaa Sibeliuksen lämpimästä
ja impulsiivisesta luonteesta, joka on vaistonvarainen tunteeltaan ja antelias
hengeltään.

Toisen sinfonian näkökulmasta tarkasteltuna Sibeliuksen aikalaisilla ei ollut
mitään mahdollisuutta ennustaa hänen tulevia polkujaan. Ei ole täydellisempää
esimerkkiä klassisesta sonaattimuodosta kuin kolmannen sinfonian (1904–07)
ensimmäinen osa, ja siihenastisella urallaan omaperäisempää rakennetta kuin
teoksen finaali, joka yhdistää scherzon ja perinteisen finaalin tehtävät. Ja kukaan
kolmannen sinfonian tuntemuksella varustettu ei olisi voinut kuvitella neljännen
(1909–11) korutonta ja ehdotonta ilmaisua. Ranskalainen kriitikko ja tiedemies
Marc Vignal on osuvasti kuvannut Sibeliusta ”sinfonikkojen aristokraatiksi”.
Vignal viit tasi paitsi säveltäjän sinfonisten keinojen hienostuneisuuteen, niin
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myös hänen täydelliseen huolettomuuteensa kuulijoiden suosion ja maun suh -
teen, keskittyen täysin sisäiseen näkemykseensä. 

Jos toisesta sinfoniasta neljänteen nähnyt vuosikymmen oli tuottelias mui -
den kin tärkeiden teosten suhteen (Pohjolan tytär, viulukonsertto, In memoriam,
Voces intimae -kvartetto ja iso joukko loistavia lauluja), viidennen sinfonian
ajan jakso oli keskittynyt enimmäkseen itse sinfoniaan. Jokainen sinfonia tuo
esiin jatkuvan uusien muotoratkaisujen etsimisen, ja missään tämä etsintä ei
ollut perusteellisempaa ja pitkittyneempää kuin viidennessä. Sibelius oli aina
ollut itsekriittinen ja asettanut monet teoksensa mitä ankarimmalle tarkas te lul -
leen. Satu (1892) tarkistettiin täysin vuosikymmentä myöhemmin, ja Lem min -
käis-sarja korjattiin useammin kuin kerran. Mutta minkään teoksen uudel leen -
työstäminen ei ollut perinpohjaisempaa ja julkisempaa kuin viidennen sinfo -
nian. Sen ensimmäinen versio, joka tehtiin ajoissa säveltäjän 50-vuotispäiville
vuonna 1915, korjattiin myöhemmin seuraavana vuonna, mutta laitettiin odotta -
maan suurta, vuonna 1919 valmistunutta korjausta. On todennäköisesti oikein
todeta, että tämänasteisen itsekriittisyyden kasvaminen ja kehittyminen vaaransi
ja tukahdutti lopulta Sibeliuksen luovan määrätietoisuuden.

Vuonna 1959 amerikkalaiskirjailija Harold Johnson julkaisi Sibelius-elämä -
kerran, joka pyrki ”objektiiviseen” arviointiin Ekmanin, Grayn ja muiden var -
haisten kommentaattorien pyhimyselämäkertatyylin sijaan. Hänen jokseenkin
kielteinen asenteensa yllytti Sibeliuksen perhettä antamaan arvostetulle tiede -
miehelle Erik Tawaststjernalle käytännössä rajoittamattoman pääsyn säveltäjän
arkistoihin. Viidennen sinfonian vuoden 1915 version materiaalin löytyminen
aiheutti kuitenkin ongelman, ja sen myöhempään esitykseen suostuttiin vain
vastahakoisesti. Olin 1960-luvulla yhdessä professori Tawaststjernan kanssa
mukana suostuttelemassa perhettä antamaan luvan esittää kerran tämä versio
ymmärtäen, että oli selvää musiikin olevan sinfonian hylätty versio, eikä sillä
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näin ollen ollut säveltäjän hyväksyntää. Vertailu hänen ensimmäisten ajatus -
tensa ja lopullisen teoksensa välillä valaisee suuresti hänen luovia voimiaan ja
mieli kuvi tustaan. Ensimmäiset ideat tulivat hänelle niinkin aikaisin kun vuonna
1912, vain vuosi neljännen sinfonian valmistumisen jälkeen. Alkuperäisessä,
vuoden 1915 partituurissa oli neljä osaa: toinen versio, josta vain kontra basso -
stemma on säilynyt, ei edelleenkään tyydyttänyt säveltäjää.

Edelleen korjattua teosta suunniteltiin säveltäjän langon Armas Järnefeltin
johdettavaksi Tukholmassa vuonna 1917, mutta siihen mennessä ei syntynyt
mitään; lopullinen versio valmistui vasta vuonna 1919. Ja näin ollen on selvää,
että se tuotti hänelle enemmän päänvaivaa kuin mikään muu hänen merkittävä
teoksensa, mutta siitä tuli muotonsa puolesta hänen omaperäisin saavutuksensa.
Näin arvioi ainakin huomattava hollantilainen kirjailija ja taidehistorioitsija
Simon Vestdijk, joka kirjoitti tutkimuksen sinfonioista vuonna 1962. Avausosa
antaa laajasti käsittäen muodon kaksi esittelyjaksoa sisältävälle sonaattiallegron
torsolle ja scherzolle, jotka on liitetty yhteen täydellisellä hallinnalla ja mieli -
kuvi tuksella. Ei olekaan yllättävää löytää kehittely vähiten muuttuneena sillä se
iskeytyy kuulijaansa todellisen innoituksen voimalla, kun sen kuulee ensi ker -
ran, ja se tuntuu heijastelevan Sibeliuksen päiväkirjamerkintää sinfonian synty -
prosessin aikoina: ”Sydämeni laulaa surumielisesti – varjot pitenevät.”

Andante on edelliseen verrattuna hätkähdyttävä yksinkertaisuudessaan, vaikka
se tarjoaakin runsaasti näyttöä hänen ajattelunsa terävyydestä. Se saa muotonsa
teemasta ja sitä seuraavista muunnelmista; muiden seikkojen lisäksi se on malli -
esimerkki siitä kekseliäisyydestä ja taidosta, jolla Sibelius hyödyntää urku pis -
tettä. Osa on G-duurissa, ensimmäisen osan toisen jakson sävellaji, mutta rau -
hattomuuden ja levottomuuden pohjavire on vastakohtana osassa vallitsevana
olevalle aurinkoiselle ja vapautuneelle tunnelmalle.  

Mikään Sibeliuksen finaaleista ei tarjoa niin suurta määrää puhdasta fyysistä
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tarmokkuutta, ja mikään ei vedä vertoja sen jatkuvalle energiavirralle. Itse asiassa
sitä lähellä on tässä mielessä vain kolmannen sinfonian päätösosa. Sibeliuksen
lähes tyminen finaalin ongelmaan ei koskaan ole sama, ja vaikka hän kolmannen
sin fonian tapaan käyttää laajasti ja taidokkaasti ostinatoja ja urkupistettä, mu sii -
kil linen sisältö on aina määräävä suunnan, johon osa kehittyy. Kuten niin mo nissa
hänen osissaan, hän liikkuu täydellisen vapaasti, eikä anna minkään enna kolta
päätetyn sinfonisen muotin sitoa mielikuvitustaan. Osassa on kaksi pääteemaa;
ensimmäinen niistä on jatkuva ostinato, ja toinen alkaa kuuluisalla torvi teemalla,
jota Tovey vertasi kuuluisassa esseessään Torin vasaraniskuiksi. 

Puhuttaessa muodosta yleisesti, Sibelius vertasi kerran sinfoniaa ”jokeen,
jota lukuisat purot ruokkivat ennen kuin se levenee majesteettisesti ja virtaa
mereen”, eikä mikään kappale kuvaa tätä mielikuvaa elävämmin kuin vii dennen
sinfonian finaali. On vaikeaa muodostaa käsitys mestariteoksesta muussa kuin
sen lopullisessa muodossaan. Mielikuva, jonka kuulija saa tästä sinfo niasta,
Debussyn teoksesta La mer tai Stravinskin Kevätuhrista, välittää Schön bergin
sanoin ”illuusion spontaanista visiosta”. On kuin taiteilija olisi saanut kiinni
pilkahduksen jostain, joka on ollut menossa koko ajan ja jota kohti hän on
kurottanut ja sen vaivattomasti vanginnut. Viidennessä sinfoniassaan Sibe lius
on tehnyt juuri tämän.

© Robert Layton 2011

Minnesotan orkesteri, joka perustettiin Minneapolisin sinfoniaorkesterin ni -
mellä vuonna 1903, on yksi Amerikan merkittävimmistä sinfonia orkes te reista,
jota on ylistetty esityksistään niin kotimaassaan kuin Euroopan merkit tävissä
musiikkikeskuksissa. Vuonna 2003 Osmo Vänskä aloitti orkesterin kymmenen -
tenä musiikillisena johtajana jatkaen näin samassa tehtävässä toimineiden mai -
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neik kaiden taiteilijoiden pitkää listaa: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Mar ri -
ner, Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Or -
mandy, Henri Verbrugghen ja Emil Oberhoffer. Minnesotan orkesterin radio -
historia alkoi vuonna 1923 vierailevan kapellimestarin Bruno Walterin johta malla
kansallisella lähetyksellä ja jatkuu nykyään suorilla alueellisilla lähetyk sillä ja
säännöllisin esiintymisin SymphonyCast- ja Performance Today -musiikki -
ohjelmissa. Orkesterin historialliset, aina vuodesta 1924 tehdyt levytykset sisäl -
tävät julkaisuja seuraaville levymerkeille: RCA Victor, Columbia, Mercury
”Living Presence” ja Vox Records. Orkesterin viimeaikainen levytyssarja kai -
kista Beethovenin sinfonioista on kerännyt kiitosta kansainvälisesti, ja seuraa -
vaksi BIS-levymerkille ovat vuorossa uudet levytyshankkeet Beethovenin ja
Brucknerin musiikista. Orkesterilla on vuosittain lähes 200 konserttia, joihin
osal listuu 400.000 kuulijaa, ja se tavoittaa joka vuosi yli 85.000 opiskelijaa
koulutus- ja vierailuohjelmillaan. Orkesteri on tilannut ja/tai kantaesittänyt yli
300 teosta ja jatkaa vahvaa sitoutumistaan aikamme säveltäjien musiikin edis -
tämiseksi. Minnesotan orkesterin koti on akustisesti loistava Orchestra Hall
Minneapolisin keskustassa.
Lisätietoja orkesterista: www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, Minnesotan orkesterin musiikillinen johtaja ja Sinfonia Lahden
kunniakapellimestari, on kerännyt kiitosta intensiivisistä ja dynaamisista esityk -
sistään ja vastustamattomista ja innovatiivisista tulkinnoistaan niin perusohjel -
miston, aikamme musiikin kuin pohjoismaisen ohjelmiston parissa. Hän aloitti
uransa klarinetistina ollen Helsingin kaupunginorkesterin klarinettiryhmän
vara äänenjohtaja usean vuoden ajan. Opiskeltuaan orkesterinjohtoa Sibelius-
Akatemiassa hän voitti vuonna 1982 Besançonin kansainvälisen nuorten kapelli -
mestarien kilpailun. Hänen kapellimestariuransa on sisältänyt monia huomat -
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tavia kiinnityksiä mm. Tapiola Sinfoniettassa, Islannin sinfonia orkes te rissa ja
BBC:n skottilaisessa sinfoniaorkesterissa. Vänskä nosti Sinfonia Lahden kan sain -
väliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapellimestarina vuosina 1988–2008
(päävierailija 1985–88). Vänskän ja Sinfonia Lahden yhteistyö muistetaan eri -
tyi sesti Sibeliuksen musiikin parissa tehdystä työstä, jonka seurauksena oli
lukuisia levypalkintoja ja menestyksekkäitä kansainvälisiä kiertueita. Hänen
lukuisat levytyk sensä BIS-levymerkille saavat jatkuvasti runsaasti tunnustusta;
hänen Beethoven-sin foniasarjansa Minnesotan orkesterin kanssa on välittänyt
tämän musiikillisen kumppanuuden poikkeuksellisen dynamismin maailman -
laajui sille yleisöille. Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija maailman kärki -
orkes tereissa, ja hänellä on tiivis yhteistyösuhde mm. Lontoon filhar monik -
kojen, BBC:n sinfo nia orkes terin, Yomiuri Nippon -sinfoniaorkesterin, Cleve -
landin ja Philadelphian orkes tereiden ja Washingtonin kansallisen sinfonia -
orkes terin kanssa. Hänen monista tunnustuksistaan ja palkinnoistaan mainit -
takoon Pro Finlandia -mitali, Royal Philharmonic Society -palkinto, Musical
American Vuoden kapelli mes tari -pal kinto, Sibelius-mitali ja Finlandia Foun da -
tionin Arts and Letters -palkinto.
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Sibelius und die Symphonie
Sibelius nimmt eine ganz besondere Stellung nicht nur in der finnischen Musik,
sondern in der Entwicklung der Symphonie überhaupt ein. Seine musikalische
Persönlichkeit ist die kraftvollste, die die nordischen Länder je hervorgebracht
haben, und die sieben Symphonien zeigen außerordentliches formales Gespür
und Vermögen. Die beiden entscheidenden Charakteristika seiner musikalischen
Persönlichkeit sind eine alles beherrschende Liebe zur Natur und zur nordi -
schen Landschaft sowie ein enges Verhältnis zur Mythologie, genauer: den
Mythen des finnischen Nationalepos Kalevala. Mit diesem Naturempfinden
stand er unter den Zeitgenossen nicht allein – man denke nur an Mahler,
Debussy, Janáček und Delius, für die die Natur ebenfalls eine zentrale Rolle
spielte. Sibelius’ Frühwerk war Kammermusik: Klaviertrios und Streich quar -
tette; kaum hatte er sich dem Orchester zugewandt, fand er in Kullervo (1892) zu
einer unverwechselbaren Stimme – einem fünfsätzigen Werk, das seine Mythen -
liebe mit einem wachsenden Bewusstsein für seine symphonischen Fähig keiten
vereinte. Erstere fand ihren kongenialsten Ausdruck in der Reihe Sympho -
nischer Dichtungen, die sein Schaffen ab der Erstfassung von En saga (1892)
bis hin zu Tapiola (1926), seiner letzten und furchteinflößenden Beschwörung
des nordischen Waldes, begleitet; letzteres sollte seine sieben Symphonien
(1899–1924) bereichern.

Keines von Sibelius’ Werken hat einen derart spontanen und anhaltenden
Erfolg erlebt wie die Zweite Symphonie. Tatsächlich ist dies diejenige Sym -
phonie, die vielen Musikfreunden den Weg zu Sibelius eröffnet (und nicht nur
Musikfreunden, sondern auch Künstlern wie Vladimir Ashkenazy, der Sibelius
zuerst mit der Zweiten Symphonie für sich entdeckte). Auf den ersten Blick
scheint sie eine ähnliche Sprache wie die Erste zu sprechen, doch gibt es ent -
scheidende Unterschiede. Das Orchester ist schlanker und „klassischer“ (die in
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der Ersten geforderten Instrumente Harfe, Große Trommel und Becken fehlen),
wenngleich es in klanglicher Hinsicht noch nicht so klassisch zugeht wie in der
Dritten. Nach der Uraufführung wurde die Zweite von Hans Richter und ande -
ren bedeutenden Dirigenten dirigiert; Henri-Louis de la Grange zufolge plante
auch Mahler, sie zusammen mit Pohjolas Tochter in seiner letzten Saison mit
den New Yorker Philharmonikern aufzuführen; leider kam es hierzu aufgrund
seiner schlechten Gesundheit nicht mehr.

Die Themen der Zweiten zeigen eine stärkere organische Verbundenheit als
in irgendeinem seiner früheren Werke; sie wachsen natürlicher auseinander her -
vor und scheinen enger miteinander verflochten. Drei der vier Sätze stehen in
Sonatenhauptsatzform; im ersten Satz wird sie so subtil gehandhabt, dass große
Uneinigkeit über den Beginn der zweiten Themengruppe besteht. Der zweite
Satz ist eine Art klassisches Sonaten-Adagio, aber ohne Durchführung. Das
Scherzo ist umfangreicher als das der Ersten Symphonie; unter dem Eindruck
von Beethovens Siebenter Symphonie wiederholt Sibelius das Trio. Doch anstatt
mit einer Reprise des Scherzo-Teils zu schließen, komponiert er eine Über lei tung
zum Finale, das sich wiederum als groß angelegte, bewegende Sonaten haupt -
satzform erweist. All diese Eingebungen bekunden Sibelius’ warm her zigen und
impulsiven Charakter, seine instinktive Emotionalität und seinen see lischen
Reichtum.

Von der Zweiten aus war es schlechterdings unmöglich, Sibelius’ künftigen
Weg vorauszusagen. Es gibt kein mustergültigeres Beispiel für die klassische So -
natenform als den ersten Satz der Dritten Symphonie (1904–07) und in seinem
Schaffen bis dato kein originelleres Formkonzept als das des Finales, das Züge
eines Scherzos mit denen eines traditionellen Finales verbindet. Und niemand,
der die Dritte kennt, hätte die karge, kompromisslose Sprache der Vierten
(1909–11) vorausahnen können. Der französische Musikkritiker und -forscher
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Marc Vignal hat Sibelius treffend „den Aristokraten unter den Sym pho nikern“
ge nannt. Er bezog sich damit nicht nur auf die edle Raffinesse seiner Sym pho -
nik, sondern auch auf seine gänzliche Gleichgültigkeit gegenüber Effekt hasche -
rei und Populismus sowie die vollkommene Konzentration auf seine Vision.

Während das Jahrzehnt, in dem die Symphonien Nr. 2 bis 4 entstanden sind,
auch reich an anderen bedeutenden Werken war (Pohjolas Tochter, das Violin -
konzert, In memoriam, das Voces intimae-Quartett und eine Reihe wunderbarer
Lieder), findet sich im Umfeld der Fünften Symphonie wenig Vergleichbares.
Jede Symphonie zeugt von der unablässigen Suche nach neuen formalen Mit -
teln, und in keiner ist diese Suche gründlicher oder ausgiebiger als in der Fünften.
Sibelius war ausgesprochen selbstkritisch und hat viele seiner Partituren un -
barm herziger Prüfung unterzogen. En saga (1892) wurde ein Jahrzehnt später
komplett überarbeitet, und die Lemminkäinen-Suite wurde mehr als einmal revi -
diert. Keine Revision aber war umfassender und öffentlicher als die der Fünften
Symphonie. Ihre Erstfassung, 1915 rechtzeitig zum 50. Geburtstag des Kompo -
nisten fertiggestellt, wurde im Jahr darauf revidiert und dann bis zum Abschluss
einer Generalüberholung im Jahr 1919 auf Eis gelegt. Die heftige Selbstkritik
hatte, so lässt sich ohne Übertreibung sagen, das Potential dazu, Sibelius’ künst -
lerische Entschlossenheit zu gefährden und zu hemmen.

1959 veröffentlichte der amerikanische Autor Harold Johnson eine Sibelius-
Biographie, die die hagiographischen Arbeiten von Ekman, Gray und anderen
frühen Autoren durch eine „objektive“ Beurteilung ersetzten wollte. Seine eher
negative Haltung bewegte die Familie Sibelius dazu, dem renommierten For scher
Erik Tawaststjerna praktisch uneingeschränkten Zugang zum Archiv des Kom -
ponisten zu gewähren. Die Entdeckung des Stimmensatzes der Fünften in der
Fas sung von 1915 brachte indes Probleme mit sich, und einer Aufführung wurde
nur widerstrebend zugestimmt. In den 1960er Jahren unterstützte ich Professor
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Tawaststjerna dabei, die Zustimmung der Familie Sibelius zu einer ein maligen
Aufführung dieser Fassung zu erwirken, wobei dies nur unter deut lichem Hin -
weis darauf geschehen sollte, dass es sich bei der Partitur um eine ver worfene
Fassung der Symphonie handelte und nicht um eine, die Sibelius’ Bil ligung ge -
funden hatte. Der Vergleich des ersten Entwurfs mit der Letzt fas sung wirft Licht
auf seine große Kreativität und Phantasie. Die ersten Ideen reichen zurück in das
Jahr 1912, nur ein Jahr nach der Fertigstellung der Vierten. Die „Ur fassung“ von
1915 war viersätzig; eine zweite Fassung, von der nur eine Kon trabass-Stimme
erhalten ist, befriedigte den Komponisten immer noch nicht.

Eine abermals revidierte Fassung war für eine Aufführung durch Sibelius’
Schwager Armas Järnefelt 1917 in Stockholm geplant, doch daraus wurde
nichts; die definitive Fassung letzter Hand wurde erst 1919 abgeschlossen. Die
Fünfte bereitete ihm offenkundig mehr Kopfzerbrechen als irgendein anderes
seiner großen Werke, und doch stellt sie seine originellste formale Errungen -
schaft dar. Dies war zumindest das Urteil des bemerkenswerten holländischen
Romanciers und Kunsthistorikers Simon Vestdijk, der 1962 eine Abhandlung
über die Symphonien schrieb. Der Eingangssatz enthält den Torso eines breit
angelegten Sonatenallegros mit Doppelexposition und ein Scherzo, die mit stu -
pender Meisterschaft und Phantasie verbunden sind. Es überrascht kaum, dass
die Durchführung am wenigsten verändert wurde, verblüfft sie doch gleich beim
ersten Hören mit der Kraft originärer Inspiration und erscheint dabei wie der
Wider hall eines Tagebucheintrags, den Sibelius etwa zur Zeit der Symphonie
no tierte: „Mein Herz singt, voller Traurigkeit – die Schatten werden länger“. 

Hierzu bildet das Andante in seiner Schlichtheit einen Gegenentwurf, wenn -
gleich es reichlich Belege für die Subtilität seines Denkens liefert. Formal han -
delt es sich um eine Variationenfolge, die nicht zuletzt ein Modell ist für die
Kunst fertig keit, mit der Sibelius Orgelpunkte verwendet. Der Satz steht in G-
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Dur, der selben Tonart wie die zweite Themengruppe des ersten Satzes, doch
bildet deren auf ge wühlter, unruhiger Grundton einen deutlichen Kontrast zu der
sonnigen, ent spannten Atmosphäre des Andante. 

Keiner von Sibelius Finalsätzen weist ein derartiges Ausmaß an schierer
körperlicher Erregung auf, und keiner kann es diesem ununterbrochenen Ener -
gie fluss gleich tun; allenfalls der Schlusssatz der Dritten wäre in dieser Hinsicht
anzuführen. Sibelius Auseinandersetzung mit dem Finalproblem führt zu immer
neuen Ergebnissen, und obwohl er (ähnlich wie in der Dritten) meisterlichen
und ausgiebigen Gebrauch von Ostinatos und Orgelpunkten macht, gibt stets
der musikalische Inhalt die Richtung vor, in die der Satz sich zu entwickeln hat.
Wie in so vielen seiner Sätze bewegt er sich völlig frei und erlaubt es seiner
Phan tasie nicht, vorgefertigten symphonischen Schemata zu entsprechen. Es
gibt zwei Hauptthemen – das erste ist ein unablässiges Ostinato, während das
zweite mit jenem berühmten Hornthema beginnt, das Tovey in einem be rühm -
ten Essay mit dem Hammer schwingenden Thor verglichen hat.

Im Hinblick auf die Form im allgemeinen hat Sibelius die Symphonie ein -
mal mit einem Fluss verglichen, „der von zahllosen Zuflüssen gespeist wird,
bevor er sich majestätisch erweitert und in das Meer mündet“; kein Werk illus -
triert dies eindringlicher als das Finale der Fünften. Es fällt schwer, sich ein
Meisterwerk anders als in seiner vollendeten Gestalt vorzustellen. Der Ein -
druck, der sich dem Hörer bei dieser Symphonie, bei Debussys La mer oder bei
Strawinskys Le sacre du printemps vermittelt, entspricht dem, was Schönberg
die „Illusion spontaner Eingebung“ nannte. Es ist, als habe der Künstler den
flüch tigen Abglanz eines immerwährenden Geschehens festgehalten, als habe er
sich ausgestreckt, um ihn mühelos einzufangen. Genau dies hat Sibelius in
seiner Fünften getan.

© Robert Layton 2011

21



Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra ge grün -
det, gilt als eines der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Für seine
Auf füh rungen im Inland wie auch in bedeutenden Musikzentren Europas hat es
großen Bei fall erhalten. 2003 begrüßte das Orchester den finnischen Diri genten
Osmo Vänskä als seinen zehnten Musikalischen Leiter. Zu der langen Reihe
seiner berühmter Vor gänger gehören Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Mar ri -
ner, Stanisław Skro wa czew ski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Or -
mandy, Henri Verbrugghen und Emil Oberhoffer. Die Rundfunkgeschichte des
Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landesweiten Übertragung eines
Konzerts unter dem Gastdirigenten Bruno Walter, und sie wird heute mit Live-
Übertragungen in der Region und regel mäßigen Features in den überregionalen
Sendereihen SymphonyCast und Perfor mance Today fortgesetzt. Zu den histori -
schen Aufnahmen des Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zurückreichen, ge -
hören Einspielungen für RCA Victor, Columbia, Mercury „Living Presence“
und Vox Records. Der gerade abgeschlossene Gesamt zyklus der Beethoven-
Symphonien ist international mit großem Lob bedacht wor den; weitere CD-Pro -
jekte mit Werken von Beethoven und Bruckner sind in Vorberei tung. Das Or -
ches ter gibt jährlich knapp 200 Konzerte mit 400.000 Besuchern; mit seinen
Education- und Outreach-Programmen erreicht es jährlich mehr als 85.000
Schüler. Das Minnesota Orchestra hat über 300 Kompositionen in Auf trag ge -
geben und/oder uraufgeführt; das Engagement für zeitgenössische Kom po nis ten
ist ihm auch weiterhin ein besonderes Anliegen. Das Minnesota Orches tra resi -
diert in der akustisch brillanten Orchestra Hall in der Innenstadt von Min nea -
polis.
Weitere Informationen finden Sie auf www.minnesotaorchestra.org
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Osmo Vänskä, Musikalischer Leiter des Minnesota Orchestra und Ehren diri -
gent des Lahti Symphony Orchestra, wird für seine intensiven, dynamischen
Kon zerte und seine fesselnden, innovativen Interpretationen des traditionellen,
des zeitge nössischen und des nordischen Repertoires gerühmt. Seine musika -
lische Karriere be gann er als Klarinettist; mehrere Jahre war er Stellvertretender
Solo klari nettist im Helsinki Philharmonic Orchestra. Nach seinem Dirigier stu -
dium an der Sibelius Aka de mie in Helsinki gewann er 1982 den Ersten Preis bei
der Be sançon International Young Conductor’s Competition. Im Rahmen seiner
Diri gententätigkeit hat er sich ins besondere der Tapiola Sinfonietta, dem Ice -
land Sym phony Orchestra und dem BBC Scottish Symphony Orchestra gewid -
met. In seiner Zeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra (1988–2008)
hat er das internationale Ansehen des Orchesters insbesondere durch viel beach -
tete Sibelius-Interpretationen gesteigert, was zu erfolgreichen Konzertreisen
und Aufnahmen führte. Seine zahlreichen CDs bei BIS finden größten Beifall;
in jüngerer Zeit hat die Gesamteinspielung der Beethoven-Symphonien mit dem
Minnesota Orchestra die außergewöhnliche Dynamik seiner aktuellen musika -
lischen Partnerschaft in die ganze Welt hinausgetragen. Unterdessen ist Vänskä
inter national ein äußerst gefragter Gast diri gent bei führenden Or ches tern wie
dem London Phil harmonic Orches tra, dem BBC Symphony Or ches tra, dem Yo -
miuri Nippon Sym phony Orches tra, dem Cleveland Orches tra, dem Phila del -
phia Orchestra und dem Na tional Sym phony Orchestra of Washing ton. Zu den
zahl reichen Ehrungen und Aus zeich nungen, die er er hal ten hat, gehören die Pro
Fin landia Medaille, ein Royal Philharmonic Society Award, der Musical Ame -
rica’s Conductor of the Year Award (2005), die Si be lius-Medaille (2005) und
der Finlandia Foun dation Arts and Letters Award (2006).
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Sibelius et la symphonie 
Sibelius occupe une place tout à fait spéciale non seulement en musique finlan -
daise mais aussi dans le développement de la symphonie comme telle. Sa per -
sonnalité musicale est la plus forte à avoir émergé dans un pays nordique et les
sept symphonies exposent un sens exceptionnel pour la forme et la maîtrise de
celle-ci. Les deux caractéristiques qui définissent sa personnalité musicale sont un
amour irrésistible de la nature et des paysages nordiques ainsi qu’un intérêt pas -
sion né pour le mythe et plus particulièrement la mythologie de l’épopée nationale
fin landaise, le Kalevala. Ses sentiments pour la nature n’étaient pas uniques en
son temps : on n’a qu’à penser à Mahler, Debussy, Janáček et Delius pour lesquels
la nature était une préoccupation primordiale. Sa première produc tion est de la
musique de chambre : trios pour piano et quatuors à cordes. Quand il se tourna
vers l’orchestre, il ne tarda pas à trouver une voix distinctive dans Kullervo
(1892), une œuvre en cinq mouvements qui allie son intérêt pour la mytho logie à
une conscience montante de son pouvoir symphonique. Cet intérêt devait s’ex -
primer le mieux dans la série de poèmes symphoniques ponctuant sa vie créa trice
à partir de la première version d’Une Saga (1892) jusqu’à son évo ca tion finale et
terrifiante de la forêt nordique, Tapiola (1926) ; la conscience de son talent sym -
phonique devait donner lieu au cycle de sept symphonies (1899–1924).

Aucune des œuvres majeures de Sibelius n’a remporté un succès aussi im -
mé diat et durable que la Seconde symphonie. Cette œuvre est vraiment pour
beaucoup d’amateurs de musique la porte d’entrée au monde de Sibelius. (Et
non seulement les mélomanes mais aussi des artistes de la trempe de Vladimir
Ashkenazy qui découvrit le compositeur grâce à la Symphonie no 2.) A pre -
mière vue, elle garde beaucoup d’accents de la Première mais les différences
sont d’importance. L’orchestre est plus allégé et plus classique ; la harpe, la
grosse caisse et les cymbales de la Première ont disparu dans la Seconde – quoi -
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qu’elle ne soit pas classique en termes de sonorité comme le langage musical
devait le devenir dans la Troisième. Après sa création dirigée par le compositeur
en 1902, elle fut reprise par Hans Richter et d’autres grands chefs : Mahler,
nous rapporte Henri-Louis de la Grange, voulait l’inclure ainsi que La Fille de
Pohjola dans sa dernière saison avec l’Orchestre philharmonique de New York
mais sa mauvaise santé l’en empêcha malheureusement. La cohérence orga -
nique des thèmes est plus forte ici que dans quelque autre des compositions
anté rieures de Sibelius ; ils coulent plus naturellement l’un de l’autre et donnent
une impression plus forte d’appartenance mutuelle. Trois des quatre mouve -
ments sortent du moule de sonate et la subtilité du premier est telle que peu
d’analystes s’accordent quant au début du second groupe. Le second mouve -
ment est une sorte d’adagio classique en forme de sonate sans développement.
Le scherzo est plus étendu que celui de la Première symphonie et, inspiré par
l’exemple de la Septième de Beethoven, Sibelius répète le trio. Mais plutôt que
de finir par une reprise de la partie principale du scherzo, il compose un lien au
finale, également une grande sonate agitée. Toute cette inspiration témoigne de
la nature chaude et impulsive de Sibelius, aux sentiments instinctifs et à l’esprit
généreux.

Parlant de la position avantageuse de la Seconde, rien ne pouvait prédire aux
contemporains de Sibelius la vie future de cette symphonie. On ne trouve nulle
part ailleurs que dans le premier mouvement de la Troisième (1904–07) un
exem ple plus parfait de sonate classique et, jusqu’à ce point dans la carrière du
com positeur, nulle structure plus originale que le finale qui allie les fonctions de
scherzo et de finale traditionnel. Et quiconque connaissait la Troisième ne pour -
rait avoir imaginé les énoncés laconiques et intransigeants de la Quatrième
(1909–11). L’érudit critique français Marc Vignal parla éloquemment de Sibe -
lius comme de « l’aristocrate des symphonistes ». Il ne se référait pas seulement
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au perfectionnement de ses moyens symphoniques mais aussi à son indifférence
complète pour la galerie, à son goût populaire et à sa concentration totale sur sa
vision intérieure.

Si la décennie qui vit la production de la Seconde à la Quatrième symphonie
a été riche en d’autres œuvres (La Fille de Pohjola, le Concerto pour violon, In
memoriam, le quatuor à cordes Voces intimae et une foule de ravis santes chan -
sons), la période de la Cinquième symphonie a été principalement centrée sur la
symphonie même. Chaque symphonie montre une recherche con tinue de nou -
veaux moyens formels et nulle part ailleurs que dans la Cinquième est cette
quête aussi approfondie ou étendue. Sibelius a toujours fait son auto cri tique et il
a soumis plusieurs de ses partitions à un examen des plus minutieux. Une Saga
(1892) fut complètement révisée une décennie plus tard et la Suite de Lem min -
käinen le fut plus d’une fois. Aucune révision toutefois ne fut plus conscien -
cieuse et publique que celle de la Cinquième symphonie. Sa première ver sion,
produite en temps pour le cinquantième anniversaire de naissance du compo si -
teur en 1915, fut subséquemment retravaillée l’année suivante mais 1919 seule -
ment vit enfin l’achèvement d’une entière révision majeure. Il est pro bable ment
juste d’avancer que c’est cette énorme critique de soi qui se déve loppa et prit
une telle ampleur qu’elle finit par mettre en danger et affaiblir les décisions
créatrices de Sibelius. 

En 1959, l’auteur américain Harold Johnson publia une biographie de Sibe -
lius qui voulait fuir l’hagiographie d’Ekman, de Gray et d’autres premiers com -
men tateurs en faveur d’une évaluation « objective ». Sa position quelque peu
nég ative incita la famille Sibelius à accorder au distingué professeur Erik Ta -
wast stjerna un accès pratiquement illimité aux archives du compositeur. La
découverte des parties de la version de 1915 de la symphonie souleva cependant
un problème et l’exécution qui a suivi ne fut permise qu’à contrecœur. En com -
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pagnie du professeur Tawaststjerna, j’ai contribué en 1960 à persuader la fa -
mille de permettre une exécution de cette version de la symphonie, à la con -
dition qu’il soit clair que la partition était une version rejetée de la symphonie et
non pas celle que Sibelius avait approuvée. La comparaison entre ses premières
idées et la partition finale jette beaucoup de lumière sur ses pouvoirs créateurs
et son imagination. Les premières idées lui vinrent en 1912 déjà, un an seule -
ment après la fin de la Quatrième. La partition originale de 1915 comptait
quatre mouvements : une seconde version, dont il ne reste que la partie de con -
trebasse, laissa le compositeur insatisfait.

Une autre révision, en vue d’une exécution par son beau-frère Armas Järne -
felt à Stockholm en 1917, ne tourna à rien ; la version finale définitive ne fut
terminée qu’en 1919. Il est ainsi clair qu’elle lui causa plus de soucis que ses
autres œuvres importantes mais elle reste son accomplissement le plus original
du point de vue de la forme. C’est du moins l’opinion du remarquable nou vel -
liste et historien de l’art, le Hollandais Simon Vestdijk, auteur d’une étude des
symphonies en 1962. Le premier mouvement dévoile une large sonate allegro à
double exposition et un scherzo reliés avec une maîtrise et une imagination con -
sommées. Il n’est pas surprenant que le développement soit le moins changé car
il nous frappe avec la force d’une réelle inspiration quand on l’entend pour la
première fois, et il semble faire écho à une entrée, contemporaine à la sym pho -
nie, dans le journal de Sibelius : « Mon cœur chante – rempli de tristesse – les
ombres rallongent. »

L’Andante apporte un contraste frappant par sa simplicité même s’il donne
ample évidence de la subtilité de la pensée de Sibelius. Il prend la forme d’un
thème suivi de variations ; c’est un modèle des ressources et de la technique
avec lesquelles Sibelius exploite les pédales. Le mouvement est en sol majeur,
la to nalité du second groupe du premier mouvement, mais les nuances de turbu -
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lence et d’agitation dans celui-là font contraste avec l’atmos phère ensoleillée et
déten due de celui-ci.

Aucun des finales de Sibelius n’offre une telle mesure de pure excitation
phy sique et aucun n’égale son flot continu d’énergie. En fait, seul le dernier
mouve ment de la Troisième s’en rapproche. Sibelius s’attaque toujours diffé -
rem ment au problème du finale même si, comme dans la Troisième, il a recours
abondamment – et avec maîtrise – aux ostinatos et pédales, c’est toujours le
contenu musical qui dicte la direction dans laquelle le mouvement se déve lop -
pera. Comme dans tant de ses mouvements, il se meut avec une liberté totale et
ne permet à aucun moule symphonique préconçu de limiter son imagination.
Deux thèmes principaux sont exposés ; le premier est un ostinato perpétuel et le
second s’ouvre sur le célèbre thème au cor que Tovey a comparé, dans son essai
bien connu, au dieu scandinave Tor qui lance son marteau.

Parlant de la forme en général, Sibelius compara un jour la symphonie à
« une rivière aux innombrables affluents qui la nourrissent avant qu’elle ne s’élar -
gisse majestueusement et coule dans la mer » et aucune autre pièce ne rend cette
image plus vivante que le finale de la Cinquième. Il est difficile de concevoir un
chef-d’œuvre dans une forme autre que celle qui est terminée. L’impression
laissée à l’auditeur par cette symphonie, La mer de Debussy ou Le sacre du
printemps de Stravinsky, communique ce que Schoenberg a appelé « l’illusion
de la vision spontanée ». On dirait que l’artiste a capté un aperçu de quelque
chose qui existait et qu’il a saisi sans effort en s’étirant seulement. C’est exacte -
ment ce que Sibelius a fait avec la Cinquième.

© Robert Layton 2011
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Fondé sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis en 1903, l’Or -
chestre du Minnesota est reconnu comme l’un des meilleurs orchestres sym -
pho niques des Etats-Unis, salué pour ses concerts dans son pays comme dans
les grands centres euro péens de musique. En 2003, l’orchestre a accueilli son
dixième directeur mu sical, le chef finlandais Osmo Vänskä qui s’ajoute à la
longue série de directeurs musicaux célèbres : Eiji Oue, Edo de Waart, sir Ne -
ville Marriner, Stanisław Skro waczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos,
Eugene Ormandy, Henri Verbruggen et Emil Oberhoffer. L’histoire de l’Orches tre
du Minnesota à la radio commença en 1923 avec une diffusion radiopho ni que
nationale dirigée par le chef invité Bruno Walter et elle se poursuit aujourd’hui
avec des productions régionales en direct et des apparitions régulières à Sym -
phonyCast et Performance Today. Les enre gistre ments historiques de l’orches -
tre, dont le plus ancien remonte à 1924, incluent des parutions chez RCA Vic tor,
Columbia, Mercury « Living Presence » et Vox Records. Le cycle récent de l’in -
tégrale des symphonies de Beethoven par la formation a été salué à travers le
monde et les projets d’enregistrement en cours comprennent des œuvres de
Beethoven et Bruckner. L’orchestre donne annuellement près de deux cents
concerts auxquels assistent quatre cent mille mélomanes et ses pro grammes
éducatifs re joignent plus de quatre-vingt-cinq mille étudiants par année. Plus de
trois cents œuvres ont été commandées ou créées par l’orchestre qui entretient
des rapports soutenus avec les compositeurs con tem po rains. L’Or chestre du
Minne sota a élu domicile au centre de Minneapolis, à l’Orchestra Hall reconnu
pour sa brillante acoustique.
Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site
www.minnesotaorchestra.org
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Osmo Vänskä, directeur musical de l’Orchestre du Minnesota et chef lauréat
de l’Or chestre symphonique de Lahti en Finlande, est applaudi pour ses con -
certs in tenses et dynamiques et pour ses interprétations audacieuses et nouvelles
des réper toires standard, contemporain et nordique. Il a entrepris sa carrière mu -
si cale en tant que clarinettiste, occupant le poste de premier clarinettiste associé
à l’Orchestre philhar mo nique d’Helsinki pendant plusieurs années. Après avoir
étudié la direction à l’Aca démie Sibelius à Helsinki, il gagna le premier prix au
Con cours inter national de Be sançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982. Sa
carrière en direction fut mar quée par des engagements importants avec la Ta -
piola Sinfonietta, l’Or ches tre sympho nique d’Islande et l’Orchestre sym pho -
nique de la BBC de l’Ecosse. Principal chef de l’Orchestre symphonique de
Lahti de 1988 à 2008, il haussa le profil international de l’orchestre grâce sur -
tout à de remarquables interprétations de Sibelius, ce qui leur apporta des tour -
nées et des enregistrements à succès. Ses nombreux disques BIS continuent de
récolter les meilleures critiques qui soient ; plus récemment, son cycle des sym -
phonies de Beethoven avec l’Orchestre du Minnesota a répandu le dynamisme
excep tionnel de cette actuelle col laboration musicale dans tous les pays du
monde. Vänskä est réclamé partout comme chef invité ; on l’entend régu liè re -
ment avec l’Orchestre philharmonique de Londres, l’Or ches tre sympho nique de
la BBC, l’Orchestre sym phonique nippon Yomiuri, l’Orchestre de Cleveland,
l’Orchestre de Phila del phie et l’Or ches tre sympho ni que national de Washing -
ton. Il a reçu de nom breux prix et dis tinc tions dont la médaille Pro Finlandia, un
prix de la Société Philharmonique Royale de Grande-Bretagne, le prix Chef de
l’année du Musical America en 2005, la mé daille Si be lius en 2005 et le prix de
la fon da tion Finlandia des Arts et Lettres en 2006. 
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as
possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full
frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer 
is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your
listening experience.
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     SIBELIUS, Johan (Jean) Christian Julius (1865–1957)

     Symphony No. 3 in C major, Op. 52 (1904–07) (Lienau)                  29'50

  I. Allegro moderato                                                                                          10'14

  II. Andantino con moto, quasi allegretto                                                          10'40

  III. Moderato – Allegro (ma non tanto)                                                                8'47

        Symphony No.6 in D minor, Op.104 (1922–23) (Wilhelm Hansen)        28'58

  I. Allegro molto moderato                                                                                9'06

  II. Allegretto moderato                                                                                                6'56

  III. Poco vivace                                                                                                                3'47

  IV. Allegro molto                                                                                                             9'00

  Symphony No. 7 in C major, Op. 105 (1923–24) (Wilhelm Hansen)     22'01

       in one movement R. Douglas Wright trombone solo

                                                                                                                                            TT: 82'00

     Minnesota Orchestra Erin Keefe leader

     Osmo Vänskä conductor
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Sibelius, Mahler, Strauss and Debussy were all born in the 1860s; Mahler,
Debussy and Strauss into rich musical cultures, but Sibelius into a country
that was a Tsarist dependency possessing no musical tradition or legacy to

speak of. It had no permanent symphony orchestra, and no creative mu sical figures.
In short it was far removed from the sophisticated society of the present day. It did,
however, possess a rich national mythology enshrined in the Kale vala, which cast a
powerful spell over Sibelius throughout his long life. Musically, Sibelius’s formative
sources of inspiration were the Viennese classics, which he encountered during his
student days in Berlin and Vienna, as well as, closer to home, contemporary masters
such as Grieg and Tchaikovsky. He was a very cap able violinist, playing in a quartet
led by the Norwegian composer Johan Hal vorsen and for a time accompanying
Busoni, no less, in his Quintet! But com posi tion was soon to consume him entirely.

His output was to encompass tone poems, hardly less important and original
than the symphonies, and the celebrated Violin Concerto which commands the
modern repertory and whose soloists have included Heifetz, Neveu, Oistrakh and
every violinist of note. There is, too, an impressive and underrated body of songs,
most ly settings of Swedish, his first language in his youth, with a body of literature
for which he had great feeling. But it is the seven symphonies, which span a quarter
of a century in all (1899–1924), that enshrine his most profound and personal sound
world. They are the Alpine chain on which his larger output rests.

How did his early musical language arise, form and develop? His early cham ber
music gives no indication of the master we know. But it was the first en coun ter with
the orchestra that launched his voyage of self-discovery. Sibelius’s break through
had come in the decade prior to the First Symphony with the four Lem min käinen
tone poems (including The Swan of Tuonela and Lemminkäinen’s Return) and Kul -
lervo (1892), an ambitious five-movement score of almost Mah lerian propor tions,
all inspired by the Kalevala. Indeed it is no exag geration to say that without the
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Kalevala, Sibelius would no more be Sibelius than he would without the natural
landscape of the North which his art so vividly evokes. After its première Sibelius
discouraged further perfor mances of Kullervo. The Kalevala was to find its most
congenial outlet in the series of symphonic poems that span his creative life through
to his final and terrifying evocation of the Nordic forest, Tapiola (1926), and his
deep-rooted sensitivity to nature was to underpin the cycle of seven symphonies.

His friend and at one time rival, Robert Kajanus, also the composer of a work on
the Kullervo theme (Kullervo’s Funeral March, 1880), championed his cause in
Finland itself and in the early 1900s Weingartner and others made his case in Ger -
many. After a warm reception there his star began to fade, but it brightened in
England and America. Indeed Sibelius enjoyed a dominant position in the Anglo-
Saxon world and blossomed in the inter-war years, largely due to the allegiance to
his cause of major conductors like Koussevitzky, Stokowski and Beecham, and
countless others. Beecham had successfully put Delius on the map in the 1920s and
early 1930s, and then mounted a complete Sibelius cycle in London. He also made
a searching interpretation of the Fourth Symphony for the Sibelius Society, which
Walter Legge of EMI had formed, and gave us recordings of The Bard, the Overture
and a handful of movements from The Tempest (1925), and above all the Sixth
Symphony. Sibelius’s eldest daughter Eva Paloheimo told me that this was Sibelius’s
favourite recording of any of his symphonies. Later, at the composer’s request, he
recorded The Oceanides and the incidental music to Pelléas et Méli sande.

Sibelius’s standing was unchallenged in the English-speaking world during his
lifetime. That it would be questioned in the decade or so after his death was in evit -
able in the natural course of events. The claims made by his leading British advocate,
the critic-composer Cecil Gray that he would ‘ultimately prove to have been, not
only the greatest of his generation but one of the major figures in the entire history
of music’ pitched his standing high but, one is tempted to say, right ly! Sibelius used
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an existing vocabulary but in so highly idiosyncratic a manner that no attempt to
imitate it can succeed. Indeed, as Vaughan Williams put it in a ninetieth-birthday
BBC tribute, he had the capacity to make a C major chord sound entirely new. Take
for example, the cadence that ends the Sixth Symphony or the haunting B major
chords that end Tapiola. They sound like no other com poser in music. In his constant
renewal of his musical material, he almost prompts an astronomical analogy (despite
the triumph of the Big Bang theory), that of ‘continuous creation’. After the opulent
Second Symphony (1902) Sibelius drew back from the palette of his contemporaries,
Debussy’s La Mer, Dukas’ La Péri and the Scriabin of Le Poème de l’extase. The
opening idea of Symphony No.3 boldly asserts its classical contour and purity of
utterance. Professor Gerald Abraham spoke of the first movement as comparable
only with the greatest Viennese masters in its mas tery of form. Koussevitzky, who
gave it in Boston in 1927 and was to prove one of Sibelius’s most fervent and author -
itative interpreters, spoke of it as ‘music far in advance of its time’. After the overt
classicism of the Third came the dark and inward-looking Fourth (1909–11), per -
haps his most disturbing utterance, com plete ly at variance with the music of his
contemporaries, and the heroic life-affirming Fifth which consumed his energies
during the war years. Sibelius’s creativity was affected by this international cata -
strophe which also cut him off from his royalties and apart from smaller salon pieces
that he wrote to generate income, he con cen trated almost exclusively on this one
work. But among its sketches are to be found ideas that later emerged in the Sixth
and Seventh Symphonies, which lends weight to his description: God throws down
countless small pieces, and leaves it to you to lend them order.

Indeed it is his capacity to recognize the symphonic potential of seemingly trivial
thematic ideas that lies at the soul of his genius. His feeling for form and proportion
never fails to astonish. In the autumn of 1922, when he left his country home at
Järven pää for Helsinki to hear his friend Wilhelm Stenhammar playing his own
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Second Piano Concerto, he took him to one side and asked his permission to give
him the dedication of the Sixth Symphony which he had finished a few months
before. (Its frontispiece was already set so it does not appear on the printed score,
which is why this is perhaps worth mentioning.) Stenhammar had conducted Sibe -
lius consistently in Stockholm and Gothenburg.

As implied by the proximity of their dates of composition, the Sixth and Seventh
are spiritually close. The Sixth does not hold as firm a place in the affections of the
wider public as the Fifth or the Seventh for it lacks the heroic countenance of the
former and the stern epic majesty of the latter. The absence of virtuoso orchestral
writing and of the physical excitement of massive climaxes does not make for im -
me diate appeal, and the refined modal flavour ing doubtless seems monotonous to
the casual listener. It is clear that he was sensible of the enormous distance between
the Sixth and the glittering orchestral sonorities of Ravel and Strauss. While others
were ‘concocting cocktails of various hues’, he was offering ‘pure spring water’
(though, it must be said, he was not averse to sampling generously of the former). At
first the Seventh was billed as ‘Fan tasia sinfonica’, yet no work could be more sym -
phonic or organic in conce ption. In its control of contrasting, simultaneous tempos,
the Seventh Symphony is as breathtaking as is the imaginative resource on which he
draws in Tapiola the following year. Its one single movement portrays elements of
all four movements of symphonic practice. The Finnish writer and conductor Simon
Parmet shows how the material of the symphony grows from the kärnmotiv or ger -
minal cell. But the sense of growth we feel takes place on more than one plane. The
Seventh is an example of symphonic metamorphosis so far-reaching and subtle that
it surpasses anything he had attempted before. It crowns his symphonic achievement.

Sibelius is often hailed as ‘Finland’s voice in the world’, yet what he has to say
is intimately related to the atmosphere and sensibility of northern Europe as a whole
in much the same way as, say, Mussorgsky relates to the Russian ethos. And in
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these deep roots in his native environment lies his strength. Among twentieth-century
masters the quietism of the Sixth Symphony or the epic magnificence of the
Seventh have no real parallel.

© Robert Layton 2016

The Minnesota Orchestra, founded in 1903 as the Minneapolis Symphony Orch es -
tra, is recognized as one of America’s leading symphony orchestras, winning acclaim
for its performances at home and in major European music centres. In 2015, it be -
came the first American orchestra to perform in Cuba following a thaw in relations
between the two countries. The Finnish conductor Osmo Vänskä was appointed
the orchestra’s tenth music director in 2003, joining a long line of celebrated music
directors: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski,
Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen and Emil
Oberhoffer. The Minnesota Orchestra’s radio history began in 1923 with a national
broadcast under guest conductor Bruno Walter and continues today with regional
and national broadcasts. Historic recordings of the orchestra, which date back to
1924, include releases for RCA Victor, Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and
Vox Records. The orchestra’s recordings of the Beethoven and Sibelius symphonies
with Vänskä have been hailed internationally, with their album featuring Sibelius’s
First and Fourth Symphonies winning the Grammy Award for Best Orchestral Per -
formance in 2014. 

The orchestra has received many awards for adventurous programming, and the
ensemble regularly commissions and premières new works as it continues to nourish
a strong commitment to contemporary composers. The Minnesota Orchestra makes
its home at the acoustically brilliant Orchestra Hall in downtown Minneapolis. 
www.minnesotaorchestra.org
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Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vänskä is recog -
nized for his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic
repertoires. Music director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vänskä has
received extraordinary acclaim for his work with many of the world’s leading orch -
es tras, including the Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic,
London Philharmonic Orchestra, Berliner Philharmoniker, Czech Philharmonic
Orchestra and the Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. He has also developed reg -
ular relationships with the Mostly Mozart Festival (New York) and the BBC Proms. 

Vänskä gained distinction as a recording artist with his landmark Sibelius cycle
with the Lahti Symphony Orchestra. His numerous discs for BIS continue to attract
the highest acclaim, as testified by the nominations for a Grammy Award for per -
formances of Beethoven’s Ninth Symphony and of Sibelius’s Second and Fifth
Symphonies, both with the Minnesota Orchestra; in 2014 his Minnesota recording
of Sibelius’s First and Fourth Symphonies won a Grammy award.

Vänskä studied conducting at the Sibelius Academy in Helsinki and was award -
ed first prize in the 1982 Besançon International Young Conductor’s Competition.
During his tenure as principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra (from
1988 to 2008), he raised the orchestra’s international profile, taking it on successful
tours and making recordings. He has also held the positions of chief conductor of
the BBC Scottish Symphony Orchestra and music director and principal guest con -
ductor of the Iceland Symphony Orchestra. He began his professional music career
as a clarinettist, and in recent years has enjoyed a return to the clarinet, including
on a recording of Kalevi Aho’s chamber works. 

Vänskä is the recipient of a Royal Philharmonic Society Award, Musical
America’s 2005 Conductor of the Year award, and the Arts and Letters award from
the Finlandia Foundation. He has been awarded honorary doctorates from the Uni -
versity of Glasgow and the University of Minnesota. 
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Sibelius, Mahler, Strauss ja Debussy olivat kaikki syntyneet 1860-luvulla;
näistä Mahler, Debussy ja Strauss rikkaisiin musiikkikulttuureihin, mutta
Sibelius tsaarin vallassa olevaan maahan, jolla ei ollut mainittavaa musiikil -

lista perintöä. Sillä ei ollut yhtään vakituista sinfoniaorkesteria, eikä luovia musii -
kil lisia hahmoja. Lyhyesti sanottuna se oli kaukana tämän päivän hienostuneesta
yhteiskunnasta. Sillä oli kuitenkin rikas kansallinen mytologia säilöttynä tarkoin
Kalevalaan, joka kiehtoi Sibeliusta vahvasti koko hänen elämänsä ajan. Musii kil -
lisesti Sibeliuksen inspiraatiota muovanneet lähteet tulivat wieniläisklassikoista,
jotka hän kohtasi opiskellessaan Berliinissä ja Wienissä, sekä lähempänä kotia
olleista aikalaissäveltäjistä Grieg ja Tšaikovski. Sibelius oli hyvin taitava viulisti
soittaen norjalaisen säveltäjän Johan Halvorsenin johtamassa kvartetissa, säestäen
jopa Busonia omassa pianokvintetossaan! Mutta sävellystyö tuli viemään pian
hänen aikansa kokonaan.

Sibeliuksen tuotanto tuli pitämään sisällään sävelrunoja, jotka tuskin ovat vä -
hem män tärkeitä ja omaperäisiä kuin sinfoniat, maineikkaan viulukonserton, joka
hallitsee modernia ohjelmistoa ja jonka solistina ovat esiintyneet mm. Heifetz,
Neveu, Oistrah ja jokainen merkittävä viulisti. Sibeliukselta löytyy myös vaikuttava
ja väheksytty, pääosin hänen nuoruutensa kieleen, ruotsiin, pohjautuva laulu tuo -
tanto, jonka tekstit ovat hänen arvostamastaan kirjallisuudesta. Mutta nimenomaan
seitsemän sinfoniaa, joiden luomiskausi kattoi kaikkiaan neljännesvuosisadan
(1899–1924), kätkevät sisäänsä hänen kaikkein syvällisimmän ja omaperäisimmän
musiikillisen maailmansa. Ne ovat se vahva ketju, jonka varassa hänen muu laa -
jempi tuotantonsa lepää.

Kuinka Sibeliuksen varhainen musiikillinen kieli nousi, muotoutui ja kehittyi?
Hänen varhainen kamarimusiikkinsa ei anna viitteitä siitä mestarista jonka tun -
nemme. Mutta hänen ensimmäinen kohtaamisensa orkesterin kanssa laukaisi hänen
matkansa itsensä löytämiseen. Sibeliuksen läpimurto oli tapahtunut ensimmäistä
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sinfoniaa edeltävällä vuosikymmenellä neljällä Lemminkäis-sävelrunolla (sisältäen
Tuonelan joutsenen ja Lemminkäisen paluun) ja Kullervolla (1892), joka on lähes
mahleriaaniset mitat omaava, kunnianhimoinen viisiosainen teos; nämä kummatkin
saivat innoituksensa suomalaisen mytologian kokoelmasta Kalevalasta. Ei olekaan
liioiteltua sanoa, että ilman Kalevalaa Sibelius ei olisi enää Sibelius samaan tapaan
kuin mitä hän olisi ilman pohjoisen luontoa, jota hänen taiteensa niin eloisasti
kuvaa. Kullervon ensiesityksen jälkeen Sibelius vastusti teoksen esittämistä jat -
kossa. Kalevala tuli löytämään sopivimman purkauskanavan sinfonisten runojen
sarjassa, joka ulottui läpi hänen luovan työskentelynsä aina viimeiseen ja voimal -
li seen pohjoisen metsän henkiinherättämiseen, Tapiolaan, ja hänen syvälle porau -
tuva herkkyytensä luontoa kohtaan tuli vahvistamaan seitsemän sinfonian sykliä.

Sibeliuksen ystävä ja yhteen aikaan kilpailija Robert Kajanus, joka on myös sävel -
tänyt Kullervo-teemaisen teoksen (Kullervon surumarssi, 1880), oli esi taisteli jana
hänen asialleen Suomessa, ja 1900-luvun alussa Weingarter ja kumppanit toivat hänen
musiikkiaan esiin Saksassa. Lämpimän vastaanoton jälkeen alkoi hänen tähtensä
siellä himmetä, mutta kirkastui puolestaan Englannissa ja Amerikassa. Sibe liuksella
oli todellakin hallitseva asema anglosaksisessa maailmassa kukoistaen siellä sotien
välisenä aikana pitkälti merkittävien kapellimestarien kuten Kousse vitzky, Stokowski,
Beecham ja lukuisien muiden hänen asiaansa kohtaan osoitta mansa uskollisuuden
ansiosta. Beecham oli laittanut menestyksekkäästi Deliuksen kartalle 1920-luvulla
ja 1930-luvun alussa, ja järjesti sitten Sibeliuksen koko sin foniasyklin Lontooseen.
Hän myös teki syvällisen tulkinnan neljännestä sinfoniasta Sibelius-seuralle, jonka
EMI:n Walter Legge oli muodostanut, ja antoi meille levytykset Bardista, Myrskyn
(1926) alkusoitosta ja muutamista muista osista, ja ennen kaikkea kuudennesta
sinfoniasta. Sibeliuksen vanhin tytär Eva Paloheimo kertoi minulle sen olleen Sibe -
liuksen suosikkilevytys kaikista hänen sinfonioistaan. Myöhemmin hän levytti
sävel täjän pyynnöstä Aallottaret ja Pelléas ja Mélisande -musiikin.
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Sibeliuksen asemaa ei haastettu englanninkielisessä maailmassa hänen elin aika -
naan. Se, että se tultiin kyseenalaistamaan noin vuosikymmen hänen kuolemansa
jälkeen, oli väistämätöntä osana luonnollista jatkumoa. Säveltäjän johtavan britti -
läisen äänitorven, kriitikko-säveltäjä Cecil Grayn väitteet, että Sibelius olisi ”täysin
todistettavasti ei pelkästään sukupolvensa merkittävin vaan myös yksi koko mu -
siikin historian suurimmista hahmoista” viritti hänen asemansa korkealle, mutta on
houkuttelevaa sanoa, että täysin oikeutetusti! Sibelius käytti olemassa olevaa sävel -
kieltä, mutta niin vahvasti itselleen ominaisella tavalla, ettei mikään yritys matkia
sitä voisi onnistua. Todellakin, kuten Vaughan Williams sanoi BBC:n kunnian -
osoituksessa säveltäjän 90-vuotisjuhlien yhteydessä, Sibeliuksella oli kyky saada
C-duuri-sointu kuulostamaan täysin uudelta. Mainittakoon esimerkkinä kuudennen
sinfonian päättävä kadenssi tai Tapiolan päättävät liikuttavat H-duuri-soinnut. Ne
eivät kuulosta kenenkään muun säveltäjän tekemiltä. Uudistaen alati musiikillista
materiaaliaan hän saa aikaan lähes tähtitieteellisen analogian huolimatta alku -
räjähdys teorian voitosta ”jatkuvaan luomiseen” liittyen. Ylenpalttisen toisen sin -
fonian (1902) jälkeen Sibelius vetäytyi aikalaistensa – Debussyn La mer, Dukasin
La Péri ja Skrjabinin Ekstaasin runoelma – sointipaletilta. Kolmannen sinfonian
avaava aihe puolustaa rohkeasti klassista hahmoaan ja ilmaisunsa puhtautta.
Professori Gerald Abraham sanoi ensimmäisen osan olevan muotonsa mestarilli -
suu dessa vertailukelpoinen vain parhaimpien wieniläisten mestarien kanssa. Kous -
sevitzky, joka johti sen Bostonissa vuonna 1927 ja josta oli tuleva yksi Sibeliuksen
kiihkeimmistä ja arvovaltaisimmista tulkitsijoista, kuvaili sitä ”musiikiksi huomat -
tavasti edellä aikaansa”. Kolmannen sinfonian peittelemättömän klassismin jälkeen
tulivat sisäänpäin katsova neljäs sinfonia (1909–11), kenties hänen järkyttävin
musii killinen lausumansa ollen täysin eri maata aikalaistensa kanssa, ja sanka ril -
linen, elämänmakuinen viides sinfonia, joka kulutti hänen energiaansa sotavuosien
aikana. Sibeliuksen luomisvoimaan vaikutti tämä kansainvälinen katastrofi, joka
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myös katkaisi häneltä tekijänoikeustulot, ja lukuun ottamatta pienempiä, toimeen -
tulon hankkimiseksi tehtyjä pieniä salonkikappaleita, hän keskittyi lähes täysin vain
tähän yhteen teokseen. Mutta sen luonnosten joukosta löytyy myös aiheita, jotka
myöhemmin ilmestyivät kuudennessa ja seitsemännessä sinfoniassa, joka antaa
painoarvoa hänen kuvailulleen: Jumala ottaa kaikki kappaleet käteensä, heittää ne
maailmaan ja meidän on niistä pantava kuva kokoon.

Sibeliuksen nerouden ytimessä on todellakin kyse hänen kyvystään tunnistaa
sin foninen potentiaali näennäisesti triviaaleista temaattisista aiheista. Hänen tuntu -
mansa muotoon ja mittasuhteisiin ei koskaan lakkaa hämmästyttämästä. Syksyllä
1922, kun hän lähti Järvenpään maaseutukodistaan Helsinkiin kuuntelemaan ystä -
vänsä Wilhelm Stenhammarin esitystä tämän toisesta pianokonsertosta, hän otti
tämän sivuun kysyen lupaa omistaa tälle muutamaa kuukautta aiemmin valmistunut
kuudes sinfoniansa. (Sen etusivu oli jo tehty, eikä se näin ole painetussa parti -
tuurissa, minkä vuoksi asia on kenties mainitsemisen arvoinen.) Stenhammar oli
johtanut Sibeliuksen musiikkia säännöllisesti Tukholmassa ja Göteborgissa.

Kuten sävellysajankohtien läheisyyskin antaa ymmärtää, kuudes ja seitsemäs
sinfonia ovat hengeltään lähellä toisiaan. Kuudennella sinfonialla ei ole laajan yleisön
mieltymyksissä yhtä vakiintunutta asemaa kuin viidennellä tai seitsemännellä,
koska siitä puuttuu ensin mainitun sankarilliset kasvot ja myöhemmän ankaran
eeppinen majesteettisuus. Virtuoosisen orkesteritekstuurin ja valtavien huipen -
tumien fyysisen jännityksen puute ei kiehdo välittömästi, ja hienostunut modaalinen
sävytys vaikuttaa satunnaisesta kuulijasta epäilemättä yksitoikkoiselta. On selvää,
että Sibelius tunnisti valtavan etäisyyden kuudennen sinfoniansa ja Ravelin ja
Straussin kimmeltävien orkesterisonoriteettien välillä. Kun muilla oli ”monivärisiä
juomasekoituksia”, niin hän tarjosi ”puhdasta lähdevettä” (pitää tosin todeta, ettei
hän ollut vastahakoinen maistelemaan runsaasti ensin mainittuakaan). Aluksi seitse -
mäs sinfonia esiintyi ilmoituksissa nimellä ”Fantasia sinfonica”, vaikka mikään
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teos ei voisi olla suunnitelmaltaan sinfonisempi tai orgaanisempi. Vastakohtaisten,
yhtäaikaisten tempojen hallinnassa seitsemäs sinfonia on yhtä henkeäsalpaava kuin
se mielikuvituksen varasto, josta hän rakentaa Tapiolan seuraavana vuonna. Sen
yksi ainoa osa kuvaa sinfonisen perinteen kaikkien neljän osan elementtejä. Suoma -
lainen kirjailija ja kapellimestari Simon Parmet osoittaa, kuinka sinfonian materiaali
kasvaa ydinmotiivista (kärnmotiv) tai idulla olevasta solusta. Mutta se kasvun
tunne, jonka me tunnemme, tapahtuu useammalla kuin yhdellä tasolla. Seitsemäs
sin fonia on esimerkki niin kauaskantoisesta ja taitavasta sinfonisesta meta mor -
foosista, että se ylittää kaiken mitä hän oli koettanut aiemmin. Se kruunaa hänen
sinfoniset saavutuksensa.

Sibeliusta on usein kutsuttu ”Suomen ääneksi maailmalla”, vaikka se mitä
hänellä on sanottavanaan, liittyy läheisesti koko Pohjois-Euroopan tunnelmaan ja
tietoisuuteen pitkälti samaan tapaan kuin vaikkapa Musorgski liittyy venäläiseen
eetokseen. Ja näissä hänen kansallisen ympäristönsä syvissä juurissa piilee hänen
vahvuutensa. 1900-luvun mestareiden joukosta kuudennen sinfonian hiljaisuudelle
ja seitsemännen eeppiselle suurenmoisuudelle ei löydy yhtäläisyyttä.

© Robert Layton 2016

Minnesotan orkesteri, joka perustettiin Minneapolisin sinfoniaorkesterin nimellä
vuonna 1903, on yksi Amerikan merkittävimmistä sinfoniaorkestereista, jota on
ylistetty esityksistään niin kotimaassaan kuin Euroopan merkittävissä musiikki -
keskuksissa. Vuonna 2015 siitä tuli ensimmäinen Kuubassa esiintynyt amerik -
kalainen orkesteri seurauksena näiden kahden maan suhteiden parantumisesta.
Osmo Vänskä aloitti vuonna 2003 orkesterin kymmenentenä musiikillisena johta -
jana jatkaen näin samassa tehtävässä toimineiden maineikkaiden taiteilijoiden
pitkää listaa: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczew -
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ski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen ja
Emil Oberhoffer. Minnesotan orkesterin radiohistoria alkoi vuonna 1923 vierai -
levan kapellimestarin Bruno Walterin johtamalla kansallisella lähetyksellä ja jatkuu
nykyään alueellisilla ja kansallisilla lähetyksillä. Orkesterin historialliset, aina
vuodesta 1924 tehdyt levytykset sisältävät julkaisuja seuraaville levymerkeille:
RCA Victor, Columbia, Mercury ”Living Presence” ja Vox Records. Orkesterin
viime aikaiset levytyssarjat kaikista Beethovenin ja Sibeliuksen sinfonioista ovat
keränneet kiitosta kansainvälisesti. Sibeliuksen ensimmäisen ja neljännen sinfonian
sisältänyt levytys voitti vuonna 2014 Grammy Awardin parhaasta orkesterimusiikin
levytyksestä.

Orkesteri on saanut monia palkintoja kiinnostavasta ohjelmistostaan, ja se tekee
säännöllisesti sävellystilauksia ja kantaesittää uusia teoksia jatkaen vahvaa sitoutu -
mistaan aikamme säveltäjien musiikin edistämiseksi. Minnesotan orkesterin koti
on akustisesti loistava Orchestra Hall Minneapolisin keskustassa.
www.minnesotaorchestra.org

”Vaativaksi ja iloa uhkuvaksi” (The New York Times) kutsuttu Osmo Vänskä tunne -
taan vastustamattomista tulkinnoistaan niin perusohjelmiston, aikamme musiikin
kuin pohjoismaisen ohjelmiston parissa. Vuodesta 2003 Minnesotan orkesterin
musiikillisena johtajana työskennellyt Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija
saavuttaen poikkeuksellista kiitosta työstään monissa maailman kärkiorkestereissa,
mm. Chicagon sinfoniaorkesterissa, New Yorkin, Lontoon, Berliinin ja Tšekin
filharmonisissa orkestereissa ja Yomiuri Nippon -sinfoniaorkesterissa. Hän on myös
rakentanut säännöllisen yhteistyön Mostly Mozart Festivalin (New York) ja BBC
Proms -festivaalin (Lontoo) kanssa. 

Vänskä sai kunniaa levytystaiteilijana Sinfonia Lahden kanssa tehdyn, virstan -
pylvääksi muodostuneen Sibelius-syklin myötä – Gramophone kuvasi sitä ”hie -
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noim maksi katsaukseksi kolmeen vuosikymmeneen”. Hänen lukuisat levytyksensä
BIS-levymerkille saavat edelleen korkeinta kiitosta kuten todistavat Grammy-
palkinto ehdokkuudet Beethovenin yhdeksännen sinfonian ja Sibeliuksen toisen ja
viidennen sinfonian levytyksistä, kummatkin Minnesotan orkesterin kanssa; vuonna
2014 Minnesotan orkesterin levytys Sibeliuksen ensimmäisestä ja neljännestä sin -
foniasta voitti Grammy-palkinnon.

Opiskeltuaan orkesterinjohtoa Sibelius-Akatemiassa Vänskä voitti vuonna 1982
Besançonin kansainvälisen nuorten kapellimestarien kilpailun. Hän nosti Sinfonia
Lahden kansainväliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapellimestarina vuosina
1988–2008 (päävierailija 1985–88) tehden orkesterin kanssa menestyksekkäitä
ulko maankiertueita ja levytyksiä. Hän on myös toiminut BBC:n skottilaisen sin -
fonia orkesterin ylikapellimestarina ja Islannin sinfoniaorkesterin musiikillisena
johtajana ja päävierailijana. Hän aloitti ammatillisen muusikon uransa klarinetistina
ja on viime vuosina tehnyt paluun klarinetinsoiton pariin esiintyen mm. Kalevi
Ahon kamarimusiikkiteosten levytyksessä. 

Vänskä on saanut Royal Philharmonic Society -palkinnon, Musical American
Vuoden kapellimestari 2005 -palkinnon ja Finlandia Foundationin Arts and Letters
-palkinnon. Kunniatohtorikseen hänet ovat nimittäneet Glasgown yliopisto ja
Minne sotan yliopisto.
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Sibelius, Mahler, Strauss und Debussy wurden in den 1860er Jahren geboren,
doch während Mahler, Debussy und Strauss traditionsreichen Musikkulturen
entstammten, kam Sibelius in einem zaristischen Herrschaftsgebiet ohne son -

der liche musikalische Überlieferung oder Erbschaft zur Welt. Hier gab es weder
feste Symphonieorchester noch schöpferische Musikerpersönlichkeiten – ganz
anders mithin als in der hochentwickelten Gesellschaft der Gegenwart. Mit dem
Kalevala jedoch existierte ein reicher Schatz an nationalen Mythen, der Sibelius
zeitlebens in seinen Bann zog. In musikalischer Hinsicht bildete die Wiener Klassik,
die er während seiner Studienzeit in Berlin und Wien näher kennenlernte, Sibelius’
Hauptinspirationsquelle, daneben auch zeitgenössische Meister wie – der Heimat
etwas näher – Grieg und Tschaikowsky. Er war ein sehr tüchtiger Geiger, der einem
von dem norwegischen Komponisten Johan Halvorsen angeführten Quartett an ge -
hörte und zeitweilig niemand Geringeren als Ferruccio Busoni bei dessen Quintett
begleitete. Das Komponieren aber sollte ihn bald voll und ganz in Anspruch nehmen.

Sein Schaffen umfasst Symphonische Dichtungen, die kaum weniger wichtig
und originell sind als die Symphonien, sowie das berühmte Violinkonzert, das das
gegenwärtige Repertoire beherrscht und Heifetz, Neveu, Oistrach und jeden Geiger
von Rang zu seinen Solisten zählt. Außerdem gibt es einen beeindruckenden und
unter schätzten Liedkorpus, zumeist auf Texte in Schwedisch, seiner Muttersprache,
die er auch literarisch sehr schätzte. Aber es sind die sieben, ein Vierteljahrhundert
(1899–1924) umspannenden Symphonien, in denen seine tiefste und persönlichste
Klangwelt aufgehoben ist. Sie sind die Gebirgskette, auf der sein übriges Oeuvre
ruht.

Wie fand er zu seiner musikalischen Sprache, wie bildete sie sich heraus, wie
ent wickelte sie sich? Seine frühe Kammermusik lässt den späteren Meister noch
nicht erkennen. Erst die Begegnung mit dem Orchester setze den Prozess der Selbst -
findung in Gang. Sibelius erlebte seinen Durchbruch im Jahrzehnt vor seiner Ersten
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Symphonie – mit den vier Symphonischen Dichtungen der Lem min käinen-Suite
(u.a. Der Schwan von Tuonela und Lemminkäinen zieht heim wärts) und Kullervo
(1892), einem ambitionierten fünfsätzigen Werk von beinahe Mahler’schen Dimen -
sionen. All diese Werke waren entscheidend vom Kalevala inspiriert, ohne das –
so lässt sich ohne Übertreibung sagen – Sibelius ebenso wenig Sibelius wäre wie
ohne die Naturlandschaft des Nordens, die seine Musik so ein dringlich beschwört.
Nach der Uraufführung verhinderte Sibelius weitere Auf führungen von Kullervo
weitgehend. Das Kalevala sollte seinen kongenialsten Aus druck in jener Reihe
Symphonischer Dichtungen finden, die sein gesamtes Schaffen bis hin zu seiner
letzten, furchteinflößenden Beschwörung des nordischen Waldes – Tapiola (1926)
– durchziehen, während seine sieben Symphonien von einem tief verwurzelten
Naturgefühl geprägt sind.

Sein Freund und zeitweiliger Rivale Robert Kajanus (der ebenfalls ein Kullervo-
Werk komponierte: Kullervos Trauermarsch, 1880) setzte sich in Finnland für
Sibelius ein; Anfang des 20. Jahrhunderts taten dies Weingartner und andere in
Deutsch land. Nach anfänglich guter Aufnahme dort begann sein Stern zu ver -
blassen, um dann in England und Amerika desto heller aufzuleuchten. Tatsächlich
genoss Sibelius in der angelsächsischen Welt zumal seit den Zwischenkriegsjahren
eine führende Position – vor allem aufgrund des nachhaltigen Engagements so
bedeutender Dirigenten wie Koussevitzky, Stokowski, Beecham und unzähliger
anderer. Beecham hatte sich in den 1920er und frühen 1930er Jahren erfolgreich
für Delius eingesetzt und führte dann in London sämtliche Sibelius-Symphonien
auf. Für die von Walter Legge (EMI) gegründete Sibelius Society legte er eine ein -
dringliche Interpretation der Vierten Symphonie vor, und er schenkte uns Auf -
nahmen von Der Barde sowie der Ouvertüre und weiterer Sätze aus Der Sturm
(1925) – und, vor allem, der Sechsten Symphonie. Sie sei, so sagte mir Sibelius’
älteste Tochter Eva Paloheimo, Sibelius’ Lieblingsaufnahme unter sämtlichen Auf -
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nahmen seiner Symphonien gewesen. Später spielte er auf Wunsch des Kompo -
nisten noch Die Okeaniden und die Bühnenmusik zu Pelléas et Mélisande ein.

Sibelius’ Reputation in der englischsprachigen Welt war zu seinen Lebzeiten
un an gefochten. Dass sie nach seinem Tod in Frage gestellt werden würde, entspricht
dem unvermeidlichen Lauf der Dinge. Die forsche Äußerung seines führenden
britischen Fürsprechers, des Kritikers und Komponisten Cecil Gray, Sibelius werde
sich „letztlich nicht nur als der Größte seiner Generation, sondern als eine der
bedeu tendsten Gestalten in der gesamten Geschichte der Musik erweisen“, legte
die Latte hoch – aber, so möchte man ergänzen, vollkommen zu Recht! Sibelius
ver wendete ein vorhandenes Vokabular, jedoch auf eine so eigenwillige Weise, dass
jeder Versuch einer Nachahmung scheitern muss. Tatsächlich verfügte er, wie
Vaughan Williams es in einer BBC-Hommage zu seinem 90. Geburtstag aus drückte,
über die Fähigkeit, einen C-Dur-Akkord ganz neu klingen zu lassen. Denken Sie
zum Beispiel an die Kadenz, die die Sechste Symphonie beschließt, oder an die
unvergesslichen H-Dur-Akkorde am Ende von Tapiola: So klingt kein anderer
Kom ponist. Seine unablässige Erneuerung des musikalischen Materials fordert
geradezu den Vergleich mit der Astronomie heraus – und zwar mit der Theorie der
„kontinuierlichen Schöpfung“ (die freilich der Urknall-Theorie weichen musste).
Nach der opulenten Zweiten Symphonie (1902) verzichtete Sibelius auf die Palette
seiner Zeitgenossen – Debussys La Mer, Dukas’ La Péri und Skrjabins Le Poème
de l’extase. Der Eingangsgedanke der Symphonie Nr.3 bekennt unverhohlen seinen
klassischen Zuschnitt und die Reinheit des Ausdrucks. Nach Ansicht von Gerald
Abraham lässt sich der erste Satz in seiner formalen Vollendung nur mit den größten
Wiener Meistern vergleichen. Koussevitzky, der das Werk 1927 in Boston aufführte
und einer der glühendsten und maßgeblichsten Sibelius-Interpreten wurde, sprach
von einer „Musik, die ihrer Zeit weit voraus ist“. Auf den offenen Klassizismus der
Dritten folgten die dunkle, introvertierte Vierte (1909–11), der vielleicht beun -
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ruhigendste seiner Beiträge, völlig im Widerspruch mit der Musik seiner Zeit ge -
nossen, und die heroische, lebensbejahende Fünfte, die ihn in den Kriegsjahren in
Beschlag nahm. Sibelius’ Kreativität litt unter dieser internationalen Katastrophe, die
ihn zudem von seinen Tantiemen abschnitt; von kleineren Salonstücken abge sehen,
die er aus finanziellen Gründen schrieb, konzentrierte er sich fast ausschließlich
auf dieses eine Werk. In den Skizzen aber finden sich Ideen, denen wir später in
der Sechsten und Siebten Symphonie wiederbegegnen – was seine Worte unter -
streicht: Gott wirft unzählige kleine Stücke herab und überlässt es uns, ihnen eine
Ordnung zu verleihen.

Diese Fähigkeit, das symphonische Potential scheinbar trivialer thema tischer
Ideen zu erkennen, macht Sibelius’ eigentliches Genie aus. Sein Gespür für Formen
und Proportionen überrascht immer wieder aufs Neue. Im Herbst 1922, als er von
seinem Landhaus bei Järvenpää nach Helsinki aufbrach, um seinen Freund Wilhelm
Stenhammar dessen eigenes Zweites Klavierkonzert spielen zu hören, nahm er ihn
zur Seite und bat ihn um Erlaubnis, ihm die wenige Monate zuvor fertig gestellte
Sechste Symphonie widmen zu dürfen. (Da ihr Frontispiz bereits ge setzt war, fehlt
die Widmung in der gedruckten Partitur.) Stenhammar hatte in Stockholm und
Göteborg regelmäßig Sibelius dirigiert.

Wie die Nähe der Entstehungsdaten vermuten lässt, sind die Sechste und die
Siebte ähnlichen Geistes. In der Gunst der breiten Öffentlichkeit nimmt die Sechste
einen weniger festen Platz ein als die Fünfte oder die Siebte, fehlt ihr doch die
heroische Haltung der ersteren und die strenge, epische Majestät der letzteren. Der
Ver zicht auf virtuose Orchestertexturen und physisch erregende, massive Höhe -
punkte sorgt nicht unbedingt für eine unmittelbare Wirkung, und das raffinierte
modale Flair mag dem beiläufigen Hörer monoton erscheinen. Selbstverständlich
war sich Sibelius der enormen Distanz zwischen der Sechsten und den funkelnden
Orchesterklängen eines Ravel oder Strauss bewusst. Während andere Komponisten
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„Cocktails aus unterschiedlichsten Farbnuancen“ mischten, bot er „reines Quell -
wasser“ (wenngleich ergänzt werden muss, dass er durchaus nicht abgeneigt war,
von ersteren ausgiebig zu kosten). Zunächst firmierte die Siebte unter dem Titel
„Fantasia sinfonica“, wiewohl kein symphonischer oder organischer angelegtes
Werk vorstellbar sein dürfte. Ihre simultanen Kontrasttempi machen die Siebte
Symphonie so atemberaubend wie das fantasievolle Material, das Sibelius im Jahr
darauf in Tapiola verwendet. Das einsätzige Werk greift Elemente sämtlicher vier
Sätze der symphonischen Konvention auf. Der finnische Schriftsteller und Dirigent
Simon Parmet hat gezeigt, wie das Material der Symphonie aus einem kärnmotiv
erwächst. Das Gefühl des Wachsens aber, das wir verspüren, betrifft mehrere
Ebenen. Die so weitreichende und subtile symphonische Metamorphose, die die
Siebte auszeichnet, übertrifft alle seine vorherigen Versuche. Sie krönt seine sym -
pho nischen Errungenschaften.

Sibelius wird oft als „Finnlands Stimme in der Welt“ gefeiert, doch das, was er
zu sagen hat, ist eng mit der Atmosphäre und den Empfindungen Nordeuropas ver -
knüpft – ganz ähnlich wie etwa Mussorgsky dem russischen Lebensgefühl ver -
bunden ist. Und diese tiefe Verwurzelung in seiner Heimat macht seine Stärke aus.
Unter den Meisterwerken des 20. Jahrhunderts haben der Quietismus der Sechsten
Symphonie oder die epische Großartigkeit der Siebten nicht ihresgleichen.

© Robert Layton 2016

Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra gegründet,
gilt als eines der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Seine Konzerte
im Inland wie auch in bedeutenden Musikzentren Europas werden regelmäßig mit
großem Beifall aufgenommen. Als erstes amerikanisches Orchester spielte es 2015
in Kuba – im Gefolge des politischen Tauwetters zwischen den beiden Ländern.
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2003 wurde der finnische Dirigent Osmo Vänskä zum zehnten Musikalischen Leiter
des Orches ters ernannt. Zu der langen Reihe seiner berühmten Vorgänger gehören
Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski, Antal
Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen und Emil Ober -
hoffer.

Die Rundfunkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landes -
weiten Übertragung eines Konzerts unter Gastdirigent Bruno Walter, und sie findet
heute in regionalen und nationalen Ausstrahlungen ihre Fortsetzung. Zu den histo -
rischen Aufnahmen des Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zurückreichen, gehören
Einspielungen für RCA Victor, Columbia, Mercury „Living Presence“ und Vox
Records. Die Beethoven- und Sibelius-Einspielungen des Orchesters unter Osmo
Vänskä sind weltweit mit großem Lob bedacht worden; die Aufnahme von Sibelius’
Erster und Vierter Symphonie wurde 2014 als „Beste Orchestereinspielung“ mit
einem Grammy Award ausgezeichnet.

Für seine experimentierfreudige Programmgestaltung hat das Orchester zahl -
reiche Auszeichnungen erhalten. Der Einsatz für zeitgenössische Komponisten ist
ihm ein besonderes Anliegen; regelmäßig gibt es neue Werke in Auftrag und stellt
Uraufführungen vor. Das Minnesota Orchestra residiert in der akustisch brillanten
Orchestra Hall in der Innenstadt von Minneapolis.
www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, von der New York Times als „präzise und überschäumend“ gefeiert,
wird für seine fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitge nös si schen und
nordeuropäischen Repertoires geschätzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne -
sota Orchestra, ist er ein international vielgefragter Gastdirigent, der sich durch
seine Arbeit mit führenden Orchestern – Chicago Symphony Orchestra, New York
Philharmonic Orchestra, London Philharmonic Orchestra, Berliner Philhar moniker,
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Tschechische Philharmonie, Yomiuri Nippon Symphony Orchestra u.a. – außer -
ordentliche Anerkennung erworben hat. Darüber hinaus ist er regelmäßig beim
Mostly Mozart Festival in New York und den BBC Proms zu Gast.

Mit dem Lahti Symphony Orchestra hat er einen maßstabsetzenden Sibelius-
Zyklus eingespielt, den Gramophone „die beste Gesamtaufnahme der letzten drei
Jahr zehnte“ genannt hat. Seine zahlreichen Aufnahmen für BIS finden ein be -
geistertes Echo, wie die Grammy-Nominierungen für Einspielungen von Beetho -
vens Neunter bzw. Sibelius’ Zweiter und Fünfter Symphonie, jeweils mit dem
Minnesota Orches tra, bezeugen; 2014 gewann seine Einspielung von Sibelius’
Erster und Vierter Sym phonie mit demselben Orchester einen Grammy Award.

Vänskä studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann
1982 den 1. Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be -
sançon. Während seiner Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra
(1988 bis 2008) bekräftigte er mit erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Ein -
spielungen dessen internationale Reputation. Darüber hinaus war er Chefdirigent
des BBC Scottish Symphony Orchestra und Musikalischer Leiter des Iceland Sym -
phony Orchestra. Seine musikalische Laufbahn begann er als Klarinettist; in den
letzten Jahren hat er sich wieder verstärkt der Klarinette zugewandt und u.a. an
einer Einspielung der Kammermusik von Kalevi Aho mitgewirkt. 

Vänskä wurde mit dem Royal Philharmonic Society Award, dem Conductor of
the Year Award 2005 von Musical America und dem Arts and Letters Award der
Fin landia Foundation ausgezeichnet; darüber hinaus ist er Ehrendoktor der Uni -
ver sity of Glasgow und der University of Minnesota.
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Sibelius, Mahler, Strauss et Debussy sont tous nés dans les années 1860 ;
Mahler, Debussy et Strauss dans de riches cultures musicales mais Sibelius,
dans un pays sous la dépendance tsariste sans véritable tradition musicale ni

patrimoine. Il ne comptait pas d’orchestre symphonique permanent ni de figures
mu sicales créatives. Bref, il était loin de la société raffinée d’aujourd’hui. Il possé -
dait cependant une riche mythologie nationale conservée dans le Kalevala qui a
ensorcelé Sibelius toute sa vie. Musicalement, les sources formatives d’inspiration
de Sibelius furent les classiques viennois avec lesquels il se familiarisa pendant ses
études à Berlin et à Vienne ainsi que, plus près de chez lui, grâce aux maîtres con -
tem porains Grieg et Tchaïkovski. Il était un violoniste très doué qui jouait dans un
quatuor dirigé par le compositeur norvégien Johan Halvorsen et, pendant un certain
temps, accompagnant Busoni dans son quintette ! Mais la composition devait bien -
tôt l’accaparer entièrement.

Sa production devait comprendre des poèmes symphoniques, à peine moins
impor tants et originaux que les symphonies, le célèbre concerto pour violon en tête
du répertoire moderne et dont les solistes ont compté Heifetz, Neveu, Oistrakh et
tout violoniste réputé. Il existe aussi une production de chansons, aussi imposante
que sous-estimée, la plupart des arrangements en suédois, qui était la première
langue de son enfance et dont il aimait beaucoup la littérature. Mais ce sont les sept
symphonies, qui couvrent en tout un quart de siècle (1899–1924), qui enchâssent
son monde sonore le plus pro fond et personnel. Elles forment la chaîne alpine sur
laquelle repose la majeure partie de sa production.

Comment son premier langage musical a-t-il surgi, s’est-il formé et développé?
Sa musique de chambre initiale ne dénonce aucunement le maître que nous con -
naissons. Mais c’est sa première rencontre avec l’orchestre qui mit en branle son
voyage d’auto-découverte. La percée de Sibelius eut lieu dans la décennie précédant
la Première symphonie avec les quatre poèmes symphoniques sur Lemminkäinen
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(dont Le Cygne de Tuonela et Le Retour de Lemminkäinen) et Kullervo (1892), une
pièce ambitieuse en cinq mouvements aux proportions presque mahlériennes, tous
inspirés par le Kalevala. Il n’est en aucun cas exagéré de dire que sans le Kalevala,
Sibelius ne serait pas plus Sibelius qu’il ne l’aurait été sans le paysage naturel du
Nord que son art évoque si vivement. Après la création de Kullervo, Sibelius en
dé couragea d’autres exécutions. Le Kalevala devait trouver son exutoire le plus
appro prié dans la série de poèmes symphoniques qui couvre sa vie créatrice jusqu’à
son évocation finale et terrifiante de la forêt nordique, Tapiola (1926), et sa pro -
fonde sensibilité à la nature devait étayer le cycle des sept symphonies. 

Son ami et à un certain moment son rival, Robert Kajanus, également composi -
teur d’une œuvre sur le thème de Kullervo (La Marche funèbre de Kullervo, 1880),
défendit sa cause en Finlande même et, au début des années 1900, Weingartner
parmi d’autres le mirent en valeur en Allemagne. Après une chaude réception, son
étoile commença à pâlir mais elle brilla en Angleterre et aux États-Unis. Sibelius
pro fita vraiment d’une position dominante dans le monde anglo-saxon et il s’est
épanoui dans les années d’entre-guerres, fait dû surtout à l’allégeance à sa cause
de grands chefs dont Koussevitzky, Stokowski et Beecham parmi de nombreux
autres. Beecham avait réussi à mettre Delius sur la carte dans les années 1920 et
début 1930 et il monta un cycle complet des symphonies de Sibelius à Londres. Il
a aussi donné une interprétation étudiée de la Quatrième symphonie pour la Société
Sibelius formée par Walter Legge d’EMI, et il nous a laissé des enregistrements du
Barde, de l’Ouverture et de plusieurs mouvements de La Tempête (1925) et surtout
de la Sixième symphonie. La fille aînée de Sibelius, Eva Paloheimo, me confia
que, de tous les disques de ses symphonies, c’est celui-là qu’il préférait. Plus tard,
à la demande du compositeur, Beecham enregistra Les Océanides et la musique de
scène de Pelléas et Mélisande.

La position de Sibelius resta stable dans le monde de langue anglaise pendant
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sa vie. Il appartient inévitablement au cours naturel des choses qu’il fût mis en
ques tion dans la décennie suivant sa mort. Les revendications faites par son prin -
cipal défenseur britannique, le compositeur-critique Cecil Gray à l’effet qu’il
« finirait par être reconnu non seulement comme le plus grand de sa génération
mais aussi comme l’une des principales figures de toute l’histoire de la musique»
le montèrent sur un piédestal mais on serait tenté de dire que Gray avait raison !
Sibelius utilisa un vocabulaire existant mais de manière si hautement particulière
que tout essai de l’imiter est voué à l’échec. Lors d’un hommage de la BBC à
l’occa sion du 90e anniversaire de naissance de Sibelius, Vaughan Williams dit qu’il
avait la capacité de faire sonner un accord de do majeur de façon complètement
nouvelle. Prenons par exemple la cadence finale de la Sixième symphonie ou les
accords hantants en si majeur qui terminent Tapiola. Aucun autre compositeur n’a
réussi à obtenir ces sonorités. Dans son constant renouvellement de son matériau
musical, il a presque incité une analogie astronomique malgré le triomphe de la
théorie du big bang, celle de la «création con tinue». Après l’opulente Deuxième
symphonie, (1902), Sibelius s’éloigna de la palette de ses contemporains, de La
Mer de Debussy, La Péri de Dukas et du Scriabine du Poème de l’extase. La pre -
mière idée de la Symphonie no 3 affirme hardi ment son contour classique et sa
pureté d’expression. Le professeur Gerald Abraham dit du premier mouvement que
la maîtrise de la forme n’était comparable qu’à celle des plus grands maîtres
viennois. Koussevitzky, qui la dirigea à Boston en 1927 et devait être l’un des inter -
prètes les plus fidèles et respectés de Sibelius, con sidérait cette musique comme
«bien en avance sur son temps». La Troisième sym phonie, avec son franc classi -
cisme, a été suivie de la Quatrième, sombre et autocentrée (1909–11), peut-être sa
déclaration la plus inquiétante, complètement en contradiction avec la musique de
ses contemporains, et de la Cinquième avec son héroïque affirmation de la vie, qui
consuma son énergie pendant les années de guerre. La créativité de Sibelius était

25



affectée par cette catastrophe internationale qui le priva aussi de ses droits d’auteur
et, outre les petites pièces de salon qu’il écrivit pour gagner sa vie, il se concentra
presque exclusivement sur cette seule com position. On trouve cependant, parmi
ses esquisses, des idées qui surgirent en suite dans les Sixième et Septième
symphonies, ce qui donne du poids à son expli ca tion : Dieu jette d’innombrables
petits morceaux et Il vous laisse la tâche d’y mettre de l’ordre.

L’âme de son génie repose vraiment sur sa capacité de reconnaître le potentiel
symphonique d’idées thématiques d’apparence triviale. Son sens de la forme et des
proportions ne manque jamais d’étonner. En automne 1922, quand il quitta sa
maison de campagne à Järvenpää pour aller à Helsinki écouter son ami Wilhelm
Stenhammar jouer son propre Concerto no 2 pour piano, il le prit à part et lui de -
manda la permission de lui donner la dédicace de la Sixième symphonie qu’il avait
terminée quelques mois auparavant. (Le frontispice était déjà prêt, c’est pourquoi
la dédicace ne paraît pas sur l’impression, ce qui rend cette note pertinente.) Sten -
hammar avait régulièrement dirigé Sibelius à Stockholm et à Göteborg.

Comme suggéré par la proximité de leurs dates de composition, la Sixième et
la Septième sont spirituellement proches. La Sixième n’occupe pas une place aussi
solide dans l’affection du grand public que la Cinquième ou la Septième car il lui
manque la gravité héroïque de la première et la majesté épique sévère de la seconde.
L’absence d’écriture orchestrale virtuose et d’excitation physique dûe à des som -
mets massifs ne facilite pas l’intérêt immédiat et les accents modaux raffinés
semblent indubitablement monotones à l’auditeur accidentel. Il est clair que Sibe -
lius était conscient de l’énorme distance entre la Sixième et les sonorités orches -
trales brillantes de Ravel et de Strauss. Tandis que d’autres « concoctaient des
cocktails de diverses couleurs», il offrait de la «pure eau de source» (quoiqu’on
doive dire qu’il ne détestait pas goûter gloutonnement aux cocktails). La Septième
fut d’abord étiquetée de «Fantasia sinfonica» bien qu’aucune œuvre ne pût être de
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conception plus symphonique ou organique. Dans son contrôle de tempos contras -
tants simultanés, la Septième symphonie est aussi époustouflante que les ressources
d’imagination dans lesquelles Sibelius puisa Tapiola l’année suivante. Son unique
mouvement représente des éléments des quatre mouvements de la coutume sym -
pho nique. L’auteur et chef finlandais Simon Parmet montre comment le matériau
de la symphonie s’accroît à partir du kärnmotiv ou cellule germinale. Mais le sens
de croissance que nous ressentons a lieu sur plus d’un plan. La Septième est un
exemple de métamorphose symphonique d’une portée si considérable et subtile
qu’elle dépasse tout ce que Sibelius avait tenté avant. Elle couronne sa réalisation
symphonique.

Sibelius a souvent été salué comme « la voix de la Finlande dans le monde»,
pourtant ce qu’il avait à dire est intimement relié à l’atmosphère et à la sensibilité
du nord de l’Europe dans son ensemble de la même manière que Moussorgsky par
exemple, est lié au génie russe. Et sa force se trouve dans les profondes racines de
son environnement natal. L’inertie de la Sixième symphonie ou la magnificence
épique de la Septième n’ont pas de vrai parallèle parmi les maîtres du 20e siècle.

© Robert Layton 2016

Fondé en 1903 sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis, l’Orchestre

du Minnesota est reconnu comme l’un des meilleurs orchestres symphoniques
américains, réputé pour ses concerts chez lui et dans les grands centres européens
de musique. En 2015, il devint le premier orchestre américain à jouer à Cuba suite
à un dégel des relations entre les deux pays. Le chef finlandais Osmo Vänskä a été
choisi comme dixième directeur musical de l’orchestre en 2003, s’ajoutant à une
lignée de directeurs musicaux célèbres: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Mar riner,
Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy,
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Henri Verbrugghen et Emil Oberhoffer. L’histoire radiophonique de l’Orchestre du
Minnesota a commencé en 1923 avec une diffusion nationale dirigée par le chef
invité Bruno Walter et elle continue aujourd’hui avec des concerts régionaux et
nationaux. L’histoire des disques de l’orchestre, qui remonte à 1924, comprend des
sorties chez RCA Victor, Columbia, Mercury «Living Presence» et Vox Records.
Les disques de l’orchestre des symphonies de Beethoven et de Sibelius avec Vänskä
ont été salués sur la scène internationale; son album comprenant les Première et
Quatrième symphonies de Sibelius a gagné le Grammy Award 2014 pour « Best
Orchestral Performance».

L’orchestre a reçu plusieurs prix pour ses programmes audacieux et l’ensemble
commande régulièrement des œuvres nouvelles dont il donne ensuite la création
car il continue de nourrir un intérêt soutenu pour les compositeurs contemporains.
L’Orchestre du Minnesota réside à l’Orchestra Hall à la brillante acoustique au
centre ville de Min neapolis.
www.minnesotaorchestra.org

Salué comme «exigeant et exubérant» (The New York Times), Osmo Vänskä est
re connu pour ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain
et nordique. Directeur musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vänskä est
demandé internationalement comme chef invité et il a été particulièrement applaudi
pour son travail avec plusieurs des meilleurs orchestres du monde dont l’Orchestre
symphonique de Chicago, la Philharmonie de New York, l’Orchestre philhar mo -
nique de Londres, Berliner Philharmoniker, l’Orchestre philharmonique tchèque et
l’Orchestre symphonique Yomiuri du Japon. Il a également développé des contacts
réguliers avec le festival Mostly Mozart (New York) et les Proms de la BBC.

Vänskä s’est distingué sur disques avec son cycle décisif de Sibelius avec l’Or -
chestre symphonique de Lahti – décrit par Gramophone comme « la meilleure vue
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générale des trois dernières décennies». Ses nombreux disques sur étiquette BIS
con tinuent d’attirer les plus hauts éloges, comme le prouvent les nominations pour
un Grammy pour ses interprétations de la Neuvième symphonie de Beethoven et
des Seconde et Cinquième symphonies de Sibelius, toutes avec l’Orchestre du Min -
ne sota ; en 2014, son disque avec cet ensemble des Première et Quatrième sym -
phonies de Sibelius gagna un Grammy. 

Vänskä a étudié la direction à l’Académie Sibelius à Helsinki et il a gagné le
pre mier prix du Concours international de Besançon pour jeunes chefs d’orchestre
en 1982. Pendant son contrat comme chef attitré de l’Orchestre symphonique de
Lahti (de 1988 à 2008), il a haussé le profil international de l’orchestre, le menant
dans des tournées remplies de succès et enregistrant des disques. Il a aussi occupé
les postes de chef attitré de l’Orchestre symphonique écossais de la BBC et de
direc teur musical et principal chef invité de l’Orchestre symphonique de l’Islande.
Il a commencé sa carrière musicale professionnelle comme clarinettiste et, ces der -
nières années, il est retourné à son instrument premier, et apparaît sur un disque
des œuvres de chambre de Kalevi Aho.

Vänskä a reçu un prix de la Société Philharmonique Royale, le prix Conductor
of the Year 2005 du magazine Musical America, et le prix des Arts et Lettres de la
fondation Finlandia. L’université de Glasgow et l’université du Minnesota lui ont
chacune décerné un doctorat honorifique.
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Jean Sibelius

Symphony No. 2 in D major, Op. 43
Symphony No. 5 in E flat major, Op. 82
BIS-1986 SACD

The Best Classical Music Recordings of 2012 New York Times
Nominated for a 2012 Grammy Award    

‘Here are the two most popular Sibelius symphonies 
in stunning sound, played by a superb orchestra.’
American Record Guide

‘A fine start to what may be the benchmark cycle for the 
21st century.’ Gramophone

„Wenn Sie Sibelius nich nur hören, sondern erleben wollen,
dann müssen Sie diese Aufnahmen dazu benutzen.“ Pizzicato

‘In terms of the warmth and the clarity of the sound, 
you won’t find a Sibelius recording to beat this one.’
Finnish Music Quarterly

« L’auditeur est séduit par le naturel et la logique de la
construction. » Classica

Jean Sibelius

Symphony No. 1 in E minor, Op. 39
Symphony No. 4 in A minor, Op. 63
BIS-1996 SACD

Winner ‘Best Orchestral Performance’, Grammy Awards 2014

‘Exceptional: incredibly tense and energetic, yet teeming with
detail. The Times

‘Vänskä’s new interpretations, sturdy and intense rather than
richly Romantic, offer persuasive alternatives in a crowded
market.’ BBC Music Magazine

‘With superb sound as always from BIS, this new disc has set
the bar for all to follow and past ones to be measured
against.’ Gramophone

‘Highly recommended, even to those already immersed in
Nordic readings of Sibelius.’ Allmusic.com

These and other recordings from BIS are also available 
as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using
the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no sepa-
rate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will
also auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited
bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording:                       May/June 2015 at Orchestra Hall, Minneapolis, USA
                                         Producer: Robert Suff
                                          Sound engineer: Jens Braun
Equipment:                     Neumann microphones; RME Micstasy microphone preamplifier and high resolution A/D converter; 

                                MADI optical cabling; Sequoia Workstation; Pyramix DSD Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; 
                                STAX headphones
                                Original format: 24-bit / 96 kHz 

Post-production:           Editing: Jeffrey Ginn
                                          Mixing: Jens Braun, Robert Suff
Executive producer:      Robert Suff

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Robert Layton 2016
Translations: Teemu Kirjonen (Finnish); Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Front cover image: photograph by Jan-Peter Lahall www.lahall.com
Back cover photo: © Courtney Perry 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: 08 (Int.+46 8) 54 41 02 30 Fax: 08 (Int.+46 8) 54 41 02 40
info@bis.se www.bis.se
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SIBELIUS, Johan [Jean] Christian Julius (1865—1957) 

Kullervo, Op. 7 (1892) (Breitkopf & Härtel) 79'29 
for soloists, male-voice choir and orchestra (text: Kalevala) 

I. Introduction. Allegro moderato 12'46 
II. Kullervo’s Youth. Grave 19'05 
III. Kullervo and his Sister. Allegro vivace 25'55 
IV. Kullervo Goes to War. Alla marcia [Allegro molto] — Vivace — Presto 9'41 
V. Kullervo’s Death. Andante 11'19 

Lilli Paasikivi mezzo-soprano · Tommi Hakala baritone 
YL Male Voice Choir Pasi Hyökki chorus-master 
Minnesota Orchestra Erin Keefe leader 
Osmo Vänskä conductor 
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The Kalevala, Finland’s national epic in fifty ‘runos’ (‘poems’), was assembled by 
Elias Lönnrot, a doctor, from Karelian folk originals and published in 1835; a 
revised edition followed in 1849. It would be difficult to overestimate the impact 

of this remark able work on Finnish culture at all levels, especially during the years when 
Finland, a Grand Duchy of the Russian Empire, found its autonomy under increasing 
threat – a period that broadly coincided with the early part of Sibelius’s active career as 
a composer. Sibelius himself, originally a Swedish speaker, had studied the Kale vala at 
school, but it was not until his student years in Berlin and Vienna (1889–91) that he fully 
appreciated its value as a source of inspiration – not least for Kullervo, his most ambitious 
work to date. ‘These days all of my moods come straight from the Kalevala’, he wrote 
from Vienna to his fiancée Aino Järne felt on 18th April 1891, quoting the main theme of 
Kullervo’s first movement in the letter. Aino came from an influential Finnish-speaking 
family that was closely in volved in the emergence of the Finnish cultural identity. But 
Sibelius, a struggling musi cian with no guaranteed income, was regarded as a somewhat 
unsuitable match. His letters to her also reveal something of Sibelius’s desire to make 
the right impres sion: ‘I’m now working on a new symphony, totally in the Finnish spirit. 
Original Fin nishness has got under my skin… Furthermore, Finnishness has become 
some thing sacred to me.’  

Sibelius started work on Kullervo in Vienna in the spring of 1891. He continued after 
his return to Finland that June, making a point of visiting the Karelian runic singer Larin 
Paraske in Porvoo in order to hear the authentic way of performing such texts. Numerous 
themes and motifs in Kullervo show the influence of runic melody, although such 
melodies are not quoted directly. The result of his labours was a monu mental five-
movement score for orchestra, soloists (in the third movement) and male choir (in the 
third and fifth).   

In the Kalevala, Kullervo is a tragic and most unfortunate figure. Before he is even 
born his uncle Untamo attacks his clan, apparently killing everyone except Kullervo’s 
preg nant mother. The young Kullervo desires revenge, but his attempts to frustrate Un -

3



tamo only result in his being sold as a slave to the smith Ilmarinen. After becoming 
involved in the death of Ilmarinen’s wife, he escapes and is reunited with his parents. 
Kul lervo is sent to pay the taxes; on his way home he meets and seduces a girl who sub -
sequently turns out to be his long-lost sister. He goes to war against his uncle, and he 
slaughters Untamo’s entire tribe. By the time he returns home, however, his family is 
dead. Wandering in the forest, he chances upon the place where he seduced his sister; 
con sumed by guilt, he throws himself on his sword. 

Sibelius was by no means the first creative artist to be inspired by the Kullervo story. 
For example in music, Filip von Schantz had written his Kullervo overture as early as 1860, 
and Sibelius’s future friend and champion Robert Kajanus had com posed Kullervo’s 
Funeral March in 1880. In the theatre there had been a five-act stage tragedy by Aleksis 
Kivi (1859). Later, Sibelius’s pupil Leevi Madetoja would write a Kullervo tone poem in 
1913, and in 1988 Aulis Sallinen would devote an entire opera to the story. In pictorial art, 
the most famous representations of Kullervo are by Axel Gallén (Kullervo’s Curse, 1899; 
Kullervo Goes to War, 1901). Even the young J. R. R. Tolkien, while an under graduate at 
Oxford, drafted The Story of Kullervo (1914), which was published as recently as 2015. 

The soloists at the première of Sibelius’s piece, which took place at the Great Hall of 
Helsinki Univer sity on 28th April 1892, were Emmy Achté and Abraham Ojanperä. The 
Helsinki orch estra – founded by Robert Kajanus just twelve years previously – numbered 
only 38 permanent members at that time, and needed to hire extra musi cians for such a 
per formance. The male choir, around forty strong, was drawn from the Helsinki Parish 
Clerk and Organ School’s student choir and the University Chorus. Kullervo was heard 
again in full the following day (29th April) and, the day after that, Robert Kaja nus 
included the fourth movement in a popular concert. It is sometimes – misleadingly – 
claimed that the work was then withdrawn completely by Sibelius. But there were three 
complete performances in February 1893 and isolated movements were played on several 
later occasions. Roughly nine months after Sibelius’s death, his son-in-law Jussi Jalas 
conducted the first complete twentieth-century performance with the Hel sinki Phil -
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harmonic Orchestra. It was not until the 1970s, however, that Kullervo started to return 
to the concert repertoire on a more regular basis, to a large extent thanks to the advocacy 
of the conductor Paavo Berglund.  

In the 1970s Kullervo seemed like a bolt from the blue: even then listeners had vir -
tually no first-hand knowledge of the music that Sibelius had written before it. It was 
generally assumed that he had composed little more than a few worthless cham ber pieces. 
Nowadays only a spectacularly uninformed commentator could overlook the extent and 
quality of his early works, primarily instrumental and chamber music, including three 
string quartets, two violin sonatas, a splendid series of piano trios and a piano quintet. 
Of these works, the Piano Quintet, written in Berlin in 1890 – with its ample proportions, 
five-movement layout, boldness of expression and occasional nod in the direction of 
Finnish folk music – clearly indicates the path that Sibelius was to follow in Kullervo.  

Sibelius adopts two different approaches to the telling of Kullervo’s story. In the third 
and fifth movements, the ones that include voices, he cannot avoid a narrative approach 
as the choir and soloists deliver the lines from the Kalevala, the choir often declaiming 
the text almost in the manner of a recitation, while the soloists are per mitted greater expres -
sive variety. Certain key episodes in these movements – such as Kullervo’s actual seduc -
tion of his sister – are depicted by the orchestra alone. In the three purely instru mental 
movements, however, Sibelius adopts a much more abstract approach, aiming to capture 
the mood of the story rather than to tell it in detail. In this respect he sets a precedent that 
he would follow in most of his other tone poems over the coming decades: Kalevala-based 
works such as Lemminkäinen and Pohjola’s Daugh ter as well as those that drew their 
inspiration from other sources, such as En saga, The Bard and Tapiola. 

In order to pave the way for Sibelius’s marriage to Aino, Kullervo needed to be a 
spec tacular success. And the ground had been well prepared. The frequently quoted news -
paper comment by Oskar Merikanto in Päivälehti, ‘we recognize these [tones] as ours, 
even if we have never heard them before’ was in fact published before the pre mière – on 
the morning of the concert, Thursday 28th April. And thus, as the musico lo gist Olli 
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Heikkinen has observed, ‘it was not the reaction of the audience which made Merikanto 
write those words but, vice versa, it was the writings of Merikanto… which affected the 
reaction of the audience’.1 And this was not the only article of its kind: over the preceding 
month there had been several other pieces in Hufvud stads bladet, Nya Pressen, Päivälehti 
and Uusi Suometar, all alerting the audience in no uncertain terms to the work’s character 
and potential as a focus of nationalist senti ment. Even if these articles sought to mani -
pulate the listeners’ reaction, however, it is hard to argue with their evaluation of Kullervo 
and their recognition that it signalled the beginning of a new era in Finnish music. ‘Earlier 
attempts to construct a Finnish na tional musical language failed because the music was 
not un-German enough’ (Heikkinen). Even if we disregard the national element, Kullervo 
remains an astonish ing achievement, audacious and confident with its vigorous rhythms 
and colourful scoring. Although the title page avoids the term ‘symphony’, calling it 
instead a sym phonic poem, Kullervo certainly has the scale and grandeur of a symphony 
by Bruck ner (whom Sibelius had called ‘the greatest living composer’ in a letter to Aino 
on 21st December 1890). The successful première of Kullervo – Sibelius was cheered 
after every movement, and the reviews after the concert echoed the articles that had 
appeared in advance – not only set Sibelius’s future in-laws’ minds at rest but also marked 
his breakthrough as a composer of orchestral music.  

© Andrew Barnett 2016 
 
 

The mezzo-soprano Lilli Paasikivi has appeared at a number of distinguished venues, 
including the Hamburg State Opera, the Frankfurt Opera, Théâtre du Châtelet in Paris, 
and at the festivals in Salzburg, Aix-en-Provence and Savonlinna. Her roles ranges from 
Carmen and Amneris (Aïda) to Octavian (Der Rosenkavalier) and Kundry (Par si fal ). 
She was engaged as a soloist at the Finnish National Opera from 1998 to 2013. In concert 
1 Olli Heikkinen, ‘The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of “Finnish Musical Lan-
guage” ’, paper delivered at the Fifth International Sibelius Conference, Oxford 2010.
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she appears with eminent orchestras worldwide, and as one of today’s lead ing interpreters 
of Mahler she has performed with orchestras such as the Los Angeles Philharmonic, New 
York Philharmonic, London Symphony Orchestra and Berliner Philharmoniker. In August 
2013, Lilli Paasikivi took up the post of artistic director of the Finnish National Opera. 
 
The Finnish baritone Tommi Hakala won the renowned BBC Singer of the World com -
petition in Cardiff in 2003. A graduate of the Sibelius Academy in Helsinki, he was 
awarded first prize at the national Merikanto Singing Competition in 2001. He has been 
an ensemble member of the Nuremberg Opera (1998–2001), Leipzig Opera (2001–04) 
and Finnish National Opera (2008–13). He has appeared extensively world wide, includ -
ing performances at the Staatsoper Dresden, Savonlinna Opera Fes tival and the Metro -
politan Opera, New York. Tommi Hakala has given concerts across Europe and in the 
USA, working with conductors including Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salo -
nen, Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle and Sir Colin Davis. 
 
The YL Male Voice Choir, founded at Helsinki University in 1883, is Finland’s oldest 
Finnish-language choir and one of the most prominent male choirs in the world. Many 
of Sibelius’s most famous works for male choir were commissioned and pre mièred by 
YL. The choir is also known as a pioneer of contemporary music. In addi tion to its wide-
ranging a cappella repertoire, YL performs works for accom panied male choir with the 
world’s most distinguished orchestras and conductors. YL is con ducted by Pasi Hyökki, 
one of Finland’s most renowned choir conductors of our times.  
 
The Minnesota Orchestra, founded in 1903 as the Minneapolis Symphony Orch es tra, 
is recog nized as one of America’s leading symphony orchestras, winning acclaim for its 
per for mances at home and in major European music centres. In 2015 it became the first 
American orchestra to perform in Cuba following a thaw in rela tions between the two 
countries, and in 2018 it became the first professional US orchestra ever to tour South 
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Africa. The Finnish conductor Osmo Vänskä was ap pointed the orchestra’s tenth music 
director in 2003, joining a long line of cel ebrated music directors: Eiji Oue, Edo de Waart, 
Sir Neville Marriner, Stanisław Skro waczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitro poulos, 
Eugene Ormandy, Henri Ver brugghen and Emil Oberhoffer. The Minnesota Orch estra’s 
radio history began in 1923 with a national broadcast under guest conductor Bruno Walter 
and continues today with regional and national broadcasts. Historic record ings of the 
orchestra, which date back to 1924, include releases for RCA Victor, Colum bia, Mercury 
‘Living Presence’ and Vox Records. The orch estra’s recordings of the Beethoven and 
Sibelius symphonies with Vänskä have been hailed internationally, with their album 
featuring Sibelius’s First and Fourth Symphonies winning the Grammy Award for Best 
Orchestral Per formance in 2014.  

The orchestra has received many awards for adventurous programming, and the en -
semble regularly commissions and premières new works as it continues to nour ish a strong 
commitment to contemporary composers. The Minnesota Orchestra makes its home at the 
acoustically brilliant Orchestra Hall in downtown Minnea polis.  
www.minnesotaorchestra.org 

 
Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vänskä is recog nized 
for his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic repertoires. 
Music director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vänskä has received extra ordi -
nary acclaim for his work with many of the world’s leading orch es tras, including the 
Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic, Lon don Philharmonic Orches -
tra, Berliner Philharmoniker, Czech Philharmonic Orch estra and Yomiuri Nippon 
Symphony Orchestra. He has also dev eloped regular relationships with the Mostly 
Mozart Festival (New York) and the BBC Proms. His numerous discs for BIS continue 
to attract the highest acclaim, as testified by a 2014 Grammy Award for the performance 
of Sibelius’s First and Fourth Sym phonies with the Minnesota Orchestra; in 2017 his 
Minnesota recording of Mahler’s Fifth Symphony earned Vänskä his fourth Grammy 
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nomination with the ensemble. Vänskä studied conducting at the Sibelius Academy in 
Helsinki and was awarded first prize in the 1982 Besançon International Young 
Conductor’s Competition. During his tenure as principal conductor of the Lahti Sym -
phony Orchestra (from 1988 to 2008), he raised the orchestra’s international profile, 
taking it on successful tours and making recordings. His conducting career has also 
included substantial com mitments to such orchestras as the Tapiola Sinfonietta, Iceland 
Symphony Orch estra and BBC Scottish Symphony Orchestra and, beginning in 2020, 
the Seoul Philharmonic Orchestra. Vänskä is the recipient of a Royal Philhar monic 
Society Award, Musical America’s 2005 Conductor of the Year award, and the Arts and 
Letters award from the Fin landia Foundation. 

                        
                            Lilli Paasikivi                                    Tommi Hakala 
                    Photo: © Finnish National Opera & Karoliina Bärlund                                Photo: © Stefan Leitner-Sidl
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Kalevalan, 50 runoa sisältävän Suomen kansalliseepoksen kokosi karjalaisista 
kansan runoista lääkäri Elias Lönnrot. Teos julkaistiin vuonna 1835 ja korjattu 
versio vuonna 1849. Olisi vaikeaa yliarvioida tämän huomattavan teoksen vaiku -

tusta suomalaiseen kult tuuriin kaikilla tasoilla, etenkin niinä vuosina, jolloin osana 
Venäjän keisarikuntaa oleva Suomi koki autonomisen asemansa olevan lisääntyvässä 
määrin uhatun – ajan jakso on suurin piirtein sama kuin Sibeliuksen säveltäjäuran var -
hainen vaihe. Alun perin ruotsin kielinen Sibelius oli itse opiskellut Kalevalan koulussa, 
mutta vasta opis kelu vuosinaan Berliinissä ja Wienissä (1889–91) hän osasi täysin 
arvostaa sen arvoa innoituksen lähteenä – ei vähiten Kullervoon, hänen siihen asti 
kunnianhimoisimpaan teokseensa. ”Kaikki minun stämminkini ovat nykyään suoraan 
Kalevalasta”, hän kirjoitti Wienistä morsiamelleen Aino Järnefeltille 18. huhtikuuta 1891 
lainaten kir jees sään Kullervon avausosan pääteemaa. Aino tuli vaikutusvaltaisesta 
suomen kieli sestä perheestä, joka oli kiinteästi mukana suomalaisen kulttuuri-identiteetin 
esiin nousussa. Mutta Sibeliusta, ilman taattuja tuloja pyristelevää muusikkoa, pidettiin 
Ainolle hieman epäsopivana kump panina. Sibeliuksen kirjeissä Ainolle paljastuu sävel -
täjän halu tehdä oikea vaikutelma: ”Työskentelen nyt uuden sinfonian kimpussa, aivan 
kokonaan suomalaisessa hengessä. Perisuomalaisuus on mennyt minulla veriin… Sitä 
paitsi suomalaisuus on tullut minulle pyhäksi.” 

Sibelius alkoi työstää Kullervoa Wienissä keväällä 1891. Hän jatkoi palattuaan Suo -
meen saman vuoden kesäkuussa ottaen asiakseen vierailla karjalaisen runonlaulaja Larin 
Paraskeen luona Porvoossa, jotta kuulisi kyseisten tekstien autenttista laulantaa. Lukuisat 
teemat ja aiheet Kullervossa osoittavat vaikutteita muinaissuomalaisista melo dioista, 
vaikkei niitä lainattukaan suoraan. Hänen ponnistelujensa tuloksena oli monu mentaalinen 
viisiosainen teos orkesterille, solisteille (kolmannessa osassa) ja mies kuorolle (kol man -
nessa ja viidennessä osassa). 

Kalevalassa Kullervo on traaginen ja hyvin epäonninen hahmo. Jo ennen kuin hän 
syntyi, hänen setänsä Untamo hyökkää hänen heimoaan vastaan tappaen ilmeisesti kaikki 
paitsi Kullervon raskaana olevan äidin. Nuori Kullervo janoaa kostoa, mutta hänen 
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yrityksensä pettää Untamo aiheuttavat vain sen, että hänet itsensä myydään orjaksi seppä 
Ilmariselle. Sekaannuttuaan Ilmarisen vaimon kuolemaan hän pakenee ja pääsee jälleen 
vanhempiensa luo. Kullervo laitetaan maksamaan veronsa; koti mat kalla hän tapaa ja viet -
telee tytön, joka osoittautuu myöhemmin hänen kauan kadok sissa olleeksi sisarekseen. 
Kullervo menee sotaan setäänsä vastaan ja teurastaa Untamon koko heimon. Palattuaan 
kotiinsa hänen perheensä oli kuitenkin jo kuollut. Vaellellen metsässä hän sattuu paikalle, 
jossa oli vietellyt siskonsa; syyllisyyden täyttämänä hän heittäytyy miekkaansa. 

Sibelius ei ollut millään muotoa ensimmäinen luova taiteilija, joka innostui Kul lervon 
tarinasta. Esimerkiksi Filip von Schantz oli kirjoittanut Kullervo-alkusoiton niin kin 
varhain kuin vuonna 1860, ja Sibeliuksen tuleva ystävä ja esitaistelija Robert Kajanus 
oli säveltänyt Kullervon surumarssin vuonna 1880. Teatterin puolella oli ollut Aleksis 
Kiven kirjoittama viisinäytöksinen näyttämötragedia (1859). Myöhemmin Sibeliuksen 
oppilas Leevi Madetoja kirjoittaisi Kullervo-sävelrunon vuonna 1913, ja vuonna 1988 
Aulis Sallinen tulisi omistamaan kokonaisen oopperan kyseiselle tari nalle. Kuva tai teessa 
kuuluisimmat tulkinnat Kullervosta teki Axel Gallén (Kullervon kirous, 1899; Kul lervon 
sotaanlähtö, 1901). Jopa nuori J. R. R. Tolkien luonnosteli opiskelijana teoksen The Story 
of Kullervo (1914), joka julkaistiin niinkin hiljattain kuin vuonna 2015. 

Solistit Helsingin yliopiston juhlasalissa 28. huhtikuuta 1892 olleessa kanta esityk sessä 
olivat Emmy Achté ja Abraham Ojanperä. Helsingin orkesterissa – jonka oli perus tanut 
Robert Kajanus vain 12 vuotta aiemmin – oli tuohon aikaan vain 38 vaki tuista jäsentä, ja 
sen piti palkata lisää muusikoita tämänkaltaiseen esitykseen. Noin 40-henkinen mieskuoro 
koottiin Helsingin lukkari-urkurikoulun opiskelijakuoron ja Yli opiston kuoron laulajista. 
Kullervo kuultiin kokonaisuudessaan taas seuraavana päi vänä (29.4.), ja sitä seuraavana 
päivänä Robert Kajanus sisällytti sen neljännen osan kansankonsertin ohjelmaan. Joskus 
väitetään – harhaanjohtavasti – että Sibelius veti teoksen tämän jälkeen täysin pois. 
Helmikuussa 1893 oli kuitenkin vielä kolme täyttä esitystä, ja yksittäisiä osia soitettiin 
monissa myöhemmissä yhteyksissä. Noin yhdek sän kuukautta Sibeliuksen kuo leman 
jälkeen säveltäjän vävy, kapellimestari Jussi Jalas teki ensimmäisen 1900-luvulla tapah -
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tu neen täyden esityksen teoksesta Helsingin kaupunginorkesterin kanssa. Kullervo alkoi 
palata säännöllisemmin konsertti ohjel mis toon kuitenkin vasta 1970-luvun lopulla, mistä 
on paljolti kiittäminen kapellimestari Paavo Berglundin panosta teoksen puolesta puhujana. 

1970-luvulla Kullervo vaikutti salamalta kirkkaalla taivaalla: tuon ajan kuulijoilla ei 
käytännössä ollut ensi käden kokemusta musiikista, jota Sibelius oli kirjoittanut ennen 
sitä. Yleisesti oletettiin, että hän oli säveltänyt vain muutamia vähäarvoisia kamari -
musiikki teoksia. Nykyään vain huomattavan tietämätön kommentaattori voisi ylen katsoa 
määrää ja laatua hänen varhaisessa tuotannossaan, joka sisältää lähinnä soitin- ja 
kamarimusiikkia, mm. kolme jousikvartettoa, kaksi viulusonaattia, loistavan sarjan piano -
trioja ja pianokvinteton. Näistä teoksista Berliinissä vuonna 1890 kirjoi tettu piano -
kvintetto – jossa on muhkeat mittasuhteet, viisiosainen muoto, ilmaisun rohkeutta ja 
ajoittaisia viittauksia suomalaiseen kansanmusiikkiin – ilmaisee selkeästi polun, jota 
Sibe lius seurasi Kullervossa. 

Sibelius valitsee kaksi eri lähestymistapaa kertoessaan Kullervon tarinan. Laulu ääniä 
sisältävissä kolmannessa ja viidennessä osassa hän ei pysty välttämään kerron nal lista 
lähestymistä, koska kuoro ja solistit esittävät tekstejä Kalevalasta, kuoron lausuen tekstiä 
lähes resitatiivin tapaan, kun taas solisteille sallitaan laajempi ilmaisun kirjo. Näiden osien 
tietyt avainjaksot – kuten itse tapahtuma, jossa Kullervo viettelee sisarensa – kuva taan 
pelkällä orkesterilla. Kolmessa puhtaassa orkesteriosassa Sibe lius kuitenkin omaksuu 
huomattavasti abstraktimman lähestymisen pyrkien pikemmin vangitsemaan tunnelman 
kuin kertoa yksityiskohtaisesti. Tässä mielessä hän luo ennakko tapauksen, jota hän tulisi 
seuraamaan muissa sävelrunoissaan tulevina vuosi kym meninä: Kalevalaan perustuvat 
teokset kuten Lemminkäinen ja Pohjolan tytär sekä muista lähteistä innoituksensa saaneet 
teokset kuten Satu, Bardi ja Tapiola. 

Tasoittaakseen tietä Sibeliuksen avioliitolle Ainon kanssa, Kullervosta piti tulla valtava 
menestys. Ja maaperä oli pohjustettu hyvin. Oskar Merikannon usein lainattu kommentti 
Päivälehdessä, ”tunnemme [sävelet] omiksemme, vaikkemme niitä sellai sina ole koskaan 
kuulleet”, julkaistiin itse asiassa ennen ensiesitystä, konserttipäivän aamuna, torstaina 28. 
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huhtikuuta. Ja niinpä, kuten musiikkitieteilijä Olli Heikkinen on huomioinut, ”Merikanto 
ei kirjoittanut tässä yleisön reaktiosta, vaan päinvastoin, Meri kannon kirjoitukset vaikut -
tivat yleisön reaktioon”2. Eikä tämä ollut ainoa tämän kaltainen artikkeli: ensiesitystä edel -
tävän kuukauden aikana ilmestyi useita muita juttuja Hufvud stadsbladetissa, Nya 
Pressenissä, Päivälehdessä ja Uudessa Suomet taressa, joista kaikki herättelevät yleisöä 
selkein termein teoksen luonteesta ja mah dolli suudesta kan sallis tunteen polttopisteenä. 
Jos vaikka nämä artikkelit koettivatkin muokata kuu lijan tuntemuksia, on kuitenkin 
vaikeaa vastustaa niiden arviota Kul lervosta ja niiden huo miota, että teos oli merkkinä 
uudesta ajasta suomalaisessa musiikissa. ”Aikai semmat yritykset rakentaa suomalais -
kansallista musiikillista kieltä epäonnistuivat, koska musiikki ei ollut tarpeeksi ei-ger -
maanista.” (Heikkinen) Vaikka jättäisimme huomioimatta kan sallisen elementin, Kullervo 
säilyy hämmästyttävänä saavutuksena, pelottomana ja itsevarmana väkevien rytmiensä ja 
värikkään tekstuu rinsa ansiosta. Vaikka otsikkosivu välttää termiä ”sinfonia” kutsuen 
teosta sen sijaan sinfoniseksi runoksi, Kullervossa on eittämättä Brucknerin sinfonian 
mittakaava ja ylevyys (Sibe lius kutsui Bruckneria ”suu rimmaksi eläväksi säveltäjäksi” 
kirjeessään Ainolle 21. joulukuuta 1890). Kullervon menestyksekäs ensiesitys – Sibe -
liukselle hurrattiin jokai sen osan jälkeen, ja konsertin jälkeen ilmestyneet arvostelut olivat 
kaikuja etukäteen ilmestyneistä teksteistä – ei pel kästään rauhoittanut säveltäjän tulevan 
vaimon perhettä vaan merkitsi myös läpimurtoa orkesterimusiikin säveltäjänä. 

© Andrew Barnett 2016 
 
 

Mezzosopraano Lilli Paasikivi on esiintynyt lukuisilla arvostetuilla ooppera-aree noilla, 
kuten Hampurin valtionoopperassa, Frankfurtin oopperassa, Théâtre du Châtelet’ssa 
Pariisissa, ja festivaaleilla Salzburgissa, Aix-en-Provencessa ja Savon linnassa. Hänen 
roolinsa ulottuvat Carmenista ja Amneristista (Aida) Octavianiin (Ruusuritari) ja Kun -
1 Heikkinen, Olli 2010: ”The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ’Finnish Musical 
Language’ ”; työpaperi 5. kansainvälisessä Sibelius-konferenssissa Oxfordissa
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dryyn (Parsifal ). Paasikivi oli kiinnitettynä Suomen Kansallis oopperan solisti kuntaan 
vuosina 1998–2013. Konserttilaulajana hän on esiintynyt monien merkittävien orkes terien 
kanssa ympäri maailman, ja yhtenä aikamme kes keisimpänä Mahler-tulkkina hän on 
esiintynyt mm. Los Angelesin filharmonikkojen, New Yorkin filharmonikkojen, Lon toon 
sinfoniaorkesterin ja Berliinin filhar monik kojen solistina. Vuonna 2013 Lilli Paasikivi 
aloitti työnsä Suomen Kansallisoopperan taiteellisena johtajana. 
 
Baritoni Tommi Hakala voitti arvostetun BBC Singer of the World -laulukilpailun 
Cardiffissa vuonna 2003. Hakala on valmistunut Sibelius-Akatemiasta Helsingistä, ja 
hän voitti kansallisen Merikanto-laulukilpailun vuonna 2001. Hän on kuulunut Nürn -
bergin oopperan (1998–2001), Leipzigin oopperan (2001–04) ja Suomen Kansallis -
oopperan (2008–13) solistikuntiin. Hakala on esiintynyt laajasti ympäri maailman, mm. 
Dresdenin valtionoopperassa, Savonlinnan Oopperajuhlilla ja Metropolitan-oopperassa 
New Yorkissa. Tommi Hakala on konsertoinut ympäri Euroopan ja Yhdys valloissa 
työskennellen mm. kapellimestarien Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen, 
Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle ja Sir Colin Davis kanssa. 
 
Helsingin yliopiston yhteyteen vuonna 1883 perustettu Ylioppilaskunnan Laulajat 
(YL) on Suomen vanhin suomenkielinen kuoro ja yksi maailman merkittävimmistä mies -
kuoroista. Monet Jean Sibeliuksen tunnetuimmista mieskuoroteoksista ovat YL:n tilaamia 
ja kantaesittämiä. Kuoro tunnetaan myös uuden musiikin pioneerina. Moni puolisen a 
cappella -ohjelmistonsa lisäksi YL esittää säestyksellisiä mieskuoroteoksia maailman 
eturivin orkesterien ja kapellimestarien kanssa. Ylioppilaskunnan Laulajia johtaa Pasi 
Hyökki, yksi aikamme tunnustetuimmista kuorojohtajista. 
 
Minnesotan orkesteri, joka perustettiin Minneapolisin sinfoniaorkesterin nimellä 
vuonna 1903, on yksi Amerikan merkittävimmistä sinfoniaorkestereista, jota on ylistetty 
esityksistään niin kotimaassaan kuin Euroopan merkittävissä musiikki keskuksissa. 

14



Vuonna 2015 siitä tuli ensimmäinen Kuubassa esiintynyt amerik kalainen orkesteri 
seurauksena näiden kahden maan suhteiden parantumisesta. Osmo Vänskä aloitti vuonna 
2003 orkesterin kymmenentenä musiikillisena johta jana jatkaen näin samassa tehtävässä 
toimineiden maineikkaiden taiteilijoiden pitkää listaa: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville 
Marriner, Stanisław Skrowaczew ski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Or -
mandy, Henri Verbrugghen ja Emil Oberhoffer. Minnesotan orkesterin radiohistoria alkoi 
vuonna 1923 vierai levan kapellimestarin Bruno Walterin johtamalla kansallisella lähe -
tyk sellä ja jatkuu nykyään alueellisilla ja kansallisilla lähetyksillä. Orkesterin historial -
liset, aina vuodesta 1924 tehdyt levytykset sisältävät julkaisuja seuraaville levymerkeille: 
RCA Victor, Columbia, Mercury ”Living Presence” ja Vox Records. Orkesterin viime -
aikaiset levytyssarjat kaikista Beethovenin ja Sibeliuksen sinfonioista ovat keränneet 
kiitosta kansainvälisesti. Sibeliuksen ensimmäisen ja neljännen sinfonian sisältänyt levy -
tys voitti vuonna 2014 Grammy Awardin parhaasta orkesterimusiikin levytyksestä. 

Orkesteri on saanut monia palkintoja kiinnostavasta ohjelmistostaan, ja se tekee sään -
nöllisesti sävellystilauksia ja kantaesittää uusia teoksia jatkaen vahvaa sitoutu mistaan 
aikamme säveltäjien musiikin edistämiseksi. Minnesotan orkesterin koti on akustisesti 
loistava Orchestra Hall Minneapolisin keskustassa. 
www.minnesotaorchestra.org 
 
”Vaativaksi ja iloa uhkuvaksi” (The New York Times) kutsuttu Osmo Vänskä tunne taan 
vastustamattomista tulkinnoistaan niin perusohjelmiston, aikamme musiikin kuin 
pohjois maisen ohjelmiston parissa. Vuodesta 2003 Minnesotan orkesterin musiikillisena 
johtajana työskennellyt Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija saavuttaen poik keuk -
sellista kiitosta työstään monissa maailman kärkiorkestereissa, mm. Chicagon sinfonia -
orkesterissa, New Yorkin, Lontoon, Berliinin ja Tšekin filharmonisissa orkes tereissa ja 
Yomiuri Nippon -sinfoniaorkesterissa. Hän on myös rakentanut säännöllisen yhteistyön 
Mostly Mozart Festivalin (New York) ja BBC Proms -festivaalin (Lontoo) kanssa.  

Hänen lukuisat levytyksensä BIS-levymerkille saavat edelleen korkeinta kiitosta kuten 
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todistavat Grammy-palkinto ehdokkuudet Beethovenin yhdeksännen sinfonian ja Sibe -
liuksen toisen ja viidennen sinfonian levytyksistä, kummatkin Minnesotan orkesterin 
kanssa; vuonna 2014 Minnesotan orkesterin levytys Sibeliuksen ensimmäisestä ja neljän -
nestä sin foniasta voitti Grammy-palkinnon. 

Opiskeltuaan orkesterinjohtoa Sibelius-Akatemiassa Vänskä voitti vuonna 1982 
Besançonin kansainvälisen nuorten kapellimestarien kilpailun. Hän nosti Sinfonia 
Lahden kansainväliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapellimestarina vuosina 1988–
2008 (päävierailija 1985–88) tehden orkesterin kanssa menestyksekkäitä ulko maan -
kiertueita ja levytyksiä. Hän on uransa aikana toiminut vakituisena kapellimestarina myös 
mm. Tapiola Sinfoniettassa, Islannin sinfoniaorkesterissa ja BBC:n skottilaisessa sin -
fonia orkesterissa. 

Vänskä on saanut Royal Philharmonic Society -palkinnon, Musical American Vuoden 
kapellimestari 2005 -palkinnon ja Finlandia Foundationin Arts and Letters -palkinnon. 
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Jean Sibelius as a student in Vienna
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Das Kalevala – das aus 50 „runos“ (Gedichten) bestehende finnische Nationalepos 
– wurde von dem Arzt Elias Lönnrot aus karelischen Volksüberlieferungen 
zusammen ge stellt und im Jahr 1835 veröffentlicht; eine überarbeitete Auflage 

folgte 1849. Schwer lich lassen sich die Auswirkungen dieses außerordentlichen Werks 
auf die finnische Kultur auf jedweder Ebene überschätzen, vor allem in jenen Jahren, da 
Finnland als Groß fürstentum des Russischen Reiches seine Autonomie zunehmend 
bedroht sah – ein Zeitraum, der in etwa mit der Anfangsphase von Sibelius’ aktiver Lauf -
bahn als Kom ponist zusammenfiel. Sibelius, dessen Muttersprache Schwedisch war, war 
dem Kalevala in der Schule begegnet, aber erst während seiner Studienzeit in Berlin und 
Wien (1889–91) lernte er seinen großen Wert als Inspirationsquelle schätzen – nicht 
zuletzt im Fall von Kullervo, seinem bis dato ambitioniertesten Werk. „Zurzeit kommen 
alle meine Stimmungen direkt aus dem Kalevala“, schrieb er am 18. April 1891 aus Wien 
an seine Verlobte Aino Järnefelt und zitierte das Hauptthema des ersten Satzes von 
Kullervo. Aino entstammte einer einflussreichen finnischsprachigen Fa mi lie, die das 
Erstarken der kulturellen Identität Finnlands maßgeblich begleitete. Sibelius hin gegen – 
ein noch erfolgloser Musiker ohne festes Einkommen – galt nicht unbe dingt als standes -
gemäße Partie. Seine Briefe an Aino bekunden denn auch Sibelius’ Ab sicht, einen ange -
messenen Eindruck zu erzeugen: „Ich arbeite jetzt an einer neuen Sym phonie, ganz im 
finnischen Geist. Das echt Finnische ist mir unter die Haut ge gangen … Das Finnische 
ist mir jetzt heilig geworden.“ 

Sibelius begann mit der Arbeit an Kullervo im Frühjahr 1891 in Wien, und setzte sie 
nach seiner Rückkehr nach Finnland im Juni desselben Jahres fort; großen Wert legte er 
darauf, den karelischen Runensänger Larin Paraske in Porvoo zu besuchen, um den 
authentischen Vortrag solcher Texte zu hören. Zahlreiche Themen und Motive in Kullervo 
zeigen den Einfluss von Runenmelodien, wenngleich keine direkten Zitate vor kommen. 
Das Ergebnis seiner Arbeit war eine monumentale fünfsätzige Partitur für Orchester, 
Solisten (im dritten Satz) und Männerchor (im dritten und im fünften Satz). 

Kullervo ist eine tragische und höchst unglückliche Figur im Kalevala. Noch vor 
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seiner Geburt greift sein Onkel Untamo seinen Stamm an und tötet anscheinend alle Mit -
glieder außer Kullervos schwangerer Mutter. Den jungen Kullervo dürstet es nach Rache, 
doch seine Versuche, Untamos Pläne zu vereiteln, führen lediglich dazu, dass er als 
Sklave an den Schmied Ilmarinen verkauft wird. Nachdem seiner Verstrickung in die 
Geschehnisse um den Tod von Ilmarinens Frau flieht er und findet seine Eltern wieder. 
Kullervo wird entsandt, die Steuern zu entrichten; auf dem Heimweg trifft und verführt 
er ein Mädchen, das sich schließlich als seine lange verschollen geglaubte Schwes ter 
erweist. Er zieht gegen seinen Onkel Untamo in den Krieg und metzelt dessen gesamten 
Stamm nieder. Bei seiner Heimkehr aber findet er seine Familie tot. Als er den Wald 
durchstreift, gelangt er an die Stelle, wo er seine Schwester verführte; von Schuldgefühlen 
übermannt, stürzt er sich in sein Schwert. 

Sibelius war keineswegs der erste Künstler, der sich von Kullervos Geschichte inspi -
rieren ließ. Unter den Komponisten ist etwa Filip von Schantz zu nennen, der bereits 
1860 eine Kullervo-Ouvertüre vorgelegt hatte; auch Sibelius’ späterer Freund und 
Förderer Robert Kajanus hatte 1880 ein Orchesterwerk mit dem Titel Kullervos Trauer -
marsch komponiert. Auf der Theaterbühne gab es eine fünf aktige Tragödie von Aleksis 
Kivi (1859). In späteren Jahren, 1913, sollte Sibelius’ Schüler Leevi Madetoja eine 
Symphonische Dichtung mit dem Titel Kullervo komponieren (1913); 1988 wid mete 
Aulis Sallinen der Geschichte eine ganze Oper. In der Malerei stammen die berühmtesten 
Darstellungen von Axel Gallén (Kullervos Fluch, 1899; Kullervo zieht in den Krieg, 
1901). Sogar der junge J. R. R. Tolkien entwarf während seiner Studien zeit in Oxford Die 
Geschichte von Kullervo (1914), die erst 2015 ver öffent licht wurde. 

Die Solisten der Uraufführung, die am 28. April 1892 im Festsaal der Universität 
Helsinki stattfand, waren Emmy Achté und Abraham Ojanperä. Der von Robert Kaja -
nus nur 12 Jahre zuvor gegründete Orchesterverein Helsinki zählte damals lediglich 38 
feste Mitglieder und musste für eine solche Aufführung zusätzliche Musiker an heuern. 
Der rund vierzigköpfige Männerchor setzte sich aus Studenten des Kirchen musik instituts 
Helsinki und des Universitätschors zusammen. Das gesamte Werk wurde am nächsten 
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Tag (29. April) erneut aufgeführt; tags darauf dirigierte Robert Kaja nus den vierten Satz 
in einem Volkskonzert. Dann, so heißt es verschiedentlich, habe Sibelius das Werk gänz -
lich zurückgezogen. Doch diese Annahme ist falsch: Im Februar 1893 fanden drei kom -
plette Aufführungen statt, einzelne Sätze wurden bei mehreren späteren Gelegen heiten 
gespielt. Rund neun Monate nach Sibelius’ Tod diri gierte sein Schwiegersohn Jussi Jalas 
das Helsinki Philharmonic Orchestra bei der ersten Gesamtaufführung im 20. Jahr -
hundert. Doch erst ab den 1970er Jahren kehrte Kullervo nachhaltiger ins Kon zert -
repertoire zurück, was zu einem großen Teil dem Ein satz des Dirigenten Paavo Berg -
lund zu verdanken ist. 

In den 1970ern erschien Kullervo wie ein Blitz aus heiterem Himmel: Was Sibelius 
davor komponiert hatte, war dem Publikum schlechterdings unbekannt. Allgemein nahm 
man an, er habe wenig mehr als ein paar wertlose Kammermusikstücke kompo niert. 
Heutzutage erwiese sich als erschreckend uninformiert, wer den Umfang und die Qualität 
seiner frühen Werke außer Betracht ließe – vor allem Instrumental- und Kam mer musik, 
darunter drei Streichquartette, zwei Violinsonaten, eine großartige Serie von Klaviertrios 
und ein Klavierquintett. Unter diesen Werken lässt das 1890 in Berlin komponierte 
Klavier quintett mit seinen großen Proportionen, seiner fünfsätzige An lage, der kühnen 
Expressivität und dem gelegentlichen Gruß an die finnische Volks musik deutlich den 
Weg erahnen, den Sibelius mit Kullervo beschreiten sollte. 

Sibelius wählt zwei unterschiedliche Ansätze, um Kullervos Geschichte zu schildern. 
Im dritten und im fünften Satz – den Sätzen mit Vokalbeteiligung – kann er den narra -
tiven Ansatz nicht umgehen: Chor und Solisten tragen Zeilen aus dem Kalevala vor, 
wobei der Chor fast in der Art einer Rezitation deklamiert, während den Solisten mehr 
Ausdrucksreichtum eingeräumt ist. Bestimmte Schlüsselepisoden in diesen Sätzen – die 
Szene, in der Kullervo seine Schwester verführt – werden allein vom Orchester dar ge -
stellt. In den drei rein instrumentalen Sätzen jedoch nimmt Sibelius einen wesent lich 
abstrakteren Standpunkt ein: Hier geht es ihm mehr um die Grundstimmung der Er -
zählung denn um die Schilderung der Details. In dieser Hinsicht schuf er einen Präze -
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denz fall für die meisten seiner in den kommenden Jahrzehnten komponierten Sym pho -
nischen Dichtungen – Kalevala-Werke wie Lemminkäinen und Pohjolas Tochter, aber 
auch Stücke, die ihre Inspiration aus anderen Quellen beziehen, wie En Saga, Der Barde 
und Tapiola. 

Um Sibelius’ Ehe mit Aino den Weg zu ebnen, musste Kullervo ein spektakulärer 
Erfolg werden. Der Boden jedenfalls war bereitet: Die vielzitierte Kritik von Oskar Meri -
kanto in der Tageszeitung Päivälehti („wir halten diese [Töne] für unsere eigenen, auch 
wenn wir sie nie zuvor gehört haben“) erschien bereits vor der Uraufführung – am 
Morgen des Konzerts (Donnerstag, 28. April). Und daher war es, wie der Musik wissen -
schaftler Olli Heikkinen bemerkt hat, „nicht die Reaktion des Publikums, die Merikanto 
diese Worte schreiben ließ; im Gegenteil waren es Merikantos Schriften, die die Reaktion 
des Publikums beeinflussten“.3 Und das war kein Einzelfall: Im Laufe des voran -
gegangenen Monats waren in Hufvudstadsbladet, Nya Pressen, Päivälehti und Uusi 
Suometar mehrere Artikel erschienen, die das Publikum in aller Deutlichkeit auf den 
Charakter des Werks und sein Potenzial hinwiesen, ein Brennpunkt des National -
bewusstseins werden zu können. Auch wenn diese Artikel die Reaktionen des Publikums 
beeinflussen wollten, so tut dies ihrem Urteil über Kullervo und ihrer Ein schätzung, dass 
es den Beginn einer neuen Ära der finnischen Musik signalisiere, schwerlich Abbruch. 
„Frühere Versuche, eine nationalfinnische Musiksprache zu etab lieren, waren fehl ge -
schlagen, weil die Musik nicht undeutsch genug war“ (Heikki nen). Selbst wenn wir das 
nationale Element außer Acht lassen, bleibt Kullervo eine er staun liche Leistung – so 
kühn wie selbstbewusst in der kraftvollen Rhythmik und der farbenreichen Instru men -
tation. Wenngleich die Titelseite den Begriff „Symphonie“ zu gunsten des Begriffs „Ton -
dichtung“ vermeidet, hat Kullervo sicherlich die Größe und Pracht einer Symphonie von 
Bruckner (den Sibelius in einem Brief an Aino vom 21. Dezember 1890 „den größten 
lebenden Komponisten“ nannte). Die erfolgreiche Uraufführung von Kullervo – Sibelius 
1 Olli Heikkinen, „The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ,Finnish Musical Lan-
guage‘ “; Vortrag, gehalten bei der 5. Internationalen Sibelius-Konferenz, Oxford 2010.
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konnte nach jedem Satz begeisterten Applaus entgegennehmen, und die Kritiken, die im 
Anschluss an das Konzert erschienen, waren den zuvor veröffentlichten ebenbürtig – be -
günstigte nicht nur Sibelius’ Hochzeits pläne, sondern markierte auch seinen Durch bruch 
als Orchesterkomponist. 

© Andrew Barnett 2016 
 
 
Die Mezzosopranistin Lilli Paasikivi ist an renommierten Bühnen aufgetreten, u.a. an 
der Hamburger Staatsoper, der Oper Frankfurt, dem Théâtre du Châtelet in Paris so wie 
bei den Festspielen in Salzburg, Aix-en-Provence und Savonlinna. Ihre Rollen reichen 
von Carmen und Amneris (Aïda) bis zu Octavian (Der Rosenkavalier) und Kundry 
(Parsifal ). Von 1998 bis 2013 war sie als Solistin an der Finnischen National oper 
engagiert. Im Konzertsaal tritt sie weltweit mit bedeutenden Orchestern auf; als eine der 
führenden Mahler-Interpretinnen unserer Zeit hat sie mit Orchestern wie dem Los 
Angeles Philharmonic, den New Yorker Philharmonikern, dem London Sym phony 
Orchestra und den Berliner Philharmonikern zusammengearbeitet. Im August 2013 
übernahm Lilli Paasikivi die Künstlerische Leitung der Finnischen Nationaloper. 
 
Der Bariton Tommi Hakala gewann im Jahr 2003 die renommierte BBC Singer of the 
World Competition in Cardiff. 2001 war der Absolvent der Sibelius-Akademie in Hel -
sinki beim nationalen Merikanto Gesangswettbewerb mit dem 1. Preis ausge zeichnet 
worden. Tommi Hakala war Ensemblemitglied der Nürnberger Oper (1998–2001), der 
Oper Leipzig (2001–04) und der Finnischen Nationaloper (2008–13). Er ist ein weltweit 
gefragter Sänger, der u.a. an der Staatsoper Dresden, der Metropolitan Opera, New York, 
und bei den Savonlinna Opernfestspielen gastierte. Konzert engage ments haben Tommi 
Hakala durch ganz Europa und in die USA geführt; dabei hat er mit Dirigenten wie Leif 
Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen, Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir 
Simon Rattle und Sir Colin Davis zusammengearbeitet. 
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Der Männerchor YL, 1883 an der Universität Helsinki gegründet, ist der älteste fin -
nisch sprachige Chor Finnlands und einer der bedeutendsten Männerchöre der Welt. Viele 
von Jean Sibelius’ berühmtesten Werken für Männerchor wurden von YL in Auf trag 
gegeben und uraufgeführt. Der Chor ist für seine Pionierarbeit auf dem Gebiet der zeit -
genössischen Musik bekannt. Neben seinem umfangreichen a cappella-Reper toire führt 
YL Werke für begleiteten Männerchor mit den renommiertesten Orchestern und 
Dirigenten der Welt auf. YL wird von Pasi Hyökki geleitet, einem der renom mier testen 
Chordirigenten unserer Zeit.  
 
Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra gegründet, gilt 
als eines der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Seine Konzerte im Inland 
wie auch in bedeu tenden Musikzentren Europas werden regelmäßig mit großem Beifall 
auf genommen. Im Jahr 2015 war es das erste amerikanische Orchester, das nach dem 
Tauwetter in den Be ziehungen zwischen den beiden Ländern in Kuba auftrat; 2018 unter -
nahm es als erstes Berufs orchester der USA eine Südafrika-Tournee. 2003 wurde der 
finnische Dirigent Osmo Vänskä zum zehnten Musikalischen Leiter des Orches ters 
ernannt. Zu der langen Reihe seiner berühmten Vorgänger gehören Eiji Oue, Edo de 
Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skro waczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitro -
poulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen und Emil Ober hoffer. 

Die Rundfunkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landes weiten 
Übertragung eines Konzerts unter Gastdirigent Bruno Walter, und sie findet heute in 
regionalen und nationalen Ausstrahlungen ihre Fortsetzung. Zu den histo rischen Auf -
nahmen des Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zurückreichen, gehören Ein spielungen 
für RCA Victor, Columbia, Mercury „Living Presence“ und Vox Records. Die Beethoven- 
und Sibelius-Ein spielungen des Orchesters unter Osmo Vänskä sind welt weit mit großem 
Lob bedacht worden; die Aufnahme von Sibelius’ Erster und Vierter Symphonie wurde 
2014 als „Beste Orchester einspielung“ mit einem Grammy Award ausgezeichnet. 

Für seine experimentierfreudige Programmgestaltung hat das Orchester zahl reiche 
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Aus zeichnungen erhalten. Der Einsatz für zeitgenössische Komponisten ist ihm ein be -
sonderes Anliegen; regelmäßig gibt es neue Werke in Auftrag und stellt Urauf führungen 
vor. Das Minnesota Orchestra residiert in der akustisch brillanten Orchestra Hall in der 
Innenstadt von Minneapolis. 
www.minnesotaorchestra.org 
 
Osmo Vänskä, von der New York Times als „präzise und überschäumend“ gefeiert, wird 
für seine fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitge nös si schen und nord euro -
päischen Repertoires geschätzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne sota Orchestra, 
ist er ein international vielgefragter Gastdirigent, der sich durch seine Arbeit mit führen -
den Orchestern – Chicago Symphony Orchestra, New York Philhar monic Orchestra, 
London Philharmonic Orchestra, Berliner Philhar moniker, Tschechi sche Phil harmonie, 
Yomiuri Nippon Symphony Orchestra u.a. – außer ordentliche Anerkennung erworben hat. 
Regelmäßig ist er beim Mostly Mozart Festival in New York und den BBC Proms zu Gast. 
Seine zahlreichen Aufnahmen für BIS finden größte Anerkennung: 2014 erhielt er für 
seine Einspielung der Sibelius-Symphonien Nr. 1 und 4 mit dem Minnesota Orchestra 
einen Grammy Award; anlässlich ihrer Aufnahme von Mahlers Symphonie Nr. 5 wurden 
Vänskä und das Ensemble 2017 zum vierten Mal für einen Grammy nominiert. 

Vänskä studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann 1982 
den 1. Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be sançon. Während 
seiner Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra (1988 bis 2008) be -
kräftigte er mit erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Ein spie lungen dessen interna -
tionale Reputation. Als Dirigent entwickelte er substanzielle Beziehungen zu Orchestern 
wie der Tapiola Sinfonietta, dem Iceland Symphony Orchestra und dem BBC Scottish 
Symphony Orchestra; 2020 übernahm er die Musikalische Leitung des Seoul Phil -
harmonic Orchestra.Vänskä wurde mit dem Royal Philharmonic Society Award, dem 
Con ductor of the Year Award 2005 von Musical America und dem Arts and Letters Award 
der Fin landia Foundation ausgezeichnet.
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Le Kalevala, l’épopée nationale de la Finlande en cinquante « runes » (poèmes), 
fut assemblé par le médecin Elias Lönnrot à partir des originaux populaires 
caréliens, et publié en 1835 ; une édition révisée suivit en 1849. Il serait difficile 

de surestimer l’im pact de cette œuvre remarquable sur tous les niveaux de la culture fin -
landaise, surtout pendant les années où la Finlande, un grand-Duché de l’empire russe, 
vit son autonomie de plus en plus menacée – une période qui coïncide en gros avec la 
pre mière partie de la carrière de Sibelius en composition. Le suédois étant sa langue 
mater nelle, Sibelius lui-même avait étudié le Kalevala à l’école mais ce n’est que dans 
ses années d’études à Berlin et Vienne (1889–91) qu’il en apprécia entièrement la valeur 
comme source d’inspiration – surtout pour Kullervo, son œuvre la plus importante jusque-
là. « Ces jours-ci, toutes mes humeurs proviennent directe ment du Kalevala », écrivit-il 
à sa fiancée Aino Järnefelt le 18 avril 1891, citant le thème principal du pre mier mouve -
ment de Kullervo dans la lettre. Aino venait d’une famille influente de langue finlan daise 
qui était étroitement engagée dans l’émergence de l’identité cultu relle finlan daise. Mais 
Sibelius, un musicien qui luttait pour gagner sa vie, était consi déré comme un prétendant 
inapte. Les lettres qu’il lui envoyait ré vèlent aussi quelque chose du désir de Sibelius de 
faire bonne impression : « Je tra vaille maintenant sur une nouvelle symphonie, totalement 
dans l’esprit finlandais. J’ai finalement le caractère finlandais sous la peau… De plus, il 
est devenu quelque chose de sacré pour moi. »  

Sibelius commença le travail sur Kullervo à Vienne au printemps de 1891. Il con tinua 
après son retour en Finlande au mois de juin, s’assurant de visiter la chanteuse runique 
carélienne Larin Paraske à Porvoo pour entendre la manière authentique de chanter de 
tels textes. De nombreux thèmes et motifs dans Kullervo montrent l’in fluence de la 
mélodie runique, quoique de telles mélodies ne soient pas directement citées. Le résultat 
de son travail fut une monumentale partition en cinq mouvements pour orchestre, solistes 
(dans le troisième mouvement) et chœur d’hommes (dans les troisième et cinquième 
mouve ments). 

Dans le Kalevala, Kullervo est une figure tragique et très infortunée. Déjà avant sa 
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naissance, son oncle Untamo attaque son clan, tuant apparemment tout le monde sauf la 
mère enceinte de Kullervo. Le jeune Kullervo désire se vanger mais ses essais de déjouer 
Untamo échouent et il est finalement vendu comme esclave au forgeron Ilma ri nen. Après 
avoir été impliqué dans la mort de la femme d’Ilmarinen, il s’évade et retrouve ses 
parents. Kullervo est envoyé payer les impôts ; sur le chemin du retour, il rencontre et 
séduit une jeune fille qui s’avère ensuite être sa sœur perdue depuis long temps. Il part en 
guerre contre son oncle et massacre toute sa tribu. À son retour chez lui cependant, sa 
famille est morte. Il erre dans la forêt et tombe sur le lieu où il a séduit sa sœur ; consumé 
par la culpabilité, il se jette sur son épée. 

Sibelius n’était vraiment pas le premier artiste à être inspiré par l’histoire de Kul -
lervo. En musique par exemple, Filip von Schantz avait écrit son ouverture Kullervo en 
1860 déjà, et Robert Kajanus, futur ami et défenseur de Sibelius, avait composé Marche 
funèbre de Kullervo en 1880. Aleksis Kivi avait écrit une tragédie en cinq actes pour le 
théâtre en 1859. Plus tard, un élève de Sibelius, Leevi Madetoja, écrivait un poème sym -
pho nique sur Kullervo en 1913 et en 1988, Aulis Sallinen consacrait un opéra entier à 
l’his toire. En peinture, les plus célèbres représentations de Kullervo sont d’Axel Gallén 
(La Malédiction de Kullervo, 1899 ; Kullervo part en guerre, 1901). Même le jeune 
J. R. R. Tolkien, encore étudiant universitaire, esquissa The Story of Kullervo (1914) qui 
fut publiée tout récemment, soit en 2015.  

La création eut lieu au Grand Hall de l’université d’Helsinki le 28 avril 1892 et les 
solistes étaient Emmy Achté et Abraham Ojanperä. Fondé par Robert Kajanus juste douze 
ans auparavant, l’orchestre d’Helsinki ne comptait alors que 38 membres perma nents et 
dut engager des musiciens supplémentaires pour une telle exécution. Le chœur d’hommes 
d’environ 40 voix provenait du chœur d’étudiants de l’École d’Helsinki des clercs et des 
organistes de paroisse et du Chœur de l’université. Kullervo fut en core entendu au complet 
le lendemain (29 avril) et, le surlendemain, Robert Kajanus en inclut le quatrième mouve -
ment dans un concert populaire. On a parfois prétendu – injustement – que Sibelius avait 
complètement retiré l’œuvre. Mais il y eut trois exé cu tions complètes en févier 1893 et des 
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mouvements séparés furent joués à diverses autres occasions. Environ neuf mois après le 
décès de Sibelius, son gendre Jussi Jalas dirigea la première exécution compĺète au 20e 
siècle avec l’Orchestre philharmonique d’Helsinki. Ce n’est que dans les années 1970 ce -
pendant que Kullervo commença à revenir au répertoire de concert sur une base régulière, 
en majeure partie grâce au dé voue ment du chef d’orchestre Paavo Berglund.  

Dans les années 1970, Kullervo sembla être un coup de tonnerre dans un ciel bleu : 
même alors les auditeurs n’avaient pratiquement aucune connaissance de première main 
de la musique que Sibelius avait écrite avant lui. On présumait généralement qu’il avait 
composé un peu plus que quelques pièces insignifiantes de musique de chambre. 
Aujourd’hui, seul un commentateur étonnamment mal informé pourrait fermer les yeux 
sur l’étendue et la qualité de ses premières œuvres, essentiellement de la mu sique instru -
mentale et de chambre, incluant trois quators à cordes, deux sonates pour violon, une 
splendide série de trios pour piano et un quintette pour piano. De ces com positions, le 
Quintette pour piano, écrit à Berlin en 1890 – avec ses amples propor tions, divisions en 
cinq mouvements, hardiesse d’expression et salut occasionnel du côté de la musique popu -
laire finlandaise – indique clairement la voie que Sibelius devait suivre dans Kullervo. 

Sibelius adopte deux manières différentes de raconter l’histoire de Kullervo. Dans les 
troisième et cinquième mouvements, ceux qui renferment les voix, il ne peut pas éviter 
une approche narrative puisque le chœur et les solistes transmettent les lignes du 
Kalevala, le chœur déclamant le texte presque à la manière d’une récitation tandis que 
les solistes sont autorisés à une plus grande variété d’expression. Certains épi sodes clés 
dans ces mouvements – comme la séduction de la sœur de Kullervo par ce dernier – sont 
décrits par l’orchestre seul. Dans les trois mouvements purement instru mentaux cepen -
dant, Sibelius adopte une approche beaucoup plus abstraite, cherchant à capter l’at -
mosphère de l’histoire plutôt que de la raconter en détail. À cet égard, il crée un précédent 
qu’il suivra dans la plupart de ses autres poèmes symphoniques les décennies suivantes : 
les œuvres basées sur le Kalevala telles Lemminkäinen et La Fille de Pohjola ainsi que 
celles inspirées d’autres sources comme Une Saga, Le Barde et Tapiola. 
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Afin de faciliter le mariage de Sibelius avec Aino, Kullervo devait être un succès 
reten tissant. Et la voie avait été bien préparée. Le commentaire souvent cité d’Oskar 
Merikanto dans le journal Päivälehti « nous reconnaissons ces [accents] comme les 
nôtres, même si nous ne les avons jamais entendus auparavant » fut en fait publié avant 
la création – le matin du concert, le jeudi 28 avril. Et ainsi, tel que le fit observer le musi -
cologue Olli Heikkinen, « ce n’est pas la réaction du public qui poussa Meri kanto à écrire 
ces mots mais c’est inversement ce que Merikanto a écrit… qui a affecté la réaction du 
public. »4 Et ce n’était pas le seul article de cette sorte : au cours du moins précédent, 
plusieurs autres articles écrits dans Hufvudstadsbladet, Nya Pressen, Päivälehti et Uusi 
Suometar avaient annoncé au public dans des termes non dissimulés que le caractère et 
le potentiel de l’œuvre soulèveraient le sentiment natio na liste. Même si ces écrits 
cherchaient à manipuler la réaction de l’auditoire, il est cepen dant difficile de contester 
la justesse de leur évaluation de Kullervo et leur annonce du début d’une nouvelle ère en 
musique finlandaise. « Les tentatives anté rieures de construction d’un langage national 
finlandais ont échoué parce que la musique n’était pas assez dégermanisée » (Heikkinen). 
Même en ignorant l’élément natio nal, Kullervo reste une réalisation étonnante, 
audacieuse et confiante avec ses rythmes vigoureux et son orchestration colorée. Bien 
que la page de titre évite le terme de « symphonie », l’appelant plutôt un poème 
symphonique, Kullervo présente certainement les dimensions et la grandeur d’une 
symphonie de Bruckner (que Sibe lius avait appelé « le plus grand compositeur vivant » 
dans une lettre à Aino le 21 décembre 1890). Le succès de la création de Kullervo – 
Sibelius fut applaudi après chaque mouvement et les critiques après le concert répétèrent 
les articles sortis à l’avance – tranquillisa non seulement les esprits de la future belle-
famille mais marqua aussi la percée de Sibelius comme compositeur de musique pour 
orchestre. 

© Andrew Barnett 2016 

1 Olli Heikkinen, « The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ‹ Finnish Musical Lan-
guage › », essai remis à la 5e Conférence internationale Sibelus à Oxford en 2010.
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La mezzo-soprano Lilli Paasikivi s’est produite dans des salles distinguées dont l’Opéra 
national de Hambourg, l’Opéra de Francfort, le Théâtre du Châtelet à Paris ainsi qu’aux 
festivals de Salzbourg, Aix-en-Provence et Savonlinna. Son répertoire passe de Carmen 
et Amneris (Aïda) à Octavian (Le Chevalier à la rose) et Kundry (Parsifal). Elle a été 
en gagée comme soliste à l’Opéra national finlandais de 1998 à 2013. Elle chante en con -
cert avec d’éminents orchestres dans le monde entier et, une des principales inter prètes 
de l’heure de Mahler, elle a travaillé avec les orchestres philharmoniques de Los Angeles, 
New York et Berlin ainsi qu’avec l’Orchestre symphonique de Londres. Lilli Paasikivi 
occupe depuis août 2013 le poste de directrice artistique de l’Opéra national finlandais. 
 
Le baryton finlandais Tommi Hakala gagna le célèbre concours Singer of the World de 
la BBC à Cardiff en 2003. Diplômé de l’Académie Sibelius à Helsinki, il a gagné le pre -
mier prix du concours national de chant Merikanto en 2001. Il a fait partie de l’en semble 
de l’Opéra de Nuremberg (1998–2001), de l’Opéra de Leipzig (2001–2004) et de l’Opéra 
national finlandais (2008–13). Il s’est beaucoup produit sur la scène mon diale, chantant 
au Staaatsoper Dresden, au Festival d’opéra de Savonlinna et à l’Opéra Métropolitain de 
New York. Tommi Hakala a donné des concerts à travers l’Europe et aux États-Unis, 
travaillant avec Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen, Sakari Oramo, Jesús 
López-Cobos, Sir Simon Rattle et Sir Colin Davis entre autres. 
 
Fondé à l’université d’Helsinki en 1883, le chœur de voix d’hommes YL est le plus 
ancien chœur de langue finlandaise et l’un des meilleurs chœurs d’hommes au monde. 
Plusieurs des plus célèbres œuvres pour chœur d’hommes de Sibelius ont été com -
mandées et créées par YL. L’ensemble est aussi connu comme un pionnier en musique 
contemporaine. En plus de son vaste répertoire a cappella, YL exécute des œuvres pour 
chœur d’hommes accompagné des orchestres et chefs des plus distingués du monde. YL 
est dirigé par Pasi Hyökki, l’un des chefs chorals les plus réputés de notre temps. 
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Fondé en 1903 sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis, l’Orchestre du 
Minnesota est considéré comme l’un des meilleurs orchestres symphoniques américains 
et est réputé pour ses concerts tant aux États-Unis que dans les grandes capitales 
musicales d’Europe. En 2015, il fut le premier orchestre américain à jouer à Cuba suite 
au dégel des relations entre les deux pays et, en 2018, le tout premier orchestre américain 
professionnel à réaliser une tournée en Afrique du Sud. Le chef finlandais Osmo Vänskä 
est devenu le dixième directeur musical de l’orchestre en 2003, s’ajoutant à une lignée 
de directeurs musicaux célèbres : Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław 
Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitro poulos, Eugene Ormandy, Henri Ver brugghen 
et Emil Oberhoffer. L’histoire radio phonique de l’Orchestre du Minnesota a commencé 
dès 1923 avec une retrans mission nationale d’un concert sous la direction du chef invité 
Bruno Walter et se poursuit aujourd’hui avec des concerts régionaux et nationaux. 
L’histoire discogra phique de l’orchestre, qui débuta en 1924, comprend des parutions 
chez RCA Victor, Columbia, Mercury « Living Presence » et Vox Records. Les enregistre -
ments de l’orchestre des symphonies de Beethoven et de Sibelius avec Vänskä ont été 
salués sur la scène internationale. Celui consacré aux Première et Quatrième symphonies 
de Sibelius a remporté le Grammy Award 2014 dans la catégorie « Best Orchestral Per -
formance ». 

L’orchestre a reçu plusieurs prix pour ses programmes audacieux et commande 
régulièrement de nouvelles œuvres dont il assure la création et maintient un intérêt 
soutenu pour les compositeurs contemporains. L’Orchestre du Minnesota est basé à 
l’Orchestra Hall à la brillante acoustique au centre-ville de Minneapolis. 
www.minnesotaorchestra.org 
 
Qualifié d’« exigeant et exubérant » par le New York Times, Osmo Vänskä est réputé pour 
ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain et nor dique. 
Directeur musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vänskä est demandé 
internationalement comme chef invité et il a été particulièrement salué pour son travail 
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avec quelques-uns des meilleurs orchestres du monde dont l’Or chestre symphonique de 
Chicago, les orchestres philharmoniques de Berlin, New York et Londres, l’Orchestre 
phil harmonique tchèque et l’Orchestre symphonique Yomiuri du Japon. Il se produit 
également régulièrement dans le cadre du festival Mostly Mozart (New York) et à celui 
des Proms de la BBC. Ses nombreux en re gistre ments chez BIS suscitent l’enthousiasme 
comme le prouve son Grammy reçu pour son enregistrement des Première et Quatrième 
Symphonies de Sibelius avec l’Orchestre du Minnesota. En 2017, son enregistrement de 
la Cinquième Sympho nie de Mahler avec cet ensemble a valu à Vänskä sa quatrième 
mise en nomination pour un Grammy Award. 

Vänskä a étudié la direction à l’Académie Sibelius à Helsinki et a remporté le premier 
prix du Concours international de jeunes chefs à Besançon en 1982. Son poste de chef 
principal de l’Orchestre symphonique de Lahti (de 1988 à 2008) a contribué au profil 
international de cet orchestre grâce à des tournées couronnées de succès et à de nombreux 
enregistrements. Sa carrière de chef inclut également des engagement importants avec 
la Tapiola Sinfonietta, l’Orchestre symphonique d’Islande et l’Orchestre symphonique 
de la BBC d’Écosse. Depuis 2020, il est égale ment chef de l’Orchestre philharmonique 
de Séoul. Vänskä a reçu un prix de la Société Philharmonique Royale, le prix Conductor 
of the Year 2005 du magazine Musical America, et le prix des Arts et Lettres de la fonda -
tion Finlandia. 
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Kullervo 
III. Kullervo ja hänen sisarensa            III. Kullervo and his Sister 
KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
hivus keltainen, korea,                                                           And with yellow hair the finest, 
kengän kauto kaunokainen,                                                    And with shoes of finest leather, 
läksi viemähän vetoja,                                                            Went his way to pay the taxes, 
maajyviä maksamahan.                                                          And he went to pay the land-dues. 

Vietyä vetoperänsä,                                                                When he now had paid the taxes, 
maajyväset maksettua                                                            And had also paid the land-dues, 
rekehensä reutoaikse,                                                             In his sledge he quickly bounded, 
kohennaikse korjahansa.                                                        And upon the sledge he mounted, 
Alkoi kulkea kotihin,                                                             And began to journey homeward, 
matkata omille maille.                                                            And to travel to his country. 

Ajoa järyttelevi,                                                                     And he drove, and rattled onward, 
matkoansa mittelevi                                                               And he travelled on his journey, 
noilla Väinön kankahilla,                                                       Traversing the heath of Väinö, 
ammoin raatuilla ahoilla.                                                       And his clearing made aforetime. 

Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him, 
hivus kulta hiihtelevi                                                              With her yellow hair all flowing, 
noilla Väinön kankahilla,                                                       There upon the heath of Väinö, 
ammoin raatuilla ahoilla.                                                       On his clearing made aforetime. 

Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
jo tuossa piättelevi;                                                                Checked his sledge upon the instant, 
alkoi neittä haastatella,                                                           And began a conversation, 
haastatella houkutella:                                                            And began to talk and wheedle: 

KULLERVO                                                                          KULLERVO 
”Nouse, neito, korjahani,                                                       ‘Come into my sledge, O maiden, 
taaksi maata taljoilleni!” […]                                                Rest upon the furs within it.’ […] 

NEITO I                                                                                 MAIDEN I 
”Surma sulle korjahasi,                                                          ‘In thy sledge may Death now enter, 
tauti taaksi taljoillesi!”                                                           On thy furs be Sickness seated.’
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KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
iski virkkua vitsalla,                                                               With his whip then struck his courser, 
helähytti helmivyöllä.                                                            With his beaded whip he lashed him. 
Virkku juoksi, matka joutui,                                                   Sprang the horse upon the journey, 
tie vieri, reki rasasi. […]                                                        Rocked the sledge, the road was traversed. […] 
Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him, 
kautokenkä kaaloavi                                                               Walking on, with shoes of leather, 
selvällä meren selällä,                                                            O’er the lake’s extended surface, 
ulapalla aukealla.                                                                    And across the open water. 

Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
hevoista piättelevi,                                                                 Checked his horse upon the instant, 
suutansa sovittelevi,                                                               And his mouth at once he opened, 
sanojansa säätelevi:                                                                And began to speak as follows: 

KULLERVO                                                                          KULLERVO 
”Tule korjahan, korea,                                                            ‘Come into my sledge, O fair one, 
maan valio, matkoihini!” […]                                                Pride of earth, and journey with me.’ […] 

NEITO I                                                                                 MAIDEN II 
”Tuoni sulle korjahasi,                                                           ‘In thy sledge may Tuoni seek thee, 
Manalainen matkoihisi!”                                                        Manalainen journey with thee.’ 

KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
iski virkkua vitsalla,                                                               With his whip then struck his courser, 
helähytti helmivyöllä.                                                            With his beaded whip he lashed him. 
Virkku juoksi, matka joutui,                                                   Sprang the horse upon his journey, 
reki vieri, tie lyheni. […]                                                       Rocked the sledge, the way was shortened. […] 

Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him, 
tinarinta riioavi                                                                       Wearing a tin brooch, and singing, 
noilla Pohjan kankahilla,                                                        Out upon the heaths of Pohja, 
Lapin laajoilla rajoilla.                                                           And the borders wide of Lapland. 

Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
hevoistansa hillitsevi,                                                             Checked his horse upon the instant, 
suutansa sovittelevi,                                                               And his mouth at once he opened, 
sanojansa säätelevi:                                                                And began to speak as follows:
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KULLERVO                                                                          KULLERVO 
”Käy, neito, rekoseheni,                                                         ‘Come into my sledge, O maiden, 
armas, alle vilttieni,                                                                Underneath my rug, my dearest, 
syömähän omeniani,                                                              And you there shall eat my apples, 
puremahan päähkeniä!” […]                                                  And shall crack my nuts in comfort.’ […] 

KULLERVON SISAR (NEITO III)                                      KULLERVO’S SISTER (MAIDEN III) 
”Sylen, kehno, kelkkahasi,                                                     ‘At your sledge I spit, O villain, 
retkale, rekosehesi!                                                                Even at your sledge, O scoundrel! 
Vilu on olla viltin alla,                                                           Underneath your rug is coldness, 
kolkko korjassa eleä.”                                                            And within your sledge is darkness.’ 

KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
koppoi neion korjahansa,                                                       Dragged into his sledge the maiden, 
reualti rekosehensa,                                                                And into the sledge he pulled her, 
asetteli taljoillensa,                                                                 And upon the furs he laid her, 
alle viltin vieretteli. […]                                                        Underneath the rug he pushed her. […] 

KULLERVON SISAR                                                           KULLERVO’S SISTER  
”Päästä pois minua tästä,                                                        ‘From the sledge at once release me, 
laske lasta vallallensa                                                             Leave the child in perfect freedom, 
kunnotointa kuulemasta,                                                        That I hear of nothing evil, 
pahalaista palvomasta,                                                           Neither foul nor filthy language, 
tahi potkin pohjan puhki,                                                       Or upon the ground I’ll throw me, 
levittelen liistehesi,                                                                And will break the sledge to splinters, 
korjasi pilastehiksi,                                                                And will smash your sledge to atoms, 
rämäksi re’en retukan!”                                                         Break the wretched sledge to pieces.’ 

KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
aukaisi rahaisen arkun,                                                           Opened then his hide-bound coffer, 
kimahutti kirjakannen,                                                           Clanging raised the pictured cover, 

näytteli hope’itansa,                                                               And he showed her all his silver, 
verkaliuskoja levitti,                                                               Out he spread the choicest fabrics, 
kultasuita sukkasia,                                                                Stockings too, all gold-embroidered, 
vöitänsä hopeapäitä.                                                               Girdles all adorned with silver.
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Verat veivät neien mielen,                                                      Soon the fabrics turned her dizzy, 
raha muutti morsiamen,                                                         To a bride the money changed her, 
hopea hukuttelevi,                                                                  And the silver it destroyed her, 
kulta kuihauttelevi. […]                                                         And the shining gold deluded. […] 

KULLERVON SISAR                                                           KULLERVO’S SISTER  
”Mist’ olet sinä sukuisin,                                                        ‘Tell me now of your relations, 
kusta, rohkea, rotuisin?                                                          What the brave race that you spring from, 
Lienet suurtaki sukua,                                                            From a mighty race it seems me, 
isoa isän aloa.” […]                                                               Offspring of a mighty father.’ […] 

KULLERVO                                                                          KULLERVO 
”En ole sukua suurta,                                                             ‘No, my race is not a great one, 
enkä suurta enkä pientä,                                                         Not a great one, not a small one, 
olen kerran keskimmäistä:                                                     I am just of middle station, 
Kalervon katala poika,                                                           Kalervo’s unhappy offspring, 
tuhma poika tuiretuinen,                                                        Stupid boy, and very foolish, 
lapsi kehjo keiretyinen.                                                          Worthless child, and good for nothing. 
Vaan sano oma sukusi,                                                           Tell me now about your people, 
oma rohkea rotusi,                                                                  And the brave race that you spring from, 
jos olet sukua suurta,                                                              Perhaps from a mighty race descended, 
isoa isän aloa!” […]                                                               Offspring of a mighty father.’ […] 

KULLERVON SISAR                                                           KULLERVO’S SISTER  
”En ole sukua suurta,                                                             ‘No, my race is not a great one, 
enkä suurta enkä pientä,                                                         Not a great one, not a small one, 
olen kerran keskimmäistä:                                                     I am just of middle station, 
Kalervon katala tyttö,                                                             Kalervo’s unhappy daughter, 
tyhjä tyttö tuiretuinen,                                                            Stupid girl, and very foolish, 
lapsi kehjo keiretyinen.                                                          Worthless child, and good for nothing. 

Ennen lasna ollessani                                                             ‘When I was a little infant, 
emon ehtoisen eloilla                                                             Living with my tender mother, 
läksin marjahan metsälle,                                                       To the wood I went for berries, 
alle vaaran vaapukkahan.                                                       ’Neath the mountain sought for raspberries. 

Poimin maalta mansikoita,                                                     On the plains I gathered strawberries, 
alta vaaran vaapukoita;                                                          Underneath the mountain, raspberries, 
poimin päivän, yön lepäsin.                                                   Plucked by day, at night I rested, 
Poimin päivän, poimin toisen;                                               Plucked for one day and a second, 
päivälläpä kolmannella                                                          And upon the third day likewise, 
en tiennyt kotihin tietä:                                                          But the pathway home I found not,
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tiehyt metsähän veteli,                                                           In the woods the pathways led me, 
ura saatteli salolle.                                                                  And the footpath to the forest. 

Siinä istuin, jotta itkin.                                                           ‘There I stood, and burst out weeping, 
Itkin päivän, jotta toisen;                                                        Wept for one day, and a second, 
päivänäpä kolmantena                                                            And at length upon the third day, 
nousin suurelle mäelle,                                                           Then I climbed a mighty mountain, 
korkealle kukkulalle.                                                              To the peak of all the highest. 
Tuossa huusin, hoilaelin.                                                        On the peak I called and shouted, 
Salot vastahan saneli,                                                             And the woods made answer to me, 
kankahat kajahtelivat:                                                            While the heaths re-echoed likewise: 
’Elä huua, hullu tyttö,                                                             “Do not call, O girl so senseless, 
elä, mieletöin, melua!                                                             Shout not, void of understanding! 
Ei se kuulu kumminkana,                                                       There is no one who can hear you, 
ei kuulu kotihin huuto.’                                                          None at home to hear your shouting.” 

Päivän päästä, kolmen, neljän,                                               ‘Then upon the third and fourth days, 
viien, kuuen viimeistäki                                                         Lastly on the fifth and sixth days, 
kohennihin kuolemahan,                                                        I to take my life attempted, 
heitihin katoamahan.                                                              Tried to hurl me to destruction, 
Enkä kuollut kuitenkana,                                                       But by no means did I perish, 
en mä kalkinen kaonnut!                                                        Nor could I, the wretched, perish. 

Oisin kuollut, kurja raukka,                                                   ‘Would that I, poor wretch, had perished, 
oisin katkennut, katala,                                                          Hapless one, had met destruction, 
äsken tuossa toisna vuonna,                                                   That the second year thereafter, 
kohta kolmanna kesänä                                                          Or the third among the summers, 
oisin heinänä helynnyt,                                                          I had shone forth as a grass-blade, 
kukoistellut kukkapäänä,                                                        As a lovely flower existed, 
maassa marjana hyvänä,                                                         On the ground a beauteous berry, 
punaisena puolukkana,                                                           Even as a scarlet cranberry, 
nämät kummat kuulematta,                                                    Then I had not heard these horrors, 
haikeat havaitsematta.” […]                                                  Would not then have known these terrors.’ […] 

KULLERVO                                                                          KULLERVO 
”Voi poloinen, päiviäni,                                                         ‘Woe my day, O me unhappy, 
voipa, kurja, kummiani,                                                         Woe to me and all my household, 
[voi] kun pi’in sisarueni,                                                        For indeed my very sister, 
turmelin emoni tuoman!                                                         I my mother’s child have outraged! 
Voi isoni, voi emoni,                                                              Woe my father, woe my mother,
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voi on valtavanhempani!                                                        Woe to you, my aged parents, 
Minnekä minua loitte,                                                            To what purpose have you reared me, 
kunne kannoitte katalan?                                                       Reared me up to be so wretched! 
Parempi olisin ollut                                                               Far more happy were my fortune, 
syntymättä, kasvamatta,                                                         Had I ne’er been born or nurtured, 
ilmahan sikeämättä,                                                                Never in the air been strengthened, 
maalle tälle täytymättä.                                                          Never in this world had entered. 
Eikä surma suorin tehnyt,                                                      Wrongly I by death was treated, 
tauti oike’in osannut,                                                              Nor disease has acted wisely, 
kun ei tappanut minua,                                                           That they did not fall upon me, 
kaottanut kaksiöisnä.”                                                            And when two nights old destroy me.’ 

Kalevala XXXV: 69–286, passim                                           English translation: William Forsell Kirby (1907) 

V. Kullervon kuolema                            V. Kullervo’s Death 
KUORO                                                                                 CHOIR 
Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
otti koiransa keralle,                                                               At his side the black dog taking, 
läksi tietä telkkimähän,                                                          Tracked his path through trees of forest, 
korpehen kohoamahan,                                                          Where the forest rose the thickest. 
Kävi matkoa vähäisen,                                                           But a short way had he wandered, 
astui tietä pikkaraisen;                                                            But a little way walked onward, 
tuli tuolle saarekselle;                                                            When he reached the stretch of forest, 
tuolle paikalle tapahtui,                                                          Recognized the spot before him, 
kuss’ oli piian pillannunna,                                                    Where he had seduced the maiden, 
turmellut emonsa tuoman.                                                      And his mother’s child dishonoured. 

Siin’ itki ihana nurmi,                                                            There the tender grass was weeping, 
aho armahin valitti,                                                                And the lovely spot lamenting, 
nuoret heinät hellitteli,                                                           And the young grass was deploring, 
kuikutti kukat kanervan                                                         And the flowers of heath were grieving, 
tuota piian pillamusta,                                                            For the ruin of the maiden, 
emon tuoman turmelusta:                                                       For the mother’s child’s destruction. 
eikä nousnut nuori heinä,                                                       Neither was the young grass sprouting, 
kasvanut kanervan kukka,                                                      Nor the flowers of heath expanding, 
ylennyt sijalla sillä,                                                                Nor the spot had covered over, 
tuolla paikalla pahalla,                                                           Where the evil thing had happened, 
kuss’ oli piian pillannunna,                                                    Where he had seduced the maiden, 
emon tuoman turmellunna.                                                    And his mother’s child dishonoured.
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Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
tempasi terävän miekan;                                                        Grasped the sharpened sword he carried, 
katselevi, kääntelevi,                                                              Looked upon the sword and turned it, 
kyselevi, tietelevi.                                                                  And he questioned it and asked it, 
Kysyi mieltä miekaltansa,                                                      And he asked the sword’s opinion, 
tokko tuon tekisi mieli                                                           If it was disposed to slay him, 
syöä syyllistä lihoa,                                                                To devour his guilty body, 
viallista verta juoa.                                                                 And his evil blood to swallow. 

Miekka mietti miehen mielen,                                               Understood the sword his meaning, 
arvasi uron pakinan.                                                               Understood the hero’s question, 
Vastasi sanalla tuolla:                                                             And it answered him as follows: 
”Miks’ en söisi mielelläni,                                                     ‘Wherefore at thy heart’s desire, 
söisi syyllistä lihoa,                                                                Should I not thy flesh devour, 
viallista verta joisi?                                                                And drink up thy blood so evil, 
Syön lihoa syyttömänki,                                                         I who guiltless flesh have eaten, 
juon verta viattomanki.”                                                         Drank the blood of those who sinned not?’ 

Kullervo, Kalervon poika,                                                      Kullervo, Kalervo’s offspring, 
sinisukka äijön lapsi,                                                              With the very bluest stockings, 
pään on peltohon sysäsi,                                                        On the ground the haft set firmly, 
perän painoi kankahasen,                                                       On the heath the hilt pressed tightly, 
kären käänti rintahansa,                                                         Turned the point against his bosom, 
itse iskihe kärelle.                                                                   And upon the point he threw him, 
Siihen surmansa sukesi,                                                         Thus he found the death he sought for, 
kuolemansa kohtaeli.                                                              Cast himself into destruction. 

Se oli surma nuoren miehen,                                                  Even so the young man perished, 
kuolo Kullervo urohon,                                                          Thus died Kullervo the hero, 
loppu ainakin urosta,                                                              Thus the hero’s life was ended, 
kuolema kovaosaista.                                                             Perished thus the hapless hero. 

Kalevala XXXVI: 297–346                                                    English translation: William Forsell Kirby (1907) 
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