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	 CD 1

	 ACT I	

1	 Scene 1 – Esurientes implevit bonis dimisit inanes
	 Chorus, Georg Spalatin, Philip of Hesse, Frederic the Wise� 7:04

2	 Scene 2 – Magister Melanchthon, Ihr musst doch Doktor Luther treffen!
	 Students, Georg Spalatin, Andreas Karlstadt, Martin Luther,  

Philip Melanchthon � 4:13

3	 Scene 3 – Bester Meister Cranach; Eure Werkstatt ist zwar ein  
fabelhafter Ort

	 Georg Spalatin, Lucas Cranach, Barbara Cranach, Martin Luther� 6:44

4	 Scene 4 – Mein bester Erasmus! Mein Herr ist sehr dankbar
	 Georg Spalatin, Erasmus of Rotterdam, Frederic the Wise, Martin Luther� 7:53

5	 Scene 5 – Der Papst in Rom, der stinkt!
	 Students, Martin Luther� 5:02

6	 Scene 6 – Doktor Martin hat Erasmus ergebenst um Unterstutzung
	 Georg Spalatin, Philip Melanchthon, Martin Luther� 4:30

7	 Scene 7 – Hier geht es ziemlich rabiat zu!
	 Barbara Cranach, Andreas Karlstadt, Martin Luther, Lucas Cranach� 3:17

8	 Intermezzo and Scene 8A 
Gott steh mir bei wider weltliche Vernunft und Weisheit!

	 Martin Luther� 2:19

9	 Scene 8B – Nun habt Ihr uns genug gelangweilt
	 Dr. von der Ecken, Martin Luther, Emperor Charles V
	 Scene 8C – Ein Wildschwein im Weinberg!
	 Georg of Albertine Saxony, Philip of Hesse, Women,  

Diplomat, Cardinals, Frederic the Wise
	 Scene 8D – Die Teufel werden mich holen
	 Martin Luther, Georg Spalatin� 9:20

10	 Scene 9A – Freiheit eines Christenmenschen!
	 Erasmus of Rotterdam, Students, Franciscan monks,  

Peasants, Men, Women� 5:49

11	 Scene 9B – Halleluja! Offenbare mir deine Wahrheit!
	 Zwickau prophets, Philip Melanchthon, Georg Spalatin, Martin Luther,  

Andreas Karlstadt � 5:22

12	 Scene 10A – Zweihundert Bibeln nach Nürnberg, Meister Lucas
	 Young apprentice, Lucas Cranach, Martin Luther, Barbara Cranach,  

Katharina von Bora, Nuns, Philip Melanchthon � 4:49

13	 Scene 10B – Meine Bibel auf Deutsch
	 Martin Luther, Philip Melanchthon � 3:26

14	 Intermezzo� 1:18

15	 Scene 11 – Soooo … du bist also heimgekehrt, in dein Eisleben!
	 ‘Deranged being’, Nuns, Peasants, Martin Luther, Philip of Hesse� 4:46

16	 Aria – Ich habe zum Frieden gemahnt!
	 Martin Luther� 1:49

77:43



	 CD 2

	 ACT II

1	 Prelude� 3:51

2	 Scene 12 – Nun ist er also gestorben, unser Friedrich – der Weise …
	 Philip Melanchthon, Martin Luther, Georg Spalatin� 4:07

3	 Intermezzo and Scene 13 – Philippus, bist du da?
	 Martin Luther, Philip Melanchthon� 2:46

4	 Scene 14 – Musik ist Trost fur den Verzweifelten
	 Martin Luther, Vocal ensemble, Chorus� 2:21

5	 Scene 15 – Das Leben ist kein Spiel
	 Lucas Cranach, Martin Luther, Barbara Cranach, Nuns,  

Katharina von Bora � 3:50

6	 (Scene 15 continued) – Amen, das ist, es werde wahr
	 Nuns, Martin Luther, Katharina von Bora, Lucas Cranach� 3:40

7	 Scene 16 – Terra viret floribus
	 Children, students and girls of Wittenberg� 3:51

8	 Scene 17 – Unsere Ehe freut meinen Vater und ärgert den Papst
	 Martin Luther, Katharina von Bora� 3:59

9	 Scene 18 – Doktor Luther!
	 Philip of Hesse, Martin Luther� 3:49

10	 (Scene 18 continued) – Pastor Huldrych Zwingli, Zürich
	 Philip of Hesse, Martin Luther, Huldrych Zwingli, Martin Bucer,  

Chorus, Johannes Oecolampadius, Philip Melanchthon � 9:41

11	 Scene 19 – Meine liebe Käthe!
	 Martin Luther� 3:47

12	 Intermezzo and Scene 20 – Die Jahre vergehen, Lucas!
	 Martin Luther, Lucas Cranach, Students, Chorus� 4:37

13	 Scene 21 – Genießt das Leben, Freunde
	 Martin Luther, Katharina von Bora, Student, Philip Melanchthon � 4:09

14	 Scene 22 – Man lernt zu schweigen
	 Philip Melanchthon, Katharina von Bora� 2:57

15	 Scene 23 – Pestis eram vivus, moriens ero mors tua, Papa
	 Martin Luther, Lucas Cranach� 3:19

16	 Scene 24 – Barbara sagt, du hast Meister Cranach bruskiert?
	 Katharina von Bora, Martin Luther� 7:13

17	 Intermezzo – “Fecit potentiam in brachio suo”
	 Chorus� 1:59

18	 Scene 25 – Oh, Barbara … Wittenberg geschlagen und erniedrigt
	 Katharina von Bora, Barbara Cranach� 3:39

19	 (Scene 25 continued) – Doktor Martin … so seltsam still!
	 Philip Melanchthon, Philip of Hesse� 4:15

77:56

	 World premiere recording
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A huge experiment

By Bo Holten 

Writing an opera about the Reforma-
tion and Luther requires something 
very special in terms of the nature 
of the music. For most people in 
the Lutheran-Protestant world, the 
Reformation is very much associ-
ated with the Lutheran hymns, not 
just their lyrics but especially their 
melodies. ‘A Mighty Fortress is Our 
God’ is simply so immensely iconic 
that it has been coined ‘The Marseil-
laise of the Reformation’. ‘From Depth 
of Woe I Cry to Thee’ has become 
the epitome of Easter sorrow, just 
as ‘From Heaven High’ is the essence 
of Christmas.

Bringing people and situations 
from 500 years ago to life cannot be 
achieved with just any kind of music. 
A splintered tonality or an Impres-
sionistic score would not evoke late 
medieval moods, so something quite 

different was required. During a 
stay at the splendid convent of San 
Cataldo in southern Italy, at which 
time I had not yet received the final 
libretto for the first act of Schlagt sie 
tot!, I therefore intuitively set about 
working intensely on the melodies of 
Luther’s hymns. The latest research 
in the field has revealed that Luther 
was not only the poet behind the 
lyrics, but also the composer of the 
music, a fact of which little had previ-
ously been known. The melodies are 
ingeniously shaped, usually follow-
ing Gregorian ideals, and created 
for congregational performance, 
thus designed to be learned by heart 
after singing just a few verses. These 
melodies have demonstrated their 
immense strength by being con-
stantly performed for 500 years.

Schlagt sie tot! is an opera 
centred more on the historical 
Luther than the theologian, and it 
therefore offers an image of Luther 
shaped by a strong mix of good and 
evil, as is so often the case with 

great and defining figures of history. 
This being the case, I thought it 
would be a glorious paradox to this 
complex portrait to rely entirely on 
the ingenious Lutheran hymnbook, 
emphasising Luther’s artistic mastery 
of this genre. There is hardly a single 
moment in the 160-minute opera 
where a tune by Luther is not repre-
sented somewhere in its musical sea, 
but not in the sense where you as a 
listener constantly register familiar 
material, because this is indeed 
not the case. Sometimes familiar 
material does appear, but often in 
completely novel or strange forms. 
Indeed, I simply had to invent a whole 
new way of composing opera for this 
work. From this perspective, Schlagt 

sie tot! is a huge experiment on my 
part, the likes of which I have never 
previously composed.

The opera is a great musical 
essay, where Luther’s hymns form 
the backbone, both in terms of basic 
musical structure and in the elabo-
ration of the small details. This has 
meant that the music often unfolds 
over long stretches broken only by the 
gestural qualities of the vocal drama, 
without the orchestral music immedi-
ately reflecting upon this. Rather, to 
a greater extent they are dedicated 
to defining the basic character of the 
totality as well as adding nuance to its 
musical universe. In doing so, I have 
dared to compose an opera in an 
unusual way – at least for me.



12 13

The fire of change  
– thoughts on the lyrics for  
Schlagt sie tot!

By Eva Sommestad Holten 

Since writing the libretto for the 
opera Schlagt sie tot! in 2015, the 
parallels to our present times have 
increasingly become strikingly evi-
dent. The dynamics of the Reforma-
tion also mirror today’s polarisation, 
aggression and fears. We recognise, 
not least, the corrupt and greedy elite 
that fails to reform. Now, as then, 
there is every reason to demand 
change and a new morality. 

So, the opera is equally about the 
world today, and a central theme is 
how violence can flare and take hold. 
The Reformation was a revolution, 
and no one is by default a peaceful, 
democratic being. Our own history 
is one of radicalisation, murdered 
monks and ransacked churches. 

It is also an established fact 
that it took more than a century of 

religious wars before an exhausted 
Europe accepted pluralism – to live 
side by side. In the 20th century, it 
was only after two devastating world 
wars that dialogue, compromise 
and reconciliation really came to set 
the agenda. 

Now, it is as if all this has been 
forgotten – confrontations and 
provocations abound, and the 
internet has become an inferno of 
senseless hatred. Back in the 16th 
century, it was Erasmus of Rotter-
dam who warned that Luther’s hot 
temper and harsh words could incite 
fanaticism and trigger violence and 
war – the Latin tumultus. He could 
not have been more right. Indeed, he 
himself was forced to flee from the 
mob. What happens when excite-
ment ensues and violence and 
vigilantism are suddenly perceived 
as permissible? 

But the opera is also about Luther 
as a human being and about music 
as a great divine power. It’s about 
those who truly sought change. But 

nothing is straightforward, and one 
can easily cause harm without evil 
intent. Life is full of challenges, and 
our human weaknesses often set the 
boundaries. 

Luther himself was charismatic 
and artistic, with a strong ego. He 
was probably more sensual and 
pleasure-seeking than is generally 
portrayed, but also more irrational 
and hateful. His understanding of the 
power of the media was unparalleled, 
but he was not always fully aware 
of the consequences of his actions. 
Doubt and anxiety often clawed 
at him and theologically he found 
the key to peace in divine grace. 
Inevitably, you find yourself asking 
how those closest to him managed to 
navigate the force field of his psyche, 
which was also coloured by issues 
that resembled bipolar conditions 
and alcoholism. 

After all, nothing turned out the 
way Luther had imagined. He neither 
triumphed nor was burned at the 
stake. Rather, it all became a little 

pale and unresolved – a divided 
church in a divided Europe, 
immersed in eternal strife. But 
Luther himself still ended up as a 
saint of sorts. He was so succes-
fully marketed that we are arguably 
still seduced to this very day.

The subject itself is very suit-
able for an opera, which with its 
powerful physical presence displays 
a unique ability to portray the great, 
often frightening forces of society. 
As the fire of change engulfs us, all 
our emotions and conflicts become 
entangled and explosive. Music has 
the ability to convey these complex 
undercurrents. That the protago-
nist, Luther, oscillated between 
so many extremes also offers 
very special dramatic and musical 
opportunities.

Bo Holten and I basically work 
dramatically – a ‘here and now’ situ-
ation charged with tensions both 
within the text and between the lines 
unfolded in music. I also experience 
that the emotional power of opera 



14 15

can be a path to deeper understand-
ing. Emotions make us more sensitive 
and actually strengthen our ability to 
reflect and analyse. 

The libretto is based on research. 
Woven into the fabric of the final 
opera are many quotations by Luther 
and other sources. But The Luther 
legacy also entails the whispered 
layers of history: his texts have been 
translated, abridged and censored 
over the course of 500 years and 
the many variations clearly lead their 
own lives. 

I have interpreted a few external 
circumstances just a little freely, 
and naturally I have also in dramatic 
terms added a little and drawn my 
own conclusions. But as a whole, I 
have pursued a kind of truth. After 
all, the opera is about reality and 
about a personage who still wields 
great influence. 

Luther’s last utterance about 
seeking refuge in Christ from the 
wrath of God – as under the wings 
of a brooding hen – is taken from his 
last sermon in Eisleben.

Dietrich Henschel
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Music as God’s tool

By Eva Sommestad Holten 

During the Reformation, art and 
music came under attack. The con-
tention was that the saintly depictions 
and theatrical liturgy of Catholicism 
were pure idolatry, and that the 
sensual seduction that art in all its 
shapes and forms represents was a 
barrier to reaching God and true faith. 
This notion especially came to domi-
nate the Swiss movements of the 
Reformation, with Zwingli and Calvin, 
who did not hesitate to ban music 
during liturgy, and purge churches of 
even the slightest ornamentation. 

But Luther was different! 
Although church ornaments were 
also destroyed and icons burned in 
Lutheran areas, visual art and music 
still held a place in the Lutheran 
interpretation of the new faith. 
Nonetheless, there is nothing to 
suggest that Luther had a personal 

relationship with visual art. It was 
probably his friendship with Lucas 
Cranach that helped him embrace a 
gentler and more pragmatic view of 
how images could be instrumental. 
Together with this titan of art, Luther 
developed a didactic programme that 
defined the principles behind the way 
the new faith was illustrated. In paral-
lel, Cranach’s workshop developed 
imagery that portrayed ‘the meek 
Luther’, ‘Luther, the married man’, 
and ‘Luther as a figure of authority’ 
as part of an ongoing PR campaign. 
Scathingly satirical drawings were 
also known to be produced by the 
workshop in large editions. Illustra-
tions were also made for Luther’s 
German Bible. 

But when it came to music, 
Luther sought more than mere com-
promise. Rather, he afforded music a 
central role, second only to theology, 
as a divine tool on Earth that repre-
sents God’s presence. Music is God’s 
precious gift to humanity – only the 
Word of God is greater! Thus, in 

Luther’s music theory, sensuality and 
beauty, which the Reformation oth-
erwise feared and rejected, became 
nothing less than a path to God. 

As was so often the case, Luther 
relied on his own subjective experi-
ences when distinguishing right from 
wrong, good from bad. And the music 
worked! It restored in him an appetite 
for life when grief and turmoil of the 
soul weighed on him, suffusing his 
body and mind with joy and peace. In 
Luther’s world, Satan and the devils 
are the architects of despair, anguish 
and anxiety. But they disperse when 
subjected to the Word or music of 
God. Satan hates music! 

Luther’s rival and peer, Zwingli, 
had banned music outright from reli-
gious worship, a decision that Luther 
showed no mercy. With characteristi-
cally broken logic, Luther stated that 
since Zwingli hated music, it followed 
that he must be Satan incarnate. 
To his good friend Senfl, Luther 
wrote, ‘My heart, which is so full to 
overflowing, has often been solaced 

and refreshed by music when sick 
and weary’. And – drawing on the 
opposite experience – he also wrote, 
‘A person who…does not regard 
music as a marvellous creation of 
God…does not deserve to be called a 
human being; he should be permitted 
to hear nothing but the braying of 
asses and the grunting of hogs’. 

It can therefore come as no sur-
prise that Luther sought to maintain 
the amazing music of the Catholic 
Church, now set to new lyrics that 
he himself ensured were published. 
His appreciation of polyphonic music 
was very real and he considered the 
unfathomable complexity of poly-
phony as representing divinity on 
earth. This in contrast to a strongly 
held opinion, also among Catholics, 
that lyrics in polyphony are inaudi-
ble, which is why the music ought to 
be banished. 

To validate the exalted position of 
music, Luther also made use of the 
music theory that he had studied at 
the University of Erfurt. This allowed 
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him to logically substantiate his own 
experience of music as God’s life-
giving power. 

This approach was based on the 
medieval system of seven liberal arts, 
where music was linked to arithmetic, 
astronomy and geometry, the study 
of which was combined in quad­
rivium. The logic of this intercon-
nection, as Pythagoras had already 
established, was that music is based 
on mathematical relations. By modi-
fying the length of a string, we get a 
fourth, fifth, or octave. As a logical 
consequence, the mathematical 
relations of planetary orbit were also 
seen as the ‘music of the spheres’. 
Later, music was seen as the very 
bridge to trivium (rhetoric, grammar 
and dialectics) and thus a key that 
unites all knowledge. 

The music philosophy of this 
period is extremely complex and 
scholastically subdivided into an 
infinite number of departments and 
divisions – musica mundana, musica 
humana, music coelestis and so on, 

which also serve to separate what 
has been artificially created by man 
and considered to be art. 

As part of quadrivium, music 
was an entity guided by numbers 
and relations and thus far more 
encompassing than what was called 
‘harmonics’. The assumption was that 
all movement produces sound, even 
if it is not audible, and that music is 
thus a parameter for the universe at 
large. It is simply one of the ‘primary 
essences’ that have existed since the 
very beginning of time. All movement 
is music – creation is music! 

So, Luther concluded that God 
and the Holy Spirit can act upon and 
influence us and the whole world 
through music. In harmonics, we can 
even feel God’s powerful forces in 
play. He influences our emotions, and 
thus our actions. But through music, 
God also awakens the good in us and 
causes darkened gloom and devils to 
flee. Could anything be greater? 

This is Luther’s view of music, 
where his own transcendental experi-

ences of the power of music and the 
comfort it offers gain theological 
reach. We can envision how Martin 
as a young schoolboy would sing at 
the church on the market square in 
Eisenach, and how his restlessness, 
anxiety and depressive thoughts 
eased as he stood in the chancel 
embraced by heavenly polyphony. 
Here, 200 years later, Johann Sebas-
tian Bach stood in the very same 
chancel, soon to translate Luther’s 

dreams into heavenly music, which in 
unity with the Word of God repre-
sents the most powerful proclama-
tion of divine grace and love. 

We can be truly grateful that 
Luther loved music and was not 
ashamed to stand by his conviction 
at a time guided by very differ-
ent currents of thought. Unlike 
his peers, he was not afraid of the 
passions and forces that music stirs 
and unleashes.
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Characters of the opera

By Eva Sommestad Holten

Martin Luther (1483–1546)
Born in Eisleben to a family of simple 
means. Becomes a student in Erfurt 
but abandons his law studies in favour 
of becoming an Augustinian friar. He 
rises to the higher ranks of the order 
and enrols at the new university in 
Wittenberg, where he becomes a doc-
tor of theology and thus also gains the 
protection of Frederick III the Wise, 
Elector of Saxony. Becomes a house-
hold name as a result of disseminating 
his sermons in print. His 95 theses 
against the selling of indulgences trig-
ger the Reformation. He resides in the 
Augustine abbey of Schwarze Kloster, 
which with the Reformation is emptied 
of friars, and which he and Katharina 
von Bora subsequently are given as 
a wedding gift in 1525. Mentally not 
always stable, which he describes as 
devils and bedevilment. 

Philip Melanchthon (1497–1560)
Born Philipp Schwartzerdt. Wunder-
kind and humanist, who in 1518 is 
summoned from southern Germany 
to Wittenberg as the new professor 
of Greek. Soon develops close bonds 
with Luther as his most loyal collabo-
rator. With his language expertise, he 
becomes a bedrock of Bible transla-
tion, but also formalises and com-
piles the new theology and heads 
all negotiations. Melanchthon is the 
only person whom Luther grants 
permission to maintain a partially 
independent stance. He nurtures a 
large network of contacts throughout 
Europe, including England, and is 
deeply respected in all camps. 

Georg Spalatin (1484–1545)
Humanist and official librarian, sec-
retary, etc. of Frederick III the Wise, 
Elector of Saxony. On behalf of the 
Elector, Spalatin maintains contact 
with Luther, who also makes a huge 
impression on him. To Luther, he is an 
important support in the early years Jakob Högström, Dietrich Henschel
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Charles V following the Capitulation 
of Wittenberg in 1547. The title as 
Elector is thus lost to the Albertine 
branch in Saxony. 

Landgrave Philip of Hesse  
(1504–1567)
The most active Protestant prince 
and a leader in political and military 
affairs. Interesting for his, in contrast 
to Luther, relative tolerance towards 
Jews and more radical religious 
sects, such as Anabaptists, but also 
for his openness to wide cooperation, 
including with Zwingli in Switzer-
land. Attempts in vain to gather all 
branches of the Reformation before 
the Diet of Augsburg in 1530. As the 
Protestant army commander, he and 
the Elector become prisoners of war 
when Emperor Charles V invades 
Wittenberg the year following the 
death of Luther.

Erasmus of Rotterdam (1466–1536)
Humanist and the most respected 
person of his times. Never takes sides 

or allows himself to be employed by 
any individual Prince, but as some-
thing completely new, he establishes 
himself as an independent intel-
lectual. His critique of disparities 
within the church paves the way for 
the Reformation. But he is hesitant 
about Luther, whose harsh words 
he believes could trigger violence 
and fanaticism. Ultimately, he views 
Luther’s denial of free will as a strate-
gic point for criticism. Luther’s violent 
attack on Erasmus greatly contrib-
utes to the rapid loss of respect and 
support he enjoyed from Europe’s 
intellectuals. Melanchthon, however, 
maintains his friendship and dialogue 
with Erasmus.

Andreas Karlstadt (1486–1541)
Luther’s colleague as a doctor and 
reformer in Wittenberg, and for a 
period university chancellor. Follow-
ing a stay in Rome, he writes as early 
as in 1515 his own theses against the 
selling of indulgences, and along with 
Luther is excommunicated by Pope 

of the Reformation, which is reflected 
in his correspondence. 

Lucas Cranach the Elder  
(1472–1553)
Court painter for all Electors of 
Saxony from 1505 until his death 
in 1553. In his later years, after the 
fall of Wittenberg, he sought refuge 
in Weimar. He is active within many 
fields in Wittenberg, as a pharmacist, 
member of the city council and as 
mayor. Cranach the Elder is a close 
friend of Luther. Their collabora-
tion on the launch and marketing of 
Luther and the Reformation is unique 
in history, including Cranach provid-
ing the services of his print office 
and pictorial studio. However, in his 
professional work, Cranach remains 
independent, also executing commis-
sions for the Catholic side.

Barbara Brengbier Cranach  
(1485–1540)
Weds Lucas Cranach around 1512 
and gives birth to five children 

between 1513-20. Their last daugh-
ter, Anna, has Luther as godfather. 
There is virtually no documentation 
about her, nor any portrait by Lucas 
Cranach (possibly one, painted from 
the back). However, she is probably 
his model in many images. Dies in 
1540, although in the opera she 
remains as a figure until the last 
scene in 1547.

Frederick III the Wise, Elector of 
Saxony (1463–1525) 
Germany's most powerful Elector, on 
the verge of becoming Holy Roman 
Emperor and famous for his collec-
tion of relics. Protects Luther, due 
to Luther giving status to the new 
university and also to demonstrate 
the sovereignty of Saxony and his 
own position of power in relation 
to the Emperor and Pope. He is 
succeeded as Elector in 1525 by 
his brother who reigns until 1532. 
The brother is followed by his son, 
who eventually becomes a prisoner 
of war and is deposed by Emperor 
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Philip Melanchthon, to mediate 
between the various groups – both 
Protestants and Catholics – to find 
compromises that could become 
the basis of reconciliation and 
church unity.

Johannes Oecolampadius  
(1482–1531)
Protestant reformer active primarily 
in Basel. He is a friend of Zwingli and 
endorses the view of the Eucharist 
as being symbolic – in conflict with 
Luther.

Mentioned in the opera:

John Calvin (1509–1564)
Refugee from France, who from 
1536 creates a radical religious 
state in Geneva. The fact that many 
religious refugees also gathered here 
helps disseminate his teachings, 
and most Protestant churches today 
originate from the Swiss branch of 
the Reformation.

Leo X. In 1521, while Luther hides in 
Wartburg, Karlstadt accelerates the 
reforms in Wittenberg and comes into 
conflict with Luther’s more pragmatic 
view. He then distances himself from 
academic life, embraces the Swiss 
view of the Eucharist as being sym-
bolic, and generally leads a troubled, 
degraded and roving life in constant 
conflict with Luther.

Katharina von Bora (1499–1552)
Born to a poor noble family and 
placed in a convent as a child. Flees, 
inspired by Luther’s teachings, along 
with 11 other nuns. Nine of them end 
up in Wittenberg where husbands 
are found for them. Katharina is one 
of the last of the girls to be ‘placed’ 
when, in 1525, partly on her own ini-
tiative, she marries Luther. She takes 
care of the home, family and financial 
affairs – buys land and grows veg-
etables, hosts guests and lets rooms 
to students. After Luther’s death in 
1546, she is economically disadvan-
taged and the mother of four children 

aged 12-20 years. Adding to her 
woes, war is raging. Flees several 
times and perishes in Torgau in 1552 
after falling from a wagon.

Huldrych Zwingli (1484–1531)
Swiss humanist who, independently 
of Luther, acts as a reformer but also 
as a politician, primarily in Zurich. 
Here he carries out radical reform, 
including banning not only all kinds 
of religious imagery but also all music 
during worship. Unlike Luther, he 
views the Eucharist as symbolic; that 
is, bread and wine does not liter-
ally become the body and blood of 
Jesus Christ during the Eucharist. He 
perishes during the Second War of 
Kappel in 1531 between Reformed 
and Catholic cantons, a war during 
which he serves as a chaplain. In 
Zurich, Heinrich Bullinger assumes 
leadership after Zwingli.

Martin Bucer (1491–1551)
Reformer active in Strasbourg. He 
attempts, often in partnership with 
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Synopsis

By Eva Sommestad Holten

ACT I

The story opens in the Wittenberg 
Castle Church with altars, sacred 
relics and incense. In Magnificat the 
choir relates how God satisfies the 
poor but sends the rich away empty-
handed. Frederick III the Wise, Elec-
tor of Saxony, and his secretary, Spal-
atin, show the 14-year-old Philip of 
Hesse the famous collection of relics. 
The proceeds of the sale go to fund 
the new modern university, where the 
Elector gathers the sharpest minds. 
Among them is Martin Luther, who is 
widely famed for his theses oppos-
ing the sale of indulgences. The end 
of the world may be nigh – perhaps 
Luther is a true prophet? 

Outside the church, Spalatin wel-
comes the new professor of Greek, 

the highly-gifted Philip Melanchthon, 
21 years of age, who is accompanied 
by Dr. Andreas Karlstadt, who also 
holds ambitions of reform. Enthusias-
tic students encourage Melanchthon 
to meet Luther, their hero, guided 
by the motto ‘Faith is greater than 
learning!’ During this first meeting, 
Melanchthon is struck by the mag-
netism and charisma of the already 
renowned Dr. Martinus. 

Secretary Spalatin proceeds to 
the studio of Barbara and Lucas 
Cranach where he is to commission 
a portrait of Luther on behalf of the 
Elector. In addition, the Cranach 
workshop has the capacity to issue 
Luther’s writings in print. The studio 
is a magical world of colour and 
enchanted paintings – Madonna 
portraits, female nudes, a suffering 
Christ… Luther immediately feels at 
home, and while Cranach sketches, 
the two men bond and embark 
on a journey that still defines the 
popular image of Luther to this day. 

Cranach’s first portrait of Luther 
depicts a strong, defiant friar. 

After the election of the 19-year-old 
Charles V as emperor, the dignitaries 
of Europe gather in Cologne. Late at 
night, the Elector summons Erasmus 
of Rotterdam to hear his advice on 
‘the Luther problem.’ Erasmus warns 
that Luther’s hot temper may trigger 
violence and unrest – tumultus – and 
advises the Elector to quietly hear 
him out at the next Diet, in Worms. 
That same night in Wittenberg, an 
agitated Luther writes a letter to 
Pope Leo X, oscillating between sub-
mission and outright attack. 

In response to the papal banishment 
and the fact that Luther’s writings 
had in many places been burned, 
there is now a call for a book burning 
in Wittenberg. The Papal Canonical 
Law and the Papal Bull are thrown 
to the flames, after which radical 
students in procession mock the 
Pope and Rome with satirical songs. 

For the first time, Melanchthon feels 
unnerved. 

Luther has asked Erasmus for sup-
port, but Spalatin and Melanchthon 
must now tell Luther that the great 
Erasmus, on the contrary, urges 
Luther to calm down. Luther reacts 
with increasing anger, and impresses 
on his listeners that ‘the word of God 
is war’ and insists on his own status 
as a German apostle. 

Out on the streets, Karlstadt heads off 
with ransacked saintly idols, all while 
Luther rejects Barbara’s protests. But 
Barbara and Lucas Cranach insist on 
the value of imagery and unveil a new, 
more gentle portrait of Luther that is 
to be sold on the streets during the 
Diet of Worms, an event Luther now 
anticipates with great anxiety. 

The journey to Worms is triumphant. 
The night before the meeting, he 
prays in anguish to a seemingly absent 
God. The next day, before the Diet and 
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Emperor Charles V, Luther is urged 
to revoke the contents of the books 
placed before him – revoco! But in a 
fiery speech opposing the Pope and 
church, he refuses and is led away. 

After the meeting, the comments 
range from admiring to disparag-
ing, and on the streets, people kiss 
Luther’s portrait. Who now dares to 
burn him as a heretic? Eventually, at 
the urging of the Elector, Spalatin 
escorts the terrified Luther from his 
cell to safety at Wartburg Castle. 

But now the populace is in motion! 
Luther’s talk of freedom and justice 
has unleashed a swarm of dreams 
and radicalism. Now, everyone can 
read the Bible and they answer only 
to God. Luther’s words resound: ‘We 
are all priests!’ Erasmus flees and 
saintly idols are torn to shreds. But 
where is Luther? 

In the Castle Church of Wittenberg, 
the Zwickau Prophets sing – three 

entranced craftsmen in direct 
contact with God – while Andreas 
Karlstadt tears down icons. Luther 
suddenly appears. He has returned 
from his hideout in Wartburg and 
now attacks his rival, Karlstadt. 
Following a scathing rebuke, Karl-
stadt announces that he has had 
enough of the bloated cleric Luther 
and departs from Wittenberg. 

With fervent sermons and with his 
Bible and catechism, Martin Luther 
regains command, yet he is frustrated 
and seeks the solace of Cranach. The 
mood changes when nine nuns flee-
ing their convent, including Katarina 
von Bora, arrive in Wittenberg. What 
a triumph for the new faith! 

Conversely, Melanchthon only 
sees mounting problems, including 
Luther’s attack on the great Erasmus 
and his book on free will. For the first 
time, Melanchthon dares to criticise 
Luther’s actions. The peasants also 
refer to Luther when they rebel, and 

the war has now reached his own 
hometown, Eisleben. 

Luther soon stands in the ruins of 
the fire-ravaged monastery of Helfta 
in Eisleben. One after another – 
nuns, soldiers, the Electors’ young 
field commander Philip von Hessen, 
and finally a ‘holy fool’ – all point to 
Luther’s responsibility for the peas-
ant uprising and ensuing destruc-
tion. Now everyone’s scapegoat 
amidst the horrors of war, Luther is 
overwhelmed by fear, despair, and 
anger. He utters the soon-to-be 
famous words: ‘Slay them!’ Schlagt 
sie tot! 

ACT II

In the Castle Church, where Luther 
has sought refuge in deep anguish, 
stands the coffin of the deceased 
Elector Frederick III the Wise. Spalatin 
brings message of the defeat of the 
peasants – a pure massacre. When 

Luther claims that he with his own 
words – Schlagt sie tot! –  had slain 
them, Spalatin despairs and, he too, 
abandons Luther and Wittenberg. 

Melanchthon remains in the church 
with the dispirited Luther, who prays 
all night and is haunted by inner 
demons. Some singers emerge and 
Luther begs them to sing – music 
is the spirit and tool of God, and it 
chases evil away! 

For Luther there is now neither vic-
tory nor defeat – just swampy indeci-
sion. Lucas Cranach, in contrast, 
praises everyday life and marriage, 
and Barbara offers consoling songs 
by three of the fleeing nuns who now 
reside with them. Lucas Cranach 
advises Luther to marry the most 
daring of the nuns, Katharina von 
Bora. Her boldness suggests she can 
handle a man like him! 

It is now spring and singing students 
swarm to Wittenberg. Here, they 
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are reunited with their sweethearts 
with whom they gossip about the 
marriage between the friar and the 
runaway nun. But Luther embraces 
his Katharina and assures that, in 
marriage, otherwise sinful desires 
become divinely creative. There is 
no life without desire! But soon he 
is overwhelmed by melancholy yet 
again. Philip of Hesse insists on 
uniting the Protestants before the 
Diet of Augsburg, especially Luther 
and Zwingli, a person who brings 
Luther’s blood to a boil. 

Philip of Hesse has already invited 
a host of wrangling theologians to 
his castle in Marburg, where they 
artfully engage in dispute. But their 
disunity over the Eucharist cannot 
be resolved, and the Protestants 
remain divided. Luther’s behav-
iour shocks everyone, and Philip 
of Hesse appoints Melanchthon as 
Wittenberg’s representative at the 
approaching Diet of Augsburg. 

At Coburg Castle, Luther awaits news 
from the Diet, while penning letters 
in a buoyant mood. First to his wife 
Katharina, whom he now calls Käthe, 
and then to his ‘Griechlein’, Melanch-
thon, who struggles with negotiations 
in Augsburg. 

‘The years pass and nothing gets 
better,’ Luther complains fifteen years 
later. The table is set for dinner and 
‘table talks.’ Lucas Cranach delivers 
a new series of portraits to dissemi-
nate across the nation. As the king 
of the table, Luther makes scath-
ing comments on everything and 
everyone, while Melanchthon, who 
brings important news, is ignored 
and belittled. When Melanchthon is 
finally alone with Käthe, he seeks her 
counsel. He describes Luther as both 
a genius and a disaster: ‘Europe is 
torn apart like a sail!’ 

In Cranach’s studio, Luther commis-
sions portraits for a new anti-papist 
pamphlet. Cranach replies that his 

commissions are always honoured 
but that new pamphlets against the 
Swiss and the Jews had already been 
issued, and as a friend he recom-
mended Luther to cease – no one 
listens anymore. Now everyone is just 
waiting for war. 

Luther rages. But once at home, he 
breaks down. The devils tear at him, 
and Käthe seeks to console him with 
biblical quotes and music. Finally, 
he finds peace and urges her, like 
himself, to seek refuge in Christ – as 
under the wings of a brooding hen – 
to escape the wrath of God. 

Chaos and confusion ensues. The lyr-
ics of the Magnificat about toppling 
the mighty from their thrones are 
mixed with fragments from Luther’s 
own hymns – ‘Lord hear my call!’ 

War has erupted, and the emperor’s 
Catholic troops have besieged Wit-
tenberg. Käthe, carrying Luther’s 
death mask in a knot, is comforted 

by Barbara, who defends the way in 
which they had changed the world 
and everyday life. The culprits are 
the idle and greedy who refused 
to reform! ‘How different could not 
things have been?’ Fleeing in the 
dark and rain, Käthe asks Melanch-
thon to take care of the death mask. 

Melanchthon unpacks the mask and 
gazes at the strangely quiet visage. 
That very moment, soldiers pass with 
Philip of Hesse, now a prisoner of war, 
who stops to bid farewell. Together, 
the two have failed to unite the 
Protestants, to reconcile with Rome 
and ultimately to prevent war. But 
Luther ended up as a kind of prophet. 
‘You loved him, didn’t you?’ says 
Philip of Hesse, and Melanchthon 
replies: ‘Weren’t we all seduced?’
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Dancers, Jakob Högström (from back)
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Authors

Bo Holten is a composer, conduc-
tor and the creator of more than 100 
orchestral, choral and chamber music 
works as well as film scores. His ope-
ras include the contemporary Baroque 
opera Gesualdo – Shadows (Takkel-
loftet, 2014), The Visit of the Royal 
Physician (the Royal Danish Thea-
tre, 2009), which was awarded the 
Reumert Prize as Opera of the Year in 
2010, the concert opera The Emper­
or’s New Clothes (the Danish National 
Symphony Orchestra, 2005), Maria 
Paradis (the Funen Opera, 1999)  and 
Operation Orfeo (Hotel Pro Forma, 
1993). Holten is one of the world’s 
leading choral conductors, not least 
as an interpreter of Renaissance vocal 
polyphony and of new music. From 
1990-2005, he was Principal Guest 
Conductor for the BBC Singers, and 
from 2008-2012 Chief Conductor of 
the Flemish Radio Choir in Brussels. 
He is the founder and Artistic Direc-

tor of the vocal ensemble Ars Nova 
(1979-1996) and the Artistic Director 
of vocal ensemble Musica Ficta (since 
1996). As an orchestral conductor, he 
has recorded close to 60 CDs, two of 
which have been honoured with the 
Gramophone Editor’s Choice award. 
Bo Holten has also conducted approx. 
190 world premieres. 

Eva Sommestad Holten’s libretti 
are characterised by their focus on 
dramatic flow and the interplay of 
multiple layers of meaning. With her 
great interest in history, politics and 
society, she has demonstrated her 
ability to contextualise the narrative 
both historically and ideologically, 
allowing historical facts to fuse with 
and shed light on the drama itself. As 
a librettist, Sommestad Holten has 
collaborated with Bo Holten on sev-
eral operas: Maria Paradis (the Funen 
Opera, 1999), The Emperor’s New 
Clothes (the Danish National Sym-
phony Orchestra, 2005), the modern 
Baroque opera Gesualdo – Shadows 

(the Royal Danish Opera/ Takkel-
loftet, 2014 and the Funen Opera, 
2016) under the title of dramaturge 
on The Visit of the Royal Physician, 
which held its world premiere at the 
Royal Danish Theatre in 2009 and 
which received the Reumert Prize 
as Opera of the Year 2010. She has 
also written the libretto for the family 
opera Kjetil the Dragon with music 
by Andy Pape (Drakamöllan, 2015). 
Sommestad Holten writes her libretti 
in Swedish, Danish and English. As a 
stage and costume designer, she has 
created more than 50 performances 
within drama, opera, musicals and 
children’s theatre. Her work as libret-
tist is highly indebted to her deep 
insight into performance practices. 

Jana Hallberg (translator) has studied 
Scandinavian and Slavic languages 
at Lund University and has edited 
‘Dogma 95. Zwischen Kontrolle und 
Chaos,’ 2001, a book about the Dan-
ish dogma film movement started by 
filmmakers Lars von Trier and Thomas 

Vinterberg. She also co-authored 
‘Regi Bergman’ (eds. Paul Duncan 
and Bengt Wanselius), which received 
the August Prize in the category of 
Swedish Non-Fiction Book of the 
Year, 2008. Hallberg has translated 
into German modern Swedish drama 
by Jonas Hassen Khemiri, Sara Strids-
berg, Sofia Fredén, Mattias Anders-
son and Lucas Svensson, and others 

The cast

Dietrich Henschel is a regular guest 
at the world’s major opera stages 
and symphony orchestras. His 
repertoire spans from Monteverdi 
to avant-garde. He is a treasured 
interpreter of songs and oratorios 
and has performed the title roles in 
Ruzicka’s Benjamin at the Staatsoper 
Hamburg, Henze’s Prinz Friedrich von 
Homburg at Deutsche Oper in Berlin, 
Berg’s Wozzeck at La Monnaie in 
Brussels and Busoni’s Doktor Faust 
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at Opéra de Lyon and Théâtre du 
Châtelet in Paris, which earned him 
a Grammy Award. His repertoire also 
includes leading roles in Tannhäuser, 
Don Giovanni, Die Meistersinger 
von Nüremberg, Lulu, Pélleas et 
Mélisande and many more.

Thomas Volle has performed Don 
Ottavio in Don Giovanni, Nureddin 
in Der Barbier von Bagdad, Gandhi 
in Satyagraha at Folkoperan, Tamino 
in Die Zauberflöte, Don José in Car­
men in Uppsala and Staatstheater 
Karlsruhe and Belmonte in Die 
Entführung aus dem Serail in Var-
berg. He has also performed at such 
leading opera houses as Théâtre 
des Champs-Élysées in Paris, Opéra 
de Lille and La Monnaie in Brussels, 
Luzerner Theater, Malmö Opera 
and Nationaltheater Mannheim and 
has appeared with Deutsche Radio 
Philharmonie, Akademie für Alte 
Musik, Lautten Compagney, Göte-
borg Baroque, Helsinki Baroque 
Orchestra, Novosibirsk Philharmonic, 

Drottningholm Baroque Ensemble 
and Konzerthausorchester Berlin. 

Jakob Högström made his debut 
as Papageno in Die Zauberflöte 
at Drottningholms Slottsteater in 
2002. He is a regular guest at Malmö 
Opera and has performed the title 
role in Le nozze di Figaro, as Dandini 
in La Cenerentola, Marcello in La 
bohème, Frédéric in Lakmé and 
Barone Douphol in La traviata. Other 
notable roles include Schaunard in 
La bohème, Babinsky in Blanche och 
Marie at Norrlandsoperan and Robert 
Lax in Circus Days and Nights by 
Philip Glass at Malmö Opera (2021). 
He has also appeared in Zoroastre 
at Opéra-Comique in Paris and is a 
sought-after concert soloist. 

Reinhard Hagen has been a solo-
ist at Deutsche Oper in Berlin for 
20 years, where he has performed 
the roles of Pogner in Die Meister­
singer von Nürnberg, Sarastro in Die 
Zauberflöte, Daland in Der fliegende 

Holländer, Ramfis in Aida and Rocco 
in Fidelio. He also appears at opera 
houses worldwide, including Bayreuth 
(Lohengrin), The Metropolitan Opera 
(Die Zauberflöte, Aida), Covent 
Garden (Don Giovanni) and Glynde-
bourne (Fidelio). At Malmö Opera, he 
has previously performed Gurnemanz 
in Parsifal. Hagen has also performed 
at a wide range of concerts with the 
world’s leading symphony orchestras 
and conductors. 

Since winning the Cardiff Singer 
of the World contest in 1993, 
Inger Dam-Jensen has established 
herself as a soprano of the highest 
calibre. As a concert soloist, she has 
performed with the world’s leading 
symphony orchestras and at major 
opera stages, such as Opéra Bastille 
(Pamina in Die Zauberflöte), Covent 
Garden (Blondchen in Die Entführung 
aus dem Serail), and Grand-Théâtre 
de Genève (Michaela in Carmen). At 
the Det Kongelige Teater in Copen-
hagen she has appeared in multiple 

roles, including as Cleopatra in Giulio 
Cesare, Ophelia in Hamlet, Gilda in 
Rigoletto, Donna Anna in Don Gio­
vanni, the title role in Lucia di Lam­
mermoor and Violetta in La traviata. 

After more than 40 years as a free-
lancer, Bengt Krantz held the position 
as a soloist at Malmö Opera from 
2007-2017. He has performed the 
title roles in Falstaff and Macbeth as 
well as the roles of Swedenborg in 
Hemligheter, Tonio in Pajazzo, König 
von Frankreich in Lear, Frère Laurent 
and Le duc de Vérone in Roméo et 
Juliette, Zaretsky in Eugene Onegin 
and Antonio in Le nozze di Figaro. 

Conny Thimander graduated from 
the Opera Academy in Stockholm 
with a master’s degree. He has sung 
at the Royal Opera in Stockholm, 
Deutsche Oper am Rhein, Theater 
Bonn, Festspielhaus Baden-Baden, 
Den Jyske Opera, GöteborgsOperan, 
Malmö Opera, Teatro Regio Torino 
and Drottningholm Castle Theatre in 
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roles such as Tamino in Die Zauber­
flöte, The Holy Fool in Boris Godunov 
and the Dance master in Ariadne auf 
Naxos.

Stefan Dahlberg made his debut in the 
role as Beppo in Pajazzo at Malmö 
Stadsteater in 1981 and has been 
lead tenor at Kungliga Operan for 25 
years with a wide repertoire span-
ning from Almaviva in Il barbiere di 
Siviglia to Herman in Pique Dame. He 
has performed on many of the world’s 
major opera stages, including in 
Paris, London and Aix-en-Provence. 
With Opéra National de Lyon, he was 
awarded a Grammy for a recording of 
Busoni’s Turandot and Arlecchino. 

Magnus Loftsson made his debut at 
the National Theater of Iceland in 
Reykjavík in 1988 and has per-
formed at Folkoperan, Ystadsop-
eran, Stadttheater Lippstadt, Teatro 
Signorelli in Cortona and Islenska 
óperan. As a member of the Malmö 
Opera Chorus, he has appeared in 

Die Zauberflöte and performed as 
Dr. Blind in Die Fledermaus, Gabriel 
in The Kiss of the Spider Woman and 
Giuseppe in La traviata. 

As a soloist at Malmö Opera since 
2006, Emma Lyrén has performed 
a multitude of roles, including as 
Marthe in Faust, Maria Magdalena 
in Jesus Christ Superstar, Suzuki 
in Madame Butterfly, the title role 
in Carmen, Sheherazade in One 
Thousand and One Nights, Larina in 
Eugen Onegin, Annina in Der Rosen­
kavalier, Geneviève in Pelléas et Mé­
lisande, and Flora in La traviata. She 
has also performed at Det Kongelige 
Teater in Copenhagen and La Mon-
naie in Brussels. 

Malmö Opera Orchestra was founded 
in 1991. Consisting of 62 musicians, 
the orchestra masters all musical 
styles from classical opera to modern 
music, drama and ballet. The orches-
tra also performs a large number of 
symphonic concerts and chamber 

concerts each year and has made 
several recordings of symphonic 
music and opera performances. 

Malmö Opera Chorus is a professional 
ensemble consisting of 36 singers 
who are handpicked from across 
the world. The chorus takes part in 
a wide embrace of musical projects, 
ranging from classical and modern 
opera productions to musicals, dance 
performances and concerts. Many 
of the members are also actors and 
dancers and are as familiar with Les 
Mísérables and Evita as they are with 
La traviata and Wozzeck. 

Malmö Opera’s Childrens’ Chorus was 
founded in 2008 and consists of 35 
singers, ages 9-14. The chorus takes 
part in opera and musical produc-
tions at Malmö Opera, as well as 
giving their own concerts.

Patrik Ringborg is one of Sweden’s 
most internationally acclaimed con-
ductors with a broad experience in 
concert performance and mastering 
an opera repertoire of over 90 works. 
He was the General Music Director of 
Staatstheater Kassel from 2007-2017 
where he, in addition to conducting 
well over 150 concerts, also man-
aged 27 new opera productions. He 
has conducted at the Semper Opera 
in Dresden, Deutsche Oper Berlin, 
Deutsches Nationaltheater Weimar, 
Volksoper in Vienna and the Den 
Norske Opera. After his debut with 
Tannhäuser at GöteborgsOperan in 
1998, Patrik Ringborg was appointed 
Principal Guest Conductor and subse-
quently conducted all Wagner produc-
tions at GöteborgsOperan. Ringborg 
has been at the helm of several world 
premieres, including Hans Gefors’ 
Notorious and Daniel Börtz’ Medea.
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Thomas Volle, Dietrich Henschel
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Et kæmpe eksperiment

Af Bo Holten

At skulle skrive en opera om Refor-
mationen og Luther kræver noget 
ganske særligt af musikkens art. 
Reformationen er for de fleste men-
nesker i det luthersk-protestantiske 
område i den grad forbundet med 
de lutherske salmer, og ikke bare 
deres tekster, men i særlig grad 
deres melodier. Alene “Vor Gud han 
er så fast en borg” har så voldsom 
en ikon-virkning, at den er blevet 
kaldt “Reformationens Marseillaise”. 
“Af dybsens nød” er indbegrebet af 
påskesorg, ligesom “Fra himlen højt” 
er essensen af jul.

At skulle levendegøre mennesker 
og situationer fra for 500 år siden 
kan heller ikke gøres med en hvilken 
som helst musik. Et splintret tone-
sprog eller en impressionistisk musik 
ville slet ikke du til at fremmane de 
senmiddelalderlige stemninger, så 

der krævedes noget ganske andet 
her. Under et ophold på det vid-
underlige kloster i Syditalien San 
Cataldo, hvor jeg endnu ikke havde 
fået den færdige libretto til første akt 
af Schlagt sie tot!, gav jeg mig derfor 
intuitivt til at arbejde intenst med de 
lutherske salmemelodier. 

Den nyeste forskning på området 
har afsløret, at Luther jo ikke blot var 
digter til salmerne, men faktisk også 
komponerede dem – noget, man 
kun i ringe grad har været klar over 
tidligere. Melodierne er genialt for-
mede, som oftest efter gregorianske 
forbilleder, men skabt til fællessang, 
og skabt til at kunne blive lært efter 
at man blot har sunget et par vers. 
Melodierne har vist deres enorme 
styrke ved til stadighed at blive sung
et igennem 500 år.

Schlagt sie tot! er en opera, der 
mere ser på den historiske Luther 
end på den teologiske og danner 
derfor et Luther-billede, der er stærkt 
blandet af godt og skidt – som det 
jo så ofte ses hos historiens store 

og skelsættende skikkelser. Derfor 
synes jeg, der lå et herligt paradoks i 
helt og holdent at tage udgangspunkt 
i de geniale lutherske salmemelodier 
for at understrege hans kunstneriske 
mesterskab i denne form. Der gives 
næppe ét øjeblik i operaens 160 
minutter, hvor en Luther-melodi ikke 
er til stede et eller andet sted i det 
musikalske hav. Ikke i den forstand, 
at man som lytter hele tiden registre-
rer kendt stof, for det gør man ikke, 
men af og til dukker det kendte op, 
dog ofte i helt nye skikkelser eller 
sære former. 

Jeg måtte simpelt hen opfinde en 
helt ny måde at komponere opera på 
til dette værk, og set i dette perspek-

tiv er Schlagt sie tot! fra min side 
et kæmpe eksperiment, for jeg har 
aldrig tidligere komponeret sådan. 
Operaen er et stort musikalsk essay, 
hvor Luthers salmer er rygraden i det 
hele, såvel i grundstrukturen som i 
udarbejdelsen af de små detaljer. Det 
har medført, at musikken ofte forlø-
ber i lidt længere flader, som kun bry-
des af det sungne dramas gestiske 
kvaliteter, uden at orkestermusikken 
umiddelbart reflekterer dette, men i 
højere grad lægger grundkarakteren 
for hele scenen og nuancerer den i 
sit eget univers. 

Herved har jeg vovet at kompo-
nere opera på en, i hvert fald for mig, 
usædvanlig måde.
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Forandringens ild 
– tanker bag teksten til  
Schlagt sie tot! 

Af Eva Sommestad Holten

Siden jeg skrev librettoen til operaen 
Schlagt sie tot! i 2015, er parallel-
lerne til i dag blevet mere og mere 
slående. Reformationens dynamik 
spejler også dagens polarisering, 
aggressivitet og frygt. Ikke mindst 
genkender man en korrupt og grådig 
elite, som ikke formår at reformere 
sig selv. Nu, ligesom dengang, er der 
al grund til at kræve forandring og en 
ny moral.

Operaen handler altså i lige så 
høj grad om i dag, og et centralt 
tema er volden, som flammer op og 
griber om sig. Reformationen var en 
revolution, og ingen er per automatik 
fredelig og demokratisk. Vi har også 
selv en historie fuld af radikalisering, 
myrdede munke og smadrede kirker.

Det er også en kendsgerning, at 
det krævede mere end 100 års reli-

gionskrig, før et udmattet Europa ac-
cepterede pluralismen – at leve side 
om side. I 1900-tallet var det først 
efter to ødelæggende verdenskrige, 
at dialog, kompromis og forsoning for 
alvor kom til at sætte dagsordenen.

Det er nu, som om alt dette er 
glemt – konfrontation og provokation 
trives, og overalt gløder internet-
tet af ofte tankeløst had. Dengang 
i 1500-tallet var det Erasmus af 
Rotterdam, som advarede mod, 
at Luthers hidsighed og hårde ord 
kunne opildne fanatisme og udløse 
vold og krig – det latinske tumultus. 
Han fik i den grad ret og måtte selv 
flygte for pøbelen. Hvad er det, der 
sker, når ophidselsen spreder sig, og 
vold og selvtægt pludselig opfattes 
som tilladt?

Men operaen handler også 
om Luther som menneske og om 
musikken som den store, guddom-
melige kraft. Den handler om dem, 
som virkelig ville forandringen. Men 
ingenting er simpelt, og man kan let 
komme til at forårsage ondt uden 

at ville noget ondt. Livet er fuldt af 
udfordringer, og vores menneskelige 
svagheder sætter ofte grænserne.

Luther selv var karismatisk og 
kunstnerisk, med et stærkt ego. Nok 
mere sanselig og nydelsesorienteret 
end det gængse billede af ham, men 
også mere irrationel og hadefuld. Han 
forstod som ingen anden tidens nye 
medier, men var ikke altid helt klar 
over virkningerne af sine tiltag. Tvivl 
og angst slog ofte kloen i ham, og 
teologisk fandt han nøglen til fred i 
nåden. Man må spørge sig selv, hvor-
dan hans nærmeste klarede at leve i 
dette psykiske kraftfelt, som også var 
farvet af noget, som ligner maniode-
pressiv sygdom og alkoholisme.

Men intet gik heller, som Luther 
havde tænkt sig. Han hverken 
sejrede eller blev brændt på bålet. 
I stedet blev det hele lidt blegt og 
uafklaret – en splittet kirke i et splittet 
Europa, med evindelige kriser. Men 
Luther selv endte alligevel som en 
slags helgen. Måske kan man sige, at 
markedsføringen af ham lykkedes i 

så høj grad, at vi den dag i dag stadig 
er forført? 

Selve emnet er meget velegnet 
til opera, som alene med sin fysiske 
kraft har en unik evne til at gestalte 
de store, ofte skræmmende kræfter 
i samfundet. Når forandringens ild 
buldrer frem, bliver alle følelser og 
konflikter forviklede og eksplosive, 
og musikken kan formidle disse 
komplekse understrømme. At hoved-
personen, Luther, pendler mellem så 
mange yderligheder giver også helt 
specielle dramatiske og musikalske 
muligheder.

Bo Holten og jeg arbejder grund-
læggende dramatisk: En situation 
“her og nu” med spændingsfelter 
både i og mellem replikkerne, som 
musikken kan udfolde. Jeg oplever 
også, at operaens stærke følelser 
kan være en vej til dybere forståelse. 
Følelser gør os mere sensible og kan 
faktisk styrke refleksion og analyse.

Librettoen bygger på research, 
og den færdige opera har mange 
Luther-citater og kilder flettet ind i 
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teksten. Samtidig er der lidt hviskeleg 
over the Luther legacy. Hans tekster 
er gennem 500 år blevet oversat, 
forkortet og censureret og lever helt 
klart deres eget liv i mange varianter. 

Jeg har forholdt mig lidt frit til 
nogle få ydre ting, og dramatisk har 
jeg naturligvis også lagt til og draget 
mine egne konklusioner. Men som 

helhed har jeg stræbt efter en slags 
sandhed. Det drejer sig jo om virke-
ligheden og om en person, der stadig 
har stor indflydelse. 

Luthers sidste replik om hos 
Kristus at søge ly for Guds vrede – 
som under en rugehønes vinge – er 
hentet fra hans sidste prædiken i 
Eisleben.

Dancer
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Musikken som Guds 
værktøj

Af Eva Sommestad Holten 

Under reformationen var kunst og 
musik under angreb. Man mente 
grundlæggende, at de katolske 
helgenbilleder og teatralske ceremo-
nier var ren afgudsdyrkelse, og at den 
sanselige forførelse, som kunst i alle 
former repræsenterede, blokerede 
for kontakten med Gud og den sande 
tro. Dette kom især til at dominere i 
de schweiziske grene af Reformatio-
nen, med Zwingli og Calvin, hvor man 
ikke tøvede med at forbyde musik un-
der gudstjenesten eller med at rydde 
kirkerne for enhver lille udsmykning.

Men Luther var anderledes! Godt 
nok blev der i de lutherske egne også 
ryddet kirker og brændt helgenbil-
leder, men både billedkunst og musik 
fik sin egen plads i den lutherske 
version af den nye tro. Der er dog 
intet, der tyder på, at Luther havde 

et personligt forhold til billedkunst. 
Sandsynligvis bidrog venskabet 
med Lucas Cranach til, at han fik 
et blidere og mere pragmatisk syn 
på, hvad billeder kunne bruges til. 
Sammen med denne kunsthistoriske 
gigant udviklede han et didaktisk 
program, hvor den nye tros grund-
satser illustreredes. Sideløbende 
udgav Cranachs værksted portrætter 
af “den milde Luther”, “Luther som 
ægtemand”, “Luther som autoritet” og 
så videre, i en aldrig aftagende PR-
kampagne. Vi kender også de groft 
satiriske tegninger, som værkstedet 
producerede i store oplag, lige som 
illustrationerne i Luthers tyske bibel.

Men når vi kommer til musikken, 
er Luther ikke bare kompromisvil-
lig. Han lader den få en helt central 
plads, næst efter teologien, hvor den 
repræsenterer intet mindre end Guds 
nærvær og værktøj på jorden. Musik-
ken er Guds dyrbare gave til men-
nesket – kun Ordet er større! På den 
måde bliver sanselighed og skønhed, 
som den reformatoriske bevægelse 

jo ellers frygtede og afviste, i Luthers 
musikteori til intet mindre end en vej 
til Gud.

Som så ofte før er det Luthers 
egne subjektive oplevelser, der står 
bag, når han slår fast, hvad der er 
rigtigt eller forkert, godt eller dårligt. 
Og musikken fungerede! Den gav 
ham livslysten tilbage, når sorg og 
uro tyngede ham, og den fyldte hans 
krop og sind med glæde og fred. I 
Luthers verdensbillede er det Satan 
og djævlene, der står bag sortsyn, 
mismod og angst. Men de flygter, når 
de hører Guds ord eller musik. Satan 
hader musik!

Luthers konkurrent og kollega 
Zwingli havde helt forbudt musik i 
gudstjenesten, og over for det var 
Luther ikke nådig. Med en for Luther 
karakteristisk logisk kortslutning 
konstaterer han, at Zwingli hader 
musik og altså må være Satan selv. 
Til sin gode ven Senfl skriver Luther: 
“Mit hjerte flyder over af kærlighed 
til musikken, som så tit har veder-
kvæget mig og befriet mig fra store 

byrder.” Og han skriver også – med 
modsat udgangspunkt: “en person, 
som ikke ser musikken som Guds vid-
underlige gave, må være en virkelig 
klovn og fortjener ikke at blive kaldt 
et menneske; han skulle ikke tillades 
at høre andet end skrydende æsler 
og gryntende svin”.

Det er derfor ikke så overra-
skende, at Luther ville beholde den 
katolske kirkes fantastiske musik, 
bare med nye tekster, som han selv 
sørgede for blev udgivet. Den poly-
fone musik betragtede han meget 
bogstaveligt, i dens uudgrundelige 
kompleksitet, som et billede på det 
guddommelige her på jorden. Dette 
i modsat til en stærk opinion, også 
blandt katolikker, som argumente-
rede for, at man ikke kunne høre 
teksten, og at polyfonien derfor 
skulle væk.

For at motivere musikkens uhørt 
ophøjede position gjorde Luther også 
brug af den musikteori, som han hav-
de lært på universitetet i Erfurt. På 
den måde kunne han også rent logisk 
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underbygge sin egen oplevelse af 
musikken som Guds livgivende kraft.

Det hele tog udgangspunkt i 
det middelalderlige system med de 
syv artes liberales, hvor musikken 
var knyttet til aritmetik, astronomi 
og geometri, der sammen dannede 
quadrivium. Logikken bag dette er, 
som allerede Pythagoras slog fast, 
at musik baseres på matematiske 
relationer. Ved at ændre en strengs 
længde får vi en kvart, en kvint eller 
en oktav. I forlængelse af dette bliver 
for eksempel de matematiske relatio-
ner for planeternes baner til “sfærer-
nes musik”. Senere begyndte musik 
desuden at ses som selve broen over 
til trivium; retorik, grammatik og dia-
lektik – det vil sige faktisk en nøgle, 
der forener al viden.

Musikfilosofien fra denne tid er 
uhyre kompleks og i skolastisk stil, 
hvor alt deles op i en uendelig række 
af afdelinger og underafdelinger – 
musica mundana, musica humana, 
music coelestis og så videre, hvor 
man også udskiller det “artificielle”, 

som mennesket har skabt og som 
tæller kunsten.

Som del af quadrivium var musik-
ken altså noget med tal og relationer 
og derfor meget mere bredtfavnende, 
end det, man kaldte “den klingende 
musik”. Man forestillede sig, at al 
bevægelse giver lyd, selv om vi ikke 
kan høre det, og at musikken dermed 
er et parameter for hele universet. 
Den er simpelthen en af de “primære 
essenser”, der har eksisteret helt fra 
begyndelsen. Al bevægelse er musik 
– skabelsen er musik!

Derfor kan, konkluderer Luther, 
Gud og Helligånden agere og påvirke 
os og hele verden gennem musik-
ken. I den klingende musik kan vi 
selv mærke, at det er Guds stærke 
kræfter, der er på spil. Her påvirker 
han vores følelser, og dermed vores 
handlinger. Men via musikken vækker 
Gud også det gode i os til live og får 
sortsyn og djævle til at flygte. Kan 
noget være større? 

Dette er Luthers musiksyn, hvor 
hans egne grænseoverskridende op-

levelser af musikkens trøst og kraft får 
teologisk rækkevidde. Vi kan se for os, 
hvordan den lille skoledreng Martin 
sang i kirken på torvet i Eisenach, og 
hvordan hans uro, angst og depressi-
ve tanker lettede, når han stod i koret 
svøbt i den himmelske polyfoni. Her 
skulle Johann Sebastian Bach 200 år 
senere stå i samme kor i samme kirke 
– for derefter at udfolde Luthers drøm-

me om den himmelske musik, som 
forenes med Ordet til den stærkeste 
forkyndelse af nåde og kærlighed.

Vi kan virkelig være lykkelige 
for, at Luther elskede musik og ikke 
skammede sig over at stå fast på det, 
i en tid hvor helt andre vinde blæste. 
Han var ikke som sine kollegaer 
bange for de følelser og kræfter, 
musikken sætter fri. 
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Members of Malmö Opera Chorus, 
Dietrich Henschel
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Personerne i operaen

Af Eva Sommestad Holten

Martin Luther (1483–1546)
Født i Eisleben under relativt enkle 
kår. Bliver student i Erfurt, men for-
lader sine jurastudier, bliver augu-
stinermunk og er her aktiv på højt 
niveau i sin egen orden. Hentes snart 
til det nye universitet i Wittenberg, 
hvor han bliver doktor i teologi og 
dermed også kommer under kurfyrst 
Frederik den Vises beskyttelse. Bliver 
tidligt et kendt navn ved at sprede 
sine prædikener i trykt form. Hans 
95 teser mod afladshandelen bliver 
den udløsende faktor for Reformatio-
nen. Bor i augustinernes Schwarze 
Kloster, som i og med Reformationen 
bliver tømt for munke, og som Luther 
og Katharina von Bora derfor får som 
bryllupsgave i 1525. Psykisk ikke 
altid stabil – noget, han selv beskriver 
som djævle og anfægtelser.

Philip Melanchthon (1497-1560)
Født Philip Schwarzerd. Vidunder-
barn og humanist, som i 1518 kaldes 
fra Sydtyskland til Wittenberg som 
ny professor i græsk. Bliver hurtigt 
stærkt knyttet til Luther som dennes 
mest loyale medarbejder. Med sin 
sprogekspertise er han en klippe i 
bibeloversættelsen, men formalise-
rer og sammenstiller også den nye 
teologi og varetager alle forhandling
er. Melanchthon er den eneste, som 
Luther giver lov til at holde en delvis 
selvstændig linje. Han har et stort 
kontaktnet over hele Europa, inklu-
sive England, og er dybt respekteret 
i alle lejre.

Georg Spalatin (1484–1545)
Humanist og kurfyrst Frederik den 
Vises bibliotekar, sekretær med mere. 
Spalatin holder på kurfyrstens vegne 
kontakt til Luther, der også gør et 
vældigt indtryk på ham. For Luther er 
han en vigtig støtte i Reformationens 
tidlige år, blandt andet afspejlet i 
Luthers breve.

Lucas Cranach d.æ. (1472–1553)
Hofmaler for alle kurfyrster i Sachsen 
fra 1505 til sin død 1553 – i de sidste 
år, efter Wittenbergs fald, landflygtig 
i Weimar. Er aktiv på mange felter 
i Wittenberg, også som apoteker, 
medlem i byrådet og som borgmester. 
Personligt nær ven til Luther. Deres 
samarbejde om lancering og markeds-
føring af Luther og reformationen er 
unikt i historien, også i omfang, da 
Lucas Cranach stiller både trykkeri og 
malerværksted til rådighed. Cranach 
holder sig dog i sit professionelle virke 
uafhængig og udfører også bestilling
er for den katolske side.

Barbara Brengbier Cranach  
(1485–1540)
Gifter sig med Lucas Cranach om-
kring 1512 og føder fem børn i årene 
1513-20, den sidste datter, Anna, 
med Luther som gudfar. Der findes 
stort set ingen dokumentation om 
hende, heller intet portræt af Lucas 
Cranach (muligvis ét, malet bagfra). 
I realiteten er hun sandsynligvis hans 

model i mange malerier. Dør egentlig 
i 1540, men er i operaen med helt til 
sidste scene i 1547.

Kurfyrst Fredrik den Vise af Sachsen 
(1463–1525)
Tysklands mægtigste fyrste, på nip-
pet til at blive kejser og berømt for 
sin relikviesamling. Beskytter Luther, 
også som en, der giver status til det 
nye universitet, og som markering 
af Sachsens og sin egen integritet i 
forhold til kejser og pave. Da han dør 
i 1525, bliver broderen kurfyrste frem 
til 1532 og derefter dennes søn, der 
til sidst bliver krigsfange og afsættes 
af kejseren, da Wittenberg erobres i 
1547. Kurfyrstetitlen går her tabt til 
Albertinske Sachsen.

Landgreve Philip af Hessen  
(1504–1567)
Den mest aktive protestantiske fyrste 
og førende i det politiske og militære 
samarbejde. Interessant for sin, i mod
sætning til Luther, forholdsvise tole
rance over for jøder og mere radikale 
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sekter som anabaptister, men også for 
sin åbenhed for at samarbejde bredt, 
herunder med Zwingli i Schweiz. Hans 
forsøg på at samle alle Reformationens 
grene før rigsdagen i Augsburg 1530 
mislykkes dog. Som protestanternes 
hærfører bliver han sammen med kur
fyrsten krigsfange, da kejser Karl V ind
tager Wittenberg året efter Luthers død.

Erasmus af Rotterdam (1466–1536)
Humanist og tidens mest respekterede 
person. Vælger aldrig side eller lader 
sig hyre af nogen fyrste, men etablerer 
sig, som noget helt nyt, som uafhængig 
intellektuel. Hans kritik af misforhold 
i kirken baner vej for Reformationen. 
Men han er tøvende over for Luther, 
hvis hårde ord han mener kan udløse 
vold og fanatisme, og udvælger til sidst 
Luthers benægtelse af den fri vilje som 
strategisk kritikpunkt. Luthers vold-
somme angreb på Erasmus bidrager 
afgørende til, at han så hurtigt mister 
respekt og opbakning hos Europas 
intellektuelle. Melanchthon fastholder 
dog venskab og dialog med Erasmus.

Andreas Karlstadt (1486–1541)
Luthers kollega som doktor og refor-
mator i Wittenberg, og i en periode 
universitetskansler. Skriver allerede 
i 1515, efter et ophold i Rom, egne 
teser mod afladshandelen og ram-
mes sammen med Luther af pavens 
bandbulle. I 1521, da Luther er skjult 
på Wartburg, accelererer Karlstadt 
reformerne i Wittenberg og kommer 
i konflikt med Luthers mere pragma-
tiske syn. Han tager derefter afstand 
fra det akademiske liv, nærmer sig 
schweizerne i synet på nadveren som 
symbolsk og fører i det hele taget en 
urolig, nedværdigende og omkring-
flakkende tilværelse i stadig konflikt 
med Luther.

Katharina von Bora (1499–1552)
Kommer fra en fattig, adelig familie 
og placeres som barn i kloster. Flyg-
ter, inspireret af Luthers lære, sam-
men med 11 andre nonner. Ni af dem 
ender i Wittenberg, hvor man finder 
ægtemænd til dem. Katharina er en 
af de sidste, der bliver “placeret”, da 

hun i 1525, til dels på eget initiativ, 
gifter sig med Luther. Hun varetager 
både hus, hjem og økonomi – køber 
jord og dyrker grøntsager, tager sig 
af gæster og udlejer til studenter. 
Efter Luthers død i 1546 er hun 
dårligt stillet med fire børn i alderen 
12-20 år og, oven i det, krig. Flygter 
i flere omgange, og dør i Torgau i 
1552 efter et fald fra en vogn.

Huldrych Zwingli (1484–1531)
Schweizisk humanist, der uafhængig 
af Luther virker som reformator, men 
også politiker, primært i Zürich. Her 
gennemfører han radikale reformer, 
herunder at forbyde ikke kun alle 
slags billeder, men også al musik i 
gudstjenesten. I modsætning til Luther 
ser han nadveren som symbolsk, det 
vil sige, at brød og vin ikke bogstave-
ligt bliver Jesu krop og blod i ritualet. 
Han dør i slaget ved Kappel 1531, 
hvor han deltager som feltpræst i en 
krig mellem reformerede og katolske 
kantoner. I Zürich overtager Heinrich 
Bullinger ledelsen efter Zwingli.

Martin Bucer (1491–1551)
Reformator virksom i Strasbourg. Han 
prøver, tit i samarbejde med Philip 
Melanchthon, at mægle mellem de 
forskellige grupper – både protestan-
tiske grupperinger og katolikker – for 
at finde kompromiser, som kan være 
grundlag for forsoning og kirke
lig enhed.

Johannes Oecolampadius (1482–1531)
Protestantisk reformator, virksom 
primært i Basel. Han er ven med 
Zwingli og tilslutter sig dennes syn på 
nadveren som symbolsk – i konflikt 
med Luther. 

Nævnt i operaen:
 
Jean Calvin (1509–1564)
Flygtning fra Frankrig, som fra 1536 
skaber en radikal gudsstat i Genève. 
At mange religiøse flygtninge også 
samles her, bidrager til at sprede hans 
lære, og de fleste protestantiske kirker 
i dag stammer fra den schweiziske 
gren af Reformationen.
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Synopsis

Af Eva Sommestad Holten

AKT I

Vi befinder os i slotskirken i Wit-
tenberg med altre, relikvier og 
røgelse. I Magnificat synger koret 
om, hvordan Gud mætter de fattige, 
men sender de rige tomhændede 
bort. Kurfyrst Frederik den Vise af 
Sachsen og hans sekretær, Spalatin, 
viser den 14-årige landgreve Philip af 
Hessen den celebre relikviesamling. 
Indtægterne går til det nye, moderne 
universitet, hvor kurfyrsten samler 
tidens skarpeste hoveder. Der findes 
også Martin Luther, vidtberømt for 
sine teser mod afladshandelen. 
Verdens undergang kan være nær: 
Måske er Luther en sand profet?

Uden for kirken byder Spalatin 
velkommen til den nye professor i 
græsk, den lysende begavelse Philip 

Melanchthon, 21 år, der ledsages af 
Dr. Andreas Karlstadt, også han med 
reformambitioner. Begejstrede stude-
rende vil, at Melanchthon skal møde 
Luther, deres helt, med mantraet 
“Tro er større end lærdom!” Philip 
Melanchthon bliver i dette første 
møde ramt af den kraft og aura, der 
udgår fra den allerede navnkundige 
Dr. Martinus.

Sekretæren Spalatin fortsætter til 
Barbara og Lucas Cranachs værksted 
for på kurfyrstens ordre at bestille et 
portræt af Luther. Cranach vil også 
kunne trykke hans skrifter. Værk-
stedet er som en magisk verden af 
farver og fortryllende malerier – ma-
donnaer, nøgne kvinder, en lidende 
Kristus … Da Luther selv ankommer, 
føler han sig umiddelbart hjemme og 
tryg, og mens Cranach tegner, finder 
de hinanden og påbegynder det sam-
arbejde, som skal skabe vores billede 
af Luther. Cranachs første portræt 
viser en stærk og trodsig munk.

Efter valget af den 19-årige Karl V 
til kejser samles Europas dignitarer i 
Köln. Sent om natten lader kurfyrsten 
Erasmus af Rotterdam hente for at få 
råd om “problemet Luther”. Eras-
mus advarer. Han mener, at Luthers 
hidsighed kan udløse vold og uro – 
tumultus – og råder til stille og roligt 
at høre ham ved den næste rigsdag 
i Worms. Samme nat i Wittenberg 
skriver en ophidset Luther et brev 
til pave Leo X. Han svinger mellem 
underkastelse og de rene angreb.

Som svar på pavens bandlysning og 
at Luthers skrifter mange steder er 
blevet brændt, kaldes der til bogbål 
i Wittenberg. Pavens kanoniske ret 
og bandbullen brændes, og bagefter 
håner radikale studenter i et optog 
med satiriske sange paven og Rom. 
For første gang føler Melanchthon sig 
ilde til mode.

Luther har bedt Erasmus om støtte, 
men Spalatin og Melanchthon må nu 
fortælle, at han tværtimod opfordrer 

Luther til at dæmpe sig. Luther reage-
rer med stigende vrede og insisterer 
på selve Guds ord som krig og sig 
selv som tysk apostel.

Ude på gaden kører Karlstadt nedrev-
ne helgenbilleder væk, mens Luther 
afviser Barbaras protester. Men 
Barbara og Lucas Cranach insisterer 
på værdien af billeder og viser et nyt, 
mere blidt Luther-portræt, der vil 
blive solgt på gaden i Worms ved den 
rigsdag, som Luther nu med rædsel 
ser frem til.

Rejsen til Worms bliver et triumftog. 
Aftenen før mødet beder Luther 
fortvivlet til en tilsyneladende fra-
værende Gud. Den næste dag, foran 
rigsdagen og kejser Karl V, opfordres 
han til at trække indholdet i bøgerne 
foran ham tilbage – Revoco! Men i en 
brandtale mod pave og kirke nægter 
han og føres væk.

Bagefter spænder kommentarerne fra 
beundring til forfærdelse, og på gaden 
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kysser folk Luthers portræt. Hvem tør 
nu brænde ham som kætter? Til sidst, 
efter opfordring fra kurfyrsten, henter 
Spalatin den rædselsslagne Luther i 
hans celle og fører ham i sikkerhed på 
borgen Wartburg.

Men nu er folket kommet i bevægelse! 
Luthers tale om frihed og retfærdig-
hed har udløst en sværm af drømme 
og radikalisme. Man læser selv bibe-
len og adlyder kun Gud, og Luthers 
ord runger: “Vi er alle præster!” Eras-
mus flygter, og helgenbilleder bliver 
revet i stykker. Men hvor er Luther?

I Slotskirken i Wittenberg synger 
Zwickau-profeterne – tre håndvær-
kere i direkte kontakt med Gud – og 
Andreas Karlstadt river billeder ned, 
da Luther pludselig dukker op. Han er 
tilbage fra sit skjulested på Wartburg 
og angriber nu sin rival Karlstadt. 
Efter grundigt at have bidt fra sig 
meddeler denne, at han har fået 
nok af den opblæste klerk Luther og 
forlader Wittenberg.

Med glødende prædikener, bibel og 
katekismus tager Martin Luther atter 
kommandoen, men han er frustre-
ret og søger trøst hos Cranachs. 
Stemningen skifter, da ni nonner, der 
er flygtet fra deres kloster, inklusive 
Katarina von Bora, ankommer til 
Wittenberg. Hvilken triumf for den 
nye tro!

Men Melanchthon ser omvendt 
problemerne tårne sig op, herunder 
Luthers hårde angreb på den store 
Erasmus og hans bog om den fri vilje. 
For første gang tør Melanchthon 
kritisere Luthers ageren. Bønderne 
henviser også til Luther, da de gør 
oprør, og krigen er nu nået til hans 
egen hjemby, Eisleben.

Luther står snart i ruinerne af det 
nedbrændte kloster Helfta i Eisleben. 
Den ene efter den anden – nonner, 
soldater, fyrsternes unge hærfører 
Philip von Hessen og endelig en “hel-
lig dåre” – peger på Luthers ansvar 
for bondeoprøret og ødelæggelsen. 

Som alles syndebuk midt i krigens 
rædsler opfyldes Luther af frygt, 
fortvivlelse og vrede, og han lader de 
snart berømte ord falde; “Dræb dem!” 
– Schlagt sie tot! 

AKT II

I slotskirken, hvor Luther har søgt 
tilflugt i sin angst, står kisten med 
den døde kurfyrst Frederik den Vise. 
Spalatin rapporterer om bøndernes 
nederlag – en ren massakre. Da Lu-
ther hævder, at det er ham selv, der 
med sine ord – Schlagt sie tot! – har 
dræbt dem, får Spalatin nok, og også 
han forlader Luther og Wittenberg.

Melanchthon bliver i kirken hos den 
deprimerede Luther, som beder 
hele natten, hjemsøgt af sine indre 
dæmoner. Nogle sangere dukker op, 
og Luther beder dem om at synge – 
musikken er Guds ånd og værktøj og 
jager det onde væk!

For Luther er det nu hverken blevet 
til sejr eller nederlag – bare en grå 
sump. Men Lucas Cranach priser 
hverdagen og ægteskabet, og Bar-
bara kommer med trøstende sang fra 
tre af de flygtede nonner, der nu bor 
hos dem. Lucas Cranach råder Luther 
til at gifte sig med den mest vovede, 
Katharina von Bora. Hendes dristig-
hed tyder på, at hun kan håndtere en 
mand som ham!

Det er nu forår, og studenterne 
strømmer syngende til Wittenberg. 
De genforenes med deres kærester, 
og der sladres om munkens og den 
bortløbne nonnes ægteskab. Men 
Luther omfavner sin Katharina og 
forsikrer, at i ægteskabet bliver den 
ellers så syndige lyst guddommeligt 
skabende. Uden lyst intet liv! Men 
snart overvælder tungsindet ham 
igen. Landgreve Philip af Hessen 
insisterer på at ene protestanterne 
før rigsdagen i Augsburg, og her især 
Luther og den schweiziske Zwingli, 
en person der får Luther at se rødt.
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Landgreven har allerede inviteret en 
lang række af de stridende teologer 
til sit slot i Marburg, og der disputeres 
efter alle kunstens regler. Men stri-
den om nadveren kan ikke løses, og 
protestanterne forbliver splittede. Lu-
thers opførsel chokerer alle, og Philip 
von Hessen udnævner Melanchthon 
til Wittenbergs repræsentant på den 
kommende rigsdag i Augsburg.

På slottet Coburg venter Luther på 
nyheder fra rigsdagen, mens han i en 
ubekymret stemning skriver breve. 
Først til sin kone Katharina, som han 
nu kalder Käthe, og derefter til sin 
“lille græker” Melanchthon, der kæm-
per med forhandlingerne i Augsburg.

“Årene går, og intet bliver bedre,” 
klager Luther 15 år senere. Bordet 
er dækket til middag og “bordsamta-
ler”, og Lucas Cranach leverer en ny 
omgang portrætter til at spredes over 
landet. Som kongen ved middags
bordet kommer Luther med dræbende 
kommentarer om alt og alle, mens 

Melanchthon, der kommer med vig-
tige beskeder, bliver spist af. Da Me-
lanchthon er alene med Käthe, søger 
han hendes støtte. Han beskriver 
Luther som et geni og en katastrofe: 
“Europa flækker som et sejl!”

I Cranachs værksted bestiller Luther 
billeder til en ny hade-pamflet mod 
paven. Cranach svarer, at han gør, 
hvad der bliver bestilt. Men der er 
allerede nye pamfletter mod schwei-
zerne og jøderne, og som en ven 
beder han Luther om at stoppe – 
ingen lytter mere. Nu venter alle bare 
på krigen.

Luther raser. Men hjemme hos Käthe 
bryder han sammen. Djævlene river 
og flår i ham, og hun forsøger at 
trøste ham med bibelord og musik. 
Endelig finder han fred og opfordrer 
hende til, ligesom ham selv, at søge 
tilflugt hos Kristus – som under en 
rugehønes vinge – for at undslippe 
Guds store vrede.

Der er nu kaos og forvirring. Magnifi­
cats ord om at vælte de mægtige fra 
deres troner blandes med fragmen-
ter fra Luthers salmer – “Gud, hør 
mit råb!”

Krigen er kommet, og kejserens 
katolske tropper belejrer Wittenberg. 
Käthe, med Luthers dødsmaske i en 
bylt, trøstes af Barbara, der forsvarer, 
hvordan de forandrede verdenen og 
hverdagen: De skyldige er de dovne 
og grådige, der nægtede at reformere 
sig selv! “Hvor anderledes kunne det 
ikke have set ud?” Flygtende i mørket 

og regnen beder Käthe Melanchthon 
om at passe på dødsmasken.

Melanchthon pakker masken op og 
ser på det underligt stille ansigt. 
Netop da passerer soldater forbi med 
krigsfangen Philip af Hessen, som 
stopper for at sige farvel. Sammen 
har de to mislykkedes med at ene 
protestanterne, at forsones med 
Rom og til sidst at forhindre krigen. 
Men Luther selv endte som en slags 
profet! “Du elskede ham, ikke?” siger 
landgreven, og Melanchthon svarer: 
“Var vi ikke alle forført?”
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Emma Lyrén, Inger Dam Jensen
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Ophavspersoner

Bo Holten er komponist og dirigent 
og har komponeret flere end 100 
orkesterværker, korværker, kammer
værker og filmmusik. Blandt hans 
operaer er den moderne barok-
opera Gesualdo – Shadows (Takkel
loftet 2014), Livlægens besøg (Det 
Kongelige Teater 2009), som fik 
Reumertprisen for årets opera i 
2010, koncertoperaen Kejserens 
nye klæder (DR Symfoniorkestret 
2005) og Maria Paradis (Den Fynske 
Opera 1999) samt Operation Orfeo, 
(Hotel Pro Forma 1993). Han er 
en af verdens førende kordirigen-
ter, ikke mindst som fortolker af 
renaissancens vokalpolyfoni og af 
ny musik. Fra 1990-2005 var han 
Principal Guest Conductor for The 
BBC Singers og fra 2008-2012 chef-
dirigent for Det Flamske Radiokor i 
Bruxelles. Han er grundlægger og 
kunstnerisk leder af de danske vokal
ensembler Ars Nova (1979-1996) 

og Musica Ficta (siden 1996). Som 
orkesterdirigent har han indspillet 
op mod 60 cd’er, hvoraf to har fået 
udmærkelsen “Editor’s Choice” i 
Gramophone. Bo Holten har desuden 
dirigeret cirka 190 uropførelser.

Eva Sommestad Holtens libretti 
kendetegnes af et fokus på dramaet 
og de dramatiske muligheder, hvor 
mange niveauer og temaer spiller 
sammen. Med sin store interesse for 
historie, politik og samfund har hun i 
flere af sine operaer vist sin evne til 
at sætte fortællingen i et større histo-
risk og ideologisk perspektiv.

Hun har som librettist samar-
bejdet med Bo Holten i en række 
operaer – Maria Paradis (Den Fynske 
Opera 1999), Kejserens nye Klæder 
(DR Symfoniorkestret 2005), den 
moderne barokopera Gesualdo – 
Shadows (Takkelloftet/ Det Kongelige 
Teater 2014 og Den Fynske Opera 
2016), samt under titlen dramaturg 
Livlægens besøg, uropført på Det 
Kongelige Teater 2009, og som fik 

Reumertprisen som Årets opera 
2010. Hun har også skrevet libret-
toen til familieoperaen Dragen Kjetil, 
med musik af Andy Pape (Draka
möllan 2015). Eva Sommestad 
Holten skriver sine libretti på svensk, 
dansk og engelsk. Som scenograf og 
kostumeskaber har hun lavet mere 
end 50 forestillinger inden for drama, 
opera, musical og børneteater, og 
hendes indsigt i praktisk teaterarbej-
de har haft en afgørende betydning 
for hendes virke som librettist.

Jana Hallberg (oversætter) bor i Ber-
lin, har studeret skandinaviske sprog 
og slavistik ved Lunds Universitet og 
har blandt andet været redaktør for 
Dogma 95. Zwischen Kontrolle und 
Chaos 2001, en bog om den danske 
dogme-filmbevægelse startet af Lars 
von Trier og Thomas Vinterberg. Hun 
var også medforfatter til Regi Berg­
man (red. Paul Duncan og Bengt 
Wanselius), som fik Augustprisen i 
kategorien årets svenske faglitte-
rære bog i 2008. Jana Hallberg har 

lavet tyske oversættelser af moderne 
svensk dramatik af blandt andre 
Jonas Hassen Khemiri, Sara Strids-
berg, Sofia Fredén, Mattias Anders-
son og Lucas Svensson.

De medvirkende

Dietrich Henschel er fast gæst hos ver-
dens store operascener og symfonior-
kestre. Hans repertoire spænder over 
alt fra Monteverdi til avantgarde, og 
han er en skattet fortolker af lieder og 
oratorier. Han har sunget titelrollerne 
i Ruzickas Benjamin på Staatsoper 
Hamburg, Henzes Prinz von Homburg 
på Deutsche Oper i Berlin, Bergs 
Wozzeck på La Monnaie i Bruxelles 
samt Busonis Doktor Faust på Opéra 
de Lyon og Théâtre du Châtelet i Paris, 
hvilket gav ham en Grammy Award. På 
hans repertoire er også ledende roller 
i Tannhäuser, Don Giovanni, Mester­
sangerne i Nürnberg, Lulu, Pélleas et 
Mélisande og mange flere.
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Thomas Volle har sunget Don Ottavio 
i Don Giovanni, Nureddin i Barberen 
i Bagdad, Gandhi i Satyagraha på 
Folkoperan, Tamino i Tryllefløjten, 
Don José i Carmen i Uppsala og 
Staatstheater Karlsruhe og Belmonte 
i Bortførelsen fra Seraillet i Varberg. 
Han har også optrådt på operahuse 
som Théatre des Champs-Elysées i 
Paris, Opera de Lille og La Monnaie i 
Bruxelles, Luzerner Theater, Malmö 
Opera og Nationaltheater Mannheim 
og sunget med blandt andre Deut-
sche Radio Philharmonie, Akademie 
für Alte Musik, Lautten Compagney, 
Göteborg Baroque, Helsinki Baroque 
Orchestra, Novosibirsk Philharmonia, 
Drottningholms Barockensemble og 
Konzerthausorchester Berlin.

Jakob Högström debuterede som 
Papageno i Tryllefløjten på Drott-
ningholms Slottsteater 2002. Han er 
en tilbagevendende gæst på Malmö 
Opera og har der blandt andet sunget 
titelrollen i Figaros bryllup, Dandini 
i Askepot, Marcello i La bohème, 

Frédéric i Lakmé og Baron Douphol i 
La traviata. Andre bemærkelsesvær-
dige roller er Schaunard i La bohème, 
Babinskij i Blanche & Marie på Norr
landsoperan samt Robert Lax i Circus 
Days and Nights af Philip Glass på 
Malmö Opera (2021). Han har også 
medvirket i Zoroastre på Opéra 
Comique i Paris og er desuden en 
meget benyttet solist ved koncerter.

Reinhard Hagen har i 20 år været 
solist ved Deutsche Oper i Berlin, 
hvor han sang roller som Pogner i 
Mestersangerne i Nürnberg, Sarastro 
i Tryllefløjten, Daland i Den flyvende 
hollænder, Ramfis i Aida og Rocco i 
Fidelio. Han optræder også på opera-
huse overalt i verden, blandt andet i 
Bayreuth (Lohengrin), på Metropolitan 
(Tryllefløjten, Aida), i Covent Garden 
(Don Giovanni) og på Glyndebourne 
(Fidelio). På Malmö Opera har han 
tidligere sunget Gurnemanz i Parsifal. 
Han har desuden optrådt ved et væld 
af koncerter med verdens førende 
symfoniorkestre og dirigenter.

Siden Inger Dam-Jensen vandt 
Cardiff Singer of the World i 1993, 
har hun etableret sig som en sopran 
af højeste kaliber. Som koncertsolist 
har hun optrådt med verdens førende 
symfoniorkestre og på store opera-
scener som Opera Bastille (Pamina i 
Tryllefløjten), Covent Garden (Blond-
chen i Bortførelsen fra Seraillet) og 
Geneveoperaen (Michaela i Carmen). 
På Det Kongelige Teater har hun haft 
adskillige roller, blandt andre Cleopa-
tra i Julius Cæsar, Ophelia i Hamlet, 
Gilda i Rigoletto, Donna Anna i Don 
Giovanni, titelrollen i Lucia di Lam­
mermoor og Violetta i La traviata.

Efter mere end 40 år som freelancer 
blev Bengt Krantz ansat som solist 
ved Malmö Opera 2007-2017 og 
har blandt andet sunget titelrollerne 
i Falstaff og Macbeth, Swedenborg i 
Hemligheter, Tonio i Pajazzo, kongen 
af Frankrig i Lear, Fader Lorenzo og 
Hertugen af Verona i Romeo og Julie, 
Kaptajnen/Zaretskij i Eugen Onegin 
og Antonio i Figaros bryllup. 

Conny Thimander er uddannet ved 
Operahögskolan i Stockholm. Han 
har sunget på Kungliga Operan i 
Stockholm, Deutsche Oper am Rhein, 
Theater Bonn, Festspielhaus Baden-
Baden, Den Jyske Opera, Göteborgs
Operan, Malmö Opera, Teatro Regio 
Torino og Drottningholms Slottsteater 
i roller som for eksempel Tamino 
i Tryllefløjten, den hellige dåre i 
Boris Godunov og Dansemesteren i 
Ariadne auf Naxos.

Stefan Dahlberg debuterade som 
Beppo i Pajazzo på Malmö Stads-
teater 1981 og har været Kungliga 
Operans førende tenor i 25 år med et 
repertoire der dækker alt fra Alma
viva i Barberen i Sevilla til Herman 
i Spar Dame. Han har optrådt på 
mange af verdens store operascener, 
blandt andre i Paris, London og Aix-
en-Provence. Med Opera Lyon har 
han vundet en Grammy Award for 
indspilningen af Busonis Turandot og 
Arlecchino.
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Magnus Loftsson debuterede på Na-
tionalteatret i Reykjavik i 1988 og har 
sunget på blandt andet Folkoperan, 
Ystadoperan, Stadttheater Lippstadt, 
Teatro Signorelli i Cortona samt Den 
Islandske Opera. Som del af Malmö 
Operakor har han blandt andet op-
trådt i roller som vægteren i Trylle­
føjten, Advokat Blind i Flagermusen, 
Gabriel i Edderkoppekvindens kys og 
Giuseppe i La traviata.

Som solist ved Malmö Opera siden 
2006 har Emma Lyrén optrådt i et 
væld af roller, blandt andre Marthe 
i Faust, Maria Magdalena i Jesus 
Christ Superstar, Suzuki i Madame 
Butterfly, titelrollen i Carmen, 
Sheherazade i Tusind og en nat, 
Larina i Eugen Onegin, Annina i 
Rosenkavaljeren, Genevieve i Pelléas 
og Mélisande, og Flora i La traviata. 
Hun har også sunget ved Det Konge-
lige Teater og Theatre de la Monnaie 
i Bruxelles.

Malmö Operaorkester blev grundlagt 
i 1991. Det består af 62 musikere 
og mestrer alle musikalske stilarter 
fra klassisk opera til moderne musik, 
drama og ballet. Orkestret spiller des-
uden hvert år et større antal symfoni-
ske koncerter og kammerkoncerter. 
Orkestret har lavet adskillige indspil-
ninger af både symfonisk musik og 
operaopførelser.

Malmö Operakor er et professionelt 
ensemble bestående af 36 sangere, 
som er håndplukket fra hele verden. 
Koret medvirker i et bredt udvalg af 
musikalske projekter, som spæn-
der over alt fra klassiske opera
produktioner og moderne opera til 
musicals, danseforetillinger og kon-
certer. Mange af korets medlemmer 
er desuden skuespillere og dansere 
og optræder hjemmevant i såvel Les 
Mísérables og Evita som i La traviata 
og Wozzeck. 

Malmö Operas Børnekor blev stiftet 
i 2008 og har i dag 35 medlemmer 
i alderen 9-14 år. Koret medvirker i 
Malmö Operas forestillinger og op-
træder også ved egne koncerter.

Patrik Ringborg er en af Sveriges 
internationalt mest eftertragtede diri-
genter med en bred koncerterfaring 
og et operarepertoire, som omfatter 
over 90 værker. Fra 2007 til 2017 
var han musikchef ved Staatstheater 
Kassel, hvor han, samtidig med langt 
over 150 koncerter, stod i spidsen 

for 27 nyproduktioner af opera. 
Ringborg har dirigeret ved Semper-
operaen i Dresden, Deutsche Oper 
Berlin, Deutsches Nationaltheater 
Weimar, Volksoper i Wien og Den 
Norske Opera. Efter debuten med 
Tannhäuser på GöteborgsOperan 
1998 blev Patrik Ringborg udnævnt 
til første gæstedirigent og dirigerede 
derefter samtlige GöteborgsOperans 
Wagner-produktioner. Ringborg har 
stået i spidsen for adskillige urop-
førelser, blandt andre Hans Gefors’ 
Notorious og Daniel Börtz’ Medea.



72 73

Members of Malmö Opera Chorus, 
Dietrich Henschel
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Schlagt sie tot!
Eva Sommestad Holten 2015
Aus dem Schwedischen 
von Jana Hallberg

AKT I

Szene 1
Schlosskirche zu Wittenberg (1518)
Reliquien, Messen und Gebete mit 
den entsprechenden Requisiten zur 
sinnlichen Wahrnehmung – Weih­
rauch, flackerndes Licht, gefühlvolle 
Bilder. Eine sehr innige und intime 
Atmosphäre. Priester singen an ver­
schiedenen Altären ihre Messen. 
Kurfürst Friedrich der Weise von Sach­
sen, der mächtigste Fürst Deutschlands 
und Freund des Kaisers, hat als eine 
Art Mentor den jungen Landgrafen 
Philipp von Hessen, 14 Jahre alt, unter 
seine Fittiche genommen. Er hat seinen 
Sekretär Spalatin gebeten, Philipp die 
große Reliquiensammlung, sein ganzer 
Stolz, zu präsentieren.

1

CD 1

Schlagt sie tot!
Eva Sommestad Holten 2015
English translation by Kim Wyon-
Sergeant based on the Swedish 
original script

ACT I

Scene 1
The Wittenberg Castle Church (1518)
Relics, mass and prayers, with all the 
liturgy and for all the senses – incense, 
flickering candles and emotive imagery. 
A heartfelt and intimate atmosphere. 
Priests recite prayers separately at dif­
ferent altars. 
Frederick the Wise, Elector of Saxony, 
Germany’s most powerful Prince and 
friend of the Emperor, has taken the 
new, barely 14-year-old Landgrave 
Philip of Hesse under his wings. He has 
requested his secretary, Spalatin, to 
show Philip his pride: a large collection 
of relics.

CHORUS
“Esurientes implevit bonis dimisit 
inanes.”
(“He hath filled the hungry with good 
things; and the rich he hath sent empty 
away.”)

SPALATIN
Your Excellency, Landgrave Philip:
Here are some of the great Elector 
Frederick’s famous relics...

PHILIP OF HESSE
Of which he has thousands, right?

SPALATIN
We have just counted 17,443 sacred 
remnants.
... Here, a splint from the cross of 
Christ. The collection commenced in 
the 1300s.
... a thumb of Saint Anne
... and some hay from the Holy Crib.

PHILIP OF HESSE
So that gives a little money in the cof-
fers?

CHOR
„Esurientes implevit bonis dimisit 
inanes.“
(„Die Hungrigen füllt er mit Gütern und 
lässt die Reichen leer.“)

SPALATIN
Euer Exzellenz, Landgraf Philipp,
hier, vom Großen Kurfürsten Friedrich, 
einige seiner berühmten Reliquien …

PHILIPP VON HESSEN
Er hat tausende davon, nicht wahr?

SPALATIN
Bislang haben wir 17 443 heilige 
Gegenstände gezählt.
… Hier ein Span vom Kreuze Christi. Die 
Sammlung wurde im 14. Jahrhundert 
angefangen.
… Ein Daumen der Heiligen Anna,
… und etwas Heu aus der heiligen 
Krippe.

PHILIPP VON HESSEN
Das bringt wohl ordentlich Geld in die 
Kasse?



76 77

SPALATIN
Ja, in der Tat, davon kann unsere neue 
Universität bezahlt werden.
… Milch von der heiligen Jungfrau …

KURFÜRST FRIEDRICH
(unterbricht)
Der kleine Philipp – in guten Händen!
Mein Sekretär Spalatin ist auch ein 
brillanter Humanist.
Als Fürst sollte man sich stets mit den 
klügsten Köpfen umgeben!
Meine neue Universität in Wittenberg 
überstrahlt schon jetzt Leipzig und 
Erfurt. Kennt Ihr Philipp Schwartzerdt, 
Melanchthon genannt?

PHILIPP VON HESSEN
Nein, noch nicht …

KURFÜRST FRIEDRICH
Mein neuer Professor für Griechisch. 
Ein Jüngling wie Ihr,
doch mit überragendem Intellekt.

SPALATIN
Er ist soeben angekommen.
Mit einer Empfehlung von Erasmus 

SPALATIN
Yes, in fact, it pays for our new univer-
sity.
... milk from the Virgin Mary...

ELECTOR FREDERICK
(interrupts)
Little Philipp – in good hands!
My secretary Spalatin is also a brilliant 
humanist. 
As a Prince, you should always sur-
round yourself with the best talents of 
the age!
My new university in Wittenberg already 
outshines those of Leipzig and Erfurt. 
Have you heard of Philip Schwartzerd,
called Melanchthon?

PHILIP OF HESSE
No, not yet…

ELECTOR FREDERICK
My new Greek professor. 
A boy like you,
but with a staggering intellect.

SPALATIN
He’s just arrived.
Recommended by Erasmus himself, 

höchstpersönlich – unser aller Humanis-
ten großer Meister und Vorbild …

KURFÜRST FRIEDRICH
Nicht zu vergessen, unseren Doktor 
der Theologie, berühmt und berüchtigt 
wegen seiner brillanten Thesen gegen 
den Ablasshandel des Papstes.
Die neue Peterskirche erfordert wohl 
solch schmutzige Methoden!

PHILIPP VON HESSEN
Wir kennen alle Martin Luther!
(referiert demonstrativ)
These Nr. 82!
„Wenn der Papst nun aus dem Fege-
feuer befreien kann, wen er will, warum 
rettet er dann nur jene, die bezahlen?!“

KURFÜRST FRIEDRICH
Ja – ein gnadenloser Kritiker und eine 
große Persönlichkeit.
Man nennt ihn schon einen Ketzer.

PHILIPP VON HESSEN
Beschützt Ihr ihn?

KURFÜRST FRIEDRICH
Magister Spalatin, Ihr kennt ihn. Hat er 
begriffen, was er getan hat?

the great master and paragon of all us 
humanists...

ELECTOR FREDERICK
Neither should we forget our Doctor of 
Theology, famous and infamous for his 
brilliant theses against the papal trade 
in indulgences.
A new St. Peter’s Basilica surely begs 
sordid methods!

PHILIP OF HESSE
We all know Martin Luther!
(demonstratively recites)
Thesis No. 82!
“If the Pope can free anyone from 
purgatory, why does he only save those 
who pay?!”

ELECTOR FREDERICK
Yes, a ruthless critic and a great per-
sonality.
They already call him a heretic.

PHILIP OF HESSE
Are you protecting him?

ELECTOR FREDERICK
Magister Spalatin, you know him. Did he 
fathom what he was doing?
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SPALATIN
Große Dinge werden selten aus Klug-
heit oder Vorsicht geboren …
Aber vielleicht ist er ein Heiliger. Viel-
leicht ist die Zeit reif für den großen 
Streit zwischen Gott und Satan?

KURFÜRST FRIEDRICH
Ja, wer weiß. Für manche ist der Papst 
ein Antichrist, für andere Luther ein 
Prophet.
Die Zeit ist voller Leid, Wirrnis und Bos-
heit. Ja – als stünde der Weltuntergang 
kurz bevor. Oder auch nicht.

Spalatin öffnet die Kirchentür mit 
diversen angeschlagenen Thesen. Sie 
betreten den Platz, der in gleißendem 
Sonnenlicht erstrahlt und treffen dort 
auf eine große Ansammlung von Stu­
denten. Kurfürst Friedrich und Land­
graf Philipp betrachten das weitere 
Geschehen aus gebührendem Abstand, 
während Spalatin seinen nächsten Auf­
trag, die Begrüßung Melanchthons, in 
Angriff nimmt.

SPALATIN
Great things are seldom borne of wis-
dom, or caution...
But maybe he really is a holy man. 
Perhaps the time is right for the great 
battle between God and Satan?

ELECTOR FREDERICK
Who knows.
Some call the Pope an Antichrist. Oth-
ers believe that Luther is a prophet.
The times are rife with anguish, confu-
sion and deceit. Indeed, the end of all 
times may be nigh. Or maybe not.

Spalatin opens the church door clut­
tered with academic posts. They head 
out into the glorious sunlit square 
and are greeted by a sea of students. 
Elector Fredrick and Landgrave Philip 
observe the unfolding events at a gra­
cious distance, all while Spalatin em­
barks on his next endeavour; welcom­
ing Melanchthon.

Szene 2
Melanchthon begegnet Luther
Jubelnde, fröhliche Studenten, die den 
jungen, blondgelockten Melanchthon in 
Gesellschaft von Andreas Karlstadt in 
ihrer Mitte mit sich ziehen.

STUDENTEN
Magister Melanchthon,
Ihr müsst doch Doktor Luther treffen! 
Doktor Martinus! Wo ist er?

In Wittenberg gibt es einen Mann, der 
es wagt, die Wahrheit zu sagen,
der es wagt, dem Papst die Stirn zu 
bieten! Doktor Martinus! Wo ist er?

SPALATIN
(hebt die Hand, um die Studenten zu 
beruhigen. Zu Melanchthon)
Magister Philipp,
im Namen des Kurfürsten heiße ich 
Euch willkommen. Doktor Karlstadt – Ihr 
seht so froh aus!

KARLSTADT
Das Gerücht ist also wahr.
Wir haben einen exzellenten jungen 
Mann hierher bekommen. Schaut hin, 
da kommt Doktor Martinus!

2 Scene 2
Melanchthon meets Luther
Jubilant students arrive on foot with 
the young, curly-blond Melanchthon 
amidst them, accompanied by Andreas 
Karlstadt.

STUDENTS
Magister Melanchthon,
You must meet Doctor Luther! Doctor 
Martinus! Where is he?

In Wittenberg, we have the man who 
dares speak the truth,
who dares defy the Pope! Doctor Marti-
nus! Where is he?

SPALATIN
(raises his hand to hush the students. 
To Melanchthon)
Magister Philip,
on behalf of the Elector, I welcome you. 
Doctor Karlstadt, you look so happy!

KARLSTADT
The rumours are true.
We now have a young man of a giant 
mind. And look, there we have Doctor 
Martinus!
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Die Studenten begrüßen begeistert Lu­
ther und bilden einen Kreis – die Bühne 
für das erste Treffen zwischen Luther 
und Melanchthon.

STUDENTEN
Doktor Luther!

LUTHER
(zu Melanchthon, sofort angetan)
Philipp Melanchthon! Unser „Graeculus“, 
unser Griechlein! Wie ein kleiner Engel 
Gottes!

MELANCHTHON
Doktor Martinus, es ist mir eine Ehre, 
Euch zu treffen. Für Eure Studenten seid 
Ihr ein Held.

LUTHER
Ja – die haben das scholastische 
Dividieren satt! Sie wollen das wahre 
Evangelium.
Der Glaube steht über der Gelehrsamkeit!

MELANCHTHON
Ohne aber diese zu negieren …

The students greet Luther with en­
thusiasm and encircle him to create a 
stage-like setting for the first encounter 
between Luther and Melanchthon

STUDENTS
Doctor Luther!

LUTHER
(immediately captivated)
 Philip Melanchthon! Our ‘Graeculus’, 
our ‘Griechlein’! Like God’s little angel!

MELANCHTHON
Doctor Martin, an honour to meet you. 
You are a hero to your students.

LUTHER
Yes, they are heartily sick of sophistical 
teaching! They seek the true gospel.
Faith is greater than erudition!

MELANCHTHON
Although, notwithstanding the value....

LUTHER
(unterbricht)
Ich schätze mich glücklich, Euch 
kennenzulernen! Wer Griechisch so be-
herrscht wie Ihr, der findet in der Schrift 
bestimmt die Wahrheit!

MELANCHTHON
Ich kann Euch Griechisch lehren …

LUTHER
(ergreift seinen Arm und blickt ihm 
direkt in die Augen)
Ich lehre Euch Theologie!
(von Herzen und ergriffen)
Lest Paulus!
Es geht um Liebe! Um Gnade!
Nicht um Gesetze, nicht um gute Werke!
Wir brauchen weder Tand noch Zeremo-
nien, um zu Gott zu finden. Wir sind alle 
Priester!

Ich möchte dich Theologie lehren, Phil-
ipp Melanchthon!

Lässt seinen Arm los und schaut auf die 
jubelnden Studenten. Luther geht wei­
ter und bedeutet seinen Bewunderern, 
ihm zu folgen.

LUTHER
(interrupts)
I am thrilled to make your acquaintance! 
Someone who knows Greek like you, 
can really find the truth in scripture!

MELANCHTHON
I can teach you Greek...

LUTHER
(grabs his arm and looks him straight in 
the eye)
I will teach you theology!
(captivatingly from the heart)
Read Paul!
It’s about love! About grace!
Not about the law, not about good 
deeds!
To find God, we have no need for frills 
and ceremony. We are all priests!

I will teach you theology, Philip Mel-
anchthon!

Lets go of his arm and looks around at 
the cheering students.
Luther continues, while beckoning his 
admiring followers to join him.
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MELANCHTHON
(verwirrt)
Ein Mann von starker Ausstrahlung …

SPALATIN
Wir Humanisten sind es gewohnt,  
zu prüfen und zu zweifeln.
Doktor Martinus jedoch kennt nur eine 
Wahrheit und weist jegliche Zweifel von 
sich.
Dennoch bin ich zutiefst gerührt.
Sein Glaube und seine Überzeugung 
sind magisch.

KARLSTADT
Wir alle glauben an eine Reform der 
Kirche. Die Zeit ist reif dafür.

Szene 3
„Cranach I“: Wird Luther vorgestellt
Spalatin geht, in Erfüllung seines 
dritten Auftrages, zum Hofmaler Lucas 
Cranach und dessen geräumiger 
Werkstatt, die sich in der Nähe des 
Platzes befindet. Ein Labyrinth dunkler 
Ecken mit Leinwänden, Farben und 
Büchsen wechselt sich ab mit hellen 
Arbeitsflächen. Es gibt auch mehrere 
Druckerpressen für Holzschnitte und 
Pamphlete. Lehrlinge und Gesellen 

MELANCHTHON
(confused)
 A man of great charisma...

SPALATIN
We humanists learn to seek and  
to doubt.
Doctor Martin accepts but one truth and 
denies any doubt.
Still, I am deeply captivated.
His faith and conviction is magical.

KARLSTADT
We all believe in a reform of the church. 
The time is ripe!

Scene 3
“Cranach I”: Is introduced to Luther
Spalatin makes his way to court painter 
Lucas Cranach and his large workshop 
located by the square. Dim, labyrinthine 
corners filled with paint rags, pigments 
and jars alternate with sunlit areas of 
work. There are also printing presses 
for woodcuts and pamphlets. Crafts­
people and apprentices are at work. 
There are half-completed paintings with 
motifs ranging from the bloodstained 

werkeln. Man sieht halbfertige Gemälde 
mit Motiven, die vom blutenden Jesus 
am Kreuz bis hin zu Variationen des 
Themas „Nackte Venus in voller Größe“ 
reichen sowie prachtvolle, beinahe 
aufreizende Porträts derselben Grö­
ßenordnung. Es gibt dort jedoch auch 
Hinweise darauf, welche Aufgaben ein 
Hofmaler noch hat – wie die Ausschmü­
ckung von Festen sowie die Dekorie­
rung von Waffen und Wagen.

SPALATIN
(sieht sich um)
Bester Meister Cranach;
Eure Werkstatt ist zwar ein fabelhafter 
Ort, doch ich habe ein dringliches An-
liegen:
Der Kurfürst wünscht, dass Ihr Euch 
Luther annehmt.

LUCAS CRANACH
Als Hofmaler stehe ich immer zu Diens-
ten. Auch spüre ich, dass die Refor-
mation der Kirche meine Mitwirkung 
verdient.
Obwohl einige Bilderstürmer ihr Un-
wesen treiben!

Christ to variations of Venus in full 
nude figure as well as luxurious, almost 
lustful, commissioned portraits on the 
same grand scale. But there are also 
examples of other kinds of assignments 
that a court painter would undertake, 
such as creating decorations for fes­
tivities and embellishing weapons and 
carriages.

SPALATIN 
(looking around)
Honourable Master Cranach;
Your workshop is a magnificent place. 
But I have an urgent undertaking:
The Elector wishes that you assist 
Luther.

LUCAS CRANACH
As a court painter, I am always at your 
service. I also feel that the Reformation 
of the church deserves my contribution,
despite iconoclasts wreaking havoc!



84 85

SPALATIN
Zuerst wünschen wir ein offizielles Port-
rät, um es zu verschicken. Jetzt!
Ich habe Doktor Martinus hierher ge-
beten.
„Das Problem Luther“ steht bei allen 
ganz oben auf der Liste!

LUCAS CRANACH
Das schaffen wir, Magister Spalatin.

SPALATIN
Wir möchten auch, dass Ihr Eure neue 
Druckerei für seine und Karlstadts 
Schriften nutzt.
Alles soll von Wittenberg ausgehen!
(setzt sich sein Barett auf, um zu 
gehen)

BARBARA CRANACH
(herein)
Doktor Luther ist hier!

Beim Weggehen verbeugt sich Spalatin 
zum Abschied vor Barbara und legt sei­
ne Hand zustimmend auf Luthers Schul­
ter, als sie sich in der Tür begegnen.
Der Mönch Luther lässt seinen Blick 
über die Werkstatt schweifen, stutzt 
einen Moment beim Anblick des „leiden­

SPALATIN
Firstly, we would like an official portrait 
for distribution. Now!
I have summoned Doctor Martin here.
The “Luther Problem” is at the top of 
every agenda!

LUCAS CRANACH
We’ll handle that, Magister Spalatin.

SPALATIN
We would also like your new printing 
press to be used for his and Karlstadt’s 
writings.
Everything must stem from Wittenberg!
(Takes his beret to leave.)

BARBARA CRANACH
(enters)
Doctor Luther has arrived!

On his way out, Spalatin bids farewell 
to Barbara and places an affirmative 
hand on Luther’s shoulder as they meet 
at the door. Luther gazes across the 
workshop and briefly dwells on “the 
suffering Christ” which leans against a 
“nude Venus”, yet he is soon captivated 

den Christus“ neben der „nackten Venus“, 
wird jedoch schnell von der Wärme des 
Ehepaares Cranach in den Bann gezogen.

LUCAS CRANACH
(zu Luther)
Willkommen, mein Freund.
Es ist mir eine Ehre, Euch endlich zu 
treffen. Ihr sollt porträtiert werden – setzt 
Euch doch!

BARBARA CRANACH
Etwas zum Trinken, Doktor?

LUTHER
Danke, Frau Cranach – da sage ich nie 
nein!
Meister Lucas,
steht Ihr dem Kurfürsten nahe?

LUCAS CRANACH
Ja, sehr. Ich war dereinst sogar
sein Gesandter beim Kaiser in Mechelen.

BARBARA CRANACH
Lucas hat den kleinen Prinzen Karl gemalt, 
allem Anschein nach der künftige Kaiser. 
Sitzt Ihr bequem?

by the genuine warmth of the Cranach 
couple.

LUCAS CRANACH
(to Luther)
Welcome my friend.
It’s an honour to finally meet you. You 
must be portrayed – take a seat!

BARBARA CRANACH
Anything to drink, Doctor?

LUTHER
Thank you, Mrs Cranach, I never say no! 
Master Lucas,
are you and Elector Frederick close?

LUCAS CRANACH
Yes, very. I was also once
his envoy to the Emperor in Mechelen.

BARBARA CRANACH
Lucas painted little Prince Charles, who, 
they say, will be the next Emperor. Are 
you seated well?
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LUTHER
Ja –  wie beschaulich ist es in Eurer 
Werkstatt.

LUCAS CRANACH
Ein schöner Ort. Meine Burg.
Mitten im Leben ward mir plötzlich alles 
eine Last. Dann habe ich die Werkstatt 
hierher verlegt,
weit weg vom Lärm des Hofes, und kam 
zu Frau und Kindern.
Auch Eure Predigten halfen mir sehr.

Im Lichte der Gnade Gottes wurden die 
Probleme plötzlich ganz klein. Ein selt-
samer Friede kehrte ein, der mich von 
Unruhe befreite.
Der Glaube – Die Schrift – die Gnade …

LUTHER
Sola fide – Sola scriptura – Sola gratia …
Ihr habt das Wesentliche verstanden, 
Meister Cranach.
Nun reden alle bloß davon,
ob dem Papst zu gehorchen sei oder 
nicht.

LUTHER
Yes – how peaceful is your workshop!

LUCAS CRANACH
It’s a fine place. My fortress. Mid-life 
suddenly became painful. Then I moved 
the workshop here,
away from the tiff and tussle of the 
court. I married and had kids.
Your sermons also helped.

In the light of God’s grace, my troubles 
soon diminished. A mystical peace 
released me from anxiety. 
Faith – Scripture – Grace...

LUTHER
Sola fide – Sola scriptura – Sola gratia...
You’ve grasped what’s most important, 
Master Cranach.
But now everyone only talks
of whether or not to obey the Pope.

LUCAS CRANACH
Ja, es läuft wohl auf einen Bann
wider Euch und Euren Kollegen Karl-
stadt hinaus.

LUTHER
(mit angsterfülltem Blick)
Ich seh‘ mich schon lebendig auf dem 
Scheiterhaufen braten!
All die Versuche zur Versöhnung sind 
misslungen. Keiner hört zu!
Ich halt das nicht mehr aus! Das Maß ist 
voll – ich muss zum Angriff übergehen!

BARBARA CRANACH
Dann tut es doch!
Wie man mit Predigten ganz Deutsch-
land erreicht, wisst Ihr ja schon – dank 
der Druckerpressen!

LUCAS CRANACH
Der Kurfürst sieht es gern, wenn ich das, 
was Ihr schreibt drucke und vertreibe.
Und hier ist auch schon das Porträt, ein 
starker und trotziger Mönch!
(überreicht Luther die Skizze, der sich 
über sein Aussehen freut und davon 
inspirieren lässt)

LUCAS CRANACH
Yes, it all points inexorably to excom-
munication
of both you and your colleague, Karl-
stadt.

LUTHER
(with terror in his eyes)
I envision being roasted at the stake! 
But all attempts at reconciliation fail. No 
one listens!
I can’t take it anymore! Enough! Attack 
I must…

BARBARA CRANACH
Then do it!
You already know how to preach to all 
of Germany through printing! 

LUCAS CRANACH
The Elector wishes me to print and 
distribute your writing.
And here we have the portrait, depicting 
a strong and defiant monk!
(hands the sketch to Luther who is 
delighted and inspired by the sight)
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LUTHER
(während er aufsteht bereit zum Auf­
bruch)
Vielleicht auch Satiren? Der Papst als 
Antichrist?
Wir wollen die einfachen Leute erreichen!

LUCAS CRANACH
Gute Idee!
Dann wird meine Werkstatt hierfür die 
Bilder beisteuern.

BARBARA CRANACH
Und eins ist sicher, Doktor Martin,
Ihr habt das Wort in Eurer Gewalt und 
das Volk in Eurer Hand.

Szene 4
Treffen mit Erasmus in Köln /  
Luthers Brief an Papst Leo X
Simultane Nachtszenen (1520):

– In Köln, wo sich alle nach der Kaiser­
krönung in Aachen versammelt haben, 
führt Spalatin mit der Fackel in der Hand 
Erasmus durch die dunklen Gassen zu 
seinem Kurfürsten, der sich vom „lumen 
mundi“ gute Ratschläge erhofft. 

LUTHER
(he gets up to leave)
Maybe also satire?
The Pope as Antichrist?
We need to reach ordinary people!

LUCAS CRANACH
A good idea.
My workshop can also manage such 
images.

BARBARA CRANACH
And one thing is for sure, Doctor Martin:
You master the word and hold the peo-
ple in your palm.

Scene 4
The meeting with Erasmus in 
Cologne / Luther’s letter to Pope Leo
Simultaneous night scenes (1520):

– Cologne, where everyone is gath­
ered after the imperial coronation in 
Aachen. Spalatin with torch in hand 
leads Erasmus along the dark alleys to 
the Elector, who seeks advice from the 
“lumen mundi”.

– In Wittenberg, bei Kerzenschein, 
schreibt Luther einen Brief an Papst 
Leo X.
– Eventuell sehen wir auch Papst Leo X. 
in Rom mit seinem ganzen Pomp und 
seiner Autorität.

SPALATIN
Mein bester Erasmus! Mein Herr ist sehr 
dankbar,
dass Ihr ihm etwas von Eurer kostbaren 
Zeit schenken wollt, wenn sich nun 
schon mal unsere Wege hier in Köln 
kreuzen.

ERASMUS
Ich stehe natürlich zu Diensten.
Der Kurfürst Friedrich ist ein kluger und 
mächtiger Mann.

SPALATIN
Aber wir haben schwierige Zeiten. Kai-
ser Karl ist erst neunzehn.
Die Lage unsicher.

ERASMUS
Ja, die Türken rücken vor.
Und in Sachsen habt Ihr das Problem 
Luther.

– Wittenberg. In the light of a wax can­
dle, Luther writes a letter to Pope Leo X
- Optionally, Pope Leo X in Rome can 
be included, in all his papal splendour 
and authority.

SPALATIN
My dear Erasmus! My master is very 
grateful for your precious time,
now that our roads meet here in 
Cologne.

ERASMUS
Naturally, I am at your disposal.
Elector Frederick is a wise and powerful 
man.

SPALATIN
But times are troubled.
Emperor Charles is only 19 years of 
age. The situation is precarious.

ERASMUS
Yes, the Turks are advancing.
And in Saxony, you have the “Luther 
Problem”.
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SPALATIN
Genau.

(Wir sehen Luther aufgeregt schreiben.
Spalatin und Erasmus kommen nach 
vorn, wo der Kurfürst schon wartet.)

ERASMUS
Es ist eine Ehre. (Verbeugt sich)

KURFÜRST FRIEDRICH
Mein lieber Erasmus, ich brauche von 
Euch, unserem „lumen mundi“,
einen Rat!

ERASMUS
Zu Diensten, Euer Exzellenz.

KURFÜRST FRIEDRICH:
Ihr habt selbst – mit vortrefflicher Ele-
ganz! – den Verfall der Kirche kritisiert. 
Doch die Kritik greift um sich!
Die Bannbulle ist schon unterwegs zu 
zwei Theologen von mir, Andreas Karl-
stadt und Martin Luther.
Es eskaliert auf beiden Seiten. Was soll 
ich tun?

SPALATIN
Exactly.

(Luther writes with rising excitement.
Spalatin and Erasmus reach the waiting 
Elector.)

ERASMUS
An honour. Bows.

ELECTOR FREDERICK
My dear Erasmus,
I need advice from you, everyone’s “lu-
men mundi”!

ERASMUS
At your service, Your Excellency.

ELECTOR FREDERICK
You have yourself – with great elegance! 
– criticised the decay of the church.
And the criticism is now spreading!
A Papal Bull is pending for two of my 
theologians, Andreas Karlstadt and 
Martin Luther.
It’s escalating on both sides. What 
should I do?

Simultan in der Nacht in seinem Kloster 
in Wittenberg schreibt Luther in seiner 
Verzweiflung einen Brief an Papst 
Leo X.

LUTHER
Allerheiligster Vater in Gott! Papst Leo!
Als dein treuer Diener bitte ich dich, mir 
Gehör zu schenken!
Drei Jahre lang habe ich Krieg geführt 
wider das Böse der Zeit, doch niemand 
erträgt mehr die Wahrheit!

ERASMUS
Das Problem ist die Front-Figur, Luther. 
Seine ganze Art!

LUTHER
Niemand erträgt die Wahrheit!
Doch höre auf Christus und die Prophe-
ten: Sie schmeicheln nicht!

ERASMUS
In vielen Dingen hat er recht, doch ist er 
ein zu großer Hitzkopf!

LUTHER
Heiliger Vater Leo!
Was kann korrupter sein als dein Hof in 

Simultaneously, in his monastery in 
Wittenberg, Luther despairingly writes 
a letter to Pope Leo X

LUTHER
Most Blessed Father, Pope Leo!
As your humble servant, I beg your 
attention!
For three years, I have waged war 
against the evils of our time. But no-
body can stand the truth anymore!

ERASMUS
The problem is the figurehead, Luther. 
His ways!

LUTHER
No one can stand the truth!
But listen to Christ and the prophets: 
They do not offer flattery!

ERASMUS
He’s right about many things, but is too 
feisty a man.

LUTHER
Blessed Father Leo!
What could be more corrupt than your 
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Rom? Diese Mordgrube, dieses Buben-
haus!
Das ist deiner nicht mehr würdig, Heili-
ger Vater Leo ... Das stinkt!

ERASMUS
Wenn so viel im Zorn und im Affekt ge-
schrieben wird, muss man nicht gleich 
nach dem Scheiterhaufen rufen. Bloß 
nicht ihn noch mehr reizen!

LUTHER
Einst war Rom die Pforte des Himmels, 
nun ist es der Rachen der Hölle …
Eine Gottlosigkeit, schlimmer als die 
Türken …!

KURFÜRST FRIEDRICH
Er meint, es höre ihm niemand zu. Er 
meint, man kränke ihn,
ja trete ihn mit Füßen!

LUTHER
(rechthaberisch alle Details aufzählend)
Heiliger Vater Leo!
Zu allem hab ich ja gesagt!
Und auch versprochen, still zu schwei-
gen … Doch der Lakai der Satan dort 
in Leipzig, der hat den Friedensplan 
zerstört …!

Court in Rome? A den of thieves, a 
brothel!
It’s unworthy of you, Blessed Father Leo 
... It stinks!

ERASMUS
Since so much is written in anger and 
excitement you should not promptly call 
for the stake;
not exasperate him even further!

LUTHER
Rome that was the gate of heaven
has become the gaping yawn of hell... 
More ungodly than the Turks...!

ELECTOR FREDERICK
He thinks no one is listening. He thinks 
he’s being violated and trodden upon!

LUTHER
(self-righteously rambling)
Blessed Father, Leo!
I agreed to everything!
I had promised to keep silent...
But that Satan’s lackey in Leipzig ruined 
the peace plan...!

Soll ich wirklich auf dem Scheiter
haufen brennen?
(sackt verzweifelt in sich zusammen)

ERASMUS
So lautet denn mein Rat:
Ersucht den Kaiser, ihm Gehör zu 
schenken, auf dem nächsten Reichstag 
zu Worms.

Es ist stets das Klügste, behutsam vor-
zugehen, sonst artet es noch aus – in 
Hader und Aufruhr, in „Tumultus“!

Mag sein, dass all die Guten Luthers 
Freimut lieben. Doch scheint es mir, als 
könnte Demut mehr bewirken
als diese Dreistigkeit.
So hat Christus die Welt erobert!

KURFÜRST FRIEDRICH
Kommt Ihr auch nach Worms, Erasmus?

ERASMUS
Schon möglich …
Doch wie gesagt, ich bin kein streit-
barer Mann … (verbeugt sich) Spalatin 
begleitet ihn mit der Fackel zurück zu 
seinem Haus.

Shall I really be burned at the stake?
(sinks to the ground in despair.)

ERASMUS
This is my advice:
Request the Emperor to give him a 
hearing at the next Diet, in Worms.

It’s always wise to proceed with caution,
so not to degenerate into rumpus and 
uproar, to “tumultus”!

Indeed, the virtuous may love Luther’s 
boldness. But it seems to me,
that more can be achieved
through meekness than by impetuosity 
Thus, Christ conquered the world!

ELECTOR FREDERICK
Will you venture to Worms, Erasmus?

ERASMUS
Maybe, but I am no man of contention... 
(bows) Spalatin, in the flicker of torch­
light, follows him to his home
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LUTHER
(fährt fort an Leo X. zu schreiben)
Heiliger Vater Leo!
Gott möge die Mächtigen von ihrem 
Thron stoßen! Höre nicht auf die 
Schmeichler,
höre auf die, die dich demütigen!

Deine Heiligkeit … Ich schicke dir mein 
neustes Büchlein
„Von der Freiheit eines Christenmen-
schen“.
Eine kleine Einführung in das christliche 
Leben, wenn du erlaubst …

Eins ist gewiss – ich habe stets
ehrfürchtig und gut über dich gespro-
chen, Heiliger Vater …!

Szene 5
A. Die verbrennung der Bannbulle (1520)
Morgendämmerung. Melanchthon und 
Karlstadt heften einen Aufruf zur Bü­
cherverbrennung an allen Kirchentüren 
an. Sie werden dabei von einer Gruppe 
aufgeregter Studenten unterstützt, 
die Flugblätter mit demselben Aufruf 
verteilen. Melanchthon ist nervös aber 
entschlossen.

LUTHER
(still addressing Leo X)
Father Leo!
God will cast the mighty from their 
seats! Do not listen to flattery,
listen to those who humiliate you!

Holy Father, I further send you my latest 
treatise, “On the freedom of a Christian.”
A little guidance on leading a Christian 
life, if you permit...

One thing is certain: I have always 
spoken honourably and well about you, 
Father Leo!

Scene 5
A. The Papal Bull (1520)
Daybreak. Melanchthon, together with 
Karlstadt, posts a notice about book 
burning on all church doors. They are 
backed by a group of agitated students 
who distribute leaflets with the same 
message. Melanchthon is nervous, yet 
resolute.

STUDENTEN
(höhnisch singend)
Der Papst in Rom, der stinkt!
Den Antichristen muss man stürzen! Das 
Bordell Rom muss man schließen! Die 
Bannbulle muss man verbrennen!

(lesen vom Flugblatt ab)

STUDENT 1
„Jeder, den die evangelische Wahrheit 
mit Freude erfüllt, möge sich um neun 
Uhr vor dem Elstertor einfinden,

STUDENT 2
...wo nach altem apostolischem Brauch,
Bücher des kanonischen Rechts
und der gottlosen scholastischen Theo-
logie verbrannt werden.

STUDENT 1
Dies geschieht, weil es die Feinde des 
Evangeliums in Löwen, Köln und Mainz 
gewagt haben,

STUDENT 1+2
... Luthers fromme Bücher zu verbrennen!“

Die Kameraden jubeln. Weitere Studen­
ten und Neugierige strömen zum Stadt­

STUDENTS
(scornfully singing)
The Pope in Rome stinks!
The Antichrist must be overturned! The 
brothel Rome must be shut!
The Papal Bull must burn!

(reads from a leaflet)

STUDENT 1
“Anyone entranced by evangelical 
truth should meet by the city gate at 9 
o’clock...

STUDENT 2
...where, according to ancient apostolic 
custom,
papal constitutions and godless scho-
lastic tracts will be burned.”

STUDENT 1
“This in response to the enemies of the 
gospel in Leuven, Cologne and Mainz 
having dared...

STUDENT 1+2
... to burn Luther’s pious books!”

The comrades cheer. More students 
and curious townspeople stream 
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tor, wo bereits das Feuer lodert. Einfa­
che Leute schließen sich den Studenten 
an und skandieren mit ihnen gemeinsam 
Schlagwörter und Parolen. Die Atmo­
sphäre ist feierlich, aber aggressiv.
Melanchthon und Karlstadt reichen mit 
Hilfe einiger Studenten das kanonische 
Rechtsbuch, Ecks Schriften etc. weiter 
und werfen sie ins Feuer, angestachelt 
von begeisterten Zurufen.

STUDENTEN
Rom ist fürwahr Mordgrube und Buben-
haus,
das Reich der Sünde, des Todes und 
der Verdammnis! Verbrennt die Bücher! 
Verbrennt das Kirchenrecht! Verbrennt 
alles!

LUTHER
(tritt zum Feuer hin)
Der Papst hat eine Warnung gesandt:
„Exsurge Domine“!
(hebt die Bulle hoch)
„Weil du den Heiligen des Herrn verderbt 
hast, verderbe dich das ewige Feuer.“

Mit einer demonstrativen Geste wirft er 
die päpstliche Bulle ins Feuer. Taktfes­
ter Jubel.

towards the city gate, where the pyre 
is already burning. Ordinary people join 
the students and their rally cries. The 
atmosphere is festive, yet aggres­
sive. Aided by students, Melanchthon 
and Karlstadt hurl the canonical law 
and Eck’s writings, etc. onto the fire, 
encouraged by rowdy taunts.

STUDENTS
Rome is now a den of thieves, a whore-
house! The kingdom of sin, death and 
damnation!
Burn the books! Burn the law! Burn 
them!

LUTHER
(steps into the middle by the bonfire)
The Pope has sent a warning:
“Exsurge Domine”!
(lifts the Papal Bull)
“Since you perverted the holy truth of 
God; may the holy fire pervert you.”

He thrusts the Papal Bull on the fire 
with a demonstrative gesture. Waves 
of cheers.

LUTHER
(sorgt mit einer Geste für Ruhe und 
fährt fort)
Ein Spielchen.
Wir sollten den päpstlichen Stuhl ver-
brennen!
Wer sich dem törichten Regime des 
Papstes nicht widersetzt, kann niemals 
selig werden!
(dreht sich um und verlässt den Platz)
Die Gruppe löst sich unter anhalten­
dem, taktfestem Jubel auf. Man spürt 
die ungezähmte Kraft der Masse.

B. Umzug: Lebende Satiren / Lebende 
Flugblätter
Während sich die Älteren zurück­
ziehen, rüsten sich die Studenten für 
einen hasserfüllten, karnevalsähnlichen 
Umzug. Sie verkleiden sich und ziehen 
Wagen.

STUDENTEN
Der Papst in Rom, der stinkt!
Den Antichristen muss man stürzen!
Das Bordell Rom muss man schließen! 
Die Bannbulle ist null und nichtig!

Der Umzug bewegt sich durch die 
Straßen von Wittenberg. Studenten 

LUTHER
(hushes the crowd)
It’s but a lark.
We should burn the papal chair itself!
Whoever fails to defy the ridiculous 
papal regime will never be blessed!
(turns and leaves the square)
The congregation disperses to relent­
less rejoice. One senses the unleashed 
power of the masses.

B. Parade of “living satirical prints”

While the elderly retire, students em­
bark on a spiteful carnivalesque parade. 
They dress in costumes and pull carts.

STUDENTS
The Pope in Rome stinks!
The Antichrist must be overturned! 
The brothel Rome must be shut!
The Papal Bull is burnt and gone!

The parade proceeds through the 
streets of Wittenberg. Costumed 
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auf den Wagen stellen den Teufel, den 
Papst als Antichrist und Esel, Kardi­
näle als Schweine und Wölfe, Untiere 
der Apokalypse, Babylons Dirnen, die 
Prasserei in Rom mit Essens-Orgien, 
Luxus und Sex dar – alles inszeniert als 
lebende Flugblätter. Andere Studen­
ten folgen ihnen jubelnd und singend. 
Vorherrschende Grundstimmung ist 
das Gefühl, betrogen worden zu sein 
und Rachsucht. Die Straßen sind ge­
säumt von enthusiastischen, aber auch 
entsetzten Zuschauern, Melanchthon 
inbegriffen.

Die Studenten im Gefolge beginnen, ein 
Spottlied zu singen, das auf den Wagen 
mit wilden Tableaus illustriert wird. Wei­
tere Zuschauer stimmen in den Refrain 
ein und der Hass wird größer.

Erste Strophe: Der Papst hat Gottes 
Gesetz verworfen und bekommt des­
halb vom Teufel ein neues. Wir sehen, 
wie der Papst Rat vom Teufel bekommt, 
der aus dem Gebüsch heraus zu ihm 
spricht, so wie Gott zu Moses gespro­
chen hat.

students on carts represent devils, the 
Pope as a donkey Antichrist, cardinals 
as hogs and wolves, the beasts of the 
apocalypse and the Babylonian harlot. 
They deride the gluttony of Rome with 
food orgies and lust, all staged as “live 
satirical prints”.
Other students follow, cheerfully sing­
ing. The sentiment is one of having 
been cheated and taking revenge. 
The street is lined with enthusiastic 
yet also horrified spectators, including 
Melanchthon.

Students start singing a defamatory 
song illustrated by wild tableaux on the 
carts. Other spectators join in and sing 
along to the chorus, while the spite 
escalates.

First verse: The Pope has rejected the 
law of God, and therefore receives a 
new one from the Devil. The Pope is 
depicted as the Antichrist taking advice 
from the Devil, who speaks from inside 
a bush, just as God spoke to Moses.

STUDENTEN
„Der Papst macht viel Gesetz und 
Gebot, 
zu folgen bei dem ewigen Tod.
Was Gott nicht geheissen hat,
das kommt aus des Teufels Rat!“ 

[Text: Hans Sachs]

Der Esel Papst, im Teufelspakt! 
Papa Papa stinkt, Papa Papa Papst, 
Papa Papa stinkt, Papa Papa Papst
... das Esel-Schwein!

Zweite Strophe: Es wird die Gier des 
Papstes verspottet: Wir sehen Ablass­
handel, gierige Mönche und Türken 
in gigantischen Turbanen, Geld fliegt 
durch die Luft, die Armen werden be­
stohlen und der Reichtum des Papstes 
wächst.

STUDENTEN
„Der Papst rafft Schätze dieser Welt, 
mit Ablass und auch Türkengeld, 
mit manchem Fund und Simonie.
An Geldtricks mangelt es ihm nie!“ 

(Text: Hans Sachs)

Der Esel-Papst in Sündenpracht! 
Papa Papa stinkt, Papa Papa Papst, 

STUDENTS
“The Pope makes laws that would 
condemn 
us all to everlasting pain.
What God has not truly devised
derives from the Devils advice.” 

[Eva S. Holten after Hans Sachs]

A donkey-pope with Devil’s dope! 
Papa-papa stinks, papa-papa Papst 
Papa-papa stinks, papa-papa Papst
…this donkey-swine!

Second verse: The Pope’s excess is 
ridiculed. We see indulgences sold, 
greedy monks and Turks in giant 
turbans. Money flies, the poor are plun­
dered and the Pope’s wealth balloons.

STUDENTS
“The pope keep riches manifold, 
indulgencies and Turkish gold.
With many means and simony
excels in wiles and trickery”. 

[Eva S. Holten after Hans Sachs]

A donkey pope in sinful pomp! 
Papa-papa stinks, papa-papa papst 
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Papa Papa stinkt, Papa Papa Papst
… das Esel-Schwein!

Melanchthon, der an der Seite steht, 
fühlt sich unbehaglich. Zum ersten Mal 
ist die Situation außer Kontrolle geraten. 
Die Proteste haben sich verselbständigt.

Szene 6
Erasmus distanziert sich

SPALATIN
Doktor Martin hat Erasmus ergebenst 
um Unterstützung, um ein wenig An-
erkennung gebeten.
Nun ist die Antwort da.

Melanchthon streckt die Hand nach 
dem Brief aus und liest.

Das Gebaren und die Methoden ma-
chen ihm Angst. Er will beschwichtigen 
und warnen!

MELANCHTHON
(liest weiter im Brief und sieht zu Spa­
latin hoch)
Als Humanisten sind wir uns doch im 
Grunde einig ...? Wir müssen Luther be-
greiflich machen, was er meint!

Papa-papa stinks, papa-papa papst
… this donkey-swine!

On the side line, Melanchthon feels 
uncomfortable. For the first time, the 
situation is out of control. The protests 
have taken on a life of their own.

Scene 6
Erasmus distances himself

SPALATIN
Doctor Martin has humbly requested 
the support of Erasmus, a small ac-
knowledgment. The answer has arrived.

Melanchthon reaches out for the letter 
and reads.

The manner and methods scare him. He 
will seek to calm and warn!

MELANCHTHON
(continues reading the letter and looks 
up at Spalatin)
As humanists, do we not somewhat 
agree...?
We must make Luther understand what 
he means!

SPALATIN
Falls er es begreifen KANN.

LUTHER
(herein, spürt die angespannte Stim­
mung und wird misstrauisch)
Worum geht es?

SPALATIN
Um die Antwort von Erasmus ...

LUTHER
(strahlt)
Endlich!

SPALATIN
Auch er ist für Reformen, mahnt jedoch 
zur Vorsicht.

LUTHER
Inwiefern?

MELANCHTHON
Er schreibt, dass es einen Unterschied 
macht, ob man kritisiert oder, wie du, 
ATTACKIERT.

SPALATIN
Es geht nur um die Art und Weise. Dass 
du dich mäßigen solltest.

SPALATIN
... if he’s ABLE to understand.

LUTHER
(enters. Becomes suspicious of the 
mood)
What’s this about?

SPALATIN
The response from Erasmus...

LUTHER
(lights up)
Finally!

SPALATIN
He agrees that reforms are needed, but 
urges caution.

LUTHER
What?

MELANCHTHON
He writes that there is a difference 
between criticising something, and, like 
you, ATTACKING.

SPALATIN
It’s your attitude.
That you should calm yourself.
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MELANCHTHON
Deine ungestüme Art, dich auszudrücken,
wiegelt noch die Leute auf und führt zu: 
Hader und Aufruhr
– zu „Tumultus“ …

LUTHER
Ich mich mäßigen?
Was soll die Schneid‘ am Schwert, wenn 
sie nicht scharf ist? Gottes Worte SIND 
Krieg und Verdruss. Ein Gift!

Man sagt, mein letztes Buch sei eine 
Kriegsfanfare. Es ist auch freimütig und 
voller Kampfgeist.
Doch den Leuten gefällt’s.
Verkauft in tausend Exemplaren, da gibt 
es kein Zurück!

MELANCHTHON
(immer beklommener)
Willst du nicht auf Erasmus hören, den 
ganz Europa um Rat fragt?

LUTHER
(packt Melanchthon und schaut ihm tief 
in die Augen)
Was meinst du, mein geliebter Philippus, 
mein Griechlein?
Ich sage die Wahrheit!

MELANCHTHON
That your aggressive way can incite 
people and lead to rumpus and uproar,
to “tumultus”...

LUTHER
Calm down?
But what purpose has a sword’s edge, if 
not sharp? God’s word IS war and vexa-
tion. A poison!

My newest book is deemed a bugle call 
to war. Indeed, it’s full of liberty and 
combat.
But people like it.
Thousands have been sold, and it can’t 
be withdrawn!

MELANCHTHON
(with growing unease)
But how can you not listen to Erasmus? 
The whole of Europe seeks his advice?

LUTHER / ARIE
(grabs Melanchthon and stares into his 
eyes)
What do you mean, my beloved Philip-
pus, my ‘Griechlein’?
I’m speaking the truth!

Zu glauben heißt, sich seiner Sache 
gewiss zu sein.
Mit seinem Zögern, seinen Zweifeln ist 
Erasmus Gottes Feind!
(inbrünstig)
Gott offenbart sich nicht den Klugen 
und Gelehrten, sondern im Wahn und 
im Bösen …
im Leid und in der Schwäche …
„Sub contraria specie“ – Tod ist Leben!
(prophetisch glühend, wobei er Spalatin 
und Melanchthon mit seinen Blicken 
fixiert)
Und denkt daran: der Satan schläft nie!
Gott hat mir befohlen, zu lehren und zu 
urteilen wie einer von den Aposteln im 
deutschen Lande. Wenn’s sein muss – 
mit Feuer, Schwert und Blut!
(erfüllt von Ruhe, Gottesglauben und 
Selbstvertrauen dreht er sich auf dem 
Absatz um und lässt seine engsten Ver­
trauten stehen)

SPALATIN
(zu Melanchthon)
Manchmal ist er gerade zu furchter
regend.
(sie begeben sich nach draußen, ins 
Volksgewimmel auf dem Platz)

To have faith is to be sure of your cause. 
In all his dithering and doubt,
Erasmus is the enemy of God!
(with sincerity)
God does not reveal himself
among the wise and learned, but in 
folly and wickedness ... in suffering and 
weakness ...
“Sub contraria specie”: Death is life!
(with glowing prophetic gaze, Luther 
eyes Spalatin and Melanchthon)
Don’t forget: Satan never sleeps!
God has commanded me to speak 
and judge, as one of the apostles of 
the German lands. If necessary, by the 
sword, fire and blood!
(calmed and with faith in God, and him­
self, he turns on his heels and leaves 
his most trusted followers entirely 
speechless)

SPALATIN
(to Melanchthon)
Sometimes he is frightening ... 
(they continue onto the crowded 
square)
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7 Szene 7
„Cranach II“. Heiligenbilder als Müll & 
Ein sanfter Mönch
Volksgewimmel auf dem Platz. Barbara 
und Lucas Cranach beladen Wagen mit 
Pamphleten und polemischen Schriften 
und schicken sie los. Aus der anderen 
Richtung kommt Karlstadt; er über­
wacht einen Transport mit herunter­
gerissenen Altären, Heiligenbildern und 
Orgeln. Jemand weint, bekreuzigt sich 
und reißt das Fragment einer Heiligen­
statue an sich.

BARBARA CRANACH
(bekommt mehrere große Tüten mit 
Geld und schickt den Transport los. 
Zu Karlstadt, der gerade mit seinem 
Wagen vorbeigeht)
Hier geht es ziemlich rabiat zu!

KARLSTADT
Götzenbilder auf den Altären sind eine 
Erfindung des Teufels.

BARBARA CRANACH
(ruft ihm nach)
Nimmt man Bilder weg, erkennt man 
ihre Macht an! Ist Euch das nie in den 
Sinn gekommen, Andreas Karlstadt?!

Scene 7
“Cranach II”: Holy images as waste &  
A meek monk
Commotion on the square. Barbara 
and Lucas Cranach load and dispatch 
carts filled with pamphlets and polemi­
cal writings. From the opposite side 
of the square arrives Karlstadt, who is 
overseeing a transport of dismantled 
altars, idols and church organs. A per­
son weeps, makes the sign of the cross 
and tears a fragment from a shattered 
Madonna.

BARBARA CRANACH
(receives large purses with money 
and dispatches the consignment. To 
Karlstadt, who is just passing in his 
carriage)
Things are pretty wild here!

KARLSTADT
Idols on altars are the Devil’s ploy.

BARBARA CRANACH
(shouting at him)
Removing images is a recognition that 
they possess power! Have you ever 
thought of that, Andreas Karlstadt?!

(sieht in der Ferne, wie Luther näher­
kommt und ruft)
Doktor Martin, könnt Ihr den Mann nicht 
zügeln?
Wovon sollen wir leben, wenn die Bil-
derstürmer an die Macht kommen?

LUTHER
(kommt näher)
Die gottlosen Objekte müssen weg, 
Frau Cranach, wollen wir die falschen 
Zeremonien ausrotten!

Lucas Cranach kommt heraus, um 
einen weiteren Wagen zu beladen. 
Lehrlinge tragen Stapel mit Pamphle­
ten, auf denen die Zielorte vermerkt 
sind: Straßburg, Zürich, Nürnberg, etc.

LUCAS CRANACH
(zu Luther)
Sie könnten doch zu Eurem Vorteil sein.
(nimmt einen großen Packen mit gra­
phischen Blättern vom Wagen herunter 
und knotet die Schnur auf, zeigt)
So wie dieses hier. Ein neues Porträt 
des sanften Augustinermönches Martin!

(eyes Luther at a distance and shouts)
Doctor Martin, can you not control that 
man?
How can we make a living when image-
breakers seize power?

LUTHER
(approaching)
These godless objects must go, Mrs. 
Cranach, if we are to uproot fake 
liturgy!

Lucas Cranach comes out to load a 
new cart. Apprentices carry stacks of 
pamphlets marked with their destina­
tions: Strasburg, Zurich, Nuremberg, 
etc.

LUCAS CRANACH
(to Luther)
But images can also be used to your 
advantage!
(takes a large package of graphic prints 
from the cart and loosens the cord. 
Demonstrates)
Like this one: A new portrait
of Martin, the meek Augustinian monk!
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BARBARA CRANACH
Der Kurfürst fand das alte Bild zu 
trotzig. Sah in ihm das Angesicht eines 
Rebells.

LUCAS CRANACH
Doch nun seid Ihr ein harmloser und 
frommer Mönch!

(legt den Packen zurück)
Wir haben tausende davon gedruckt.
Sie werden auch in Worms auf der Stra-
ße verkauft, wenn man Euch vor dem 
Reichstag verhört.

LUTHER
(von Angst gepackt)
Man versprach mir freies Geleit, bis in 
den Rachen der Bestie! Doch ob ich le-
bend wiederkehre, ich glaub es nicht …

BARBARA CRANACH
(legt ihren Arm um ihn)
Gewiss, Doktor Luther. Ihr schafft das. 
Überdies brauche ich einen Patenonkel! 
(deutet auf ihren Bauch)

BARBARA CRANACH
The Elector thought
that the old one looked too defiant. 
That you resembled a rebel!

LUCAS CRANACH
So now you are a harmless and pious 
monk!

(returns the package)
We have printed thousands.
They will also be sold on the street in 
Worms, while you are interrogated at 
the Diet.

LUTHER
(gripped by anxiety)
They have promised me safe conduct 
into the beast’s yawn! But I don’t believe 
I’ll be returning alive...

BARBARA CRANACH
You will, Doctor Martin. You’ll make it.
Besides, I also need a godfather! (Point­
ing to her womb)

Intermezzo
– Triumphzug nach Worms.
Auf dem Weg dorthin predigt Luther 
und spielt in den Wirtshäusern Laute 
wie ein trunkener „Orpheus mit der 
Lyra“. Jubel des Volkes.

Szene 8
Der Reichstag zu Worms (1521)

A. Gebet
In einer Mischung aus Wut und Angst 
betet Luther nachts im Mondschein in 
seiner Klosterzelle zu seinem Gott Va­
ter, bevor er am nächsten Tag in Worms 
vor dem Kaiser verhört wird.

LUTHER
Gott steh mir bei wider weltliche Ver-
nunft und Weisheit! Hörst du mich, 
Gott? Bist du tot?
Nein, du kannst nicht sterben … du 
versteckst dich bloß. Ich aber soll vor 
den großen Herren der Welt stehen … 
bereit mein Leben zu opfern … wie ein 
Lamm …

8 Intermezzo
– triumphal passage to Worms.
Luther preaches along the way, drinking 
and playing the lute in the taverns, like 
Orpheus with his lyre.

Scene 8
Diet of Worms (1521)

A. Prayer
In anguish and fear, Luther, in his 
moonlit monastic cell, prays to the Lord 
above before appearing the next day 
before the Emperor in Worms.

LUTHER
God, stand by me against all the reason 
and wisdom of the world! Can you hear 
me, God? Are you dead?
No, you cannot die... you’re just hiding...
I will stand in front of the world’s great 
men... Ready to sacrifice my life... like 
a lamb...
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9 B. Verhör
Die Delegierten – Fürsten, Kardinäle, 
Diplomaten und Repräsentanten für die 
Reichsstädte – versammeln sich, füllen 
den Saal.
Ein Spalt öffnet sich und wir sehen 
Luther vor seinem Kontrahenten, Dr. 
von der Ecken aus Trier, und dem 
Kaiser stehen. Auf einem großen Tisch 
sind Luthers Bücher und Pamphlete 
aufgestapelt. Wir sehen förmlich seine 
gewaltige publizistische Produktivität.

DR. VON DER ECKEN
Nun habt Ihr uns genug gelangweilt, 
mit Euren endlosen Tiraden, endlosen 
Abschweifungen.

So kommet nunmehro zur Sache!
Habt Ihr, Martin Luther, diese Bücher 
verfasst?

LUTHER
(geht zum Tisch)
Ja, das sind meine.

DR. VON DER ECKEN
Widerruft Ihr, was Ihr geschrieben habt? 
„Revoco“ …! 

B. Inquiry
The delegates – Princes, Cardinals, 
Diplomats and representatives of the 
Imperial cities – convene in the hall. 
The crowd fans out and we see Luther 
in front of the interrogator, Dr. von 
der Ecken of Trier, and the Emperor. 
All Luther’s books and pamphlets are 
stacked on a large table, his prolific 
authorship is literally in eye’s view.

DR. VON DER ECKEN
You have now tediously entertained us 
with your endless tirades,
endless digressions.

Can we get to the point!
Did you, Martin Luther, write these 
books?

LUTHER
(approaches the table)
Yes, they are all mine.

DR. VON DER ECKEN
Do you revoke your writing? “Revoco ...”!

LUTHER
(schwach, aber entschlossen)
Eure kaiserliche Hoheit, hochverehrte 
Fürsten: Nein. Wenn ich über den Glau-
ben schreibe,
bin ich an die Schrift gebunden.
In meiner Kritik der Kirche sage ich nur, 
was auch einfache Leute spüren und 
meinen.
Die Tyrannei des Papstes hat die 
Deutschen gequält und geschröpft. Zu 
widerrufen hieße,
dieser monströsen Gottlosigkeit Tür und 
Tor zu öffnen! Ich kann und will nicht 
wider mein Gewissen handeln.

DR. VON DER ECKEN
Da gibt es nichts zu diskutieren.
Eure Ketzereien sind dieselben wie die 
des Jan Hus,
und jene wurden vom Konzil in Kon
stanz bereits verdammt!
(der Kaiser flüstert Dr. von der Ecken 
etwas zu, dieser nickt und fährt fort)
Ihr meint, das Konzil kann irren?

LUTHER
(kraftvoll)
Ja! Und ich kann es beweisen!

LUTHER
(meek yet firm)
Most Serene Emperor, Illustrious 
Princes: No. While writing about faith, I 
am bound by scripture.
In my criticism of the church, I only 
reflect the experiences and complaints 
of all men.
The tyranny of the Pope has plagued 
and starved the Germans.
To revoke would be to open the door 
widely for this godless monstrosity!
I cannot and will not act against my 
conscience.

DR. VON DER ECKEN
There is no more to discuss.
Your heresies equal those of Jan Hus,
which are already condemned by the 
Council of Constance.
(the Emperor whispers something 
to Dr. von der Ecken, who nods and 
continues)
Do you believe that councils can err?

LUTHER
(with force)
Yes! And I can prove it!
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KAISER KARL V.
(steht auf)
Danke! Das genügt!

LUTHER
(während er unsanft weggeführt wird)
Allein Gottes Wort ist ohne Fehl und 
Tadel!

C. Empfang
Das Treffen löst sich auf, die Leute 
vermischen sich untereinander, ein luxu­
riöses Abend- Gelage beginnt. Speisen 
und Getränke werden hereingetragen. 
Die Frauen kommen hinzu. Gespräche in 
Gruppen mit verschiedenen Stimmungen 
und Energien. Voller Angst und in einem 
fast komatösen Zustand wartet Luther in 
seiner Mönchszelle auf das, von dem er 
glaubt, dass es der Scheiterhaufen wird.

GEORG VON ALBERTINE SACHSEN
Ein Wildschwein im Weinberg! Welches 
erlaubt, dass jeder die Bibel deutet, wie 
er will!

PHILIPP VON HESSEN
(nun 16 Jahre alt)
Aber war das nicht beeindruckend? Er 
hört auf sein Gewissen!

EMPEROR CHARLES V
(rises)
Thank you! That suffices!

LUTHER
(while being ushered away in haste)
Only the word of God is infallible!

C. Reception – Opinions mingle
The meeting draws to an end and is 
followed by an extravagant dinner 
party. Food and drink is served. Women 
arrive. Groups converse with different 
mood and intensity. Luther himself is 
now confined to his monk’s cell. He is 
terrified and almost in a stupor of anxi­
ety at the thought of what he believes is 
his fate on the stake.

GEORG OF ALBERTINE SAXONY
A wild boar in the vineyard! Sanctioning,
that everyone can interpret the Bible as 
they please!

PHILIP OF HESSE
(now 16 years of age)
But wasn’t that impressive? He follows 
his conscience!

FRAU 1
(nimmt eins von Cranachs Drucken mit 
dem sanften Mönch)
Ihr habt wohl gesehen, dass man 
Luthers Bild
auf den Straßen in Worms wie das eines 
Heiligen küsst?

GEORG VON ALBERTINE SACHSEN
Das ist widerlich!
Ich werde nicht eher ruhig schlafen,
als bis dieser Bruder Martin auf dem 
Scheiterhaufen brennt! Und warum ist 
Erasmus nicht hier?

In einer anderen Gruppe:

DIPLOMAT
Genau wie Jan Hus in Konstanz
soll er spüren, wie das Feuer brennt …

FRAU 2
Die Hinrichtung von Jan Hus
hat die Ketzerei doch nur beflügelt!

FRAU 3
Was geschieht, wenn Luther getötet 
wird?

FIRST WOMAN
(produces one of Cranach’s prints of 
the meek monk)
Have you seen in the streets of Worms 
how Luther’s image is kissed,
as were he a saint?

GEORG OF ALBERTINE SAXONY
It’s disgusting!
I won’t get a night’s rest
before this friar Martin is on the stake! 
And why isn’t Erasmus here?
Where is Erasmus?

In another group:

DIPLOMAT
Just like Jan Hus in Constance, he will 
feel the fire burning...

SECOND WOMAN
The execution of Hus
only fanned the flames of heresy!

THIRD WOMAN
What happens if Luther is killed?
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DIPLOMAT
Kurfürst Friedrich wird niemals er-
lauben,
dass sich der kleine Kaiser in Sachsens 
Geschäfte einmischt.

Dritte Gruppe:

KARDINAL 1
(sieht sich um, ob ihn auch niemand 
hört)
Wir sind alle dafür, dass man die Kirche 
reformiert.

KARDINAL 2
Ja, aber doch nicht so, dass man sie 
vernichtet! Diesen Mann muss man 
aufhalten!

KARDINAL 1
Wie man sich bettet, so liegt man. Wann 
hatten wir je einen solchen Papst? 
Nicht nur korrupt, 
sondern auch geistlos!

KARDINAL 2
Die ganze Zeit über hat er die Gefähr-
lichkeit dieses Mönches unterschätzt!

DIPLOMAT
Elector Frederick will not tolerate that 
the little Emperor interferes in Saxony’s 
affairs.

Third group:

FIRST CARDINAL
(looks around to ensure no one is 
listening)
We all want the church to be reformed.

SECOND CARDINAL
Yes, but not ravaged!
That man must be stopped!

FIRST CARDINAL
One lies as one nests.
Have we ever had such a Pope?
Not only corrupt,
but also devoid of reason!

SECOND CARDINAL
He has constantly underestimated the 
danger of this monk!

Vierte Gruppe: Abseits, inklusive 
Spalatin

PHILIPP VON HESSEN
Macht der Kaiser ihn friedlos?

KURFÜRST FRIEDRICH
Gut möglich.
Doch seine Beliebtheit in Deutschland 
gleicht einem Fieber ...
Er kann und wird nicht hingerichtet wer-
den. Spalatin! Stöbert ihn auf. Jetzt.

Wird von Fanfaren unterbrochen: Der 
Kaiser ab, zur Prozession, die von 
Bläsern angeführt wird. Die Runde wird 
aufgelöst.

D. Zusammenbruch
Spalatin kümmert sich um Luther, der 
vor lauter Angst und Anspannung zu­
sammengebrochen ist. Er schlägt um 
sich und zittert. Einige Wächter halten 
ihn fest.

LUTHER
… Die Teufel werden mich holen … Die-
ser Satan … schläft nie!

Fourth group, includes Spalatin

PHILIP OF HESSE
Will the Emperor outlaw him?

ELECTOR FREDERICK
Possibly.
But his popularity in Germany is already 
feverish...
He cannot and should not be executed. 
Spalatin! Get hold of him. Now.

Interrupted by trumpet call. The Em­
peror exits in a procession preceded by 
trumpeters.

D. Breakdown
Spalatin takes care of Luther, who is 
broken by fear and tension. Luther is 
remanded by a couple of guards.

LUTHER
The devils are taking me... that Satan... 
never sleeps!
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SPALATIN
Ich bin hier!! Spalatin! Du hast es ge-
schafft!

LUTHER
Keiner hat mir zugehört … man wird 
mich wie eine Gans braten! Dieser Anti-
christ… dieser Satan…

SPALATIN
Bleib ruhig … Ich bin ja hier … Du wirst 
nicht gebraten … Du hast freies Geleit! 
Wir bringen dich in ein Versteck … Bleib 
ruhig!

(gibt den Wächtern ein Zeichen, ihn 
fortzuschleppen und folgt ihnen dann)

Szene 9
„Die Deutschen sind jetzt wie besessen“

A. Freiheit eines Christenmenschen
Menschen strömen nach vorn: Die 
Masse ist in Bewegung geraten und 
die Welt steht Kopf im Glauben an eine 
Veränderung. Angst – Destabilisierung 
– Freiheit! Die Büchse der Pandora ist 
aufgegangen. Chor, Dialoge, Chaos. 
Viele Leute haben Bibeln, Pamphlete, 
Flugblätter und Hammer. Allmählich 

SPALATIN
It’s me! Spalatin!
You did it!

LUTHER
They didn’t listen... I’ll get roasted like a 
goose! ... that Antichrist... that Satan...

SPALATIN
Don’t worry, I’m here. You won’t get 
roasted. You’ve been given safe con-
duct.
We’ll hide you... Don’t worry!

(signals to the guards to drag him along 
and follows after them)

Scene 9
“The Germans are now as possessed”

A. The fire of fanaticism rages
Droves of people: The masses are set 
in motion, and the world is turned on its 
head in a call for change. Fear – desta­
bilisation – freedom! Pandora’s box has 
sprung open. Chorus, dialogues, chaos. 
Many carry Bibles, pamphlets, leaflets 

treten die verschiedenen Gruppen und 
Personen ins Zentrum.

ALLE
Freiheit eines Christenmenschen! 
Wir gehorchen nur Gott!
Befreit in Christus
stürzen wir den Antichristen! 
Doch wo ist Luther?

EINSAME STIMME (Sopran)
Der große Erasmus flieht!
Die Studenten werfen sein Katheder 
um …!

ERASMUS
(ist auf der Flucht, den Mantel halb an­
gezogen, in der Hand ein Bündel Papie­
re und mit einem Diener, der mit seinen 
Koffern zu einem der Wagen hetzt)
Die Deutschen sind jetzt wie besessen! 
Diesem Wahnwitz kann niemand ent-
rinnen! Oh, diese Luther-Tragödie,
ach, dass sie nie geschehen wäre!

Wir sehen eine Kerngruppe von radika­
len Studenten, wie im Umzug (Szene 
5B) mit Tiermasken: Sie parodieren die 
Messe, die albernen Zeremonien, die 
fetten Mönche.

and hammers. One by one, the various 
groups and individuals draw attention.

ALL
Freedom!
The freedom of a Christian! 
We obey but God!
Delivered by Christ
we overturn Antichrist! 
But where is Luther?!

LONE VOICE (soprano)
The great Erasmus is fleeing!
The students overthrow his chair...!

ERASMUS
(on the run wearing a coat and with 
a stack of papers in hand. A servant 
hurries along with his travel trunks on 
a cart)
The Germans are now as possessed!
No one can save themselves from this 
madness! Oh, this Luther tragedy,
if only it had never been staged...

We see a core of radical students, just 
as in the parade (Scene 5B) wearing 
animal masks: They parody the church 
mass, they ridicule the liturgy and the 
plump monks.
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ALLE
Reingelegt von fetten Klerikern, Satans 
willigen Lakaien!

Zurück zur Schrift! Zurück zu Christus!
Allein durch Glauben – „Sola fide!“

STUDENT MIT MASKE
Oh! Der heilige Sankt Benno!
(öffnet den Deckel eines großen Fuß-
Reliquiars)
Was ist das?! Pferdeknochen? Kuh
knochen?
(lacht und legt sich die Gebeine über 
die Schulter und wirft das Reliquiar auf 
den Wagen)

ALLE
Doch wo ist Luther?

Mönche attackieren eine Statue ihres 
Franziskus: Reißen die Schnur ab und 
zerren die Kleider herunter bis nur noch 
ein Holzgerippe mit Händen und Kopf 
übrig bleibt. Reißen den Kopf ab:

FRANZISKANER-MÖNCHE
Wir waren Sklaven unter dir, Franziskus! 
Sklaven!
Zurück zu Christus und zum Kreuz!

ALL
We were cheated by fat clerics, the 
Devil’s lackeys!

Return to scripture! Return to Christ!
Faith alone; “Sola fide!”

STUDENT WITH MASK
Oh! The Holy St. Benno!
(pens the lid of the large footed relic 
chest)
What is this??! Horse bones? Cattle 
bones?
(laughing while tossing the bones over 
his shoulder and the relic chest onto a 
cart)

ALL
But where is Luther?

Monks are attacking a statue of their 
own Francis, ripping off the rope and 
clothing until only a wooden frame with 
hands and head remain. Then they rip 
off the head.

FRANCISCAN MONKS
We were slaves of you, Francis! Slaves! 
Return to Christ and the cross!

Bauern tragen eine gigantische Ma­
donna in schwarzer Seide und Gold als 
Parodie auf die Osterprozession:

BAUERN
Werft sie in den Fluss!
Mal sehen, ob sie schwimmt! Mal sehen, 
ob sie eine Hexe ist!

EINSAME STIMME (Alt)
Ein Sünder reicht schon,
um Pest und Hunger auszulösen und 
den Untergang der Welt!
Doch wo ist Luther?

ERASMUS
(verbirgt sein Gesicht, während er sich 
mit seinem Diener durch das Handge­
menge nach vorn schleicht)
Das Feuer des Fanatismus lodert …! 
Schaffe ich es außer Landes,
bevor man mich in Stücke reißt?

BÜRGERFRAU
(packt Erasmus)
Du bist es, Erasmus! Warum fliehst du? 
Warum verbirgst du dich?
Warum unternimmst du nichts?

Peasants arrive carrying a giant 
Madonna of black silk and gold. They 
parody an Easter procession

ALL
Throw her in the river!
See if she floats! See if she’s a witch!

LONE VOICE (alto)
One sinner is enough
to bring on the plague, hunger and the 
end of the world!
But where is Luther?

ERASMUS
(hiding his face as he sneaks through 
the hostilities with his servant)
The fire of fanaticism rages...
Will I manage to leave the country 
before being torn to pieces?

COMMON WOMAN
(seizes Erasmus)
It’s you, Erasmus! Why are you fleeing? 
Why are you hiding?
Why don’t you do something?
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Erasmus reißt sich los und verschwin­
det in der Menge.

ALLE
Befreit in Christus,
stürzen wir den Antichristen!

Einige „Schwärmer“, ähnlich den Wie­
dertäufern, treten ins Zentrum, wie in 
eine Arena des Wahnsinns. Sie taufen 
sich gegenseitig. Eine Frau bekommt 
Krämpfe. Manche reißen sich die Klei­
der vom Leib.

MANN / WIEDERTÄUFER
(zerschlägt seine Werkzeuge)
Wir brauchen nichts!
Gott wird uns alles geben …

FRAU / WIEDERTÄUFERIN
(mit abgeschnittenen Haaren)
Der Heilige Geist spricht aus mir … Ich 
bin der Messias!

Sie werden von Ordnungskräften fort­
geschleppt.

Erasmus breaks free and disappears 
into the crowd.

ALL
Delivered by Christ
we overturn Antichrist!

Anabaptist-like fanatics convene on 
the centre, as were it a frenzied arena. 
They baptize each other. A woman is 
gripped by convulsion. Others tear off 
their clothes.

MAN / ANABAPTIST
(smashing his tools)
We need nothing!
Our God will provide everything we 
need ...

WOMAN / ANABAPTIST
(with cropped hair)
The Holy Spirit speaks to me... I am the 
Messiah!

They are carried and dragged away by 
the law.

11

ALLE
Freiheit! Wir können alle die Bibel lesen. 
Wir sind alle Priester!
Freiheit eines Christenmenschen! Wir 
gehorchen nur Gott!

B. Im Auge des Sturms; Wittenberg
In der Schlosskirche in Wittenberg rei­
ßen Karlstadt und seine Helfer in aller 
Ruhe Bilder, Heiligenstatuen und Altäre 
herunter. Leitern und Werkzeug. Nicht 
wenige Dinge werden zerstört.
Melanchthon ist von den Zwickauer 
Propheten fasziniert: drei einfach ge­
kleidete Männer in einer Ecke, ergriffen 
vom Heiligen Geist und wie in Trance.

ZWICKAUER PROPHETEN
„Halleluja! Offenbare mir deine Wahr-
heit! … Ich höre dich, Gott, Halleluja …
… Die Trauben am Weinstock der Erde 
müssen geerntet und in die Weinpres-
se von Gottes Zorn geworfen werden 
… Und als eine Erscheinung sehe ich 
sieben Engel mit sieben Plagen.“

MELANCHTHON
(sieht zu den Zwickauer Propheten hin)
Diese Zwickauer Weber.

ALL
Freedom! We obey but God! We can all 
read the Bible. We are all priests!
The freedom of a Christian! We obey 
but God!

B. The eye of the storm: Wittenberg
Karlstadt and his helpers quietly 
remove images, saintly idols and altars 
from the Wittenberg Castle Church. 
Ladders and tools. Quite a few objects 
end up being destroyed. 
Melanchthon is fascinated by the 
Zwickau Prophets: three craftsmen in 
simple clothing in a corner, engaged in 
a trance-like encounter with the Holy 
Spirit.

ZWICKAU PROPHETS Trio
“Hallelujah! Reveal your truth! ... I hear 
you Lord, Hallelujah! ...
... The grapes on the vine of the Earth 
must be cut and thrown into the great 
winepress of God’s wrath ... And as a 
sign, I see seven angels suffering seven 
plagues ...”

MELANCHTHON
(looking towards the Zwickau Prophets)
These Zwickau weavers.
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Es scheint, als hätten sie wahrhaftig 
Kontakt zu Gott ...

ZWICKAUER PROPHETEN
„Oh, sprich zu mir, Heiliger Geist! Die 
Stunde naht …
Mein Gott, im letzten Streit zwischen 
Gott und Satan …“

SPALATIN
(stößt triumphierend die Kirchentür auf)
All Ihr Lieben! Ich bringe Euch Doktor 
Luther mit!

MELANCHTHON
Du bist zurück!
Geht schnell zu Luther hin, umarmt ihn.

Luther betrachtet die heruntergerisse­
nen Bilder. Er begegnet dem Blick eines 
Zwickauer Propheten.

ZWICKAUER PROPHET
(blickt mit klaren Augen auf Luther)
Doktor Luther!
Durch mich spricht der heilige Gott.  
Er sagt, dass …

It seems they are actually making con-
tact with God!

ZWICKAU PROPHETS
“... Oh speak to me, Holy Spirit!
The hour is nigh... My Lord, in the last 
battle between God and Satan...”

SPALATIN
(turns up triumphantly at the church 
door)
Dear all! I have come with Doctor 
Luther!

MELANCHTHON
You’re back!
He hurries to embrace him.

Luther looks around at the dismantled 
idols. His eyes meet those of a Zwickau 
Prophet.

ZWICKAU PROPHET
(misty-eyed he gazes at Luther, con­
sumed by religious zeal)
Doctor Luther!
Through me the Holy Father speaks.  
He says that...

LUTHER
(baffled and enraged)
Don’t tell me what God says!! Vanish, 
you fanatics!

Grabs the person who spoke and 
throws him against the door. The whole 
group withdraws in fright.

(to Karlstadt)
So, you do what pleases you? Chaos 
and the stripping of altars!
Karlstadt! Who do you think you are?

KARLSTADT
(still with a dismantled image in hand)
Look, you’re not the only reformer in 
town.

LUTHER
(verging on getting physical with Karl­
stadt)
What the hell...!

SPALATIN
(grabs Luther by the arm and suddenly 
objects)
Doctor Martin!

LUTHER
(verwirrt und wütend)
Ihr müsst mir nicht erzählen, was Gott 
sagt!! Verschwindet, Ihr Schwärmer!

Packt denjenigen, der gesprochen hat 
und schleudert ihn gegen die Tür. Die 
ganze Gruppe zieht sich erschrocken 
zurück.

(zu Karlstadt)
Und du machst wohl auch, was dir ge-
fällt? Chaos und Bildersturm!
Karlstadt! Für wen hältst du dich?

KARLSTADT
(in den Händen noch immer ein abge­
hängtes Bild)
Verzeihung, aber du bist ja nicht der 
einzige Reformator in der Stadt.

LUTHER
(ist drauf und dran, Karlstadt physisch 
anzugreifen)
Was zur Hölle …!

SPALATIN
(packt Luther am Arm und widerspricht 
plötzlich)
Doktor Martin!
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Hier tragen viele ihr Scherflein bei. Was 
wäre geschehen,
hätten wir dich nicht auf der Wartburg 
versteckt?

LUTHER
(ist einen Moment sprachlos)
… Lieber Spalatin, ich weiß, was ich 
dem Kurfürsten zu verdanken habe. 
Und dir. Und meinem Philippus!
(legt den Arm um Melanchthon)
Aber Karlstadt?! Nur über meine Leiche!
(deutet mit der Hand auf die abgehäng­
ten Bilder und zerschlagenen Skulp­
turen)

KARLSTADT
(reicht es)
Martin Luther;
Du siehst dich wohl
als König der Reformation! Als Papst 
des neuen Glaubens! Doch ohne mich!
(wirft das, was er gerade in den Händen 
hat, weg und schickt sich an zu gehen, 
wendet sich jedoch zum Abschied um)

Auch du irrst gewaltig, Herr Doktor mit 
deiner Glorifizierung von Paulus und 
seinem Römerbrief!

There are many who make an effort 
here.
What would have happened
if we hadn’t kept you hidden at the 
Wartburg?

LUTHER
(momentarily speechless)
...Dear Spalatin, I know what I owe the 
Elector. And you. And my Philippus!
(laying his arm around Melanchthon)
But Karlstadt?! Over my dead body!
(gestures toward the dismantled im­
ages and broken statues)

KARLSTADT
(has had enough)
Martin Luther,
you obviously see yourself as king of 
the Reformation! As the Pope of the 
new faith! But that will be without me!
(drops what he has in his hands and 
leaves, but turns around to deliver a 
scathing farewell)

You are also terribly wrong, in your 
glorification of Paul and his Epistle to 
the Romans!

Er ist kein Apostel Jesu, kein Prophet.
(schnaubt, verächtlich)
Und du auch nicht, du aufgeblasener 
Kleriker!

SPALATIN
(läuft Karlstadt nach kurzem Zögern 
hinterher)
Wartet, Doktor Karlstadt!

Luther und Melanchthon allein zurück­
geblieben.

LUTHER
(greift etwas erschüttert nach Melan­
chthon)
Den sind wir los.
Jetzt sind es nur noch wir beide, mein 
Philippus!
Nun muss die Verwirrung aufhören und 
Ordnung einkehren...

Szene 10
Kampf um Glauben und Seelen

A. „Cranach III“ & Nonnen auf der Flucht
In der Werkstatt stapeln sich die 
Pamphlete und man ist mit der Bibel in 
Luthers neuer Übersetzung zugange. 
Bibeln und Katechismen werden auf die 

12

He is no Apostle of Christ, no prophet.
(wheezing and scornful)
And neither are you, you bloated cleric!

SPALATIN
(after a moment’s hesitation, follows 
him)
Wait, Doctor Karlstadt!

Luther and Melanchthon remain alone.

LUTHER
(somewhat shaken, turns to Melanch­
thon)
Good riddance to him.
Now, it’s you and me, my Philippus!
Now, confusion must cease and the 
order of faith commence.

Scene 10
Battle for faith and souls

A. “Cranach III” & Fleeing nuns
In the workshop, pamphlets are piling 
up, and Luther’s new translation of the 
Bible is in progress. Bibles and cat­
echisms are loaded onto carriages and 
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Wagen verladen. Es wird in Goldmün­
zen abgerechnet und im Kassenbuch 
an einem Tisch notiert. Wir sehen auch 
die riesigen Porträts von den Kurfürs­
tenbrüdern, von Luther und Melanch­
thon, die die heruntergerissenen Altäre, 
Heiligenstatuen und Heiligenbilder 
ersetzen sollen.

GESELLE
(schiebt einen Wagen mit großen 
Paketen)
Zweihundert Bibeln nach Nürnberg, 
Meister Lucas.

LUCAS CRANACH
Sehr gut!
(erblickt Luther, der in einer Bibel blät­
tert, wobei er gestresst und zerstreut 
einige Seiten inspiziert)
Martinus! Hast du in der Stadt für Ord-
nung gesorgt?

LUTHER
Man muss vor allem predigen! Glühend!
(als einzelne Strategiepunkte aufzäh­
lend)
Das Unwichtige vom Wichtigen trennen. 
Die Fanatiker und Schwärmer vertrei-
ben. Ein kleiner Katechismus, (zeigt), 

driven off. Paid for with gold and noted 
in the sale’s register on a table. We also 
see the great portraits of the Elector and 
his brother, Luther and Melanchthon, who 
are to replace the dismantled altars and 
saintly idols in churches.

YOUNG APPRENTICE
(pushing a cart with large packages)
Two hundred Bibles for Nuremberg, 
Master Lucas.

LUCAS CRANACH
Great!
(notices Luther, who tense and confused 
inspects some papers and flips through 
a Bible)
Martinus! Have you brought order to the 
city?

LUTHER
Above all, we need to be preaching! 
Ardently! 
(provides a three-point strategy)
Distinguish between what is vital and not. 
Purge fanatics and visionaries.
A small catechism, (demonstrates), so 

damit man die wahre Lehre pauken 
kann.

LUCAS CRANACH
Auch mit Bildern, nicht wahr?

LUTHER
Ja, so wie in unserer Bibel!
Karlstadt habe ich doch rausgeworfen. 
Man sollte ihm das Predigen verbieten!

LUCAS CRANACH
Ach ja?

LUTHER
Genau wie der Schwärmer Müntzer 
wiegelt er die Bauern auf.

LUCAS CRANACH
Ist Karlstadt nicht in Straßburg?

LUTHER
(assoziiert ohne zuzuhören)
Straßburg. Und Zürich! Dort imitiert man 
uns.
Dieser Zwingli … Er hasst Musik!

people can learn by rote the true faith.

LUCAS CRANACH
Also with imagery, right?

LUTHER
Yes, as in our Bible!
After all, I’ve expelled Karlstadt.
He must be banned from writing and 
preaching!

LUCAS CRANACH
Really?

LUTHER
Like the fanatic, Müntzer, he incites the 
peasants.

LUCAS CRANACH
Isn’t Karlstadt in Strasburg?

LUTHER
(free association without really listening)
Strasburg! And Zurich!
There they imitate us!
This Zwingli..! He hates music!
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BARBARA CRANACH
(plötzlich herein, unterbricht)
Vergesst Zwingli! Die Frauen sind da!

LUTHER
Was, Frau Cranach?

BARBARA CRANACH
Habt Ihr nicht zwölf Nonnen geholfen, 
ihrem Kloster zu entfliehen? Nun ste-
hen neun von ihnen müde und schmut-
zig vor der Tür.

LUTHER
(seine Nervosität und sein Stress sind 
wie weggeblasen)
Ja, die Nonnen aus Nimbschen!
Was für ein Sieg für den neuen Glau-
ben!

LUCAS CRANACH
Barbara, lass sie doch Doktor Luther 
begrüßen.

LUTHER
(holt eine Liste hervor und gibt sie 
Cranach)
Ich suche nach guten Männern, um sie 
zu verheiraten. Drei könnten doch hier 
wohnen – nicht wahr?

BARBARA CRANACH
(suddenly enters and interrupts)
Forget Zwingli!! The women are here!

LUTHER
What, Mrs. Cranach?

BARBARA CRANACH
Have you not helped twelve nuns es-
cape their convent? Now, nine of them 
are right here, tired and dirty.

LUTHER
(his confusion and tension instantly 
soothed)
Yes! The nuns of Nimbschen! What a 
victory for the new faith!

LUCAS CRANACH
Barbara, let them greet Doctor Luther.

LUTHER
(takes a list and gives to Lucas Cra­
nach)
I’m looking for good men to marry them 
off to. Three can stay here, right?

Neun schmutzige, müde – völlig er­
schöpfte – Nonnen betreten schüch­
tern und vorsichtig die Werkstatt.

LUTHER
(in ihrer Mitte)
Willkommen Ihr mutigen Frauen!
Hinaus in die Welt und hinein in den All-
tag! Wer von euch hat mir geschrieben?

KATHARINA VON BORA
Ich – Katharina von Bora.
Gott segne Euch, Doktor Luther.

KATHARINA + NONNEN
Meister Koppe aus Torgau kam mit 
den Heringen zum Kloster, und auf der 
Rückfahrt versteckten wir uns zwischen 
den Fässern. Jetzt stinken wir alle nach 
Fisch!

LUTHER
Heldinnen der Reformation!

MELANCHTHON
(herein mit einer Korrektur, blickt über-
rascht auf die schmutzigen Nonnen)
Was geht hier vor?

Nine dirty, tired and quite exhausted 
nuns step shyly and cautiously into the 
workshop.

LUTHER
(takes centre stage)
Brave women, welcome!
Out into the world and into everyday life! 
Whom of you wrote to me?

KATHARINA VON BORA
I, Katharina von Bora.
God bless you, Doctor Luther.

KATHARINA + NUNS
Master Koppe from Torgau brought her-
ring to the convent, and we hid among 
the barrels on his return.
Now, we all smell of fish!

LUTHER
Heroines of the Reformation!

MELANCHTHON
(arrives with a print proof and gazes with 
amazement at the dirty nuns)
What is this?



128 129

13

BARBARA CRANACH
(zu Melanchthon)
Das sind die Nonnen, die aus Nimbsch-
en geflohen sind.
(zu den Nonnen)
Ihr braucht ein Bad, neue Kleidung und 
Essen!

Lucas Cranach schaut auf den Zettel, 
den er von Luther bekommen hat. Bar­
bara und er teilen die Frauen unter sich 
auf und gehen gemeinsam ab. Luther 
und Melanchthon bleiben allein in der 
großen Werkstatt zurück.

B. Der freie Wille

LUTHER
Meine Bibel auf Deutsch und 
Nonnen, die das Kloster verlassen,
– was für Siege für den neuen Glauben!

MELANCHTHON
Aber alles läuft nicht gut, Doktor Martin.
Die Bauern verweisen auf dich, wenn 
sie revoltieren. Und nun stößt du auch 
die Gelehrten von dir, mit einem gewal-
tigen Angriff auf Erasmus!
(wedelt mit der Korrektur zu „De Servo 
Arbitrio“)

BARBRA CRANACH
(to Melanchthon)
The nuns who escaped from Nimb-
schen.
(to the nuns)
You need a bath, fresh clothes and 
food!

Lucas reads the note and he and Bar­
bara disappear with the women. Luther 
and Melanchthon are left alone in the 
large workshop.

B. Freedom of the will

LUTHER
My Bible in German
And nuns who leave the nunnery:
What victories for the new faith!

MELANCHTHON
But not everything is going well, Doc-
tor Martin. The peasants point to you 
when they revolt. And now you alienate 
the scholars with a savage attack on 
Erasmus!
(waves with the print proof of “Treatise 
on the Servitude of the Will”)

LUTHER
(ist verärgert, behält aber nach außen 
hin seine Ruhe)
Mit den Büchern der anderen
habe ich mir den Arsch gewischt!
Doch Erasmus habe ich zu Ende ge-
lesen.
Und er attackiert das Herz meiner Theo-
logie! Behauptet, wir hätten einen freien 
Willen!

MELANCHTHON
Ich glaube an die Gnade als Geschenk 
Gottes.
(nimmt seinen Mut zusammen)
Aber ich glaube auch – wie Erasmus! –
an die Vernunft als ein Geschenk Gottes.

LUTHER
(ehrlich aufgebracht und innerlich be­
strebt, seinen Philippus zu erreichen)
Gottes Torheit ist weiser als jeder 
Mensch! Erasmus verbreitet seine 
schlüpfrige Rede in der ganzen Welt!
Ich will diesen Satan mit der Feder 
vernichten, ich will seine ganze Sekte 
auslöschen …!

LUTHER
(incensed by rage, but retains his out­
ward calm)
Books by others
I’ve wiped my ass with!
But I’ve read Erasmus to the end.
And he attacks the heart of my theol-
ogy. Claims we have a free will!

MELANCHTHON
I believe in grace as a gift of God.
(plucks up courage)
But – like Erasmus! – I also believe in 
reason as a gift of God.

LUTHER
(sincerely, despairingly and with a deep 
desire to reach his Phillippus)
The folly of God is wiser than any man!
Erasmus spreads his slippery talk to the 
whole world!
I will kill that Satan with my pen; I will 
eradicate his whole sect!
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MELANCHTHON
(entsprechend verzweifelt)
Willst du auch mich auslöschen?!
(leise)
Du stößt sie alle von dir.
Karlstadt, Erasmus – und nun mich.

LUTHER
(greift wie vorhin nach Melanchthon)
Nein! Du darfst mich nicht verlassen 
… mein Griechlein! Alles, was du 
schreibst, ist besser als meins!

MELANCHTHON
(kann nicht widerstehen, besitzt jedoch 
genug Geistesgegenwart, um die Situa­
tion auszunutzen)
Doktor Martin: Nun hör doch mal zu!
Die Bauern und Müntzer verweisen auf 
dich, wenn sie revoltieren.
Mahne die Bauern zum Frieden! 
Mahne die Fürsten zur Milde!
Der Krieg hat bereits Thüringen erreicht 
und dein Eisleben...

Intermezzo

MELANCHTHON
(with similar despair)
Do you also want to eradicate me?!
(sotto voce)
You push everyone away. Karlstadt, 
Erasmus and now me.

LUTHER
(grabs Melanchthon, like so many times 
before)
No! Don’t leave me... my ‘Griechlein’! All 
your writings are superior to mine!

MELANCHTHON
(fails to resist, yet has the wherewithal 
to gain the advantage)
Doctor Martin! So, for once: Listen!
The peasants and Müntzer point to you 
when they revolt. 
Beseech them to peace!
Beseech the Princes to gentleness!
The war has already reached Thuringia 
and your own Eisleben...

Intermezzo

Szene 11
Luther in den Ruinen in Helfta (1525)
Luther, zum ersten Mal ohne Mönchs­
kutte, steht in den Ruinen des berühm­
ten Zisterzienserinnen-Klosters Helfta 
bei Eisleben, das von den vorwärts 
stürmenden Bauern in Brand gesteckt 
und verwüstet worden ist. Hier lebten 
im 13. Jahrhundert drei berühmte 
Mystikerinnen – Gertrud von Helfta, 
Mechthild von Hakeborn und Mechthild 
von Magdeburg.

Rauch schwelt. Weinende und zer­
lumpte Nonnen zwischen den Ruinen. 
Verbrannte Maria- und Sankt Anna-
Skulpturen starren uns an, mit leerem 
Blick. Weinend heben die Nonnen diese 
ramponierten, heiligen Gegenstände auf 
und beten zu ihnen. Wehmut, Tragödie.

Eine aggressive, gemischte Truppe von 
Bauernkriegern streicht noch herum, 
bewaffnet mit Sensen, Dreschflegeln 
und Messern. Planlos suchen sie in den 
Ruinen nach Wertsachen.

15 Scene 11
Luther in the ruins at Helfta (1525)
Luther, for the first time without a 
monk’s cowl, is standing in the ruins 
of the famous Cistercian monastery 
Helfta by Eisleben, which has been 
razed by fire and destroyed by ravaging 
peasants. In the 13th century, this was 
home to three famous mystics: Ger­
trude of Helfta, Mechthild of Hackeborn 
and Mechthild of Magdeburg.

Weeping and injured nuns are scattered 
in the smouldering ruins. Burnt idols of 
the Virgin Mary and Saint Anna stare 
with dead eyes. The nuns lift in tears 
these ruined holy idols to worship them. 
Grief, tragedy.

A motley peasant militia has remained, 
armed with scythes, flails and knives. 
They randomly search the ruins for 
valuables.
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VERWIRRTE GESTALT
(mit irrem Blick – erkennt Luther)
Sooo … du bist also heimgekehrt, in 
dein Eisleben! DU, Martin Luder!
Siehe! Unser heiliges Helfta, die Krone 
der Mystik, in Ruinen … !
(zischt)
Du hast den Hass geschürt! Du hast das 
Feuer gezündet!

DIE NONNEN
(begreifen, dass es Luther ist und strö­
men von allen Seiten zu ihm, umringen 
ihn und pressen sich an ihn. Er weicht 
verwirrt zurück und stolpert über einen 
Mauerrest.)

Du hast es uns genommen!
Das Leben der Frauen in Frömmigkeit 
und Gelehrsamkeit! Unsere Bücher zu 
Asche, unser Leben zu Asche.
Kein Mann ist gelehrter
als Gertrud von Helfta! Mechthild von 
Magdeburg! Hier fanden wir das fließen-
de Licht der Gottheit. 

Begreifst du, was du getan hast?
Begreifst du, was du nie begriffen hast?

DERANGED BEING
(with crazed eyes. Recognises Luther)
Sooo, you have returned to your Eisle-
ben! YOU – Martin Luder! Luther!
See! Our Holy Helfta, Crown of Mysti-
cism, in ruins...!
(hissing)
You spread the hate! You lit the fire!

THE NUNS
(recognise Luther, encircle him. Con­
fused, he backs away and falls over a 
ruined brick wall)

You took it from us!
A woman’s life of piety and learning! Our 
books are ashes, our lives are ashes.
No one was more learned
than Gertrud of Helfta! Mechthild of 
Magdeburg! Here we found the flowing 
light of divinity.

Do you understand what you’ve done?
Do you understand what you’ve never 
understood?

(Luther reißt sich los und geht weg, 
steht aber plötzlich einigen bewaff­
neten Bauernkriegern Auge in Auge 
gegenüber)

BAUER 1
Wir gehorchen nur Gott, nicht den 
Menschen!

BAUER 2
„Sola Scriptura“. Wir folgen Euch, Mar-
tin Luther! Und Müntzer!

Einer der Bauernkrieger fasst eine 
Nonne an, hat es jedoch plötzlich eilig, 
wegzukommen, weil sich aus der einen 
Richtung einige bewaffnete Mönche 
und aus der anderen schwer bewaffne­
te Landsknechte nähern, inklusive des 
Heerführers der Fürsten, Philipp von 
Hessen, der die Zerstörung inspiziert.

LUTHER
Aber … aber … kleiner Philipp … von 
Hessen?
Seid Ihr das? Führt Ihr den Befehl 
gegen die Bauern?

PHILIPP VON HESSEN
Ja, Doktor Luther – das bin ich.

(Luther tears himself away, only to face 
an armed peasant militia)

FIRST PEASANT
We obey only God, not people!

SECOND PEASANT
“Sola Scriptura”- we follow you, Martin 
Luther! And Müntzer!

One of the peasant militiamen tarnishes 
a nun, but takes flight when armed 
monks appear, while heavily armed mer­
cenaries arrive from the opposite side, 
including the commander of the princely 
army, Philip von Hesse, who inspects the 
destruction.

LUTHER
But... but... little Philip... of Hesse?
Is it you? Are you in command against 
the peasants?

PHILIP OF HESSE
Yes, Doctor Luther, it’s me.
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LUTHER
Ihr seid doch erst, erst …

PHILIPP VON HESSEN
… erst zwanzig Jahre alt … ja.
Und danke, ich habe schon genug ge-
sehen.

LUTHER
Herr Landgraf Philipp; Das hab ich nicht 
gewollt!

PHILIPP VON HESSEN
(antwortet in Eile und geht weiter)
Dennoch habt Ihr die Lunte gezündet! 
Die Hölle ist voll mit guten Vorsätzen...

VERWIRRTE GESTALT
(steckt den Kopf vor, direkt an Luthers 
Gesicht, und packt ihn am Arm)
… sagte der heilige Bernhard! Eine Hölle 
der guten Vorsätze!

Aria
LUTHER
(schlägt sich frei. Wird erst von Wut, 
dann von Verzweiflung und schließlich 
von Angst gepackt.)

LUTHER
But you are, only, only ...

PHILIP OF HESSE
... only 20 years of age, yes.
And indeed, I’ve already seen too much.

LUTHER
Honourable Landgrave Philip; This, I did 
not want!

PHILIP OF HESSE
(responds in haste and continues)
Nonetheless, you ignited the fuse! Hell 
is paved with good intentions...

DERANGED BEING
(pokes his head into Luther’s face and 
grabs his arm)
... said the Holy Saint Bernhard... A hell 
of good intentions!

Aria
LUTHER
(beats his way out. Overcome by horror, 
despair and rage)

(Wut)
Ich habe zum Frieden gemahnt! Ich 
habe zur Milde gemahnt! Was hat es 
gebracht?
Ich verurteile diese räuberischen und 
mörderischen Rotten der Bauern, die 
sich der göttlichen Ordnung widersetzen!

(die Verzweiflung gewinnt die Oberhand)
Gott selbst hat die weltliche Macht ein-
gesetzt: Die Fürsten!
Die Obrigkeit soll Gottes Zorn-Schwert 
tragen. Die Bauern nicht!
Stecht sie nieder, schlagt alle tot, so ihr 
könnt, wie einen tollwütigen Hund!

(Angst)
Dieser Aufstand ist Satans Werk. Der 
Weltuntergang steht bevor.
Ich, Martin Luther, sage: Schlagt sie tot!

(rage)
I called for peace!
I called for gentleness! What good did 
it do?
I condemn these robbing and murder-
ous hordes of peasants who defy the 
divine order!

(despair takes over)
God himself instituted the worldly 
power; The Princes!
These Lords shall bear the sword of 
God, not the peasants!
Stab, slay whoever you can as you 
would a mad dog!

(fear)
This rebellion is Satan’s doing. The end 
of times is nigh.
I, Martin Luther, say: Slay them!
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AKT II

Vorspiel

Szene 12
Nacht in Wittenberg – Die Bauern sind 
geschlagen (1525)

Der alte weise Kurfürst ist tot, mitten in 
der großen Tragödie des Bauernkrieges. 
Der Sarg steht in der Kirche, in der auch 
Luther voller Angst zusammen mit Me­
lanchthon Zuflucht gesucht hat. Auf dem 
Altar nur ein Kruzifix. An den Wänden 
große Bilder von Luther, Melanchthon 
sowie vom alten und neuen Kurfürsten.

MELANCHTHON
(die Hand auf dem Sarg)
Nun ist er also gestorben, unser Fried-
rich – der Weise … geplagt von dem 
Gedanken, ob dieser Aufstand eine 
gerechte Strafe für die herrschende 
Klasse war.
(blickt zu Luther hin, der beim Gebet zu 
Boden sieht)
Die Rebellen berufen sich auf dich,
Worte und Pamphlete wurden zu Blut 
und Tod. Was sollen wir erwidern?

ACT II

Prelude

Scene 12
Night in Wittenberg – The defeat of the 
peasants (1525)

The old, wise Elector has passed away 
amidst the great tragedy of the Peas­
ant War. The coffin rests in the church 
where Luther, in deep anguish, has 
sought refuge with Melanchthon. On 
the altar, there is only a crucifix, and on 
the walls, great paintings of Luther, Me­
lanchthon and the old and new Electors.

MELANCHTHON
(with his hand on the coffin)
So, our Frederick has died – the Wise...
Tormented by the question of
whether this rebellion was a just retribu-
tion against the ruling class.
(looks towards Luther, who in prayer 
gazes at the floor)
The rebels point to you.
Words and pamphlets have turned 
into blood and death. What should we 
answer?

LUTHER
(sich schwach verteidigend)
Das ist dieser Schwärmer, dieser Ver-
rückte – Müntzer! Er ist der leibhaftige 
Satan.

MELANCHTHON
Nicht nur Müntzer.
Ganz Deutschland ist in Aufruhr.
Die Leute lesen die Bibel
und sehen eine neue, andere Gerech-
tigkeit!

LUTHER
(plötzlich kraftvoll und aufgewühlt)
Ja, und das wahre Problem ist,
dass die Leute das Evangelium nicht 
begreifen. Sie sind zu dumm!

MELANCHTHON
Was ist mit: „Gottes Weisheit zeigt sich 
in der Torheit“? Und „Ein Esel kann 
Recht haben wider Gott“?
Was sollen wir erwidern?
Und dein blutiges Pamphlet gegen die 
Bauern hat alles nur schlimmer ge-
macht.

LUTHER
(in weary defence)
It’s this fanatic, this madman Müntzer! He 
is Satan himself.

MELANCHTHON
It’s not just Müntzer.
The whole of Germany is in turmoil.
People are reading the Bible
and seeing a new and different kind of 
justice!

LUTHER
(with sudden force and irritation)
Yes, and the real problem is
that people do not read the gospel prop-
erly. That they are too stupid!

MELANCHTHON
What happened to “The wisdom of God 
reveals itself in folly”? That “a donkey can 
be more right than God?”
What should we answer?
And your bloody pamphlet against the 
peasants only made everything worse.

CD 2
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LUTHER
(den Blick erneut zu Boden gerichtet)
Das hab ich nicht gewollt … Allein das 
Wort, keine Gewalt!
Verlass mich nicht, mein Philippus!

SPALATIN
(kommt herein und unterbricht)
Hier seid ihr! Hört her!
Philipp von Hessens Armeen haben 
bei Frankenhausen gesiegt. Tausende 
Bauern – erstochen und erschlagen!
Ein Massaker!

MELANCHTHON
Und Müntzer …?

SPALATIN
… ist verhaftet, gemartert und gerichtet.

Doktor Martin,
vielleicht seid Ihr ein Prophet … wer 
weiß. All diese Bauern … hingemetzelt.
Mein Fürst … tot.
Ich will nicht mehr …

Plötzlich erwacht der erstarrte Luther 
zu neuem Leben:

LUTHER
(again gazing downwards)
I never wanted this…
The word alone! Not violence. Don’t 
leave me, my Philippus!

SPALATIN
(enters and interrupts)
Here you are! Listen!
Philip of Hesse’s armies have triumphed 
at Frankenhausen. Thousands of peas-
ants are stabbed and beaten to death!
A massacre!

MELANCHTHON
And Müntzer..?

SPALATIN
...is imprisoned, tortured and executed.

Doctor Martin,
Maybe you’re a prophet... I don’t know. 
The peasants are slaughtered.
My Elector is dead.
I’ve had enough...

Luther suddenly awakens from his 
paralysis.

LUTHER
(still, beinahe flüsternd)
Ich, Martin Luther, habe das getan … ich 
habe das getan …!

Er steht auf und geht in der halbdunk­
len Kirche langsam auf Melanchthon 
und Spalatin zu:

Sie wollten nicht zuhören!
Wer aber Gottes Worte nicht hören will, 
wenn sie freundlich klingen,
der muss auf den Henker hören …
(still triumphierend und mit glänzenden 
Augen)
Ich sage Euch:
Ich, Martin Luther, hab all die Bauern 
niedergestreckt, denn ich hab gesagt: 
Schlagt sie tot!

Die anderen weichen erschrocken vor 
ihm zurück. Es wird ganz still. Dann 
macht Spalatin auf dem Absatz kehrt, 
geht fort und schlägt mit lautem Knall 
die Kirchentür zu.

SPALATIN
(murmelnd, während er das Feld räumt)
Mir reicht‘s. Ich will nicht mehr … ich will 
nicht …

LUTHER
(quiet, almost whispering)
I, Martin Luther, did it. ... I did it...

Gets up and slowly walks through the 
dimly lit church toward Melanchthon 
and Spalatin:

They would not listen!
And he who listens not to God’s word 
when spoken with kindness,
must listen to the henchman...
(in quiet triumph, yet with an inner fire)
I say unto you:
I, Martin Luther, have killed the peas-
ants for it was I who said: “Slay them!”

The others retreat in horror. Silence en­
velops. Then Spalatin turns on his heels 
and slams the church door behind him.

SPALATIN
Rambling as he pulls away
I’ve had enough. I will no more... no 
more...
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Luthers und Melanchthons Blicke tref­
fen sich. Luther sinkt erneut zu Boden, 
das Gesicht in den Händen vergraben.

MELANCHTHON
Ich verlasse dich nicht, Doktor Martin. 
Ich bleibe hier bei dir.

Intermezzo
Der Nullpunkt. Luther betet die ganze 
Nacht.

Szene 13
Morgendliche Verzweiflung
Luther ist noch in der Kirche. Der Mor­
gen graut, er betet und führt in seiner 
Verzweiflung Selbstgespräche. Er kann 
nicht allein sein. Melanchthon sitzt 
noch immer auf einer Bank und arbei­
tet. Ein paar armselige Sänger sind zum 
Proben gekommen, und eine Frau kehrt 
und wischt den Fußboden.

LUTHER
Philippus, bist du da?

MELANCHTHON
(mit einigen Papieren und einem Ker­
zenstummel auf einer Bank)
Ja, ich bin hier.

Luther and Melanchthon’s eyes meet. 
Luther sinks down again with his face 
buried in his hands.

MELANCHTHON
I’m not leaving you, Doctor Martin. I’ll 
stay here with you.

Intermezzo
The low point. Luther prays all night.

Scene 13
Morning of despair
Luther is still in church. The day breaks 
and he prays and speaks to himself in 
despair. He cannot stand being alone. 
Melanchthon sits on a bench while 
working. Ragtag singers have come to 
practice and a woman is sweeping and 
washing the floor.

LUTHER
Philippus, are you there?

MELANCHTHON
(sitting on a bench with some papers 
and a burnt candle)
Yes, I am here.

LUTHER
(betet, bekreuzigt sich versehentlich, 
sieht sich um, ob es auch niemand ge­
sehen hat)
Lieber Gott,
gib mir Kraft, Chaos und Zweifel, Kum-
mer und Verderb zu ertragen.

Nunmehr macht schon der Hass auf 
Luther jemanden zum Heiligen,
ja bald zu Gottes Ebenbild!

Wahnsinnige Bauern, Papisten und 
Kleriker. All diese gackernden Hühner! 
Philipp, bist du da?

MELANCHTHON
Ja, ich bin hier.

LUTHER
Bete für mich!

MELANCHTHON
Vielleicht ziehst du das Pamphlet gegen 
die Bauern lieber zurück?

LUTHER
(erwacht)
Schweig!
Die Teufel ziehen und zerren an mir …

LUTHER
(praying; inadvertently makes the sign 
of the cross, looks around to see if 
anyone noticed)
Merciful God,
give me power to deal with chaos and 
despair, misery and depravity!

These days, you only need to curse Lu-
ther, to immediately become a saint
equal almost to our Lord above!

Mad peasants, papists and clerics. All 
these cackling hens!
Philip, are you there?

MELANCHTHON
I am here.

LUTHER
Pray for me!

MELANCHTHON
Maybe you should withdraw the pam-
phlet against the peasants?

LUTHER
(coming to his senses)
Silence!
The devils are pulling and tearing at  
me ...
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(verzweifelt zu den armseligen Sängern, 
die in ihren Notenbüchern blättern)
Singt!! Ich sage SINGT! Die Musik ver-
jagt das Böse!

Szene 14
Die Regung der Musik / Intermezzo
Das Göttliche verscheucht den Alltag: 
Die Wirklichkeit wird von der Musik und 
dem himmlischen Licht des Morgengrau­
ens transformiert. Alles wird zu einem 
Kaleidoskop aus Regung – Regung der 
Musik und der Welt: Musica mundana, 
musica humana, musica coelestis.

LUTHER 
Musik ist Trost für den Verzweifelten. 
Darum spielte David für Saul!

VOKALENSEMBLE + CHOR AUS GE-
WÖHNLICHEN LEUTEN
Tröstet die Traurigen, 
gibt den Mutlosen Kraft, 
demütigt die Stolzen, 
zügelt die Leidenschaften.

LUTHER
Durch die Musik wirkt Gottes Geist auf 
Erden; Er lenkt unsere Gefühle, unse-
ren Willen,

(in despair to the ragtag singers, who 
leaf through their partbooks)
Sing!! I say SING!
Music makes evil take flight!

Scene 14
Music as movement / Intermezzo
Everyday life is conquered and bathed 
in divine light: The world is transformed 
by music and by the heavenly dawn. 
Everything turns into a kaleidoscope of 
movement – of musical and mundane 
movement: Musica mundana, musica 
humana, musica coelestis.

LUTHER
Music is the comfort of the despairing; 
that’s why David played for Saul!

VOCAL ENSEMBLE + CHORUS OF 
EVERYDAY PEOPLE
Comfort the sorrowful, 
empower the dispirited, 
humble the proud, 
calm the passions.

LUTHER
Through music, the spirit of God acts 
on Earth; Guides our emotions, our will,

den Lauf der Planeten und die Sphären-
klänge.

VOKALENSEMBLE, CHOR
Tröstet die Traurigen, 
gibt den Mutlosen Kraft;
Musica mundana, musica humana, 
musica coelestis, 
Oh, diese göttliche Regung.

LUTHER
Meister Josquin – ein Lichtstrahl 
Gottes! Eine himmlische Harmonie von 
Stimmen, ein Bild des Göttlichen!

VOKALENSEMBLE, CHOR
Musica mundana, musica humana, 
musica coelestis. 
Oh, diese göttliche Regung;
Musik des Menschen, Musik der Sphä-
ren, Musik des Windes und der Vögel.

ALLE
Alles ist Gottes Geist, Gottes Gabe, 
Gottes Gnade.

Zurück in die reale Welt.

the motion of planets and the music of 
the spheres.

VOCAL ENSEMBLE, CHORUS
Comfort the sorrowful, 
empower the discouraged;
Musica mundana, musica humana, 
musica coelestis; 
all this divine movement.

LUTHER
Master Josquin – a glimpse of God!  
A heavenly harmony of voices,
an image of the divine!

VOCAL ENSEMBLE, CHORUS
Musica mundana, musica humana, 
musica coelestis, 
all this divine movement;
music of man, music of the spheres, 
music of wind and birds.

ALL
All is the spirit of God, the gift of God, 
the grace of God.

The real world returns
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5

LUTHER
(teilweise gesprochene Replik, für sich) 
Wer die Größe der Musik nicht begreift, 
kann gleichwohl einem Esel lauschen!

Szene 15
„Cranach IV“ – Frauen und Heirat
In Cranachs Werkstatt sitzen Lucas 
Cranach und Luther zwischen Stapeln 
von Bibeln und Pamphleten. Identische 
Porträts von Luther stehen aufgereiht.

LUCAS CRANACH
Das Leben ist kein Spiel.
Auf die ersten Triumphe folgt der Ernst.

LUTHER
(zuerst verhalten)
Im Geiste sah ich: Sieg oder Scheiter-
haufen. Nicht diesen endlosen Sumpf!

LUCAS CRANACH
Das Leben geht weiter, Martinus.
Schreib Psalmen! Dichte! Poesie und 
Musik führen weiter als Hass und 
Polemik.
(Luther schweigt)

LUTHER
(partially speaking to himself)
He who cannot understand the great-
ness of music might as well listen to a 
donkey!

Scene 15
“Cranach IV”: Women and marriage
Lucas Cranach and Luther sit among 
piles of Bibles and pamphlets in Cra­
nach’s workshop. Identical portraits of 
Luther are lined up.

LUCAS CRANACH
Life is not a breeze.
After the first triumphs, sobriety calls.

LUTHER
(first in a low voice)
I imagined either victory or the stake. 
Not this endless swamp!

LUCAS CRANACH
Life must go on, Martinus. 
Write hymns!! Poems!
Poetry and music reach further than 
hate and polemics.
(Luther is silent.)

Schüttel die Teufel ab nach deinem 
eigenen Rat: Musik und gute Gesell-
schaft!
(gibt ihm ein Seidel Bier)

LUTHER
Oder Weiber.
Ob Gott dies wohl von mir verlangt?
Er schuf unsere Leiber, dass wir uns 
mehren.

LUCAS CRANACH
Als überall Leere war, gab Gott mir 
Barbara.

LUTHER
Doch heiratete ich,
hassten mich alle noch mehr.
(voller Schmerz aus eigener Erfahrung)
Wenigstens sage ich die Wahrheit! Das 
Zölibat ist Trug und Heuchelei!
Die Dirnen standen allezeit am 
Klostertor.
Wozu sich schämen, wie man erschaf-
fen ist?

LUCAS CRANACH
Aber der Mönch Martin hat sich ge-
schämt, oder …?

Shake off the devils with your own 
advice: Music and good company!
(gives Luther a mug of beer)

LUTHER
Or women.
Perhaps the Lord requires it of me? We 
were created to procreate.

LUCAS CRANACH
When all was barren, God gave me 
Barbara.

LUTHER
But if I marry,
everyone will hate me even more.
(with the pain of experience)
But at least I’m telling the truth! Celi-
bacy is lies and hypocrisy!
Harlots always lined the monastic gate.
Why should we be ashamed of the way 
we are created?

LUCAS CRANACH
But Martin the monk was ashamed, 
or...?
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LUTHER
(hört nicht zu)
Sogar die Bäume neigen sich begehr-
lich zueinander. 
Ohne Lust gibt’s kein Leben,
wird der Samen nicht zur Frucht! Zwingt 
man die Lust zurück, 
vergiftet sie unser Fleisch und Blut!

LUCAS CRANACH
Aber wagst du’s, das Weib?

BARBARA CRANACH
(unterbricht)
Stören wir?

LUTHER
(mit einem Hauch von Wärme und Ruhe)
Ihr stört nie, Frau Cranach.

BARBARA CRANACH
Ich weiß ja, Doktor Martin,
dass Ihr Musik zum Troste braucht.
(gibt ihm eine Laute)

LUTHER
(klimpert ein bisschen auf der Laute 
herum).
Ihr seid ein guter Mensch, Frau Barbara.

LUTHER
(not listening)
Even the trees bend towards each other 
in desire. Without lust, seed will not turn 
into fruit! Into life!
Lust that is repressed poisons our flesh 
and blood!

LUCAS CRANACH
But do you dare women?

BARBARA CRANACH
(interrupts)
Do we disturb?

LUTHER
(with a gush of warmth and calm)
You never disturb, Mrs. Cranach.

BARBARA CRANACH
I do know, Doctor Martin,
that you need music for comfort.
Gives him a lute.

LUTHER
(tweaks the lute)
You are a good person, Mrs. Barbara.

BARBARA CRANACH
Nun sind ja diese Nonnen hier aus 
Nimbschen. Sie zu vermählen ist nicht 
so leicht.
(winkt die drei Nonnen herein.)

DREI NONNEN
(unter ihnen Katharina von Bora)
Sie kommen von hinten und über­
raschen, indem sie einen seiner ganz 
neuen Psalmen mehrstimmig singen, ev. 
aus kleinen Heften, während Luther auf 
der Laute improvisiert.

„Amen, das ist, es werde wahr! 
Stärk unsern Glauben immerdar, 
Auf dass wir ja nicht zweifeln dran, 
Was wir hiermit gebeten hab‘n
Auf dein Wort in dem Namen dein; 
So sprechen wir das Amen fein.”

(Martin Luther)

LUTHER
Musik … mein Psalm,
mein kleines Lied als Ebenbild des Him-
mels! Das rührt mich fast zu Tränen.
Und Frauenstimmen, endlich Frauen …

Nun sollt ihr als Eheweiber
an Gottes Schöpfung teilhaben!

6

BARBARA CRANACH
Anyway, we have our nuns from Nimb-
schen. Not that easy marrying them off.
(beckons the three nuns to enter)

THREE NUNS FROM NIMBSCHEN
(including Katharina von Bora)
They surprise Luther from behind, 
singing one of his latest hymns from 
small booklets, while Luther himself 
improvises on the lute.

“Amen! that is, let this come true, 
Strengthen our faith ever anew, 
That we may never be in doubt
Of that we here have prayed about. 
In Thy name, trusting in Thy word, 
We say a soft Amen, O Lord.”

(Georg MacDonald after Luther)

LUTHER
Music... my hymn,
my little ditty now as heavenly impres-
sion! I almost want to cry.
And women’s voices, finally women...

Now you will, as wives, take part in 
God’s creation!
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KATHARINA VON BORA
(geht einen Schritt näher heran)
Doktor Luther:
Wir sind dankbar,
dass Ihr gute Männer für uns finden 
wollt. Dennoch frag ich mich: Hab ich 
geirrt?
Sollt’ ich zurück ins Kloster gehen?

LUTHER
Nein! Mutterschaft
ist die göttliche Aufgabe der Frau!

KATHARINA VON BORA
Die einzige?

LUTHER
Gibt es denn Größeres,
als Kinder zu gebären, zu erzieh‘n?

KATHARINA VON BORA
In Demut, Doktor Luther:
Ich möchte Pastor Glatz nicht heiraten. 
Ich war im Kloster eingesperrt,
doch dieser Kerker wird noch kleiner.

Sie knickst und zieht sich zusammen 
mit den beiden anderen und Barbara 
zurück.

KATHARINA VON BORA
(steps a little closer)
Doctor Luther: We are grateful
that you seek to find good men for us. 
But I still wonder: Was I wrong?
Should I return to the nunnery?

LUTHER
No! Motherhood
is the woman’s divine purpose!

KATHARINA VON BORA
The only one?

LUTHER
Can anything be greater,
than giving birth and raising the young?

KATHARINA VON BORA
Most humbly, Doctor Luther:
I do not wish to marry Pastor Glatz. 
I was locked inside a convent,
but this prison will be narrower still.

Curtsies and retires along with the 
other two sisters and Barbara.

LUTHER
(zu Lucas Cranach)
Geht sie zurück als Nonne, dann haben 
die Papisten einen furchtbaren Trumpf 
auf der Hand!

LUCAS CRANACH
Heirate sie.

LUTHER
Nein, sie ist stolz und hoffärtig.

LUCAS CRANACH
Ja, und frech, noch obendrein! Ein 
Weib, das wagt zu sagen:
„Nicht Pastor Glatz, dann lieber Doktor 
Luther!“
Sie könnt‘ wohl deine Teufel und dein 
Leben meistern. Nimm sie!

LUTHER
Ein Mönch und eine Nonne.
Welchen Hass würde das wohl schüren!

LUCAS CRANACH
Ich werde das ganze Land mit Porträts 
von Euch überfluten! Mönche und Non-
nen können heiraten!
Männer und Weiber sollen zusammen-
leben!

LUTHER
(to Lucas Cranach)
If she becomes a nun again, the papists 
will gain a terrible ace!

LUCAS CRANACH
Marry her!

LUTHER
No, she is proud and haughty.

LUCAS CRANACH
Yes, and naughty as well! A woman who 
dares to say:
“Not Pastor Glatz, but rather Doctor 
Luther.” She’s the one who can handle 
your devils and life. Take her!

LUTHER
A monk and a nun.
What hatred should this not arouse!

LUCAS CRANACH
I will flood the country with images of 
you! Monks and nuns can marry!
Men and women should live together!
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7 Szene 16
In vernali tempore – Intermezzo
Studenten, viele aus Skandinavien, 
strömen singend nach Wittenberg mit 
Koffern auf dem Rücken. Die Mädchen 
in Wittenberg nehmen sie in Empfang 
und singen mit. Neugierige Kinder 
säumen den Weg. Ein Bild der Freude, 
Liebe und Fruchtbarkeit, das in bos­
haften Klatsch übergeht.

KINDER, STUDENTEN UND MÄDCHEN 
IN WITTENBERG
In vernali tempore, Vers 2

„Terra viret floribus, 
Et nemus virore,
Aves mulcent cantibus 
Et vocis dulcore, 
Aqua tempestatibus 
Caret, aer imbribus, 
Dulci plenus rore,
Sol consumptis nubibus 
Radiis patentibus
Lucet cum dulcore.”

(Morten Børup ca. 1450-1526)

(”Das Land wird frühlingshaft durch die 
Blumen und der Wald durch das Grün,
die Vögel erfreuen durch Lieder

Scene 16
In vernali tempore – Intermezzo
Singing students, many from Scandi­
navia, descent on Wittenberg with their 
knapsacks. The girls of Wittenberg 
welcome them and join the singing. 
Children peering along the wayside. An 
image of joy, love and fertility that turns 
into toxic slander.

CHILDREN, STUDENTS & GIRLS OF 
WITTENBERG
In vernali tempore, verse 2

“Terra viret floribus, 
Et nemus virore,
Aves mulcent cantibus 
Et vocis dulcore, 
Aqua tempestatibus 
Caret, aer imbribus, 
Dulci plenus rore,
Sol consumptis nubibus 
Radiis patentibus
Lucet cum dulcore.”

(Morten Børup c. 1450-1526)

(“Spring is blossoming again, 
flowers in abundance.
Singing birds with gentle tunes 

und ihren süßen Gesang. 
Frei von Unwettern ist das Meer, 
von Regen die Luft,
voll von süßem Tau,
wenn die Wolken verschwunden sind 
leuchtet mit Süße die Sonne 
mit klaren Strahlen.”) 

(Katrin Ott)

STUDENT 1
Endlich wieder in Wittenberg!
(umarmt sein Mädchen)

MÄDCHEN 1
Doch, habt Ihr schon gehört? Luther hat 
eine Nonne geheiratet!

MÄDCHEN 2
Wenn ein Mönch eine Nonne ehelicht, 
so gebärt sie einen Antichristen.
Ein Ungeheuer!

MÄDCHEN 3
Die ganze Reformation war nur da, dass 
Luther seinem Laster frönen konnte!

MÄDCHEN 1
Sagt man!

gathering around us.
Pearls of dew adorn the field, 
blissful rainy showers yield 
beauty and refulgence.
Rays of sun revive all life, 
lands and waters now are rife
with a new resplendence.”) 

(Eva S. Holten after Morten Børup)

FIRST STUDENT
Finally, back in Wittenberg!
(embraces his girl)

FIRST GIRL
But have you heard?! Luther has mar-
ried a nun!

SECOND GIRL
When a monk marries a nun, an Anti-
christ is spawn. A beast!

THIRD GIRL
The whole Reformation was only about 
Luther seeking lustful satisfaction!

FIRST GIRL
So, they say!
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Alle reden gleichzeitig:

ALLE
Wer hat das gesagt?
… Die ganze Welt lacht über den laster-
haften Mönch
… lacht über Wittenberg …
Was er errungen hat, ist bald zunichte 
… Ist das wahr?

STUDENT 2
Was sagt Magister Melanchthon?

MÄDCHEN 2
Er ist wütend! Er wusste nichts!

STUDENT 2
Alles geschah hinter seinem Rücken!

ALLE
Man nennt sie schon Studenten-Dirne 
… Wer hat das gesagt? Ist das wahr?
Die ganze Reformation kann kippen … 
sagt man… Ist das wahr?

ALLE
(Unisono)
In vernali tempore, Vers 3

Everyone speaks simultaneously

ALL
Who said that? …. The whole world 
laughs at the lecherous monk...
... laughs at Wittenberg... Everything he 
has achieved has turned to nothing... Is 
it true?

SECOND STUDENT
What does Master Melanchthon say?

SECOND GIRL
He is furious! He knew nothing!

SECOND STUDENT
Everything happened behind his back!

ALL
They call her the student whore... 
Who said that? Is it true?... The whole 
Reformation can fall... they say... is it 
true?

CHILDREN, STUDENTS & GIRLS
(Unison)
In vernali tempore, verse 3.

„O quam mira gloria, 
quantus decor Dei! 
Quanta resplendentia 
suae faciei,
a quo ducunt omnia, 
ima, summa, media, 
formam speciei.
Maior est distantia, 
quam sit differentia 
noctis et diei.”

(Morten Børup ca. 1450-1526)

(”O welch wunderbarer Ruhm, 
welch große Zierde Gottes,
wie großer Widerstrahl
seines Antlitzes. 
Von ihm empfängt alles 
Unterste, Höchste, Mittlere 
seine Gestalt!
Größer ist die Verschiedenheit 
als der Unterschied sein mag 
von Nacht und Tag.”)

(Karin Ott)

Parallel zu den jungen Leuten umarmt 
Luther nun seine Käthe.

“O quam mira gloria, 
quantus decor Dei!
Quanta resplendentia 
suae faciei,
a quo ducunt omnia, 
ima, summa, media, 
formam speciei.
Maior est distantia, 
quam sit differentia
noctis et diei.”

(Morten Børup c. 1450-1526)

(“See God’s glory and his grace, 
how he sheds his riches, 
radiating from his face,
source of life and species. 
All created by his word 
high and low in our world 
unto us are given.
Nature’s own fertility 
unveils his divinity
that can all enliven.”)

(Eva S. Holten after Morten Børup)

Just like the young students, Luther 
now embraces his Käthe!
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8 Szene 17
Luther und seine Käthe

LUTHER
Unsere Ehe freut meinen Vater und 
ärgert den Papst, bringt die Engel zum 
Singen und die Teufel zum Heulen!

KATHARINA
Mich aber nennt man eine Dirne!

LUTHER
Vergiss das! Man soll dich ehren und 
bewundern als ein Vorbild des neuen 
Glaubens!
(holt mehrere Porträts Käthes von 
Cranach hervor)
Wie keck und stark du aussiehst! 
Wie schön!
Durch dich soll Gott Kinder erschaffen, 
Leben und Freude …

KATHARINA
(scherzhaft)
Da gibt es viel zu tun!

LUTHER
Ja, in der Ehe wird sündhafte Lust zu 
göttlichem Werk...

Scene 17
Luther and his Käthe

LUTHER
Our marriage pleases my father, taunts 
the Pope, makes the angels sing and 
the devils cry!

KATHARINA
Though, I’m called a whore!

LUTHER
Never mind! You will be honoured and 
admired as a paragon of the new faith!
(pulls out several of Cranach’s portraits 
of Käthe)
So perky and powerful you seem! 
So beautiful!
Through you, God will create children, 
life and joy ...

KATHARINA
(joking)
So much to do!

LUTHER
Yes, in marriage, sinful desire becomes 
God’s ongoing creation...

KATHARINA
Der Samen wird Frucht … Bäume und 
Blumen neigen sich in Sehnsucht und 
Lust …
(neigt sich wie eine Blume)

LUTHER
Ja, in Sehnsucht und Begehr …
Ein Zeugnis von Gottes Sehnsucht nach 
Leben. Zu Lust und Freude sind wir 
erschaffen!

KATHARINA
Nicht mehr einsam in einer Zelle. 
Zusammen leben, zärtlich sein.

LUTHER
(löst ihr Haar)
Denk nur, man wacht auf
mit zwei Zöpfen auf dem Kissen.
Käthe, du hast einen frommen Mann, 
der dich liebt. Du bist eine Kaiserin!
(wie eine plötzlich auftauchende dunkle 
Wolke)
Aber alle hassen und verfolgen mich, 
ja uns!
So wie man jene auch verfolgte, die vor 
mir waren.

KATHARINA
The seed will become fruit…
Trees and flowers bend toward each 
other in lust and yearning ...
(bending like a flower)

LUTHER
Yes, in yearning and desire.
A sign of God’s longing for life!
We were created for pleasure and joy!

KATHARINA
No more alone in a cell.
Living together, touching each other.

LUTHER
(letting down her hair)
Imagine waking up with a couple of 
braids on the pillow next to you.
Käthe! You have a pious man who loves 
you! You are an Empress!
(a sudden dark cloud)
But everyone hates me, persecutes 
me – us!
But so they also persecuted those who 
came before me.
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KATHARINA
Meinst du, du bist ein richtiger Prophet?

LUTHER
Jedenfalls eher als dieser Schweizer 
Käse ‚Zwingel‘-Zwingli! Ein Narr, der 
behauptet, das Abendmahl sei nur 
symbolisch!

KATHARINA
Man wünscht, dass Ihr euch einigt, 
nicht wahr?

LUTHER
Ja, Landgraf Philipp drängt dazu. Aber 
ich gebe niemals nach!
Der Schreck bei meiner ersten Messe. 
Jesus WAR dort, lebendig in der Hostie!

Szene 18
Das Treffen in Marburg (1529)

PHILIPP VON HESSEN
Doktor Luther!
(winkt ihn mit der Hand zu sich heran)
Pastor Zwingli in Zürich zollt Euch 
seinen Respekt. Aber Ihr nennt ihn 
Schwärmer, Teufel und Heiden.

KATHARINA
Are you saying that you’re a real 
prophet?

LUTHER
At least more so than that Swiss cheese 
‘Zwingel-Zwingli’ !
A fool who claims
that the Eucharist is only symbolic!

KATHARINA
There is a desire for you to concur, 
right?

LUTHER
Yes, Landgrave Philip is pestering me. 
But I will never give in!
The terror of my first mass.
Jesus WAS there, alive in the bread!

Scene 18
The Marburg colloquy (1529) 

PHILIP OF HESSE
Doctor Luther!
(waves, beckons him to come)
Pastor Zwingli in Zurich respects you.
But you call him a fanatic, devil and 
heathen.

Ich hab genug von Eurem Hohn, Hass 
und Radau!
Einst habt Ihr geweint, als niemand auf 
Euch hören wollte. Nun wollt Ihr nicht 
auf andere hören!
Das ist doch dumm, Herr Doktor.

Nun eine ich die Protestanten, mil-
itärisch und politisch. Der Kaiser will 
uns auch was zugesteh‘n.
Jetzt fehlt nur noch: dass Ihr im Glau-
ben Euch vereint:
Ihr, Martin Luther, und Huldrych Zwingli!

LUTHER
Zwingli? Niemals! Er hasst Musik. Kon-
spiriert mit Karlstadt.
Und sagt, dass Abendmahl sei sym-
bolisch.

Aber Jesus hat gesagt „Das IST mein 
Leib“! So sagt das Evangelium!

PHILIPP VON HESSEN
(sarkastisch)
Gewiss: An einem Tag „Sola scriptura“. 
Am nächsten übersetzt Ihr die Bibel wie 
es euch gefällt!
Aber „nun sind wir alle Priester“, und 
müssen Kompromisse schließen!

I’m tired of your eternal mockery, hatred 
and din! Once you wept because no one 
would listen to you; now you refuse to 
listen to others!
Hardly clever, Herr Doctor.

Now, I unite the Protestants, militarily 
and politically. The Emperor is ready for 
concessions.
Now, all we need is for you to unite in 
faith:
You, Martin Luther and Huldrych 
Zwingli!

LUTHER
Zwingli? Never! He hates music. 
Conspires with Karlstadt.
Calls the Eucharist symbolic!

But Jesus said: “This IS my body!” 
That’s what the gospel says!

PHILIP OF HESSE
(mockingly)
Well, yes: One day “Sola scriptura”; 
the next day, you translate the Bible as 
befits you!
But “now, we are all priests”, and must 
compromise!
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I summon a meeting at my castle in 
Marburg:

Smooth transition to Marburg.

Theologians (chorus + soloists) dressed 
in flowing robes arrive from all direc­
tions, and Philip of Hesse introduces 
the representatives of the most impor­
tant cities:

– Pastor Huldrych Zwingli, Zurich,
– Doctor John Oecolampadius, Basel,
– Pastor Andreas Osiander, Nuremberg,
– Doctor Stefan Agricola, Augsburg.

From Wittenberg
– Magister Philip Melanchthon,
– and YOU, Doctor Martin Luther!
(Luther enters the circle.)

– As mediator: Doctor Martin Bucer, 
Strasburg.

Everyone greets one another with 
anticipation, not least Melanchthon and 
Bucer. Luther and Zwingli demark their 
territories, like hounds:

LUTHER
Mr. Zwingli! Sola scriptura! Jesus said, 
“This IS my body”!

ZWINGLI
Doctor Luther,
after a formidable feat you are now 
astray! But, I am sure that I can con-
vince you!

PHILIP OF HESSE
(quickly gathers attention)
Now, DEBATE, but agree!
I want to see a united front meeting the 
Emperor in Augsburg!

BUCER
Humanity will thank us should we suc-
ceed!

The disputation is staged in a classic 
semicircle. Philip of Hesse lets servers 
wait on his guests. Martin Bucer leads 
the negotiations. Luther is angry and 
despises Zwingli, who with conde­
scending patronage sees himself as 
superior.

Ich berufe ein Treffen auf meinem 
Schloss in Marburg ein:

Wir begeben uns in einem reibungslos­
en Übergang nach Marburg.

Die Theologen (Chor + Solisten) strö­
men in großen schwarzen Roben aus 
allen Richtungen hinein, und Philip von 
Hessen stellt die Repräsentanten der 
wichtigsten Städte vor:

– Pastor Huldrych Zwingli, Zürich,
– Doktor Johannes Oecolampadius, 
Basel.
– Pastor Andreas Osiander, Nürnberg
– Doktor Stefan Agricola, Augsburg

Aus Wittenberg:
– Magister Philipp Melanchthon,
– und Ihr, Doktor Martin Luther!
(Luther betritt den Kreis)

– Und als Vermittler: Doktor Martin 
Bucer, Strassburg

Alle begrüßen sich erwartungsvoll, 
insbesondere Melanchthon und Bucer. 
Luther und Zwingli markieren ihr Revier 
wie zwei Hunde:

LUTHER
Herr Zwingli! Sola scriptura!
Jesus hat gesagt, „das IST mein Leib!“

ZWINGLI
Doktor Luther,
nach formidablem Beginn seid Ihr nun 
auf Abwegen. Aber ich glaube fest, 
dass ich Euch überzeugen kann!

PHILIPP VON HESSEN
(zieht schnell die Aufmerksamkeit auf 
sich)
Nun, DISPUTIERT, aber einigt euch! Ich 
möchte, dass die Front geeint ist,
wenn wir in Augsburg vor dem Kaiser 
stehen!

BUCER
Wenn uns das gelingt, ist uns der Men-
schheit Dank gewiss!

Die Disputation beginnt in einem 
klassischen Halbkreis. Philipp von 
Hessen lässt servieren und verwöhnt 
seine Gäste. Martin Bucer führt die 
Verhandlungen. Luther ist wütend und 
verachtet Zwingli. Zwingli fühlt sich 
überlegen, begegnet ihm mit brüderli­
cher Herablassung.

10
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BUCER
We agree on fourteen points, but not 
regarding the Eucharist,
on the nature of Christ’s presence in 
bread and wine.

ALL
(Oecolampadius, Zwingli, Luther, Mel­
anchthon + chorus)
“Hoc es corpum meum!” This is my 
body!

One by one, the participants hold up 
their writings from the year of polemics 
and read the titles:

OECOLAMPADIUS
Andreas Bodenstein von Karlstadt was 
first:
(lifts his book)
“About the recipients, signs and prom-
ises of the Holy Sacrament and the 
flesh and blood of Jesus. Also, about 
adoration and veneration of the signs of 
the New Testament.”

ZWINGLI
And Karlstadt continues 
(lifting his book)

“Whether one may prove with the Holy 
Scriptures that Christ with body, blood 
and soul is present in the Sacrament.”

LUTHER
This fool, this fanatic Karlstadt! But he 
withdrew it!

MELANCHTHON
Doctor Luther answers
(lifting his book)
“That the words of Christ, ‘This is my 
body’, are steadfast against the fanatics!”

ZWINGLI
(lifting his book)
My truth: “De Eucharistia!”

ALL
“Hoc es corpum meum!”

The arguments in Latin:

OECOLAMPADIUS
My thesis: Sacramentum est signum 
corporis Christi!
(The Holy Sacrament is a symbol of the 
Body of Christ!)

BUCER
In vierzehn Punkten sind wir uns einig, 
aber nicht über das Abendmahl,
über Christi Gegenwart in Brot und 
Wein:

ALLE
(Oecolampadius, Zwingli, Luther, Mel­
anchthon + Chor)
“Hoc est corpus meum!” Das ist mein 
Leib!

Die verschiedenen Personen halten die 
Schriften der Polemik und lesen die 
Titel vor:

OECOLAMPADIUS
Andreas Bodenstein von Karlstadt war 
der Erste:
(hebt das Buch hoch)
„Von den Empfahern, Zeichen und 
Zusag des heiligen Sakraments Fleisch 
und Bluts Christi. Auch von Anbetung 
und Ehrerbietung der Zeichen des 
Neuen Testaments“

ZWINGLI
Und Karlstadt fährt fort: 
(hebt das Buch hoch)

„Ob man mit heiliger Schrift erweisen 
möge, daß Christus mit Leib, Blut und 
Seele im Sakrament sei.“

LUTHER
Dieser Narr, dieser Schwärmer Karl-
stadt! Aber er hat es zurückgenommen!

MELANCHTHON
Doktor Luther antwortet:
(hebt das Buch hoch)
„Dass diese Worte Christi ‘Das ist 
mein Leib’ noch fest stehen wider die 
Schwarmgeister”!

ZWINGLI
(hebt sein Buch hoch)
Meine Wahrheit: „De Eucharistia”!

ALLE
“Hoc est corpus meum!”

Die Disputation wird auf Lateinisch 
fortgeführt:

OECOLAMPADIUS
Meine These: Sacramentum est signum 
corporis Christi!
(Das Sakrament ist ein Symbol des 
Leibes Christi!)
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LUTHER
No! Corpus Christi est in pane!
(No! Christ’s body is in the bread!)

ZWINGLI
Corpus non potest esse sine loco, ergo 
Christi corpus non est in pane!
(A body cannot be everywhere, thus 
the body of Christ is not in bread!)

MELANCHTHON
De ubiquitate sive omnipræsentia cor-
poris Christi!
(Christ’s body is omnipresent!)

OECOLAMPADIUS
(cites the title of his writing)
“De genuina verborum Domini: Hoc 
est corpus meum, iuxta vetustissimos 
auctores expositione liber”

ALL
“Hoc es corpum meum!”

BUCER
Silent! Be quiet! Silentium!

Finally, Zwingli vs. Luther in German:

ZWINGLI
(somewhat patronising)
Unfortunately, I must correct you, Doc-
tor Luther. The body of Christ cannot, 
like his divinity,
be everywhere at the same time.

LUTHER
I myself have trembled in terror at the 
living Christ in the bread. “Mysterium 
tremendum”!
So he’s there!
We bite him, we chew him!

ZWINGLI
(in aversion, almost spoken)
What are you saying?!

LUTHER
(in broken logic)
That you are wrong.
And that I do not intend to be lectured 
to by the Devil himself.

ZWINGLI
(shocked yet offers his hand to Luther)
Doctor Luther, I will pray for you, as for 
a brother.

LUTHER
Nein, Nein! Corpus Christi est in pane!
(Nein! Christi Leib ist im Brot!)

ZWINGLI
Corpus non potest esse sine loco, ergo 
Christi corpus non est in pane!
(Ein Leib kann nicht ohne Ort sein, also 
ist der Leib Christi nicht im Brot!)

MELANCHTHON
De ubiquitate sive omnipraesentia 
corporis Christi!
(Der Leib Christi ist allgegenwärtig oder 
omnipräsent!)

OECOLAMPADIUS
(Titel seiner Schrift)
Unsere These: „De genuina verborum 
Domini: Hoc est corpus meum, iuxta ve-
tustissimos auctores expositione liber”

ALLE
“Hoc est corpus meum!”

BUCER
Ruhe! Schweiget still! Silentium!

Finale Zwingli kontra Luther auf 
Deutsch:

ZWINGLI
(etwas väterlich)
Zu meinem Bedauern muss ich Euch 
korrigieren, Doktor Luther. Jesu Leib 
kann nicht, wie seine Göttlichkeit,
überall gleichzeitig sein.

LUTHER
Ich selbst hab vor Schreck gezittert vor 
dem lebenden Christus im Brot!
„Mysterium tremendum”. Also ist er 
dort! Wir beißen ihn, wir kauen ihn!

ZWINGLI
(mit Abscheu, beinahe gesprochen)
Was sagt Ihr?

LUTHER
(springt in der Logik)
Dass Ihr Euch irrt.
Und dass ich mich nicht vom Teufel 
persönlich belehren lasse.

ZWINGLI
(erschüttert, während er Luther die 
Hand entgegenstreckt)
Doktor Luther, ich werde für Euch 
beten, wie für einen Bruder.
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Luther refuses his hand.

BUCER
(intervenes)
Stop! Take his hand!
(looks Luther right in the eye)
Is someone a Devil because he has 
another opinion?

LUTHER
(switching from aggression to relaxed 
ease)
I wish to live in peace and on good 
terms with the Swiss! But I do not con-
sider this man to be a fellow Christian.

Luther leaves the meeting, enjoys re­
freshments served by the princely court 
and begins to read his correspondence. 
The others are shocked and confused.

MARTIN BUCER
Is this the same Luther, who once 
entranced me?

ZWINGLI
(confused and emotional)
So illogical. And the way he treats me! 
I want to weep!

MARTIN BUCER
Magister Philip,
why are you loyal to this man?

Philip of Hesse barges in:

PHILIP OF HESSE
Listen! The meeting is a failure.
The Eucharist that should unite all 
Christians, will now disunite them.
(with inner rage)
The Turks have besieged Vienna!
The whole of Christianity is threatened.
But rather let everything fall
than deviate an inch from the slightest 
of paragraphs!
(to all)
Protestants will come to Augsburg 
divided. Philip Melanchthon – you will 
speak for Wittenberg!

Scene 19
Luther at Coburg / Letter Aria

First, he writes to Käthe, who struggles 
with children, the home, vegetable-
growing and tenants

Luther ergreift die Hand nicht.

BUCER
(geht dazwischen)
Halt! Nehmt seine Hand!
(sieht Luther direkt in die Augen)
Muss man jemanden gleich Teufel nen-
nen, nur weil er anders denkt?

LUTHER
(wechselt von Aggression zu Gelas­
senheit)
Ich möchte mit den Schweizern auf 
gutem Fuße stehn! Doch dieser Mann 
ist für mich kein Mitchrist.

Er verlässt das Treffen, lässt sich 
Erfrischungen des Prinzen reichen und 
beginnt, seine Korrespondenz durch­
zusehen. Die Übrigen sind schockiert 
und verwirrt.

MARTIN BUCER
Ist das derselbe Luther,
der mich einst verzaubert hat?

ZWINGLI
(verwirrt und benommen)
Bar jeder Logik. Und wie er mich behan-
delt! Ich möchte weinen!

MARTIN BUCER
Magister Philipp, warum seid Ihr loyal zu 
diesem Mann?

Philipp von Hessen unterbricht.

PHILIPP VON HESSEN
Gebt acht! Das Treffen ist misslungen.
Das Abendmahl, das alle Christen einen 
sollte, wird sie nun spalten!
(mit nach innen gekehrter Wut)
Die Türken belagern Wien!
Die ganze Christenheit ist bedroht. Aber 
eher soll alles zugrunde gehen,
als dass man vom kleinsten Para-
graphen auch nur einen Zoll abweicht!
(zu allen)
Die Protestanten gehen gespalten nach 
Augsburg. Philipp Melanchthon – Ihr 
sprecht für Wittenberg!

Szene 19
Luther auf Coburg / Brief-Arie

Schreibt zuerst an Käthe, die sich mit 
Kindern, Haus, Anpflanzungen und 
Kostgängern abmüht.

11
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“My dearest Käthe!
Our Landgrave did everything, 
to unite us as brothers in Christ. 
This we refused.
But it all ended with a lovely dinner!

Now, Magister Philip is in Augsburg, 
alone to defend the true faith.

But he tortures me with his silence!
There is no news from the Diet, other 
than gossip.

But I don’t complain, dear Käthe.
At Coburg, I live like a prince high in the 
skies, content to watch the Diet of the 
Birds outside the window.
A forest of ravens, crows and jackdaws 
that dart and fly, screech and quarrel!

There is yet no nightingale, but we 
heard the cuckoo. Kiss the children 
from me!
From the realm of the birds and your 
obedient servant, Martin Luther.”

Moves on to write to Melanchthon, 
who under constant attack leads the 
incredibly demanding negotiations in 
Augsburg, occasionally driven to tears.

“My Philip, I miss you so much. But why 
make a martyr of yourself?
Where’s your faith? Your confidence? 
God has told us not to worry!

And why consider
how much you can concede to the 
papists? It’s already too much!

But I have read your Confession with 
delight. And Apologia.
Never could I word it
as softly and sweetly as you! You sur-
pass me in theology, too!
May Christ strengthen and comfort you!

From the wilderness and a castle full of 
devils, Martin Luther”

„Meine liebe Käthe!
Unser Landgraf hat wirklich alles getan, 
um uns als Brüder in Christus zu einen. 
Das haben wir ihm versagt.
Und doch gab es danach ein schönes 
Essen!

Nun weilt Magister Philipp in 
Augsburg,um allein den wahren Glau-
ben zu verteidigen. 

Doch er martert mich mit seinem 
Schweigen! Vom Reichstag freilich hört 
man nur Geschwätz.

Aber ich will nicht klagen, liebe Käthe.
Auf Coburg lebe ich wie ein Prinz auf 
Wolken, und begnüge mich mit dem 
Reichstag aller Vögel vor dem Fenster. 
Eine Schar aus Raben, Krähen und 
Dohlen,
die zetern und zanken, kreischen und 
krächzen! 

Noch immer keine Nachtigall, nur der 
Kuckuck. Küss die Kinder von mir!
Aus dem Reich der Vögel und dein 
gehorsamer Diener, Martin Luther.“

Schreibt nun an Melanchthon, der 
ständigen Angriffen ausgesetzt und 
manchmal den Tränen nahe, un­
glaublich schwierige Verhandlungen in 
Augsburg führt.

„Mein Philipp, ich vermisse dich so.
Aber warum machst du dich zum 
Märtyrer? Wo ist dein Glaube, deine 
Zuversicht?
Gott hat gesagt, wir sollen uns nicht 
sorgen.

Und wozu die Frage,
wie viel du den Papisten zugesteh‘n 
kannst. Das Maß ist längst voll!

Aber ich habe mit Vergnügen dein 
Bekenntnis gelesen. Und die Apologie.
Nie hätte ich so sanft und versöhnlich 
formulieren können wie du! Du über-
triffst mich auch in der Theologie!
Möge Christus dich stärken und trösten!

Aus der Wildnis und einem Schloss vol-
ler Teufel, Martin Luther.“
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Intermezzo

Scene 20
“Cranach V”: New portraits 
15 years later, around 1545. Witten­
berg. Cranach approaches Luther with 
a cart load of the new portrait: “Luther 
as Authority”. Simultaneously, the 
dinner table in Luther’s home in the 
Black Monastery is set, while students 
practice a motet. Cranach unpacks his 
portraits with the help of assistants.

LUTHER
The years pass, Lucas!
And what has come of them? Compro-
mises! Military alliances!
Kidney stones, tinnitus and devils who 
delude me.
The years pass, and come to nothing.

CRANACH
Teasingly
My dear friend,
It’s not quite that bad, is it?

LUTHER
You may be right…

And God shows who his true servant is!
First, his verdict fell on Müntzer, then 
Zwingli. Their death in disgrace shows 
that I was right! Soon, he will also deal 
with Karlstadt, the papists and the 
Turks.

CRANACH
(raises one of the Luther portraits)
We will hang it here.
You must shine as the true authority! 
Here are some more.
(he leans another five or six Luther por­
traits of various sizes against the wall)

LUTHER
What? Yes... 
That’s brilliant Lucas... Absolutely bril-
liant!
(turns to all the guests who are now 
gathered)
Music! My motet! 
“Sermo et vox”!

STUDENTS / CHORUS
“Non moriar sed vivam a narrabo opera 
domini.”

Intermezzo

Szene 20
„Cranach V“: Neue Porträts
Zeitsprung: ca. 15 Jahre. Um 1545. 
Wittenberg. Cranach ist mit einer Fuhre 
neuer Porträts „Luther als Autorität“ 
zu Luther gekommen. Parallel wird 
im Schwarzen Kloster der Tisch für 
das Essen gedeckt, während einige 
Studenten eine Motette proben. Cra­
nach packt mit Hilfe der Gesellen die 
Porträts aus.

LUTHER
Die Jahre vergehen, Lucas! Und was 
haben sie gebracht?
Kompromisse! Militärallianzen! Nieren-
steine und Ohrensausen,
und all die Teufel, die mich plagen. Die 
Jahre vergehen, nichts wird besser.

CRANACH
(etwas scherzhaft)
Mein guter Freund,
so schlimm ist es nun auch wieder 
nicht?

LUTHER
Du magst Recht haben …

Doch Gott zeigt, wer seine wahren 
Diener sind!
Erst fiel sein Urteil über Müntzer, dann 
über Zwingli. Ihr schändlicher Tod 
zeigt doch, dass ich recht habe! Bald 
kümmert er sich auch um Karlstadt, die 
Papisten und die Türken.

CRANACH
(hebt eines der Luther-Porträts hoch)
Das hängen wir hierhin.
Du musst wahre Autorität ausstrahlen!
Hier sind noch mehr.
(lehnt fünf bis sechs weitere Luther-
Porträts in verschiedenen Größen an 
die Wand)

LUTHER
Was? Ja …
Das ist wunderbar, Lucas … wirklich 
wunderbar!
(nach draußen, zu allen Gästen, die 
sich nun versammelt haben)
Musik! Meine Motette! 
Sermo et vox!

STUDENTEN / CHOR:
„Non moriar sed vivam et narrabo opera 
domini.“

12
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(“I shall not die, but live and declare the 
words of the Lord”)

Scene 21
Table talks
Students, guests, children and servants 
have poured in. The new portrait is ad­
mired. Luther, self-satisfied, enjoys his 
role as a bastion of faith, while pontifi­
cating on every aspect. A student takes 
notes of his words – the ‘Table Talks’.

LUTHER
Enjoy life, my friends. That’s what God 
wants!
Everyday life is our divine service! 
So much better than fasting to death 
like all the monks,
perpetually praying on their knees. Yes, 
while the papists kill people,
we are devoted to life, and take several 
wives, ha-ha!

KATHARINA
Several wives? That’s devil’s talk!

LUTHER
A woman can only give birth to one 
child a year, while a man can breed 
several, ha-ha!

KATHARINA
Rather than endure such jabber, I 
should return to the nunnery!

LUTHER
But you don’t have that choice, Käthe! 
That ungodly institution I have abol-
ished!
(gestures towards his wife)
See my amazing Käthe!
She runs the house like a queen,
but never keeps her silence at the table!
(to the note-taker)
Did you get that?
(continues)
Well, boys! Would you ask me anything?

STUDENT
(as Melanchthon arrives)
Yes, what is your opinion of Mr. Calvin 
in Geneva, Doctor Luther?

(„Ich werde nicht sterben, sondern 
leben und die Taten des Herrn verkündi­
gen“)

Szene 21
Tischreden
Studenten, Gäste, Kinder und Be­
dienstete strömen herein. Das neue 
Porträt an der Wand wird bewundert. 
Luther genießt seine Rolle als Bastion, 
als Patron, der über allem thront. Ein 
Student notiert, was gesagt wird – „die 
Tischreden“.

LUTHER
Genießt das Leben, Freunde. Das ist 
Gottes Wille!
Alltag ist Gottesdienst!
Viel besser als all die Mönche, die sich 
zu Tode fasten
und unablässig niederknien zum Beten. 
Ja, während die Papisten Menschen 
töten, wirken wir für‘s LEBEN
und nehmen uns mehr Eheweiber, ha ha!

KATHARINA
Mehr Eheweiber? Das glaubt der Teufel!

LUTHER
Ein Weib kann im Jahr nur ein Kind 
gebären, derweil ein Mann ganz viele 
zeugen kann, ha ha!

KATHARINA
Lieber ginge ich zurück ins Kloster, als 
solchem Geschwätz zu lauschen.

LUTHER
Aber du hast nicht mehr die Wahl, 
Käthe! Diese gottlose Institution habe 
ich abgeschafft.
(deutet auf seine Frau)
Seht meine phantastische Käthe! Regi-
ert im Haus wie eine Königin,
doch bei Tisch versteht sie nicht, den 
Mund zu halten!
(zu dem Schreiber)
Hast du das notiert?
(fährt fort)
Nun, Ihr Burschen! Wollt Ihr mich was 
fragen?

STUDENT
(gerade als Melanchthon eintritt)
Ja, was haltet Ihr vom Herrn Calvin in 
Genf, Doktor Luther?

13
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LUTHER
(in high spirit)
Calvin ‘the calf’, ha-ha!! And then 
Zwingel-Zwingli’s lackey, Bullinger ‘the 
bull’, and finally the chatterbox, Bucer, 
ha-ha!

Sees Melanchthon approaching. With 
wry irony:

But Master Philip loves
to mingle with these bandits.

MELANCHTHON
Sorry to interrupt...
(pulls Luther to the side)
... but Landgrave Philip is here with the 
English delegation.

Käthe gestures and the guests reluc­
tantly pull away, all while curiously ob­
serving Luther and Melanchthon. She 
starts cleaning and clearing away.

LUTHER
Won’t you take care of it, Philip?
I’m sickened at the thought of such 
disputation which leads to nowhere.
Faith in the Lord is better!

He created the sea, nature and all the 
animals. What did we create?!

MELANCHTHON
I do trust in God,
but we also depend on the Princes. 
We need to negotiate, compromise.

LUTHER
(with a fiery glint in his eye)
Compromise!?
I know, Philip, that you make conces-
sions that I have not approved!
That you make changes to texts that we 
have agreed upon
and write magnificent dedications to 
the most amazing swine! There are too 
many tortuous correspondences!
Far too many!

(pulls away and waves menacingly with 
the manuscript “Against the Papacy” 
and leaves the room)

LUTHER
(in seinem Element)
Calvin, ,das Kalb‘, ha, ha!!
Und dann Zwingel-Zwinglis Lakai 
Bullinger, ‚der Bulle‘ und an der Spitze 
Bucer, ‚das Klappermaul‘, haha!

Blickt zu Melanchthon hoch, der ihm 
entgegenkommt. Mit beißender Ironie:

Aber Magister Philipp liebt es ja, mit 
diesen Banditen zu verkehren.

MELANCHTHON
Bitte entschuldigt, dass ich störe …
(zieht Luther zur Seite)
…aber Landgraf Philipp ist hier, mit der 
englischen Delegation.

Käthe gibt Zeichen und die Gäste 
ziehen sich widerwillig zurück, während 
sie Luther und Melanchthon neugierig 
beobachten. Sie selbst beginnt, ab- und 
aufzuräumen.

LUTHER
Da kümmerst du dich drum, Philipp.
Ich werd noch krank, denk ich an all die 
Disputationen, die ins Leere laufen.
Besser, man vertraut auf Gott!

Er schuf das Meer, die Natur und alle 
Tiere. Was haben wir erschaffen?

MELANCHTHON
Ich vertrau auf Gott.
Aber wir sind auch abhängig von den 
Fürsten. Wir müssen verhandeln, Kom-
promisse schließen.

LUTHER
(grelles Leuchten in den Augen)
Kompromisse schließen?
Ich weiß, Philipp, du gestehst auch 
Dinge zu, die ich nicht gebilligt habe!
Änderst Texte, die wir verhandelt 
haben.
Und schreibst den größten Schweinen 
die schönsten Widmungen!
Das ist zu viel der sophistischen Kor-
respondenz! Viel zu viel!

(er reißt sein Manuskript „Wider das 
Papsttum“ an sich, droht damit und 
verlässt den Raum)
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Scene 22
Melanchthon’s despair
Käthe lingers to clear and tidy up.

MELANCHTHON
One learns to keep one’s silence. 
We must help one another, Käthe!

KATHARINA
Once, you were jealous of me.

MELANCHTHON
(Aria)
I adored him
and would rather die than leave Luther.
But now!
A disgrace in slavery
to his capricious whim and anger!
That man is a genius and a disaster! 
What happened to reason?
Everyone asks me to intervene, but 
there is nothing I can do.
Europe is torn apart like a sail!
The Catholics convene in Trent, but 
without us. Emperor Charles has con-
quered the Turks,
and now it’s our turn.
But some of us still struggle,
– desperately! – for that mutual goodwill 

that Erasmus dreamed of.
The old Erasmus.

KATHARINA
But maybe someone had to pave the 
way with clout and clamour? The doctor 
was the prophet everyone hoped for!
He was magical.

MELANCHTHON
Yes, but even a prophet
needs to know when things must end!
And he who fails to listen becomes very, 
very lonesome.

KATHARINA
(with firmness)
So true... and then it won’t help being 
king of the dinner table.
(grabs the last thing on the table and 
makes her sortie)

Scene 23
“Cranach VI”: A final attack on the Pope
Plump and aging, Luther trium­
phantly hands Lucas Cranach his 
new pamphlet:“Against the Papacy, 
instituted by the Devil,” while proudly 
proclaiming his own maxim:

Szene 22
Melanchthons Verzweiflung
Käthe ist noch dageblieben, räumt auf 
und macht Ordnung.

MELANCHTHON
Man lernt zu schweigen.
Wir müssen einander helfen, Käthe!

KATHARINA
Einst warst du auf mich eifersüchtig.

MELANCHTHON
(Arie)
Ich habe ihn vergöttert
und wollte lieber sterben als Luther 
verlassen.
Doch nun! Schändliche Sklaverei unter 
seinen Launen, seiner Wut!
Der Mann ist ein Genie und eine Geißel! 
Was ist aus der Vernunft geworden?
Alle bitten mich, einzugreifen, aber ich 
kann nichts tun.
Wie ein Segel wird Europa zerrissen!
Die Katholiken treffen sich in Trient, 
doch ohne uns. Die Türken sind vom 
Kaiser Karl geschlagen,
nun sind wir dran.
Doch viele der Unsrigen kämpfen 
weiter, verzweifelt, für den Willen auf 

Verständnis, von dem Erasmus träumte.
Der alte Erasmus.

KATHARINA
Aber muss nicht einer den Weg bahnen, 
mit Kraft und Gebrüll. Der Doktor war 
der Prophet, auf den alle Hoffnungen 
ruhten! Er war magisch.

MELANCHTHON
Ja, aber selbst ein Prophet
muss wissen, wann’s ein Ende hat. Und 
wer nicht zuhört,
der wird besonders einsam sein.

KATHARINA
(mit einer gewissen Härte)
Wohl wahr … und da hilft es nicht, König 
am Mittagstisch zu sein.
(reißt das Letzte heftig an sich und 
geht ab)

Szene 23
„Cranach VI“ – Ein letzter Angriff auf 
den Papst
Der feiste, alternde Luther reicht Lucas 
Cranach triumphierend sein neues 
Pamphlet, „Wider das Papsttum, vom 
Teufel gestiftet“, während er stolz seine 
eigene Maxime verkündet:

14
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LUTHER
“Pestis eram vivus, moriens ero mors 
tua, Papa.”
Living, I was your plague – dying, I shall 
be your death, Pope!

CRANACH
(reads the title of the new book)
“Against the Papacy, instituted by the 
Devil”?
First new pamphlets against the Swiss, 
against the Jews, and now the Pope.
What’s the point? Look around you! 
We’re painting battle standards.
We are expecting war!

LUTHER
(deaf to Cranach’s views)
Yes, Satan never sleeps!
We must bolster the hatred of the 
papacy.

(gives Cranach a tightly written paper)

CRANACH
(casts his eyes on the paper)
I’m a court painter. I deliver to order.
I depict you and your family on the 

altarpieces, as were you apostles 
and prophets. For the bishops, I paint 
Madonnas, and for the Princes nude 
women.

And now I will render – for Doctor Mar-
tin Luther – a soldier who shits in the 
Pope’s tiara.
But as your friend, I say: Stop it! 
Nobody listens to you anymore.

LUTHER
(increasingly infuriated)
You pitiful painter!
He who does not attack the Pope is 
himself a heretic!

CRANACH
(jarred and tormented)
Martin, why this insane anger?

LUTHER
(with madness in his eyes)
Because it makes everything easier!
Anger is my weapon; it refreshes my 
blood, sharpens my mind and chases 
the devils away!

Leaves the workshop in anger and 
slams the door.

LUTHER
„Pestis eram vivus, moriens ero mors 
tua, Papa.”
Lebend war ich deine Pest, sterbend 
werde ich dein Tod sein, Papst!

CRANACH
(liest den Titel)
„Wider das Papsttum, vom Teufel 
gestiftet“?
Erst neue Pamphlete gegen die 
Schweizer, gegen die Juden. Und nun 
gegen den Papst.
Was hat das für einen Sinn? Sieh dich 
um! Wir malen Feldzeichen.
Wir warten auf den Krieg!

LUTHER
(nimmt das, was Cranach gesagt hat, 
nicht auf)
Ja, der Satan schläft nie!
Wir müssen den Hass wider das 
Papsttum befestigen.
(gibt ihm ein engbeschriebenes Blatt 
Papier)

CRANACH
(wirft einen Blick auf das Papier)
Ich bin Hofmaler.
Ich mache das, was man bei mir bestellt. 

Male dich und die Familie auf Altarbilder, 
als wäret Ihr Apostel und Propheten.
Für die Bischöfe male ich Madonnen, 
und für die Fürsten nackte Weiber.

Und jetzt mache ich – für Doktor Martin 
Luther – einen Soldaten, der in die Tiara 
des Papstes scheißt. Doch als dein 
Freund, da sag ich dir: Halt ein!
Dir hört ja niemand mehr zu.

LUTHER
(mit steigender Wut)
Du jämmerlicher Farbenkleckser!
Wer den Papst nicht schmäht, ist selbst 
ein Lästermaul!

CRANACH
(unangenehm berührt und beklommen)
Martin, wieso dieser wirre Zorn?

LUTHER
(mit dem Glanz des Wahnsinns in den 
Augen)
Weil dann alles besser geht!
Der Zorn ist meine Waffe, er erfrischt 
mein Blut, schärft den Gedanken und 
verjagt die Teufel!

Immer noch wütend verlässt er das 
Atelier und knallt die Tür hinter sich zu.
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Scene 24
Broody hen

KATHARINA
(grabbing his arm)
Barbara says you’ve snubbed Master 
Cranach?

LUTHER
(looking up, Käthe realises he’s beside 
himself)
He attacks my new book.
But the hatred of the papacy must 
stand strong!
My Philippus is also wavering and in 
parlance with the enemy.
Just imagine, Käthe, both are fickle 
fraudsters!
But it’ll soon all be over.
The whole world thinks
that getting rid of me is for the better. 
The Devil has sworn to kill me, and...

KATHARINA
(interrupts)
No! He’s been defeated by Christ! Don’t 
you yourself trust God’s grace?

LUTHER
(suddenly pitiful)
Give me your words of comfort!

KATHARINA
“He who God loves belongs to his 
kingdom.”

LUTHER
But he doesn’t love me!

KATHARINA
“Simul iustus et peccator.”

LUTHER
(almost rambling)
Yes, both a righteous and a sinner ...
... and we can do nothing ...
… what we ourselves attempt turns  
to evil…
… everything is in the hands of God,  
not mine…! I must believe it’s true,
so I can be safe... secure... forgiven...

KATHARINA
You’re scared! Fear has ruled your life. 
But there are also hearts full of love!

Szene 24
Die Glucke

KATHARINA
(fasst ihn am Arm)
Barbara sagt, du hast Meister Cranach 
brüskiert?

LUTHER
(sieht hoch, und Käthe erkennt, dass er 
neben sich steht)
Er giftet gegen mein neues Buch.
Aber der Hass wider das Papsttum 
muss befestigt werden!
Auch mein Philippus schwankt
und macht mit dem Feind gemeinsame 
Sache.
Denk nur, Käthe,
dass die beiden treulos, ja Schwindler 
sind! Doch bald ist es vorbei ...
Die Welt ist ja nur froh, wenn sie mich 
los ist.
Der Teufel hat geschworen, mich zu 
töten, und …

KATHARINA
(unterbricht)
Nein, Christus hat ihn doch besiegt! 
Vertraust du nicht auf Gottes Gnade?

LUTHER
(plötzlich jämmerlich)
Käthe, nun sag die tröstenden Worte!

KATHARINA
„Wer Gott liebt, dem gehört das Reich 
Gottes.“

LUTHER
Aber er liebt mich nicht!

KATHARINA
„Simul iustus et peccator“

LUTHER
(wie benommen aufzählend)
Ja, zugleich gerecht und Sünder ...
… und wir können nichts tun ...
…was wir denn auch versuchen,  
es wird böse.
… alles ist Gottes Verantwortung, nicht 
meine …! Es muss mir wahr erscheinen, 
dass ich sicher bin …
… sicher … geborgen … vergeben …

KATHARINA
Dir ist ja bange!
Furcht hat dein Leben bestimmt.
Aber es gibt auch Herzen voller Liebe!

16
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LUTHER
(desperate)
No! We are all evil,
with hearts full of hatred!

On the verge of collapsing with all the 
devils literally tearing and pulling at him

Oh, all these devils,
like flies, like cockroaches!
(Käthe becomes increasingly desperate 
in her attempts to reassure him)

KATHARINA
Take the lute... scare them off... with 
music!
(she attempts to give him the lute but is 
thrust away)

LUTHER
No! The only thing that works is con-
tempt, festivity, lust of the flesh and a 
fart in the face!
Do you not understand?
The devils cling and clutch onto me and 
tell me I was wrong! That I led people 
astray into the abyss of delusion...

LUTHER
(verzweifelt)
Nein! Wir sind alle böse, mit Herzen 
voller Hass!

Am Rande des Zusammenbruchs mit 
allen Teufeln, die buchstäblich an ihm 
ziehen und zerren:

Oh, all diese Teufel,
wie Fliegen, wie Kakerlaken!
(Käthe versucht immer verzweifelter, 
ihn zu beruhigen)

KATHARINA
Nimm die Laute… verjag sie … mit 
Musik!
(versucht, ihm die Laute zu geben, 
doch er stößt sie weg)

LUTHER
Nein! Hier gilt nur Verachtung,
Frohsinn, Fleischeslust und ein Furz ins 
Gesicht! Begreifst du nicht?
Da krallen sich die Teufel an mir fest, sie 
rufen: ‚du hast dich geirrt‘!
die Leute ins Verderben gestürzt …

(allmählicher Stimmungswechsel)
Aber plötzlich spricht Gott, er sagt, ich 
habe Recht!
Und die anderen seien falsche Prophet-
en, Lügenbolde! Gott hasst die Sünder 
nicht … Er hasst mich nicht.

(greift nach Käthe, die er eben weg­
gestoßen hatte)
Käthe! Mitten im Tode sind wir vom 
Leben umfangen. Lass Christus, Gottes 
Sohn, dich retten,
wie er auch mich rettet!

(wie ein kleines Kind)
Nur bei ihm sind meine Sünden keine 
Sünden mehr.
Im Schutze seines warmen Flügels, ist 
meine Schande vergeben. Er ist meine 
kleine Glucke, bei der ich Zuflucht 
suche, um Gottes großem Zorn dann zu 
entrinnen …
(beginnt in Käthes ausgestreckten 
Händen zu weinen)

(slow change of mood)
But suddenly, God speaks, and he says 
I’m right!
That the others are false prophets. Liars!
God doesn’t hate sinners... he doesn’t 
hate me.

(grabs Käthe, who he has just pushed 
away)
Käthe! In the midst of death, we are 
surrounded by life! Let Christ, the Son 
of God, save you,
just as he saves me!

(like a small child)
Only with him are my sins no longer 
sins. Protected by his warm wing, my 
shame is forgiven. He is my little brood-
ing hen, under whom I crawl to escape 
the wrath of God.
(he bursts into tears in Käthe’s out­
stretched hands)
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Intermezzo
Gebrochen, wie Schatten, Echos und 
Facetten aus einer anderen Zeit:

CHOR
„Fecit potentiam in brachio suo 
Dispersit superbos mente cordis sui.“

(„Er übet Gewalt mit seinem Arm und 
zerstreut, 
die hoffärtig sind in ihres Herzens Sinn.”)

Aus tiefer Not schrei ich zu dir ...
… Vater unser im Himmelreich …
… Ein feste Burg ist unser Gott … 
Herr Gott, erhör mein Rufen …

Szene 25
Finale – „Tumultus“ (1547)
Der Kaiser und seine Verbündeten 
haben Wittenberg belagert und 
eingenommen.Die Jahre des Triumphs 
(1517-47) sind vorüber. Der Kurfürst 
wird gefangen genommen und seines 
Titels enthoben.
Dunkelheit, Regen und Nebel. Alle 
sind auf den Straßen. Soldaten, 
Unruhe. Studenten mit ihren Ranzen 
fliehen. Manche der Feldzeichen, die 

in Cranachs Werkstatt standen, liegen 
zerstört und zerbrochen auf dem 
Boden. Barbara Cranach schiebt einen 
schwer beladenen Wagen mit Kunst­
werken, die sie retten wollen.

KATHARINA
(trägt ein Bündel mit Luthers Toten­
maske, atemlos)
Oh, Barbara … Wittenberg geschlagen 
und erniedrigt … denk nur, der Kaiser …

BARBARA
… der kleine Karl, den Lucas einst 
malte!

KATHARINA
Weißt du, dass der Kurfürst ein Gefan-
gener ist …?

BARBARA
Ja … auch der Landgraf!
Ich bin froh, dass der gute Doktor das 
nicht mehr erleben musste.

KATHARINA
(hebt das Bündel hoch)
Hier ist seine Totenmaske – was soll ich 
damit tun?!

Intermezzo
Broken like shadows; echoes and facets 
from another time:

CHORUS
“Fecit potentiam in brachio suo 
Dispersit superbos mente cordis sui.”

(“He has performed mighty deeds with 
his arm;
he has scattered those who are proud 
in their inmost thoughts.”)

From deep affliction, I cry out to you...
...Our Father in heaven...
...A mighty fortress is our God...
...Lord, hear my call...

Scene 25
The end – “Tumultus” (1547)
The Emperor and his allies have 
besieged and captured Wittenberg. 
The years of triumph and defiance 
(1517–47) are over. Nephew of Elector 
Fredrick the Wise, Johan Fredric, is 
captive and has been deprived of his 
title.
Darkness, rain and fog. Everyone is 
out on the streets. Soldiers, turmoil. 
Students with knapsacks are flee­

ing. Battle standards from Cranach’s 
workshop lie slashed on the ground. 
Barbara Cranach pushes in front of 
her a heavy cart full of artworks they 
intend to salvage.

KATHARINA
(carries a bundle with Luther’s death 
mask. Out of breath)
Oh, Barbara... Wittenberg, beaten and 
humiliated... just think, the Emperor...

BARBARA
... the little Charles that Lucas once 
painted!

KATHARINA
Did you know that the Elector has be-
come captive...?

BARBARA
Yes... and also the Landgrave!
I’m glad the good doctor was spared 
this experience.

KATHARINA
(lifts the bundle)
Here’s his death mask – what should I 
do with it ?!

17
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BARBARA
Vielleicht Magister Philipp?
Wir anderen müssen fort von hier!

KATHARINA
Was soll nur aus mir werden, Barbara?!

BARBARA
Käthe, glaub an dich und sei stolz. Wir 
haben die Welt verändert!
Den Alltag!

Dass alles nun so gewaltsam, so chao
tisch und beschwerlich ward, daran sind 
jene schuld, die sich nicht reformieren 
wollten.
All die Gierigen,
Bequemen und Machthungrigen…!
Wie anders hätte nicht alles aussehen 
können?!
Dort ist Lucas! Gott sei mit dir, Käthe 
(sie zieht den Wagen fort)

KATHARINA
(entdeckt Melanchthon in der Menge 
und fasst ihn an)
Magister Philipp! Gib acht auf … die 
Totenmaske …! 
(steckt sie ihm zu)

Erneutes Donnern und Krachen 
sowie Soldaten bringen Käthe dazu, 
erschrocken weiterzueilen.

MELANCHTHON
(wickelt das Stück Stoff auseinander 
und betrachtet das Gesicht des toten 
Luthers)
Doktor Martin … so seltsam still! … Wie 
ein Schatten …

Wir wollten den Glauben, das Leben 
erneuern. Und was ist davon geblieben? 
Eine Totenmaske, Krieg … Erschöpfung 
… Auflösung.

Jemand legt ihm die Hand auf die 
Schulter.
Der gefangengenommene Philipp von 
Hessen, umgeben von den Wachen des 
Kaisers:

PHILIPP VON HESSEN
(mit der ihm eigenen Distanz und Ironie)
Ja, was ist davon geblieben? „Tumul-
tus“! Magister Philipp, ich wollte nur 
Lebwohl sagen.

BARBARA
Maybe Magister Philip? The rest of us 
must flee!

KATHARINA
What will become of me, Barbara ?!

BARBARA
Käthe, believe in yourself and be proud. 
We changed the world!
Everyday life!

That all turned so violent,
so chaotic and so difficult is the fault
of those who refused to reform them-
selves.
All the greedy, idle and power-hungry. 
How different could not things have 
been?!
There is Lucas!
God be with you, Käthe…
(she pulls off with the cart)

KATHARINA
(catches sight of Melanchthon in the 
crowd and grabs him)
Magister Philip! Take care of it... the 
death mask...! 
(slips it into his hands)

New loud blasts and soldiers terrify 
Käthe; she hurries on.

MELANCHTHON
(unwinds the fabric and stands face to 
face with Luther – his death mask)
Doctor Martin… so strangely quiet!... 
Like a shadow…

We sought to renew faith, renew life. 
And what’s left? A death mask,
war ... exhaustion, dissolution.

A hand is placed on his shoulder
Philip of Hesse, captured and sur­
rounded by the Emperor’s guardsmen, 
bids farewell

PHILIP OF HESSE
(aloof and with his characteristic irony)
Yes, what’s left? “Tumultus”!
Magister Philip, I just wanted to bid 
farewell.

19
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MELANCHTHON
Wir sind gescheitert, Herr Landgraf! 
Wir haben die Protestanten nicht vereint. 
Wir haben uns mit Rom nicht versöhnt. 
Wir haben den Krieg nicht verhindert. 
Europa wird zerrissen wie ein Segel!

PHILIPP VON HESSEN
(nimmt die Totenmaske)
Aber unser Doktor hat es geschafft! 
Er endet als Prophet.
Schon brechen die Pilger Splitter aus 
seinem Bett.

Plötzliche Nähe zwischen zwei Männern 
aus zwei verschiedenen Welten – und 
Wehmut. Während Melanchthon die 
Maske wieder in das Stück Stoff wickelt 
eine Rückschau: wie alles begann.

MELANCHTHON
Er ward unser Leben, unser Schicksal.

PHILIPP VON HESSEN
Wir waren so jung … so voller Hoffnung.

MELANCHTHON
Ihr wart vierzehn, ich einundzwanzig.

PHILIPP VON HESSEN
Du hast ihn geliebt, nicht wahr …?

MELANCHTHON.
(pause)
Wurden wir nicht alle verführt?

Die Wachen zerren den Kriegsgefan­
genen Philipp von Hessen mit sich fort, 
in den Nebel und den Regen.

MELANCHTHON
We failed, Noble Landgrave! 
We didn’t unite the Protestants. 
We did not reconcile with Rome. 
We failed to prevent the war.
Europe is torn apart, like a sail!

PHILIP OF HESSEN
(takes the mask)
But our Doctor here succeeded! 
He ended up as a prophet.
Pilgrims are already tearing splinters 
from his bed.

A sudden affinity between the two 
men from two different worlds – and 
sadness. While Melanchthon wraps the 
mask, a reminiscence of how every­
thing started:

MELANCHTHON
He became our life, our destiny.

PHILIP OF HESSE
We were so young... so full of hope.

MELANCHTHON
You were fourteen, I was twenty-one.

PHILIP OF HESSE
You loved him, didn’t you ...?

MELANCHTHON
(pause)
Weren’t we all seduced?

The guards drag their prisoner, Philip of 
Hesse, on into the fog and rain.
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