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Aldo Ciccolini
Piano Bechstein 

Sonate n° 11 en la majeur, Marche Turque K.331		  19’38 

➊	� Andante grazioso	 10’35

➋	 Menuetto	 5’17

➌	 Alla Turca : allegretto	 3’46

Sonate n° 2 en fa majeur, K.280		  12’19 

➍	 Allegro assai	 4’44

➎	 Adagio	 4’29

➏	 Presto	 3’07

Sonate n° 13 en si bémol majeur, Linz K.333		  20’57 

➐	 Allegro	 8’03

➑	 Andante cantabile	 6’05

➒	 Allegretto grazioso	 6’49

		  TT' : 52’54
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Aldo Ciccolini…
à 85 ans, il porte un regard amoureux sur l’œuvre de Mozart  
qu’il joue depuis l’adolescence.
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Peut-on résister à l’attraction de la musique de Mozart ? 
J’en doute. On le joue à tous les âges de la vie, parce qu’il est un éternel enfant. 
Tout chez lui suggère le jeu, le théâtre. Ses sonates sont aussi du théâtre. 

Vous représentez-vous une histoire lorsque vous jouez ? 
Quelle que soit la partition, j’ai toujours besoin d’imaginer un scénario. Je ne 
sais pas jouer sans cela. 

Parlez-nous du choix des trois sonates… 
On pourrait appeler celles en la et si bémol majeur (K.331, K.333), les « sonates 
françaises » car elles ont été composées à Paris. On a dit que Mozart détestait 
l’atmosphère de la ville. Je ne le crois pas. Il a été déçu, peut-être, mais il était 
trop latin dans son âme pour détester Paris.Quant à la troisième sonate du pro-
gramme (K.280), en fa majeur, elle fut achevée à Salzbourg. J’ai l’impression que 
Mozart l’a couchée sur le papier en un seul jet, en deux heures. En somme, une 
sorte d’improvisation… 

Une improvisation que vous imagineriez au clavecin ou au piano-
forte ? 
Je pense davantage au pianoforte. Pour ces partitions, il m’apparaît comme 
l’instrument le plus approprié de l’époque. Évidemment, si Mozart tout 
comme Bach, d’ailleurs, avait connu le piano moderne, son choix aurait 
vite été fait. Il en va différemment de Scarlatti qui a joué aussi du piano-
forte, mais qui a délaissé l’instrument. Son écriture n’est pas appropriée à la  
facture du piano, du moins pour certaines sonates. Contrairement au clavecin, 
la mécanique du piano ne permet pas avec autant de facilité et de précision la 
répétition très rapide des notes.

Dans la Sonate en fa majeur K.280, le mouvement lent est d’une extrême 
gravité. Une gravité qui déconcerte de la part d’un compositeur âgé de  
18 ans… 
Oui, mais la gravité ou la profondeur de la partition apparaissent sans dureté. 
Mozart n’était pas comme Schumann, quelques décennies plus tard, hanté par 
la peur de la folie, celle du Carnaval qui peint les personnages que le composi-
teur aurait aimé être. Bien que Mozart n’ait pas été un saint, cette violence lui 
est complètement étrangère.
Dans cette sonate, le premier mouvement est porté par un élan de jeu-
nesse et une joie de vivre incroyables. Puis, subitement, l’adagio en 
fa mineur offre comme un nuage de mélancolie. Le parallèle est ten-
tant avec le mouvement lent du Concerto pour piano en la majeur K.488. 
Il est en fa dièse mineur et sa construction est identique à celui de la sonate. 

Sommes-nous encore dans l’esprit du classicisme ou bien déjà dans 
celui du romantisme ? 
Assurément dans le romantisme ! Mais, cette notion peut s’appliquer aussi à 
nombreuses œuvres antérieures. Prenez par exemple la Fantaisie Chromatique 
et Fugue en ré mineur BWV 903 de Jean-Sébastien Bach. Dans le récitatif de la 
Fantaisie, les modulations, les changements d’expression nous mènent en plein 
romantisme. Et d’ailleurs, il faut jouer cela dans un style très improvisé, celui 
que l’on retrouve presque un siècle et demi plus tard dans le Second Concerto pour 
piano de Saint-Saëns. 

Voyez-vous d’autres « descendants » de Mozart ? 
Ils sont nombreux ! Schubert, Beethoven… Toutefois, au xxe siècle, Poulenc me 
semble éprouver un besoin de lumière comparable à Mozart. Le musicien fran-
çais que j’ai connu, exprimait une joie de vivre extraordinaire. Il adorait Mozart. 
Chez Poulenc, je ressens les mêmes plaisirs, pourquoi pas aussi une certaine 
facilité, sinon de la paresse. Il a su mêler le divertissement à la gravité. Écoutez 
son opéra Le Dialogue des Carmélites qui est pour moi le dernier grand opéra. 

Nous en revenons toujours au théâtre, aux voix qui dialoguent… 
La sonate mozartienne, c’est souvent la confrontation de deux thèmes, deux 
personnages qu’il faut faire vivre avec le rythme juste. Durant ma carrière, j’ai 
beaucoup appris à ce sujet en accompagnant des chanteurs d’opéra et de lieder 
dont Elisabeth Schwartzkopf trois ans durant. 

Qu’entendez-vous par un « rythme juste » ?
Je veux dire que l’on confond souvent le tempo de notre montre à celui de la 
musique. Le métronome est un outil qui peut être utile pour donner une indi-
cation de départ. Mais, c’est aussi l’invention la plus affreuse et antimusicale 
qui soit. Il faut sentir le tempo d’une œuvre. Travailler avec le métronome, c’est 
tuer la musique ! 

Chaque musique possèderait son propre temps…
En effet. Quand vous êtes dans une mesure à 6/8, vous êtes dans un rythme 
de sicilienne. Cela n’a rien d’étrange chez Mozart. Il a été éduqué à Bologne et 
il avait un contact direct avec la musique italienne. En revanche, ses allegros 
doivent être joués avec franchise et rapidité. Ils s’enrichissent souvent de nom-
breux clins d’œil. C’est-à-dire que l’interprète s’amuse en faisant allusion à une 
scène de théâtre, à un quiproquo. 

Puisque vous évoquez l’influence italienne chez Mozart, comment 
concevez-vous les ornements de ses partitions ? 
Pour les ornements, je respecte la règle qui consiste à commencer un trille par 
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la note supérieure. Le problème se pose pour la résolution de celui-ci. On a tou-
jours l’habitude de mettre la résolution à la fin du trille. Cela ne me paraît pas 
juste. Il faut suivre les indications du compositeur et ne pas chercher à enjoli-
ver. Ce principe vaut aussi pour Beethoven. 

Ne pensez-vous pas que la valeur du trille chez Mozart et Beethoven 
soit dissemblable… 
Chez Beethoven, les trilles sont mesurés, pas chez Mozart. Dans sa mu-
sique, l’ornement demeure d’inspiration italienne. 

Chez Haydn comme chez Mozart, on remarque aussi bien peu d’indi-
cations sur les partitions… 
Il faut se replacer dans le contexte de l’époque. Les compositeurs avaient alors 
une grande confiance dans leurs interprètes. Si l’on va plus loin encore dans le 
temps, on s’aperçoit que Bach ne donnait que très rarement des indications de 
tempos et de nuances. Dans le deuxième Prélude et Fugue en do mineur, le tempo 
n’apparaît qu’à la fin du prélude : Presto. Pas de liaisons non plus. 

Que vous inspire le phrasé chez Mozart ? 
Au piano, il faut imaginer que le phrasé est identique à celui des instruments à 
archets. On ne peut pratiquement pas le modifier. C’est avec l’expérience que 
l’on restitue cette respiration naturelle, à l’opposé de Bach. Dans les Variations 
Goldberg, par exemple, aucune d’entre elles ne module. Elles sont très délicates 
à intégrer mentalement. D’où la nécessité de rejouer chaque variation, au 
contraire des œuvres de Mozart. 

Mozart était soucieux de la valeur pédagogique de ses œuvres…
Assurément, mais je ne donnerais jamais une sonate de Mozart à un pianiste 
débutant ! Il faut détenir l’expérience dont je parlais, posséder une idée précise 
de la structure des œuvres, faire preuve de légèreté, d’imagination dans le jeu, 
de disponibilité… 

De quelle « disponibilité » parlez-vous ? 
Je veux dire que la disponibilité à se contracter doit être minimale. Juste ce qui est 
nécessaire. Eviter toute dureté, toute attaque trop rapide. Toucher les touches de 
manière moins rapide. Plus encore, il est indispensable d’avoir le sens de la vocalité 
et de la couleur. Connaître les opéras de Mozart est une nécessité. La partition nous 
révèle ses virgules, ses points d’interrogation, d’exclamation. À chacun de trouver 
la ponctuation juste. Chez Mozart, le jeu des questions et réponses est incessant. 
Cela rend l’exécution de ses œuvres très difficile. Acquérir ces paramètres ne vient 
qu’avec la maturité. Jouer bien Mozart permet d’affronter sereinement les sonates 
de Beethoven. C’est plus nécessaire que de connaître la musique de Haydn. 

À quel âge avez-vous découvert la musique de Mozart ? 
Durant mon enfance, à Naples, j’ai joué du Scarlatti, l’Album de la Jeunesse de 
Schumann, mais Mozart est venu après. Mon professeur a refusé de me faire 
travailler sa musique avant mes 13 ans. J’ai vraiment désiré jouer Mozart. Quand 
ce fut le moment, je possédais déjà un petit passé d’interprète. 

Quel type d’instrument recherchez-vous ? 
J’attends d’un piano qu’il soit souple avec une remontée de touche assez ra-
pide, mais qui présente aussi une certaine résistance. Vous l’aurez compris, 
je ne cherche pas un piano « à tendinite » ! Je suis décidément contre certains 
Steinway qui ne sont plus des pianos, mais des appareils destinés à soigner les 
rhumatismes  ! Pour moi, le piano idéal est aujourd’hui le Bechstein. C’est la 
marque de piano que j’aie connue durant mon enfance. 

Êtes-vous également exigeant en ce qui concerne les éditions ? 
Je suis très méfiant à l’égard des éditions révisées. Je considère qu’elles tra-
hissent parfois le compositeur. Je travaille notamment sur les partitions Urtext 
des éditions Henle. Walter Legge, le mari d’Elisabeth Schwarzkopf m’avait 
conseillé de prendre les éditions Bärenreiter qui sont plus fouillées encore. 

Dans les années cinquante, vous aviez déjà gravé des sonates de 
Mozart. Avez-vous réécouté ces enregistrements ? 
Non. En vérité, c’est une intégrale des sonates que j’avais enregistrée à 
Bruxelles sur un piano Bösendorfer. Mais, des bandes ont été perdues. Finale-
ment, après l’enregistrement que je viens de réaliser dans d’excellentes condi-
tions, je ne serais pas mécontent de refaire une intégrale…

L’acoustique d’une salle influence-t-elle votre jeu ? 
En effet. J’adapte mon jeu à chaque lieu. Je demande parfois à déplacer le piano. 
Il arrivait qu’Elisabeth Schwarzkopf cherche pendant une heure l’endroit idéal 
pour se placer sur scène ! Depuis des années, j’ai pris l’habitude de diriger men-
talement le son que je produis. J’imagine atteindre tel ou tel endroit de la salle.
 
Une dernière question, qui aurait pu être aussi la première : pourquoi 
avoir choisi d’enregistrer des œuvres de Mozart ? 
Mozart me fait du bien. Il m’aide à vivre. 

« Mozart me fait du bien. 
Il m’aide à vivre. »
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Aldo Ciccolini…
now 85, takes a loving look at Mozart's works that he has been 
playing since he was a teenager.
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Can anyone resist the appeal of Mozart's music? 
I doubt it. You can play it at any age in life because he is an eternal child.  
Everything about him suggests play, theatre. His sonatas are theatre too. 

Do you tell yourself a story when you play? 
Whatever the score, I always need to imagine a scenario. Without that I don't 
know how to play. 

Tell us about the three sonatas you chose.
We might call the ones in A and B-flat major (K.331, K.333) the French sonatas 
since they were composed in Paris. Mozart is said to have detested the atmos-
phere of the city. I don't believe that. He may have been disappointed but he 
was too Latin at heart to detest Paris.
As for the third sonata on the programme (K.280), in F major, it was completed in 
Salzburg.I have the impression that Mozart wrote it all in one go, in two hours. 
A kind of improvisation in fact. 

An improvisation you would imagine played on harpsichord or  
pianoforte?
I think more likely pianoforte. That seems to me the most appropriate instru-
ment of the time for these scores. Of course, if Mozart had known the modern 
piano his choice would have been quickly made, as indeed would Bach's. Scar-
latti is different. He played the pianoforte but later dropped it. His music wri-
ting doesn't suit the construction of the piano, at least not for some sonatas. 
Compared to the harpsichord, the mechanics of the piano make it harder to 
play rapidly repeated notes with precision.

In the Sonata in F major K.280, the slow movement is very grave. 
Such gravity is disconcerting coming from an 18-year-old composer.
Yes but the score's gravity and depth have no hard edges. Mozart was not like 
Schumann a few decades later, haunted by a fear of madness, the madness 
of the Carnival depicting characters the composer would have liked to be.  
Although Mozart was no saint, that kind of violence is entirely foreign to him. 
In this sonata, the first movement is carried by an incredible youthful momen-
tum and joie de vivre. Then suddenly the adagio in F minor brings a sort of 
cloud of melancholy. It's tempting to compare it with the slow movement in 
the Piano Concerto in A major K.488; that is in F sharp minor and has a construc-
tion identical to the sonata's. 

Are we still in the Classicist spirit here or are we already in the Romantic? 
Most certainly Romantic! But that term can also be applied to many earlier 
works. Take, for example, Johann-Sebastian Bach's Chromatic Fantasia and 

Fugue in D minor, BWV 903. In the recitative of the Fantasia, the modulations, 
changes of expression, take us right into Romanticism. Moreover you have to 
play it in a very improvised style of the kind you find nearly a century and a half 
later in Saint-Saëns's second Piano Concerto. 

Do you see other “descendants” of Mozart? 
There are many! Schubert, Beethoven… and in the 20th century the French musi-
cian Poulenc, who seems to me to feel a need for light comparable to Mozart's. I 
knew Poulenc and he expressed an extraordinary joie de vivre. He adored Mozart. 
 In Poulenc I sense the same pleasures, perhaps also a certain facility, if not fa-
cileness. He knew how to mix entertainment and gravity. Listen to his opera Le 
Dialogue des Carmélites, which to me is the last of the great operas. 

We always come back to theatre, voices dialoguing. 
A Mozart sonata is often a confrontation between two voices, two characters 
you have to bring to life in the right rhythmic way. I've learnt a lot about this in 
my career through accompanying opera and lieder singers, including Elisabeth 
Schwarzkopf for three years. 

What do you mean by the "right rhythmic way"?
I mean that people often confuse clock tempo with musical tempo. The metro-
nome is a tool that can be very useful for giving an indication to start with. But 
it's also the most frightful and anti-musical invention ever. You have to feel the 
tempo of a piece. Working with a metronome kills the music!

So each piece of music has its own tempo?
Yes indeed. When you are in 6/8 time, you are playing a Sicilienne rhythm. 
There is nothing strange about that in Mozart. He was educated in Bologna 
and was in direct contact with Italian music. By contrast, his allegros 
should be played rapidly and candidly. They often include numerous 
little nods, meaning the pinist has fun alluding to a theatre scene or  
misunderstanding. 

Since you mention Mozart's Italian influences, how do you deal with 
the ornaments in his scores? 
For the ornaments, I follow the rule of starting a trill on the highest note. The 
problem is how to resolve it. The usual habit is to put the resolution at the end 
of the trill but that doesn't seem right to me. We must follow the composer's 
indications and not try to embellish it. That principle applies to Beethoven as 
well. 
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Don't you think the trills in Mozart and Beethoven are dissimilar?
Beethoven's trills are measured, Mozart's are not. The ornaments in his music 
are still Italian-inspired. 

With Mozart, as with Haydn, we find very few indications in the 
scores. 
You need to understand the historical context; in those days composers had 
great faith in their performers. Going back even further, we see that Bach very 
rarely gave indications of tempo or nuance. In the second Prelude and Fugue in C 
minor, the tempo appears only at the end of the prelude: Presto. There are no 
slurs either. 

How do you feel about Mozart's phrasing? 
At the piano, you have to imagine that the phrasing is exactly the same as 
for a bowed instrument. You practically cannot alter it. You need experience to 
be able to reproduce that natural breathing, quite the opposite of Bach. In the 
Goldberg Variations, for example, none of them modulate. They are very hard 
to integrate mentally. Hence the need to replay each variation, unlike Mozart's 
works.
Mozart was keen for his works to have pedagogical value.

Certainly, but I would never give a Mozart sonata to a beginner pianist! 
You need the experience I spoke of, to have a precise idea of the structure of 
the works, and your playing must demonstrate lightness, imagination, flexi-
bility. 

What exactly do you mean by "flexibility"?
I mean the tension should be minimal, only what is necessary. Avoid all 
hardness, too fast an attack. Touch the keys less rapidly.
Even more, it's indispensable to have a feeling for vocality and colour. A fami-
liarity with Mozart's operas is essential too. The score incorporates commas, 
question marks, exclamation marks, so you have to punctuate it correctly. There 
is a constant play on questions and responses in Mozart, which makes playing 
his works very difficult. Dealing with these parameters requires maturity. When 
you can play Mozart well, you can tackle Beethoven's sonatas with confidence. 
That's more necessary than being familiar with Haydn's music. 

How old were you when you discovered Mozart's music? 
During my childhood, in Naples, I played Scarlatti and Schumann's Album for 
the Young but Mozart came later. My teacher refused to let me work on his 

music until I was 13 years old. I really longed to play Mozart and when the time 
came I had already been playing for some time. 

What type of instrument do you look for? 
I like a piano to be flexible, with keys that return to position quite quickly but 
with some resistance too. By which you will understand I don't like a "stiff fin-
ger" piano! I am definitely against some Steinways that are no longer pianos 
but devices for relieving rheumatism! For me, the ideal piano today is a Bechs-
tein, which is what I played as a child. 

Are you equally demanding with regard to editions? 
I'm very distrustful of revised editions. I think they sometimes betray the compo-
ser. I particularly work with the Henle Urtext editions. Walter Legge, Elisabeth 
Schwarzkopf 's husband, advised me to take the Bärenreiter editions that are 
even more thoroughly researched. 

You had already recorded Mozart's sonatas in the Fifties. Did you 
listen to those recordings again? 
No. The Fifties recording in Brussels was of all the sonatas played on a Bösen-
dorfer piano. But some of the tapes have been lost. However, after the recor-
ding I've just made in such excellent conditions, I would quite like to record 
another complete set of the sonatas. 

Do the acoustics of a venue influence your playing? 
Indeed they do. I adapt my playing to each venue; sometimes I ask 
to have the piano moved. Elisabeth Schwarzkopf would sometimes 
spend an hour finding the best place to stand on stage! For years now 
I have been in the habit of mentally projecting the sound I produce,  
imagining it reaching different parts of the concert hall. 

A last question, which could also have been the first. Why did you 
choose to record works by Mozart? 
Mozart does me good. He helps me to live. 

“Mozart does me good. 

He helps me to live.”
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Aldo Ciccolini…
spielt Mozart seit seiner Jugend und mit 85 Jahren ist seine 
Begeisterung ungebrochen
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Haben Sie eine Geschichte vor Augen, wenn Sie spielen? 
Ich glaube nicht. Man spielt Mozart in jedem Lebensalter, weil er eigentlich 
immer ein Kind geblieben ist. Bei ihm erinnert alles an ein Spiel, an das Theater. 
Auch seine Sonaten sind Theater. 

Haben Sie eine Geschichte vor Augen, wenn Sie spielen? 
Ich muss mir immer ein Szenario vorstellen, egal welche Partitur ich vor mir 
habe. Anders kann ich nicht spielen. 

Erzählen Sie uns von der Auswahl der drei Sonaten. 
Man könnte die Sonaten in A- und B-Dur (KV 331 und KV 333) auch die „franzö-
sischen Sonaten“ nennen, da sie in Paris komponiert wurden. Es heißt, Mozart 
habe die Atmosphäre der Stadt gehasst. Aber das kann ich mir nicht vorstellen. 
Vielleicht hat sie ihn enttäuscht, ja, aber er war im Geist viel zu sehr Südländer, 
um Paris zu hassen.
Die dritte Sonate, in F-Dur (KV 280), wurde in Salzburg vollendet. Sie erweckt bei 
mir den Eindruck, als habe Mozart sie in einem Zug und in wenigen Stunden, in 
einer Art Improvisation, aufs Papier geworfen. 

Eine Improvisation für Cembalo oder für Pianoforte? 
Das Pianoforte scheint mir für diese Partituren und die damalige Epoche das 
geeignetere Instrument gewesen zu sein. Aber wenn Mozart, wie Bach übri-
gens auch, das moderne  Klavier gekannt hätte, hätte er nicht lange gezö-
gert. Anders Scarlatti, der sich vom Pianoforte abgewandt hatte. Sein Kompo-
sitionsstil ist, zumindest bei bestimmten Sonaten, für den Aufbau des Klaviers 
nicht geeignet, dessen Mechanik eine schnelle Wiederholung der Noten nicht 
mit derselben Leichtigkeit und Präzision erlaubt wie das Cembalo. 

Der langsame Satz der Sonate in F-Dur (KV 280) ist für einen 
18-jährigen Komponisten erstaunlich ernst … 
Ja, aber dieser Ernst oder diese Tiefe der Partitur ist ohne Härte. Mozart wurde 
nicht wie Schumann, ein paar Jahrzehnte später, von der Angst vor der Ver-
rücktheit gequält, mit der die Personen im Carnaval gezeichnet werden. Auch 
wenn Mozart kein Heiliger war, war ihm eine solche Heftigkeit fremd.
Der erste Satz der Sonate wird von einem jugendlichen Elan und einer unglau-
blichen Lebensfreude getragen. Dann zieht mit dem Adagio in f-Moll plötzlich 
eine Wolke der Melancholie auf. Es ist verlockend, eine Parallele zum langsamen 
Satz des Klavierkonzerts in A-Dur (KV 488) zu ziehen, der in fis-Moll geschrieben 
und wie der der Sonate aufgebaut ist. 

Befinden wir uns noch in einer klassischen Stimmung oder ist das 
bereits romantisch? 
Eindeutig romantisch! Ab das trifft auch auf zahlreiche frühere Werke zu. Neh-
men wir z. B. die Chromatische Fantasie und Fuge d-Moll (BWV 903) von Johann 
Sebastian Bach: Die Modulationen und wechselnden Ausdrucksformen des 
Rezitativs der Fantasie führen uns direkt in die Romantik. Außerdem muss 
man die Sonaten in einem improvisierten Stil spielen. Einem Stil, wie man ihn 
fast eineinhalb Jahrhunderte später im Klavierkonzert Nr. 2 von Saint-Saëns wie-
derfindet. 

Sehen Sie noch andere „Nachfahren“ von Mozart? 
Da gibt es einige! Schubert, Beethoven… Was das 20. Jahrhundert anbetrifft, 
scheint mir Poulenc dasselbe Bedürfnis nach Licht zu haben wie Mozart. Dieser 
französische Komponist, den ich persönlich gekannt habe, brachte eine außer-
gewöhnliche Lebensfreude zum Ausdruck und er verehrte Mozart. Bei Poulenc 
spüre ich dasselbe Vergnügen und auch eine gewisse Mühelosigkeit und Noncha-
lance. Er wusste, wie man Vergnügen mit Ernsthaftigkeit mischt. Das zeigt 
z. B. seine Oper Le Dialogue des Carmélites, die meiner Meinung nach die letzte 
große Oper ist. 

Damit wären wir schon wieder beim Theater, beim Dialog der Stimmen. 
Die mozartsche Sonate ist oft eine Konfrontation zwischen zwei Themen 
oder zwei Personen, die der richtige Rhythmus zum Leben erweckt. In diesem  
Bereich habe ich als Begleiter von Opernsängern und Liederinterpreten, wie z. 
B. in den drei Jahren mit Elisabeth Schwartzkopf, viel gelernt. 

Was verstehen Sie unter dem „richtigen Rhythmus“?
Ich will damit sagen, dass wir oft das Tempo unserer Uhren mit dem der Musik 
verwechseln. Das Metronom kann hilfreich sein, um einen Einstieg zu finden. 
Aber gleichzeitig ist es die schrecklichste und unmusikalischste Erfindung, die 
man sich denken kann. Man muss das Tempo eines Werks spüren. Die Arbeit 
mit dem Metronom tötet die Musik! 

Jede Musik hat also ihr eigenes Zeitmaß?
Genau. Wenn Sie einen 6/8-Takt haben, befinden Sie sich im Rhythmus des 
Siciliano. Das ist nichts Ungewöhnliches bei Mozart, schließlich hatte er in Bo-
logna Unterricht erhalten und war mit der italienischen Musik vertraut. Seine 
Allegros jedoch müssen freimütig und schnell gespielt werden und lassen sich 
um zahlreiche Anspielungen erweitern. Das heißt, dass die Interpreten gerne 
eine Anspielung auf eine Theaterszene oder ein Quiproquo einflechten. 
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Da Sie den italienischen Einfluss bei Mozart erwählen: Wie begreifen 
Sie die Verzierungen in seinen Partituren? 
Bei den Verzierungen halte ich mich an die Regel, einen Triller mit der höheren 
Note zu beginnen. Das Problem stellt sich bei der Auflösung des Trillers, weil 
man gewohnt ist, sie ans Ende des Trillers zu setzen. Das erscheint mir nicht 
richtig. Man sollte den Angaben des Komponisten folgen, ohne verschönern zu 
wollen. Das gilt auch für Beethoven. 

Denken Sie nicht, dass sich der Wert des Trillers bei Mozart und 
Beethoven unterscheidet? 
Die Triller bei Beethoven sind rhythmisch gebunden, nicht so bei Mozart. In seiner 
Musik sind die Verzierungen italienisch inspiriert. 

Bei Haydn wie bei Mozart fallen auch die wenigen Angaben in den 
Partituren auf. 
Das muss man im Kontext der Epoche sehen.Die Komponisten hatten damals 
großes Vertrauen in ihre Interpreten. Wenn man noch weiter zurückgeht, stellt 
man fest, dass Bach nur ganz selten Angaben zu Tempi und Nuancen machte. 
Präludium und Fuge Nr. 2 in c-Moll erhält erst am Ende des Präludiums eine Tem-
poangabe: presto. Es gibt auch keine Bindungsbögen. 

Was sagen Sie zu Mozarts Phrasierung? 
Am Klavier muss man sich vorstellen, dass die Phrasierung mit der für 
Streichinstrumente identisch ist. Sie lässt sich praktisch nicht modifizieren 
und man braucht Erfahrung, um diese natürliche Atmung wiederzugeben. 
Ganz anders bei Bach. In den Goldberg-Variationen beispielsweise moduliert 
keine einzige und es ist sehr schwierig, sie gedanklich aufzunehmen. Daher 
die Notwendigkeit, jede Variation immer wieder zu spielen - im Gegensatz zu den 
Werken von Mozart. 

Mozart lag der pädagogische Wert seiner Werke am Herzen.
Gewiss, aber ich würde einem Anfänger nie eine Sonate von Mozart vorlegen. 
Man braucht, wie gesagt, Erfahrung und eine genaue Vorstellung von der 
Struktur der Werke. Man muss beim Spielen Leichtigkeit, Fantasie und eine 
innere Bereitschaft zeigen… 

Was meinen Sie mit „Bereitschaft“? 
Ich will damit sagen, dass die Bereitschaft zur Anspannung minimal sein 
muss. Gerade soviel wie nötig. Man muss jede Härte, jeden zu schnellen 
Anschlag vermeiden und die Tasten weniger schnell berühren. Mann muss 
ein Gespür für die Vokalität und die Klangfarbe haben und die Opern von 
Mozart kennen. Die Partitur offenbart die Kommata, die Ausrufe- und  

Fragezeichen. Die richtige Interpunktion muss jeder selbst herausfinden. Bei 
Mozart nimmt das Frage und Antwortspiel kein Ende, und das macht die Aus-
führung seiner Werke so schwierig. Man erwirbt diese Parameter erst mit ei-
ner gewissen Reife. Wer Mozart gut spielt, kann gelassen an die Sonaten von 
Beethoven herangehen. Das ist wichtiger, als die Musik von Haydn zu kennen. 

In welchem Alter haben Sie Mozarts Musik entdeckt? 
In meiner Kindheit in Neapel habe ich Scarlatti und aus dem Album für die Jugend 
von Schumann gespielt, aber danach kam Mozart. Ich habe mich danach 
gesehnt, Mozart zu spielen, denn mein Klavierlehrer wollte mir seine Musik vor 
meinem 13. Lebensjahr nicht vorlegen. Als es dann soweit war, hatte ich schon 
ein wenig Erfahrung als Interpret. 

Welchen Typ Instrument bevorzugen Sie? 
Ich erwarte von einem Klavier, dass es weich ist und die Tasten schnell zurück-
federn, aber auch, dass es einen gewissen Widerstand bietet. Sie haben 
sicher schon verstanden, dass ich kein Instrument „für eine Sehnenscheide-
nentzündung“ suche. Ich bin ganz entschieden gegen diese Steinways, die 
mehr mit einer Rheumabehandlung zu tun haben als mit einem Klavier. Das 
ideale Instrument ist für mich heute ein Bechstein. Diese Marke kannte ich 
schon in meiner Kindheit. 

Sind Sie genauso anspruchsvoll, was die Ausgaben von Partituren 
angeht? 
Mit besonderem Misstrauen erfüllen mich überarbeitete Ausgaben. Ich denke, 
dass sie den Komponisten manchmal falsch wiedergeben. Ich arbeite vor allem 
mit den Ausgaben im Urtext vom Verlag Henle. Walter Legge, der Mann von 
Elisabeth Schwarzkopf, hatte mir auch die Ausgaben von Bärenreiter empfoh-
len, die noch detaillierter sind. 

Sie haben bereits in den 50er Jahren Mozart-Sonaten eingespielt. 
Haben Sie diese Aufnahmen vorher angehört? 
Nein. Es handelte sich ursprünglich um eine Gesamtausgabe der Sonaten, die ich 
in Brüssel mit einem Bösendorfer eingespielt hatte. Doch es sind Bänder verlo-
ren gegangen. Aber nach der Aufnahme, die ich gerade unter hervorragenden 
Bedingungen abgeschlossen habe, würde ich gerne wieder eine Gesamtaus-
gabe machen.
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Beinflusst die Akustik des Konzertsaals Ihr Spiel? 
Allerdings. Ich passe mein Spiel an den jeweiligen Ort an. Manchmal bitte ich 
darum, das Klavier anders zu stellen. Es kam vor, dass Elisabeth Schwarzkopf 
eine Stunde lang nach ihrer idealen Platzierung auf der Bühne suchte. Seit Jah-
ren schon versuche ich den Klang gedanklich zu steuern, in dem ich mir Stellen 
im Raum vorstelle, die ich erreichen will. 

Eine letzte Frage, die auch die erste hätte sein können: Warum woll-
ten Sie Werke von Mozart einspielen? 
Mozart tut mir gut. Er hilft mir zu leben. 

“Mozart tut mir gut. 

Er hilft mir zu leben.”
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Aldo Ciccolini…
a los 85 años, mira con amor la obra de Mozart, que ha interpretado 
desde la adolescencia. 
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¿Es posible no ceder al atractivo de la música de Mozart? 
Lo dudo. Se toca a Mozart a cualquier edad, porque es siempre un niño. En Mozart 
todo sugiere el juego, el teatro; también sus sonatas son teatro. 

¿Se cuenta Ud. a sí mismo algún cuento al tocar? 
Sea cual sea la partitura, siempre tengo que imaginarme un guión. De lo 
contrario no puedo tocar. 

Díganos algo sobre la selección de las tres sonatas… 
Las sonatas en la y en si bemol mayor (K.331, K.333), podrían llamarse las 
“sonatas francesas” porque fueron compuestas en París. Se dice que Mozart 
odiaba el ambiente de la ciudad, pero no lo creo. Tal vez se llevó una decep-
ción, pero en el fondo del alma era demasiado latino para odiar a París. 
En cuanto a la tercera sonata del programa (K.280), en fa mayor, la  
terminó en Salzburgo. Tengo la impresión que Mozart la llevó al papel de un 
tirón, en dos horas. En pocas palabras, una especie de improvisación… 

¿Improvisación que imaginaría Ud. en el clavecín o en el pianoforte? 
Lo que se me ocurre es el pianoforte. Para estas partituras me parece que es el 
instrumento más adecuado de la época. Claro que si Mozart hubiera conocido 
el piano moderno – lo mismo que Bach, por lo demás – habría tomado muy 
rápidamente la decisión. El caso de Scarlatti es diferente; también tocó el pia-
noforte pero abandonó el instrumento. Su manera de escribir no es adecuada 
para la construcción del piano, al menos en ciertas sonatas. Contrariamente 
al clavecín, los mecanismos del piano no permiten la repetición muy rápida de 
notas con la misma facilidad y precisión. 

En la Sonata en fa mayor K.280, el movimiento lento reviste una 
profunda gravedad. Gravedad que desconcierta de parte de un com-
positor de 18 años… 
Sí, pero la gravedad o la profundidad no tienen dureza. Mozart no estaba, como 
Schumann unas décadas más tarde, atormentado por el temor de la locura, la 
del Carnaval que describe los personajes que hubiera querido encarnar el com-
positor. Aunque Mozart no haya sido un santo, esta violencia le es totalmente 
ajena.
El primer movimiento de esta sonata lleva un impulso de juventud y una ale-
gría de vivir increíbles. Y súbitamente, el adagio en fa menor manifiesta como 
una nube de melancolía. Se puede caer en la tentación de hacer un paralelo con 
el movimiento lento del Concierto para piano en la mayor K.488. Es en fa soste-
nido menor y tiene una construcción idéntica a la de la sonata. 

¿Aquí estamos aún dentro del espíritu del clasicismo, o estamos ya 
en el del romanticismo? 
¡En el romanticismo, claro está! Pero esta noción también puede aplicarse 
a muchas obras anteriores. Tomemos por ejemplo la Fantasía Cromática y 
Fuga en re menor BWV 903 de Juan Sebastián Bach. En el recitativo de la Fan-
tasía, las modulaciones y los cambios de expresión nos llevan de lleno al 
romanticismo. Y justamente esto hay que tocarlo con un estilo muy  
improvisado, como el que se encuentra casi siglo y medio más tarde en el  
Segundo Concierto para piano de Saint-Saëns. 

¿Cree Ud. que hay otros “descendientes” de Mozart? 
¡Son numerosos! Schubert, Beethoven… Empero, en el siglo XX, me parece que 
Poulenc experimenta una necesidad de luz comparable a la de Mozart. Este 
músico francés, a quien conocí, manifestaba una extraordinaria alegría de  
vivir y adoraba a Mozart. Creo percibir en Poulenc los mismos placeres, tal vez 
cierta facilidad y hasta algo de pereza. Consiguió combinar bien la diversión y 
la gravedad. Oiga Ud. su ópera El Diálogo de las Carmelitas, que considero como 
la última gran ópera. 

Todo ello nos trae de regreso al teatro, al diálogo de las voces… 
La sonata mozartiana con frecuencia plantea el enfrentamiento de dos temas, 
dos personajes a quienes hay que dar vida con el ritmo preciso. Durante mi  
carrera aprendí mucho al respecto como acompañante de cantantes de ópera 
y de lieder, entre ellos Elisabeth Schwartzkopf durante tres años. 

Qué es para usted un “ritmo preciso”?
Quiero decir que con frecuencia se confunde el tempo del reloj con el de la música. 
El metrónomo es un instrumento que puede resultar útil para dar una primera 
indicación, pero también es el invento más horrible y anti-musical que existe. El 
tempo de una obra hay que sentirlo. ¡Trabajar con el metrónomo es asesinar la 
música! 

Entonces cada música tiene su propio tiempo…
Efectivamente. Si estamos en una medida de 6/8, se trata de un ritmo 
de siciliana, lo que no tiene nada de raro en Mozart, que fue educa-
do en Bolonia en contacto directo con la música italiana. A la inversa, 
sus allegros deben tocarse con franqueza y rapidez. Con frecuencia  
vienen adornados con muchas alusiones; es decir que el intérprete se divierte 
aludiendo a una escena del teatro, a un quid pro quo. 
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Puesto que se habla de la inf luencia italiana en Mozart, ¿Cómo 
plantea Ud. los ornamentos de sus partituras? 
En cuanto a ornamentos, aplico la regla de empezar un trino por la nota su-
perior. El problema se plantea para la resolución, porque es habitual ponerla 
siempre al final del trino, pero no me parece adecuado. Hay que seguir las 
indicaciones del compositor y no tratar de adornar; este principio también se 
aplica a Beethoven. 

¿No cree Ud. que el valor del trino en Mozart y en Beethoven sea diferente?
En Beethoven los trinos están medidos, pero no en Mozart. En su música el 
ornamento siempre es de inspiración italiana. 

Tanto en Haydn como en Mozart se observa que hay muy pocas indi-
caciones en las partituras… 
Reubiquémonos en el contexto de la época: los compositores depositaban 
entonces una gran confianza en los intérpretes. Y si retrocedemos aún más en 
el tiempo, veremos que sólo rara vez Bach daba indicaciones de tempo o de 
matices. En el segundo Preludio y Fuga en do menor el tempo sólo aparece al final 
del preludio: Presto. Tampoco hay ligaduras. 

¿Qué piensa Ud. del fraseo de Mozart? 
En el piano hay que imaginarse que el fraseo es idéntico al de los instrumentos 
de arco. No hay prácticamente modificación posible. La experiencia es lo que 
permite devolver esa respiración natural, a la inversa de lo que pasa con Bach. 
Por ejemplo, en las Variaciones Goldberg, ninguna de ellas modula. Es muy deli-
cado integrarlas mentalmente y de allí la necesidad de repetir cada variación, 
contrariamente a las obras de Mozart. 

Mozart se preocupaba por el valor pedagógico de sus obras…
Seguro que sí, pero ¡yo nunca le daría una sonata de Mozart a un pianista prin-
cipiante! Hay que tener la experiencia de la que estaba hablando, tener una 
idea precisa de la estructura de las obras, demostrar ligereza, imaginación en 
la ejecución, disponibilidad… 

¿De qué “disponibilidad” habla Ud.? 
Quiero decir que la disponibilidad a contraerse debe ser mínima. Apenas lo ne-
cesario. Evitar cualquier dureza, cualquier ataque demasiado rápido. Pulsar las 
teclas en forma menos veloz.
Aún más, es indispensable tener sentido de la vocalidad y del colorido. Es indis-
pensable conocer las óperas de Mozart. La partitura nos revelas las comas, los 
puntos de interrogación, y de exclamación. Cada uno tiene que encontrar la 
puntuación adecuada. En Mozart el juego de preguntas y respuestas es ince-

sante, lo que hace muy difícil la ejecución de sus obras y sólo con la madurez se 
adquieren estos parámetros. Tocar bien a Mozart permite enfrentar con sere-
nidad las sonatas de Beethoven. Es más necesario que conocer la música de 
Haydn. 

¿A qué edad descubrió Ud. la música de Mozart? 
Durante mi infancia, en Nápoles, toqué a Scarlatti, el Álbum de la Juventud de 
Schumann, pero Mozart llegó más tarde. Mi profesor se negó a dejarme trabajar 
su música antes de cumplir 13 años. Realmente tuve deseos de tocar a Mozart. 
Cuando llegó el momento ya tenía algún acervo como intérprete. 

¿Qué tipo de instrumento prefiere Ud.? 
A un piano le pido que tenga flexibilidad, con una subida de tecla bastante 
rápida, pero que también presente cierta resistencia. Ya lo habrá entendido, 
¡no busco un piano “de tendinitis”! Estoy resueltamente en contra de ciertos 
Steinway, ¡que ya no son pianos sino aparatos para el tratamiento del reuma-
tismo! El piano ideal para mí es hoy el Bechstein. Es la marca de pianos que cono-
zco desde mi infancia. 

¿Y también es Ud. exigente por lo que respecta a las ediciones? 
Abrigo muchas dudas por lo que se refiere a las ediciones revisadas, porque 
considero que a veces traicionan al compositor. Trabajo especialmente con las 
partituras Urtext de las Ediciones Henle. Walter Legge, el marido de Elisabeth 
Schwarzkopf, alguna vez me aconsejó emplear las ediciones Bärenreiter que 
son aún más trabajadas. 

En los años cincuenta había Ud. ya grabado sonatas de Mozart. ¿Ha 
escuchado de nuevo esas grabaciones? 
No. La verdad sea dicha, se trata de una integral de las sonatas que grabé en 
Bruselas con un piano Bösendorfer, algunas de cuyas cintas se perdieron; final-
mente, después de la grabación que acabo de efectuar en condiciones exce-
lente, no me disgustaría una nueva integral… 

¿La acústica de la sala tiene influencia en su interpretación? 
Así es; adapto mi manera de tocar a cada lugar y a veces pido que se reubique 
el piano. A veces ocurría que Elisabeth Schwarzkopf ¡buscara durante una hora 
el lugar ideal para ubicarse en el escenario! Hace años que adopté la costumbre 
de orientar mentalmente el sonido que produzco, imaginando llegar a tal o cual 
lugar de la sala. 
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Una última pregunta, que igual hubiera podido ser la primera: 
¿Porqué decidió grabar obras de Mozart? 
Mozart me hace bien. Me ayuda a vivir. 

“Mozart me hace bien. 

Me ayuda a vivir.”
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Depuis 1988, Axel Arno questionne les glissements du temps avec 
ses photographies de traces, de taches, de murs, de couleurs d’une 
grande intensité. Ces visions proposent de découvrir des paysages qui 
sont autant d’invitations à plonger dans des univers personnels.

Après avoir pratiqué le collage, l'assemblage de divers matériaux, il rapporte de ses 
voyages en Orient et en Amérique du Sud des séries d'empreintes photographiques 
pour témoigner de la marque des âmes en nos lieux. Depuis 2000, il a investi l'es-
pace urbain avec ses Signaux, réalisé un parcours vidéo des Variations Goldberg de 
Bach (publié en DVD), créé des séries jouant sur les confrontations chromatiques, 
imaginé des compositions photographiques intitulées Le ciel peut-il attendre ?. Ses  
Nouvelles latitudes sont exposées en 2008 à Pékin au Théâtre de la Cité Interdite. À 
propos de certains grands pianistes ou chefs d’orchestre, des critiques affirment 
qu’ils saisissent la musique à bras le son. Axel Arno saisit les couleurs et les lu-
mières, dans un moment qui nous porte à dépasser les horizons du quotidien. Ces 
images loin de toutes manipulations infographiques, témoignent de la recherche  
« de l’or du temps ».

Axel Arno has been questioning time slips since 1988 with his pho-
tographs of tracks, marks, superimpositions, walls, extremely in-
tense colours. These visions are an invitation to discover landscapes, 
tempting you to dive into worlds which are dreamlike, fantastical, 
urban and personal.

After having made collages, combining various materials, he brings back se-
ries of photographic prints from his distant travels in the Orient and South 
America to show what lies in our people’s souls. Since 2000, he has appro-
priated the urban space with his Signals, produced a video trail of Bach’s 
Goldberg Variations (released on DVD), created series which explore chro-
matic confrontations and devised photographic compositions entit-
led Can the sky wait? In 2008, his New Latitudes was exhibited in Beijing’s  
Forbidden City Theatre. Critics say that certain famous pianists and conductors 
grab the sound of the music. Axel Arno grabs colours and light in a moment that 
brings us to overcome our daily limits. These pictures far from any infografic mani-
pulations, witness the search of the  “Or du Temps”.
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1988 begann Axel Arno, das Fortschreiten der Zeit mit Fotografien 
von Spuren, Farbflecken, Mauern, in intensiven Farben zu befragen. 
Diese Visionen lassen Landschaften sehen, die den Betrachter dazu 
einladen, in seinen eigenen, persönlichen Welten zu versinken.

Nachdem sich Axel Arno mit Collagen und der Montage unterschiedlichster Ma-
terialien beschäftigt hatte, brachte er von seinen Reisen in den Orient und nach 
Südamerika Serien fotografischer Abdrücke mit, die in unseren Breiten Zeugnisse 
von anderen Seelen ablegen. Ab 2000 hat er sich mit der Ausstellung Signaux dem 
urbanen Raum zugewandt, einen Video-Parcours der Goldberg-Variationen von Bach 
geschaffen (auf DVD veröffentlicht) und Fotoserien verwirklicht, die mit chro-
matischen Kontrasten spielen, wie z. B. die Serie Le ciel peut-il attendre? (Kann der 
Himmel warten?). Die Serie Nouvelles latitudes (Neue Breitengrade) wurde 2008 in 
Peking im Theater der Verbotenen Stadt ausgestellt. Manche Kritiker sagen von 
bestimmten großen Pianisten oder Dirigenten, dass sie die Musik mit allen Klän-
gen erfassen. So erfasst Axel Arno Farben und Licht für einen Augenblick, der uns 
die alltäglichen Horizonte überschreiten lässt.Diese Bilder, unberührt von digita-
len Retuschen, sind beredte Zeugen der Suche nach dem „Gold der Zeit“.

Con sus fotografías de huellas, de manchas, de superposiciones, de 
muros, de colores de gran intensidad, de miradas, de visiones, Axel 
Arno ha estado interrogando desde 1988 el paso del tiempo...

Estas visiones incitan a descubrir paisajes que son otras tantas invitaciones a 
sumergirse en universos oníricos, fantásticos, urbanos personales... Después 
de haberse dedicado al collage y al ensamblaje de diversos materiales, ha 
traído series de huellas fotográficas de sus viajes a lugares alejados de Oriente y 
Sudamérica, que dan testimonio de lo que marca las almas en nosotros. Desde 
2000, había invadido el espacio urbano con sus Signaux, efectuado un itinera-
rio en vídeo en las Variaciones Goldberg de Bach (publicado DVD), creado series 
que trabajan los enfrentamientos cromáticos e imaginado composiciones 
fotográficas tituladas ¿El cielo puede esperar?. En 2008 se expusieron sus Nue-
vas latitudes en Pekín, en el Teatro de la Ciudad Prohibida. Axel Arno agarra los 
colores y la luz, en un instante que nos lleva a sobrepasar el horizonte de nues-
tro día a día. Estas imágenes sin ningún retoque infogràfico, son testigos de la 
búsqueda del  “Or du Temps”.
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