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MOZART, WOLFGANG AMADEUS (1756—-91)
from IDOMENEO, RE DI CRETA
OVERTURE. Allegro

ILIA’S RECITATIVE AND ARIA, ACT |
Quando avran fine omai...

Padre, germani, addio...

ILIA’S RECITATIVE AND ARIA, AcT IlI
Solitudini amiche...

Zeffiretti lusinghieri...

GLUCK, CHRISTOPH WILLIBALD (1714-87)
from ORFEO ED EURIDICE

EURIDICE’S RECITATIVE AND ARIA, AcT IlI
Qual vita...
Che fiero momento...

MOZART, WOLFGANG AMADEUS
from LE NozzE DI FIGARO

SUSANNA’S RECITATIVE AND ARIA, ACT IV
Giunse alfin...
Deh vieni, non tardar...

from COST FAN TUTTE

FIORDILIGI’S RECITATIVE AND ARIA, ACT |
Temerari, sortite...
Come scoglio...
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GLUCK, CHRISTOPH WILLIBALD
from ARMIDE

ARMIDE’S RECITATIVE AND ARIA, AcT |l
Enfin, il est en ma puissance...
Quel trouble me saisit?... Ah quelle cruauté...

ARMIDE’S ARIA, ACT Ill: Ah! Si la liberté...

MOZART, WOLFGANG AMADEUS

from COSI FAN TUTTE

FIORDILIGI’S RECITATIVE AND ARIA, AcT I
Ei parte...

Per pieta, ben mio, perdona...

from LE NOzzE DI FIGARO

THE COUNTESS’S RECITATIVE AND ARIA, AcT Il
E Susanna non vien!...
Dove sono...

GLUCK, CHRISTOPH WILLIBALD
from IPHIGENIE EN TAURIDE

IPHIGENIE’S ARIA, ACT Il: O malheureuse Iphigénie...

ADELE CHARVET and VICTORIA JUNG sopranos (Priestesses)

CAMILLA TILLING soprano
MUSICA SAECULORUM  CeciLia BERNARDINI leader
PHILIPP VON STEINAECKER conductor
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is frustrated, or entangled with deception, humiliation and betrayal. The

carliest music in this selection of extracts, from some of the finest operas of
the late eighteenth century, is hardly conventional love-music. In Gluck’s Orfeo
(1762), Orpheus leads the once-dead Eurydice back to earth, but is forbidden to look
at her, or to explain his apparent coldness; exasperated, she gives vent to anxiety and
rage, and would rather return to the serene Elysian fields. Gluck’s Armide (1777) is
based on a libretto by Quinault; its original setting (1686) is one of Lully’s finest
works. Gluck hoped to challenge traditional French opera on its own ground, thus
confirming his position as its new master. In Armida he found a perfect vehicle for
music’s capacity to explore psychology. As with Wagner’s Isolde, eighty years on,
Armida’s expressed hatred for the crusader Renaud is subverted by music that tells
us, already in Act I, that her obsession with him is repressed love. In the scene from
Act 11, the sleeping Renaud is at her mercy; she cannot bring herself to kill him, and
carries him away to her enchanted gardens. In ‘Ah! si la liberté’, which opens Act
I11, she laments that he of all men has overcome her rejection of love; in the next
scene she summons Hate to exorcise her passion, but in vain.

Unusually for opera, Iphigénie en Tauride, the work that finally established
Gluck’s superiority over his rivals, is not ostensibly about love at all. As a priestess
of Diana, exiled from Greece, Iphigenia hears from a stranger that her father has been
murdered by her mother, who in turn has been killed by their son, Orestes — who, of
course, is that stranger; he also tells her Orestes is dead. Thus her lament (‘O malheu-
reuse Iphigénie’) is for her lost family and homeland. Her soaring line is shared by
the oboe that had also mirrored Armida’s conflicted desire. A searing dissonance at
the climax caused controversy at the time; the aria has no equal as a lament for the
inexorable cruelty of fate.

Mozart encountered Gluck’s operas from an early age, and again when he came to
Paris in 1778. Idomeneo, written for the Munich court in 1780, is his closest approach

Operas in which love plays no significant part are rare; but all too often, love
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to Gluck. Like Armide, it uses an old French libretto, but translated into Italian and
refashioned to reach a happy ending (unusually, the original /domenée ends in tra-
gedy). Following the Trojan war, Ilia, daughter of King Priam, is a captive on Crete.
She has fallen in love with Idamante, heir to the Cretan throne; but he is Greek, and
so her people’s enemy. The overture to Idomeneo is a sweeping overview of dramatic
conflict. The regal opening suggests the Cretan King. Above surging basses, a falling
woodwind motif is associated with Idamante, who by Idomeneo’s vow must be sacri-
ficed to the sea-god Neptune; it recurs throughout the opera. A tender theme suggests
[lia and anticipates her heroic interruption of the sacrifice in the final act. The overture
ends with the falling ‘ldamante motif’; Ilia’s recitative follows at once. Within the
aria (‘Padre, germani’), orchestral cellos movingly introduce the ‘[damante motif” as
she blames herself for loving him. In Act III, believing herself free of guilt because
Idamante has left Crete, she expresses her love in the aria ‘Zeffiretti lusinghieri’, un-
selfishly praying for his safety and happiness. The orchestration is enriched, with flutes
and clarinets replacing the oboes of ‘Padre, germani’. But in fact Idamante has not
gone away; he appears, and she finally accepts his love.

Mozart’s three Viennese operas to librettos by Lorenzo da Ponte express love in
its bewildering variety. In Act Il of Le nozze di Figaro (1786), the Countess (Rosina
of 1l barbiere di Siviglia) prays to the love-god to revive her husband’s affection. In
Act 111, she accepts the humiliation of having to scheme with her servants in an
attempt (eventually successful — at least for the time being) to bring the erring Count
to heel. Both arias from Le nozze di Figaro centre on this aspect of the plot. In Act
111, the Countess is anxiously awaiting news from her maid, Susanna (the intended
bride of Figaro); like Iphigenia, she evokes a happier past. ‘Dove sono’ is in a modern
aria-form that Mozart explored in the da Ponte operas, known as ‘rondo’. The slow-
tempo first section returns to its main theme, and is linked to an A/legro, which usu-
ally concludes with a display of virtuosity. However, in Le nozze the prima donna is
the servant rather than the Countess, and Mozart originally intended Susanna to sing
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a still grander rondo in Act IV. Happily — no doubt with the agreement of his first
Susanna, Nancy Storace, with whom he was friendly — he changed his mind and in-
stead offered her ‘Deh vieni, non tardar’. The aria, a gently eloquent serenade with
a delectable woodwind commentary, expresses Susanna’s love for Figaro. She knows
he is lurking nearby and that he will suppose that her love is directed at the Count.
Since Figaro is not privy to the plot to humiliate the Count (which involves Susanna
and the Countess exchanging gowns), the tender expression in the aria gains an extra
poignancys; his jealousy is without foundation, and the reconciliation during the finale
precedes the final showdown with the Count.

When Le nozze di Figaro was revived in 1789 (with greater success than before),
Mozart replaced the exquisite ‘Deh vieni’ with a full-length rondo (‘Al desio’), a
beautiful piece more suited to a countess than a maid. This was because the prima
donna Adriana Ferrarese del Bene, da Ponte’s mistress, specialized in this kind of
aria; and soon afterwards she created Fiordiligi in Cosi fan tutte — the opera da Ponte
called the ‘School for Lovers’. Fiordiligi’s Act I aria ‘Come scoglio’ conveys her
loyalty to her supposedly absent lover Guglielmo, and her furious resistance to the
unwanted approaches of two foreign strangers who are, of course, her and her sister’s
lovers in disguise. Its orchestration (trumpets, but no horns) matches the austerity of
her revulsion at the idea of betraying her lover. Nevertheless, in Act II she finds her-
self susceptible to the wooing of the disguised Ferrando. In desperation, she calls
him all kinds of names. Left alone, she admits her weakness to herself and in the
magnificent rondo ‘Per pieta’ she begs for Guglielmo’s forgiveness (at the end of the
opera this is, humiliatingly, granted). Mozart conveys Fiordiligi’s dilemma, and her
capacity for love, through sheer musical beauty and vocal virtuosity supported by
wind instruments, featuring paired clarinets and horns.

© Julian Rushton 2016

Julian Rushton, Emeritus Professor of Music (University of Leeds) has written extensively on Gluck and Mozart.



Since her acclaimed 1999 debut as Corinna (// viaggio a Reims) at New York City
Opera, the Swedish soprano Camilla Tilling has not looked back as her mix of
beautiful voice, musicality and winning stage personality has taken her to the world’s
most prominent opera houses, concert halls and to regular collaboration with the
greatest orchestras and conductors.

A graduate of the University of Gothenburg and London’s Royal College of Music,
Camilla Tilling made an early début at the Royal Opera House, Covent Garden as
Sophie (Der Rosenkavalier), a role she went on to sing at Lyric Opera of Chicago,
Moscow’s Bolshoi Theatre, La Monnaie and at the Munich Festival. At Covent Gar-
den she has also appeared as Pamina (Die Zauberflote), Dorinda (Orlando), Oscar
(Un ballo in maschera), Arminda (La finta giardiniera), Gretel (Hdnsel und Gretel)
and as Susanna (Le nozze di Figaro). At The Metropolitan Opera she has appeared
as both Zerlina (Don Giovanni) and Nannetta (Falstaff’).

In addition to her stage work, Camilla Tilling is a highly regarded concert per-
former and a regular guest of the Berliner Philharmoniker, Orchestre de Paris, Sym-
phonieorchester des Bayerischen Rundfunks, NDR Sinfonieorchester, New York
Philharmonic and the Boston Symphony Orchestra.

Her growing discography includes three recital discs with pianist Paul Rivinius
on BIS. With the Richard Strauss collection ‘Rote Rosen’ (BIS-1709) she took ‘her
place among the leading Strauss sopranos of the day’ (The Sunday Times) and her
Schubert recital ‘Bei dir allein!’ (BIS-1844) offered ‘Lied-singing of flesh and blood’
(Klassik-Heute.de). Reviewers of the recent ‘I Skogen — Nordic Songs’ (BIS-2154)
have especially praised ‘the weightlessly soaring lyricism and almost instrumental
purity’ of her voice (Opernwelt).

The choir and orchestra Musica Saeculorum are based in South Tyrol, Italy and
were founded by the German conductor Philipp von Steinaecker. The musicians and
singers are members of leading European ensembles and come from all parts of the
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continent. They meet for several projects a year to explore and perform music of all
ages on modern as well as period instruments.

Besides giving concerts in South Tyrol, Musica Saeculorum has performed at the
Internationale Barocktage Stift Melk, at the Kolner Philharmonie, the Philharmonie
Essen and at the Easter Festival in Aix-en-Provence.

Philipp von Steinaecker was the first recipient of the Orchestra of the Age of Enligh-
tenment’s Melgaard Young Conductor position. Born in Hamburg, he originally
trained as a cellist with, among others, Harvey Shapiro at the Juilliard School in New
York, later studying conducting with Mark Stringer at the University of Music and
Performing Arts in Vienna. Following his tenure with the Orchestra of the Age of
Enlightenment, Philipp von Steinaecker assisted Sir John Eliot Gardiner as well as
Claudio Abbado, who invited him to share the stage with him at the helm of his Orch-
estra Mozart.

Recent highlights include Bach’s St John Passion with his own Musica Saecu-
lorum at the Easter Festival in Aix-en-Provence as well as appearances with the
Swedish Radio Symphony Orchestra, New Japan Philharmonic, Slovenian Philhar-
monic Orchestra, Residentie Orkest Den Hague, Prague Philharmonia and Camerata
Salzburg as well as a new production of Mozart’s Zauberflote at the Teatro Filar-
monico di Verona.



aber geht es um eine enttduschte oder in allerlei Héndel, Demiitigung und

Untreue verstrickte Liebe. Bei den dltesten der hier vorgelegten Ausziige aus
einigen der vorziiglichsten Opern des spédten 18. Jahrhunderts handelt es sich freilich
kaum um herkdmmliche Liebesmusik. In Glucks Orfeo (1762) fithrt Orpheus die
eben noch tote Eurydike zuriick auf die Erde, darf sie aber unter keinen Umstdnden
anblicken oder ihr seine scheinbare Kaltherzigkeit erkldren; aufer sich vor Ver-
zweiflung, macht sie ihrer Angst und Wut Luft: Lieber wiirde sie zu den seligen elysi-
schen Gefilden zuriickkehren! Glucks Armide (1777) basiert auf einem Libretto von
Quinault, dessen erste Vertonung (1686) eines der bedeutendsten Werke Lullys
darstellt. Gluck wollte die traditionelle Franzosische Oper auf ihrem angestammten
Boden herausfordern und damit seine Position als ihr neuer Meister unterstreichen.
In Armida fand er ein perfektes Medium, die Moglichkeiten der Musik bei der
psychologischen Charakterdeutung zu demonstrieren. Wie 80 Jahre spiter bei
Wagners Isolde, wird Armidas vorgeblicher Hass auf den Kreuzritter Renaud von
einer Musik unterlaufen, die schon im 1. Akt offenbart, dass ihre Obsession in Wirk-
lichkeit unterdriickte Liebe ist. In der Szene aus dem 2. Akt ist ihr der schlafende
Renaud auf Gedeih und Verderb ausgeliefert; sie bringt es nicht iiber sich, ihn zu
toten, und nimmt ihn mit in ihre Zaubergérten. In ,,Ah! si la liberté*, das den 3. Akt
eroffnet, beklagt sie, dass unter allen Ménnern ausgerechnet Renaud ihre Liebes-
verweigerung bezwungen hat; in der folgenden Szene beschwort sie den Hass, ihr
diese Leidenschaft auszutreiben — doch vergebens.

In Iphigénie en Tauride — dem Werk, das Glucks Uberlegenheit iiber seine Rivalen
schlieBlich festschrieb — scheint die Liebe ungewohnlicherweise keine Rolle zu
spielen. Als eine im Exil lebende Priesterin der Diana erfahrt Iphigenie von einem
Fremden, dass ihr Vater von ihrer Mutter ermordet wurde, welche ihrerseits von ihrem
Sohn, Orestes, getdtet wurde — der natiirlich kein anderer als ebendieser Fremde ist;
dennoch gibt er an, dass auch Orestes tot sei. So gilt ihr Klagegesang (,,O mal-

Opern, in denen die Liebe keine bedeutende Rolle spielt, sind rar; allzu oft
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heureuse Iphigénie®) ihrer verlorenen Familie und Heimat. Ihre aufsteigende Linie
wird von der Oboe geteilt, die bereits Armidas konfliktreiches Verlangen widerge-
spiegelt hatte. Eine scharfe Dissonanz auf dem Hohepunkt 16ste seinerzeit eine
Kontroverse aus; als Klage iiber die unerbittliche Grausamkeit des Schicksals ist die
Arie ohnegleichen.

Mozart lernte Glucks Opern bereits in jungen Jahren kennen und begegnete ihnen
wihrend seines Paris-Aufenthalts im Jahr 1778 wieder. Seine Oper Idomeneo, 1780
fiir den Miinchner Hof geschrieben, stellt seine grofite Anndherung an Gluck dar.
Wie Armide, basiert auch sie auf einem altfranzosischen Libretto, das ins Italienische
iibersetzt und, anders als die tragisch endende Vorlage, mit einem Happy End
versehen wurde. Im Gefolge des Trojanischen Kriegs wird Ilia, die Tochter Konig
Priamos’, auf Kreta gefangen gehalten. Sie hat sich in Idamante, den kretischen
Thronfolger, verliebt; als Grieche aber ist er ein Feind ihres Volkes. Die Ouvertiire
zu Idomeneo ist ein Panorama dramatischer Konflikte. Der majestitische Beginn
verweist auf den kretischen Konig. Uber wogenden Bissen erklingt ein fallendes
Holzbldsermotiv, das mit Idamante in Verbindung steht, welcher — so der Schwur des
Idomeneo — dem Meeresgott Neptun geopfert werden soll; es kehrt im Verlauf der
gesamten Oper wieder. Ein zartes Thema verkorpert Ilia und antizipiert ihr heroisches
Einschreiten in der Opferszene des letzten Akts. Die Ouvertiire endet mit dem fal-
lenden ,,Idamante-Motiv*, worauf sogleich Ilias Rezitativ folgt. In der Arie (,,Padre,
germani®) stimmen die Celli auf bewegende Weise das ,,Idamante-Motiv* an,
wihrend Ilia mit ihren Gefiihlen fiir ihn hadert. Im 3. Akt bringt sie in der Annahme,
frei von Schuld zu sein (Idamante hat Kreta allem Anschein nach verlassen), in der
Arie ,,Zeffiretti lusinghieri” ihre Liebe zum Ausdruck; selbstlos erbittet sie sicheres
Geleit und Gliick fiir ihn. In der angereicherten Instrumentation treten Fldten und
Klarinetten an die Stelle der Oboen von ,,Padre, germani®. Tatsdchlich jedoch ist
Idamante nicht fort, und als er erscheint, verwehrt sie sich seiner Liebe nicht ldnger.

Mozarts drei Wiener Opern auf Libretti von Lorenzo da Ponte zeigen die Liebe
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in ihrer verwirrenden Vielfalt. Im 2. Akt von Le Nozze di Figaro (1786), richtet die
Grifin (die Rosina in /1 barbiere di Siviglia) ein Gebet an den Liebesgott, um die Gunst
ihres Mannes wiederzuerlangen. Im 3. Akt nimmt sie die Demiitigung in Kauf, mit
ihrem Personal Rédnke schmieden zu miissen, um den auf Abwege geratenen Grafen
wieder auf den Pfad der Tugend zu bringen (mit Erfolg — zumindest vorerst...). Beide
Arien aus Le nozze di Figaro entstammen diesem Handlungsstrang. Im 3. Akt wartet
die Gréfin bang auf Nachrichten ihrer Kammerzofe Susanna (Figaros Braut in spe);
wie Iphigenie, erinnert sie sich an eine gliicklichere Vergangenheit. Die Arie ,,Dove
sono“ entspricht dem modernen ,,rondo*-Typ, den Mozart in den da Ponte-Opern
erkundete. Der langsame erste Teil kehrt schlieBlich zu seinem Hauptthema zuriick
und ist mit einem A/legro verkniipft, das in der Regel in einen virtuosen Bravour-
Schluss miindet. In Le nozze ist indes nicht die Grifin, sondern die Zofe die Prima-
donna, und Mozart plante fiir Susanna urspriinglich ein noch préchtigeres rondo im
4. Akt. Glicklicherweise — und zweifellos mit Zustimmung seiner ersten Susanna,
der mit ihm befreundeten Nancy Storace — énderte er seine Meinung und schrieb
stattdessen die Arie ,,Deh vieni, non tardar. In diesem sanften, beredsamen Stind-
chen mit kostlichen Kommentaren der Holzblédser verleiht Susanna ihrer Liebe zu
Figaro Ausdruck. Sie weil3, dass er sich in der Ndhe versteckt hdlt und annehmen
muss, dass ihre Liebeserkldrung dem Grafen gilt. Da Figaro in den Plan, den Grafen
zu demiitigen, nicht eingeweiht ist (auch der Kleidertausch von Susanna und Gréfin
ist Bestandteil dieses Plans), gewinnt der zéirtliche Ausdruck dieser Arie besondere
Delikatesse; Figaros Eifersucht aber ist unbegriindet, und auf die Verséhnung mit
Susanna folgt der finale Showdown mit dem Grafen.

Als Le nozze di Figaro im Jahr 1789 wiederaufgenommen wurde (mit groflerem
Erfolg als zuvor), ersetzte Mozart das bezaubernde ,,Deh vieni* durch ein ausge-
wachsenes, wunderbares rondo (,,Al desio®), das freilich einer Gréfin besser ansteht
als einer Zofe. Dies hatte seinen Grund darin, dass die Primadonna Adriana Ferrarese
del Bene, da Pontes Geliebte, auf diese Art von Arien spezialisiert war; bald darauf
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kreierte sie die Fiordiligi in Cosi fan tutte, jener Oper, die da Ponte die ,,Schule der
Liebhaber nannte. In der Arie ,,Come scoglio* aus dem 1. Akt bekundet Fiordiligi
ihrem angeblich abwesenden Geliebten Guglielmo Treue — und widersetzt sich zornig
den unerwiinschten Anniherungen zweier ausldndischer Fremde, hinter denen sich,
natiirlich, Gulglielmo und der Liebhaber ihrer Schwester verbergen. Die Instrumen-
tation (Trompeten, aber keine Horner) entspricht ihrer gestrengen Abscheu vor dem
Gedanken, den Geliebten zu betriigen. Dennoch zeigt sie sich im 2. Akt anfillig fiir
das Werben des verkleideten Ferrando. In ihrer Verzweiflung beschimpft sie ihn auf
mannigfache Weise. Allein gelassen, gesteht sie sich ihre Schwiche ein und bittet
Guglielmo in dem herrlichen rondo ,,Per pieta” um Vergebung (die ihr am Ende der
Oper auf beschimende Weise zuteil wird). Mozart veranschaulicht Fiordiligis Di-
lemma und ihre Liebesfahigkeit durch schiere musikalische Schonheit und stimm-
liche Virtuositit, wobei die Blasinstrumente — u.a. ein Klarinetten- und ein
Hornerpaar — sekundieren.

© Julian Rushton 2016

Julian Rushton, Prof.em. fiir Musik (University of Leeds), hat zahlreiche Studien zu Gluck und Mozart verdffentlicht.

Seit ihrem gefeierten Debiit als Corinna (// viaggio a Reims) an der New York City
Opera im Jahr 1999 hatte die schwedische Sopranistin Camilla Tilling keine Zeit
flir einen ,,Blick zuriick® — ihre wunderbare Stimme, ihre Musikalitit und grof3e
Biithnenprdsenz haben sie in die international bedeutendsten Opernhéuser,
Konzertsdle und zu regelméBigen Kooperationen mit den bedeutendsten Orchestern
und Dirigenten gefiihrt.

Die Absolventin der Universitdt Goteborg und des Londoner Royal College of
Music debiitierte frith schon am Royal Opera House Covent Garden als Sophie (Der
Rosenkavalier) — eine Rolle, die sie auch an der Lyric Opera of Chicago, am Mos-
kauer Bolschoi-Theater, am Briisseler La Monnaie und den Miinchner Opernfest-

12



spielen gestaltete. Am Royal Opera House Covent Garden hat sie ferner die Pamina
(Die Zauberflote), Dorinda (Orlando), Oscar (Un ballo in maschera), Arminda
(Gdrtnerin aus Liebe), Gretel (Hénsel und Gretel) und Susanna (Le nozze di Figaro)
gesungen. An der Metropolitan Opera war sie als Zerlina (Don Giovanni) und als
Nannetta (Falstaff’) zu erleben.

Neben ihrem Biithnenschaffen ist Camilla Tilling eine hoch angesehene
Konzertsdngerin und regelmifig zu Gast bei den Berliner Philharmonikern, dem
Orchestre de Paris, dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, dem NDR
Sinfonieorchester und dem Boston Symphony Orchestra.

Zu ihrer Diskographie zéhlen zwei Recital-SACDs mit dem Pianisten Paul
Rivinius bei BIS. Mit dem Richard-Strauss-Album ,,Rote Rosen (BIS-1709) hat sie
sich ,,als eine der fithrenden Strauss-Sopranistinnen unserer Tage etabliert™ (7he Sun-
day Times), und ihr Schubert-Rezital ,,Bei dir allein!* (BIS-1844) bot ,,Liedgesang
aus Fleisch und Blut“ (Klassik-Heute.de). In den Rezensionen der jiingsten SACD
I Skogen — Nordic Songs* (BIS-2154) wurde insbesondere die ,,schwerelos-
schwebende Lyrik und geradezu instrumentale Reinheit® ihrer Stimme (Opernwelt)
hervorgehoben.

Musica Saeculorum — bestehend aus einem Orchester und einem Chor — wurde von
dem deutschen Dirigenten Philipp von Steinaecker gegriindet und residiert in Siid-
tirol. Die Musiker und Sénger sind Mitglieder fithrender européischer Ensembles
und kommen aus allen Teilen des Kontinents. Sie treffen sich fiir mehrere Projekte
im Jahr, um Musik aller Zeiten auf modernen und historischen Instrumenten zu erar-
beiten und aufzufiihren.

Neben der Konzerttatigkeit in Siidtirol war Musica Saeculorum bei den Internatio-
nalen Barocktagen Stift Melk, in der K6lner Philharmonie, der Philharmonie Essen
und bei den Osterfestspielen in Aix-en-Provence zu Gast.
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Philipp von Steinaecker war der erste ,,Melgaard Young Conductor* des Orchestra
of the Age of Enlightenment. Geboren in Hamburg, bildete er sich zundchst zum Cel-
listen aus (u.a. bei Harvey Shapiro an der Juilliard School in New York), um spéter
bei Mark Stringer an der Universitét fiir Musik und darstellende Kunst in Wien Diri-
gieren zu studieren. Nach seiner Amtszeit beim Orchestra of the Age of Enlighten-
ment, war Philipp von Steinaecker Assistent von Sir John Eliot Gardiner und Claudio
Abbado, der ihn einlud, auf der Bithne mit ihm den Platz an der Spitze seines
Orchestra Mozart zu teilen.

Zu den aktuellen Highlights seiner Tatigkeit zdhlen Bachs Johannes-Passion mit
seiner eigenen Musica Saeculorum bei den Osterfestspielen in Aix-en-Provence und
Gastdirigate beim Schwedischen Rundfunk-Symphonieorchester, dem New Japan
Philharmonic, der Slowenischen Philharmonie, dem Residentie Orkest Den Haag,
der Prague Philharmonia und der Camerata Salzburg sowie eine Neuinszenierung
von Mozarts Zauberfléte am Teatro Filarmonico di Verona.
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es opéras dans lesquels I’amour ne tient pas un role important sont rares. Le

plus souvent, ’amour est dégu, ou associ¢ a la duperie, ’humiliation ou la
trahison. Les piéces les plus anciennes de ce récital d’airs extraits de quelques-

uns des meilleurs opéras de la fin du dix-huitieme siécle ne sauraient étre considérées
comme des exemples d’une musique amoureuse traditionnelle. Dans I’ Orfeo (1762)
de Gluck, Orphée rameéne Euridice, jadis morte, a la vie mais ne peut la regarder ou
méme lui expliquer son apparente froideur. Exaspérée, celle-ci s’abandonne a la peur
et a la colére et préférerait retourner aux sereins Champs Elysées. Armide (1777) de
Gluck a été composé d’aprés un livret de Quinault. Sa version originale (1686) est
I’un des opéras les plus réussis de Lully. Gluck espérait relever le défi de composer
un opéra frangais traditionnel sur son propre terrain et confirmer sa position de nou-
veau maitre de ce genre. Avec Armide, il a trouvé un véhicule tout désigné pour per-
mettre a la musique de se livrer a une exploration psychologique. Comme 1’Isolde
de Wagner, quelque quatre-vingts ans plus tard, I’expression de la haine d’Armide
pour le croisé¢ Renaud est exprimée par la musique qui nous révele, dés le premier
acte, que son obsession pour lui est un amour réprimé. Dans la scéne du second acte,
Renaud, endormi, est a sa merci. Elle ne peut cependant se résoudre a le tuer et I’en-
traine dans son jardin enchanté. Dans « Ah! si la liberté » qui ouvre le troisiéme acte,
elle se plaint de ce que lui, parmi tous les hommes, lui a fait surmonter son rejet de
I’amour. Dans la scéne suivante, elle appelle en vain la Haine a exorciser sa passion.
Le théme principal d’Iphigénie en Tauride, I’ceuvre qui a finalement confirmé la
supériorité de Gluck sur ses rivaux, n’est curieusement pas I’amour. Prétresse de
Diane, exilée de Gréce, Iphigénie entend d’un étranger que son pére a été tué par sa
mere qui a ensuite été tuée par leur fils, Oreste qui, bien entendu, est justement cet
étranger. Il lui annonce également qu’Oreste est mort. L’objet de sa plainte (« O mal-
heureuse Iphigénie») est ainsi la perte de sa famille et de sa patrie. Sa mélodie qui
monte en fleche est partagée avec le hautbois qui a également reflété le désir conflic-
tuel d’Armide. Une dissonance crue au point culminant a suscité la controverse a
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I’époque mais cette lamentation sur I’inexorable cruauté du destin est sans égale.

Mozart a découvert les opéras de Gluck dés son plus jeune age et les entendit a
nouveau lorsqu’il se rendit a Paris en 1778. Idomeneo, composé pour la cour de
Munich en 1780, est son ceuvre dont la proximité avec Gluck est la plus immédiate.
Comme Gluck le fit avec Armide, Mozart recourt a un livret en frangais mais traduit
en italien et adapté pour conclure par un happy end (exceptionnellement, la version
originale d’/doménée se termine tragiquement). Apres la guerre de Troie, Ilia, fille
du roi Priam, est captive en Créte. Elle aime Idamante, héritier du trone de Créte
mais comme celui-ci est grec, il est donc I’ennemi de son peuple. L’ouverture d’/do-
meneo est un résumé complet du conflit dramatique. L’ ouverture majestueuse évoque
le roi de Crete. Sur des basses qui déferlent, un motif au dessin mélodique descendant
est associ¢ a Idamante qui, selon le voeu d’Idomeneo, doit étre sacrifi¢ a Neptune, le
roi des mers. Ce motif reviendra tout au long de I’opéra. Un théme a 1’allure plus
tendre évoque Ilia et anticipe son intervention héroique lors du sacrifice du dernier
acte. L’ouverture se termine avec le motif descendant « Idamante» puis le récitatif
d’Ilia suit immédiatement. Pendant I’air (« Padre, germani»), les violoncelles intro-
duisent de maniére émouvante le «motif d’Idamante» alors qu’elle se reproche de
I’aimer. Dans le troisiéme acte, se croyant libérée de la culpabilité puisque Idamante
a quitté la Créte, elle exprime son amour dans 1’air « Zeffiretti lusinghieri» et prie
généreusement pour sa sécurité et son bonheur. L’orchestration qui inclut flites et
clarinettes a la place des hautbois de « Padre, germani», est riche. En réalité, [damante
est toujours 1a. Il apparait et elle accepte finalement son amour.

Les trois opéras viennois de Mozart sur des livrets de Lorenzo da Ponte expriment
I’amour sous des formes extraordinairement varié¢es. Dans le second acte des Nozze
di Figaro (1786), la comtesse (Rosina du Barbier de Séville) prie au dieu amour de
raviver 1’affection de son mari. Dans le troisi¢éme acte, elle accepte I’humiliation
d’avoir a ourdir un plan (qui sera couronné de succes, du moins cette fois-ci) avec
ses serviteurs afin de lui ramener le comte volage. Les deux airs des Nozze de Figaro
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se concentrent sur cet aspect du récit. Dans le troisi¢éme acte, la comtesse attend avec
impatience des nouvelles de sa servante, Susanna (qui est la promise de Figaro).
Comme Iphigénie, elle évoque un passé plus heureux. L’air « Dove sono» adopte
une forme moderne connue sous le nom de «““» que Mozart explorera dans les opéras
de Da Ponte. La premiére section au tempo lent retourne au théme principal et est
reliée a un Allegro qui inclut habituellement un étalage de virtuosité. Dans Le nozze
cependant, la prima donna est la servante plutdt que la comtesse et Mozart avait
originalement prévu pour Susanna un “encore plus important dans le quatriéme acte.
Heureusement, et avec ’accord de sa premiére Susanna, Nancy Storace, avec qui il
était 1ié, Mozart changea d’avis et lui offrit plutdt « Deh vieni, non tardar». Cet air,
une sérénade tendrement éloquente avec un délicieux commentaire des bois, exprime
I’amour de Susanna pour Figaro. Elle sait qu’il épie tout pres et qu’il va croire que
c’est plutdt le comte qui est I’objet de son amour. Puisque Figaro n’est pas au courant
du plan pour humilier le comte (qui exige que Susanna et la comtesse échangent leur
robe), la tendresse de 1’expression est d’autant plus émouvante. Sa jalousie est sans
fondement et la réconciliation durant le finale précéde le dénouement final avec le
comte.

Pour la reprise des Nozze di Figaro en 1789, qui allait remporter plus de succes
qu’auparavant, Mozart remplaca 1’exquis «Deh vieni» avec un rondo développé,
«Al desio», un trés bel air qui convient davantage a une comtesse qu’a une servante.
La raison derriere ce changement tient a la prima donna Adriana Ferrarese del Bene,
maitresse de Da Ponte, qui se spécialisait dans ce type d’air. Elle créera peu apres le
role de Fiordiligi dans I’opéra Cosi fan tutte que da Ponte appelait « L’école des
amants». L’air de Fiordiligi du premier acte, « Come scoglio», exprime sa loyauté
envers son aimé, Guglielmo, que I’on croit parti, et sa résistance furieuse aux avances
importunes de deux étrangers qui sont, bien entendus, son aim¢ et celui de sa sceur,
déguisés. L’orchestration (avec trompettes, mais sans cor) correspond a la sobriété
de sa révulsion a I’idée de trahir son amant. Dans le second acte, elle apparait néan-
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moins sur le point de succomber aux avances de Ferrando déguisé. Désespérée, elle
le traite de tous les noms. Une fois seule, clle admet sa faiblesse et dans un rondo
magnifique, « Per pieta», elle supplie Guglielmo de lui pardonner (ce qui se produira,
de fagon humiliante, a la fin de I’opéra). Mozart exprime le dilemme de Fiordiligi et
sa capacité d’aimer par la seule beauté musicale et la virtuosité vocale soutenue par
les vents qui font entendre deux clarinettes et deux cors.

© Julian Rushton 2016

Julian Rushton, Professeur émérite de musique (Université de Leeds) a consacré plusieurs écrits a Gluck et a Mozart.

Depuis ses débuts acclamés en 1999 dans le role de Corinna (// viaggio a Reims de
Rossini) au New York City Opera, la carriere de la soprano suédoise Camilla Tilling
n’a cessé d’aller de ’avant. La magnificence de sa voix, sa musicalité et son charme
sur scéne lui ont ouvert les portes des maisons d’opéras et des salles de concerts les
plus prestigieuses ou elle s’est produite en compagnie des meilleurs orchestres et des
meilleurs chefs.

Diplomée de 1’Université de Goteborg et du Royal College of Music de Londres,
Camilla Tilling a fait des débuts précoces au Royal Opera House (Covent Garden)
de Londres dans le role de Sophie (Der Rosenkavalier), un réle qu’elle a repris a
I’Opéra lyrique de Chicago, au Théatre Bolchoi de Moscou, au Théatre royal de La
Monnaie & Bruxelles ainsi que dans le cadre du Festival de Munich. A Covent
Garden, elle a aussi tenu le role de Pamina (Die Zauberflote), de Dorinda (Orlando),
d’Oscar (Un ballo in maschera), d’ Arminda (La finta giardiniera), de Gretel (Hdnsel
und Gretel) et de Susanna (Le nozze di Figaro). On a également pu 1’entendre au
Metropolitan Opera House de New York dans les roles de Zerlina (Don Giovanni) et
de Nannetta (Falstaff’).

En plus de la scene, Camilla Tilling se produit également régulierement au concert
avec notamment 1’Orchestre philharmonique de Berlin, 1’Orchestre de Paris, 1’Or-
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chestre symphonique de la radio bavaroise, I’Orchestre symphonique NDR ainsi que
I’Orchestre symphonique de Boston.

Parmi sa discographie grandissante, on retrouve deux récitals en compagnie du
pianiste Paul Rivinius chez BIS. Avec Rote Rosen de Richard Strauss [BIS-1709],
elle a pris «place parmi les meilleures sopranos straussiennes de I’heure» (The
Sunday Times) et son récital consacré a Schubert, Bei dir allein! [BIS-1844] fait
entendre «une interprétation de chair et de sang» (Klassik.heute.de). Les critiques
du récent I Skogen — Nordic Songs [BIS-2154] ont particuliérement apprécié «le
lyrisme comme en apesanteur et la pureté quasi instrumentale» de sa voix (Opern-
welt).

Le cheeur et I’orchestre Musica Saeculorum sont basés au Tyrol du Sud en Italie et
ont été fondés par le chef allemand Philipp von Steinaecker. Les musiciens et les
chanteurs qui le composent font partie des meilleurs ensembles d’Europe et pro-
viennent d’un peu partout a travers le continent. Ils se retrouvent a plusieurs reprises
au cours de I’année pour des projets qui leur permettent d’explorer et d’interpréter la
musique de toutes les époques sur instruments modernes ou anciens.

En plus de leurs concerts dans le Tyrol du Sud, Musica Saeculorum s’est produit
dans le cadre des Internationale Barocktage de I’ Abbaye de Melk, a la Philharmonie
de Cologne ainsi qu’a celle d’Essen et dans le cadre du Festival de Paques d’Aix-en-
Provence.

Philipp von Steinaecker a été le premier titulaire du poste de « Meelgaard Young
Conductor» de 1’Orchestra of the Age of Enlightenment. N¢é a Hambourg, il a d’abord
fait des études de violoncelle aupres, entre autres, de Harvey Shapiro a la Juilliard
School a New York, avant d’étudier la direction avec Mark Stringer a I’Université
de musique et des arts de la scéne a Vienne. Aprés son mandat avec 1’Orchestra of
the Age of Enlightenment, Philipp von Steinaecker a été I’assistant de John Eliot

19



Gardiner et de Claudio Abbado qui I’a invité a partager la scéne avec lui a la téte de
son Orchestra Mozart.

Il a récemment dirigé la Passion selon Saint-Jean de Bach avec son Musica Saecu-
lorum dans le cadre du Festival de Paques d’Aix-en-Provence et s’est également pro-
duit a la téte de 1I’Orchestre symphonique de la radio suédoise, du Nouvel orchestre
philharmonique du Japon, de 1’Orchestre philharmonique de Slovénie, du Residentie
Orkest de La Haye, du Philharmonia de Prague et de la Camerata de Salzbourg en
plus de diriger une nouvelle production de La fliite enchantée de Mozart au Teatro
Filarmonico di Verona.
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MOZART: ILIA’S RECITATIVE AND ARIA from Act | of IDOMENEO, RE DI CRETA

Libretto by Giambattista Varesco

[2] Recitative: Quando avran fine omai...

Quando avran fine omai

I’aspre sventure mie?

Tlia infelice!

Di tempesta crudel misero avanzo,
del genitor, e de” germani priva
del barbaro nemico

misto col sangue il sangue

vittime generose,

a qual sorte pitl rea

ti riserbano i Numi?...

Pur vendicaste voi

di Priamo, e di Troia i danni, e I’onte?

Peri la flotta Argiva, e Idomeneo

pasto forse sara d’orca vorace...

Ma che mi giova, oh ciel! se al primo aspetto
di quel prode Idamante,

che all’onde mi rapi, I’odio deposi,

e pria fu schiavo il cor, che m’accorgessi
d’essere prigioniera.

Ah qual contrasto, oh Dio! d’opposti affetti
mi destate nel sen odio, ed amore!
Vendetta deggio a chi mi di¢ la vita,
gratitudine a chi vita mi rende...

oh Ilia! oh genitor! oh prence! oh sorte!

oh vita sventurata! oh dolce morte!

Ma che? m’ama Idamante?... ah no;
I’ingrato per Elettra sospira, e quell’ Elettra
meschina principessa, esule d’Argo,
d’Oreste alle sciagure a queste arene
fuggitiva, raminga, ¢ mia rivale.

Quanti mi siete intorno carnefici spietati?...
orsu sbranate vendetta, gelosia, odio, ed amore,
Sbranate si quest’infelice core!

‘When will at last be ended

My bitter misfortunes?

Unhappy Tlia!

Wretched survivor of a dreadful tempest,
Bereft of father and brothers,

Noble victims, whose

Blood with that of their savages foes
Now is mingled;

For what harsher fate

Have the gods preserved you?...

Are now avenged

The loss and shame of Priam and Troy?

The Greek fleet is destroyed, and Idomeneo

Perhaps will be food for hungry fish...

But small comfort, that, when the first sight

Of that valiant Idamante,

Who snatched me from the waves, erased my hatred,
And my heart was enslaved before I realised

I was a prisoner.

Ah, what conflict, 0 God, between warring emotions
Aroused in my breast, hate and love!

I owe vengeance to him who gave me life,
Gratitude to him who restored it...

O Ilia! o father, o prince, o destiny!

11 fated life, o sweet death!

But yet does Idamante love me?... ah no;

The ingrate sighs for Electra, and that Electra —
Wretched princess, an exile from Argos

And the torments of Orestes, come here

In flight, a vagrant — is my rival.

Ruthless butchers, how many of you surround me?...
Come then: carve up revenge, jealousy, hate and love;
Yes, carve up my unhappy heart!
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[3] Aria: Padre, germani, addio...

Padre, germani, addio!

Voi foste, io vi perdei.
Grecia, cagion tu sei.

E un greco adorerd?
D’ingrata al sangue mio

so che la colpa avrei;

Ma quel sembiante, oh Dei!
odiare ancor non so.

Padre, germani. ..

Father, brothers, farewell!
You are gone; I have lost you.
Greece, you are the cause;
And shall I now love a Greek?
Betrayal of my kin,

Is my crime, I know;

But that face, o gods,

Still T cannot hate.

Father, brothers...

MOZART: ILIA’S RECITATIVE AND ARIA from Act Il of IDOMENEO, RE DI CRETA

Libretto by Giambattista Varesco

[2] Recitative: Solitudini amiche...

Solitudini amiche, aure amorose,
piante fiorite, e fiori vaghi,

udite d’una infelice amante

i lamenti, che a voi lassa confido.
Quanto il tacer presso al mio vincitore,
quanto il finger ti costa afflitto core!

[5] Aria: Zeffiretti lusinghieri...

Zeffiretti lusinghieri,

deh volate al mio tesoro:

e gli dite, ch’io I’adoro,

che mi serbi il cor fedel.

E voi piante, e fior sinceri

che ora innaffia il pianto amaro,
dite a lui, che amor piu raro
mai vedeste sotto al ciel.

Zeffiretti...

Friendly solitude, amorous breezes,

Blooming plants and charming flowers,

Hear the laments of an unhappy lover

‘Who, anguished, confides in you.

To keep silent close to my conqueror,

To pretend — how much it costs my wretched heart!

Gently caressing zephyrs,

Oh fly to my beloved

And tell him I adore him

And to keep his heart true to me.

And you plants and tender flowers,
Watered by my bitter tears,

Tell him that you never saw

A love more rare beneath the sky.

Gently caressing...
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GLUCK: EURIDICE’S RECITATIVE AND ARIA from Act |1l of ORFEO ED EURIDICE

Libretto by Ranieri de’ Calzabigi
[6] Recitative: Qual vita...

Qual vita ¢ questa mai,

che a vivere incomincio!

E qual funesto, terribile

secreto Orfeo m’asconde?

Perche piange, e s’affligge?

Ah, non ancora troppo avvezza agli affanni,
che soffronno i viventi, a si gran colpo
manca la mia costanza;

Agli occhi miei si smarrisce la luce.
Oppresso in seno mi diventa
affannoso il respirar.

Tremo, vacillo, e sento

fra I’angoscia e il terrore,

da un palpito crudel vibrarmi il core.

Aria: Che fiero momento...

Che fiero momento,
che barbara sorte,
passar dalla morte
a tanto dolor!

Avvezzo al contento
d’un placido oblio,
fra queste tempeste
si perde il mio cor.
Vacillo, tremo...

Che fiero momento...

What life is this now

‘Which I am about to lead?

And what fatal, terrible secret

Does Orpheus hide from me?

‘Why does he weep and grieve?

Ah, Tam not yet used to the sorrows
Suffered by the living; at so great a blow
My constancy fails;

Before my eyes the light falters.
Confined in my bosom, my breath
Becomes laboured.

I tremble, I sway and feel

My heart wildly beating

With anguish and terror.

Oh bitter moment!
Oh cruel fate!

To pass from death
To such sorrow!

I was used to the peace
Of a tranquil oblivion;
But in these tempests
My heart is lost.

I sway, [ tremble...

Oh bitter moment...

23



MOZART: SUSANNA’S RECITATIVE AND ARIA from Act IV of LE NOzZE DI FIGARO

Libretto by Lorenzo da Ponte

Recitative: Giunse al fin...

Giunse al fin il momento

che godro senz’affanno

in braccio all’idol mio.

Timide cure, uscite dal mio petto,
a turbar non venite il mio diletto!
Oh come par che all’amoroso foco
I’amenita del loco,

la terra e il ciel risponda,

come la notte i furti miei seconda!

[8] Aria: Deh, vieni, non tardar...

Deh, vieni, non tardar, oh gioia bella,
vieni ove amore per goder t’appella,
finché non splende in ciel notturna face,
finché I’aria ¢ ancor bruna e il mondo tace.
Qui mormora il ruscel, qui scherza I’aura,
che col dolce sussurro il cor ristaura,

qui ridono i fioretti e I’erba ¢ fresca,

ai piaceri d’amor qui tutto adesca.

Vieni, ben mio, tra queste piante ascose,
vieni, ti vo’ la fronte incoronar di rose.

At last the moment is here

‘Which I will enjoy at peace

In the arms of my beloved.

Timid scruples, leave my breast,
Do not come to disturb my joy!
Oh, how the spirit of this spot,

The earth and the heavens, seem to
Respond to the fires of love,

Just as the night aids my scheming!

Come, do not delay, O sweet delight,

Come where love calls you to pleasure,

‘While the nocturnal torch stays unlit in the sky,
And the air remains dark and the world is silent.
Here the brook murmurs, the breeze plays,
Refreshing the heart with gentle whisperings;
Here the flowers smile and the grass is fresh,
Here all is bait for the pleasures of love.

Come, my dear, here among these sheltered plants
I will crown your brow with roses.

MOoZzART: FIORDILIGI’S RECITATIVE AND ARIA from Act | of COST FAN TUTTE

Libretto by Lorenzo da Ponte

Recitative: Temerari, sortite...

Temerari, sortite fuori di questo loco,

e non profani I’alito infausto degli infami detti
nostro cor, nostro orecchio e nostri affetti!
Invan per voi, per gli altri invan si cerca

le nostr’alme sedur: I’intatta fede

che per noi gia si diede ai cari amanti,

saprem loro serbar infino a morte,

a dispetto del mondo e della sorte.

Impudent creatures, leave this place:

And let not the wicked breath of base words
Profane our hearts, our ears, our affections!
In vain do you, and all others, seek

To seduce our souls: the unbroken faith,
Already pledged to our dear lovers,

We will preserve until death,

In spite of the world and fate.
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Aria: Come scoglio...

Come scoglio immoto resta
contra i venti e la tempesta,
cosi ognor quest’alma ¢ forte
nella fede e nell’amor.

Con noi nacque quella face
che ci piace e ci consola,

e potra la morte sola,

far che cangi affetto il cor.

Come scoglio...

Rispettate, anime ingrate,
questo esempio di costanza;
e una barbara speranza

non vi renda audaci ancor!

As the rock remains steadfast
Against the winds and the storm,
So is for ever this soul strong

In faith and in love.

Between us is born that light

‘Which delights us, and consoles us,
And death alone will be able

To make the heart change its affection.
As the rock...

Show respect, ungrateful souls,

For this example of constancy;

And let no base expectation
Incline you to rashness again!

GLUCK: ARMIDE’S RECITATIVE AND ARIA from Act Il of ARMIDE

Libretto by Philippe Quinault

[iZ Recitative: Enfin, il est en ma puissance...

Enfin, il est en ma puissance

ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur !

Le charme du sommeil le livre @ ma vengeance ;
je vais percer son invincible cceur.

Par lui tous mes captifs sont sortis d’esclavage.
Qu’il éprouve toute ma rage !

At last he is in my power,

This fatal enemy, this glorious conqueror!

A sleeping charm delivers him to my revenge;
I will pierce his invincible heart.

He has freed all my captives from slavery.
Let him feel my utter rage!

(3 Aria: Quel trouble me saisit? ... Ah quelle cruauté...

Quel trouble me saisit? Qui me fait hésiter?

Qu’est ce qu’en sa faveur la piti¢ me veut dire?
Frappons... Ciel! qui peut m’arréter ?

Achevons... je frémis ! Vengeons-nous... je soupire !
Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd’hui ?

Ma colere s’éteint quand j’approche de lui.

Plus je le vois, plus ma fureur est vaine;

Mon bras tremblant se refuse a ma haine.

What is it that troubles me? What makes me falter?
‘What is it that pity tells me in his favour?

T’ll strike... Heavens! Who stops my hand?

T’ll end it... I shiver! Vengeance... I sigh!

Is this how my revenge should be taken?

My fury pales as I approach him.

The more I regard him, the more futile my anger;
My trembling hand defies my hatred.
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Ah quelle cruauté de lui ravir le jour!

A ce jeune héros tout céde sur la terre.

Qui croirait qu’il fiit né seulement pour la guerre ?
11 semble étre fait pour I’amour.

Ne puis-je me venger a moins qu’il ne perisse ?
H¢ ! ne suffit-il pas que I’amour le punisse ?
Puisqu’il n’a pu trouver mes yeux assez charmants,
qu’il m’aime au moins par mes enchantements ;
Que, s’il se peut, je le haisse.

Venez sécondez mes désirs,

démons, transformez-vous en d’aimables zéphirs.
Je céde a ce vainqueur, la pitié me surmonte ;
Cachez ma faiblesse et ma honte

dans les plus réculés déserts.

Volez, conduisez-nous, au bout de 'univers !

Ah, what cruelty to rob him of his life!

To this young hero all earth yields.

‘Who could think that he was made for war alone?
He appears to be made for love.

Could I revenge myself without taking his life?
Might not a punishment through love suffice?

As he did not find my eyes lovely enough,

Let him love me through my spells, at least;

And if I can, I will hate him.

Come and aid my wishes,

Demons, change yourselves into gentle zephyrs.
T yield to this conqueror, pity transforms me;
Hide my weakness and my shame

In a desert far from here.

Take wing, lead us to the end of the universe!

GLUCK: ARMIDE’S ARIA from Act IIl of ARMIDE

Libretto by Philippe Quinault
Aria: Ah! si la liberté

Ah! si la liberté me doit étre ravie,

est-ce a toi d’étre mon vainqueur ?

Trop funeste ennemi du bonheur de ma vie,

faut-il que, malgré moi, tu régnes dans mon coeur ?
Le désir de ta mort fut ma plus chére envie;
comment as-tu changé ma colere en langueur ?

En vain de mille amants je me voyais suivie,
aucun n’a fléchi ma rigueur;

se peut-il que Renaud tienne Armide asservie!

Ah! sila liberté...

Ah — if freedom is to be taken from me,

Is it you who will be my vanquisher?

Direst enemy of my life’s happiness,

Will you, despite my will, rule my heart?

That you should die was my greatest wish;

How did you change my rage into languor?

Of the thousand lovers that have obeyed me,
None has weakened my resolve;

Can it be that Renaud will keep Armide his slave?

Ah — if freedom. ..
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MOZzART: FIORDILIGI’S RECITATIVE AND ARIA from Act Il of COST FAN TUTTE

Libretto by Lorenzo da Ponte

(i Recitative: Ei parte...

Ei parte... senti... ah no...

partir si lasci, si tolga ai sguardi miei
I’infausto oggetto della mia debolezza.
A qual cimento il barbaro mi pose!...

Un premio ¢ questo ben dovuto a mie colpe!...

In tale istante dovea di nuovo amante

i sospiri ascoltar? L’altrui querele
dovea volger in gioco?

Ah, questo core a ragione condanni,

o giusto amore! o ardo, ¢ I’ardor mio
non ¢ piu effetto d’un amor virtuoso:

¢ smania, affanno, rimorso, pentimento,
leggerezza, perfidia e tradimento!

Aria: Per pieta, ben mio, perdona...

Per pieta, ben mio, perdona

all” error d’un alma amante;
Fra quest’ombre e queste piante
sempre ascoso, oh Dio, sara!
Svenera quest’empia voglia
I’ardir mio, la mia costanza;
Perdera la rimembranza

che vergogna e orror mi fa.

Per pieta...

A chi mai manco di fede
questo vano, ingrato cor!
Si dovea miglior mercede,
caro bene, al tuo candor.

He’s left... listen... Ahno...
Let him go, let my sight be free
Of the unlucky object of my weakness.

To what a pass this cruel man has brought me!...

This is a just reward for my sins!...

Was this the time for me to heed

The sighs of a new lover? To make sport
Of another’s sighs?

Ah, rightly you condemn this heart,

O just love! I burn, and my ardour
Comes no more from virtuous love:

It is madness, anguish, remorse, repentance,

Fickleness, deceit and betrayal!

In pity’s name, my dearest, forgive
The error of a loving soul;

Among these shadowy bushes
May it, oh God, for ever be hidden!

May this wicked desire be banished
By my courage, my constancy;
Begone the memory

Which fills me with shame and horror.

In pity’s name...

And who was betrayed

By this unworthy heart?
Indeed, my dear, your trust
Deserved a better reward.
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MozART: THE COUNTESS’S RECITATIVE AND ARIA from Act Ill of LE NOzZzE DI FIGARO

Libretto by Lorenzo da Ponte

Recitative: E Susanna non vien!...

E Susanna non vien!

Sono ansiosa di saper

come il Conte accolse la proposta.
Alquanto ardito il progetto mi par,

e ad uno sposo si vivace, e geloso!

Ma che mal ¢’¢? Cangiando i miei vestiti
con quelli di Susanna, e i suoi co’ miei...
al favor della notte... oh cielo, a quale
umil stato fatale io son ridotta

da un consorte crudel,

che dopo avermi con un misto inaudito
d’infedelta, di gelosia, di sdegni,

prima amata, indi offesa, e alfin tradita,
fammi or cercar da una mia serva aita!

Aria: Dove sono...

Dove sono i bei momenti

di dolcezza e di piacer,

dove andaro i giuramenti

di quel labbro menzogner?
Perché mai se in pianti e in pene
per me tutto si cangio,

la memoria di quel bene

dal mio sen non trapasso?

Dove sono...
Ah! Se almen la mia costanza
nel languire amando ognor,

mi portasse una speranza
di cangiar I’ingrato cor.

Susanna’s not come!

I’m impatient to know

‘What the Count said to her proposal;

The plan seems somewhat rash to me,

And with a husband so fiery and jealous!

But where’s the harm? To change my clothes
‘With those of Susanna, and hers with mine...
Under cover of darkness... Oh heavens! to what
Humiliation am I reduced

By a cruel husband,

‘Who with the strangest mixture

Of infidelity, jealousy and disdain

Loved me, then neglected and finally deceived me,
And now forces me to seek help from my servant!

‘Where are those happy moments
Of sweetness and pleasure?
‘Where have they gone, those vows
From a deceiving tongue?

Then why, if everything for me

Is changed to tears and grief,

Has the memory of that happiness
Not faded from my breast?

Where are...

Ah! if only my constancy

In yearning lovingly for him always
Could bring me some hope

Of changing his ungrateful heart.
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GLUCK: IPHIGENIE’S ARIA from Act Il of IPHIGENIE EN TAURIDE

Libretto by Nicolas-Frangois Guillard

Aria: O malheureuse Iphigénie...

O malheureuse Iphigénie,
ta famille est anéantie !
Vous n’avez plus de rois;
je n’ai plus de parents.
Meélez vos cris plaintifs

a mes gémissements.

Vous n’avez plus de rois...

Choeur de prétresses :
Meélons nos cris plaintifs
a ses gémissements.

Nous n’avions d’espérance, hélas !
que dans Orestes :

nous avons tout perdu,

nul espoir nous reste.

Oh, unhappy Iphigénie,

Thy family has been destroyed!
You have no more kings;

T have no more kin.

Join your laments

To my stifled tears.

You have no more kings...

Choir of priestesses:
We will join our laments
To her stifled tears.

Our only hope, alas,
Was in Orestes:

All is now lost,

And no hope remains.
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