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FolieP O R T R A I T S
  DE  LA



 FRANZ LISZT

	 	 	 JOHN	ECCLES	(ca	1668-1735)	 	 	

 10	 |	 Ground   2’15
	 	 	 F	Major	/	Fa mineur	/	f-Moll	 	

	 	 	 HENRY	PURCELL	 	 	 	

 11	 |	 From Rosy bow’rs   6’07
	 	 	 (Don Quixote	Z	578,	Musique	de	scène,	1685,	Partie	III,	acte	V,	sc.	1.	

	 	 	 Livret	de	Thomas	D’Urfey	d’après	M.	de	Cervantes)	 	

	 	 	 GEORGE	FRIDERIC	HANDEL	(1685-1759)	

   Ah! crudel nel pianto mio	HWV	78	 	

 12	 |	 Sinfonia	 	 7’58	

 13	 |	 Adagio	-	Ah!	crudel	nel	pianto	mio	(Aria)	 	 4’40

 14	 |	 Non	sdegnerai	d’amar	chi	t’ama	tanto	(Recit.)	 	 0’43

 15	 |	 Di	quel	bel	ch’il	ciel	ti	diede	(Aria)	 	 4’11

 16	 |	 Balena	il	cielo	e	il	turbine	che	passa	(Recit.	con	stromenti)	 1’38

 17	 |	 Per	trofei	di	mia	costanza	(Aria)	 	 6’26

	 	 	 MARIN	MARAIS
 18	 |	 Caprice   3’01
	 	 	 E	minor	/	Mi mineur	/	e-Moll
	 	 	 (Suite	no	5,	Pièces en trio pour les Flûtes, Violons, & Dessus de Viole,	Paris,	

	 	 	 l’Auteur,	Hurel,	Bonneuil,	Foucault,	1692)

	 	 	 ANDRÉ	CARDINAL	DESTOUCHES		 	

 19	 |	 Abandonnons le soin du monde	(Air	de	la	Folie)	  1’34
	 	 	 (Le Carnaval et la Folie,	comédie	lyrique,	1703,	acte	III,	sc.	2.	Livret	d’Antoine	de	La	Motte)	 	

	 	 	 JEAN-FÉRY	REBEL	(1666-1747)	 	 	

 20	 |	 Air pour l’Amour : Rondeau   0’59
	 	 	 (Les Élémens,	ballet,	1737)	 	

  	 ANDRÉ	CARDINAL	DESTOUCHES	 	 	

 21	 |	 Gavotte en rondeau & Souffrez que l’Amour vous lie	(Air	de	la	Folie)	 2’11
	 	 	 (Le Carnaval et la Folie,	comédie	lyrique,	1703,	acte	I,	sc.	4.	Livret	d’Antoine	de	La	Motte)	 	 	
	 	

   Portraits de la Folie
     
	 	 	 REINHARD	KEISER	(1674-1739)	 	 	

 1	 |	 Sinfonia   2’14
	 	 	 (Jodelet [Der lächerliche Printz],	opéra-comique,	1726)	

	 	 	 ANDRÉ	CAMPRA	(1660-1744)

 2	 |	 Accourez hâtez-vous	(Air	de	la	Folie)	 	 1’32
	 	 	 (Les Fêtes vénitiennes,	opéra-ballet,	1710,	Prologue.	Livret	d’Antoine	Danchet)	

	 	 	 ANDRÉ	CARDINAL	DESTOUCHES	(b.	1672-1749)	

 3	 |	 Sémélé	(1re	partie)	:	Ne	cesse	point	de	m’enflammer	 	 2’35
	 	 	 (Sémélé, Cantate à voix seule avec symphonie,	Paris,	Ballard,	1719.	Livret	d’Antoine	de	La	Motte)

	 	 	 MARIN	MARAIS	(1656-1728)	 	 	

 4	 |	 Descendez cher amant   2’35
	 	 	 (Sémélé, Tragédie mise en musique,	Paris,	l’Auteur,	Hurel,	Foucault,	1709,	acte	V,	sc.	1.

	 	 	 Livret	d’Antoine	de	La	Motte)

	 	 	 ANDRÉ	CARDINAL	DESTOUCHES	 	 	

 5	 |	 Sémélé	(2de	partie)	:	Aussitôt	le	bruit	du	tonnerre	&	Est-il	un	destin	plus	heureux  3’50
	
	 	 	 JOHANN	DAVID	HEINICHEN	(1683-1729)

   Concerto a 7 S.	214
	 	 	 G	major	/	Sol majeur	/	G-Dur

 6	 |	 I.	Vivace	 	 2’40

 7	 |	 II.	Largo	 	 1’52

 8	 |	 III.	Allegro		 	 3’23
	 	 	 (Manuscrit	de	Universitäts-	und	Landesbibliothek	Darmstadt,	DS	Mus.	ms	240/7,	ca	1730)

	 	 	 HENRY	PURCELL	(1659-1695)	 	 	

 9	 |	 From silent shades Z.	370		 	 4’39
	 	 	 (Choice Ayres and Songs,	1683.	Texte	anonyme)	 	
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	 		 Ensemble	Amarillis,	Héloïse	Gaillard
	
	
	 Flûtes à bec & hautbois		 Héloïse	Gaillard,	Xavier	Miquel		
	 Violons	 Alice	Piérot,	Liv	Heym,	Josèphe	Cottet
	 Altos	 Josèphe	Cottet,	Laurent	Muller
	 Violoncelle	 Gauthier	Broutin
	 Violone	 Ludovic	Coutineau
	 Basson	 Laurent	Le	Chenadec		
	 Théorbe	 Romain	Falik
 Clavecin* & chef de chant	 Violaine	Cochard

*Clavecin	Jean	Bascou	fabriqué	en	2014	pour	La	Courroie,	modèle	franco-flamand	Ruckers	/	Hemsch,	fin	du	xviiie	siècle.
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Les figures de la Folie
Figure	emblématique	de	l’époque	baroque,	la	Folie	s’est	incarnée	sous	un	personnage	aux	multiples	facettes,	excessif	
autant	qu’extravagant,	traversé	par	la	diversité	des	passions	humaines,	Folie	et	Amour	n’étant	jamais	très	éloignés.	
Jean	de	La	Fontaine	en	a	fait	une	fable	dont	la	conclusion	résume	bien	ce	qui	les	réunit	:	“L’intérêt du public, celui de la 
partie, / Le résultat enfin de la suprême cour / Fut de condamner la Folie / À servir de guide à l’Amour.”

Tel	un	voyage,	cet	enregistrement	propose	ainsi	d’entendre	la	Folie	dans	tous	ses	états	pour	mieux	en	explorer	les	
différents	visages	et	mettre	en	évidence	les	caractères	qui	lui	sont	associés,	à	travers	les	compositeurs	qui	lui	ont	rendu	
hommage.	Ce	voyage	commence	par	la	Sinfonia	d’ouverture	de	l’opéra-comique	Jodelet de	Reinhard	Keiser	–	dont	le	
sujet	est	tiré	d’une	comédie	de	1655	de	Thomas	Corneille,	Le Geôlier de soi-même.	La	“Burla”	(qui	en	espagnol	renvoie	
autant	à	la	moquerie	qu’à	la	tromperie)	offre	une	écriture	aussi	facétieuse	que	contrastée	et	laisse	entendre	le	thème	
des	Folies d’Espagne	–	clin	d’œil	à	notre	personnage.

Le	voyage	se	poursuit	par	l’entrée	de	Folie	séductrice,	charmeuse	et	triomphante,	se	présentant	avec	un	air	extrait	des 
Fêtes vénitiennes d’André	Campra.	Dans	cet	air	gai	et	vif,	elle	nous	invite	à	la	suivre	afin	de	goûter	aux	charmes	de	la	
vie	qu’elle	dispense	à	chacun,	tout	en	chassant	la	Raison	cruelle.

Heureuse,	la	Folie	s’abandonne	ensuite	aux	plaisirs	amoureux	dans	l’incarnation	du	personnage	de	Sémélé	à	travers	
les	 œuvres	 d’André	 Cardinal	 Destouches	 et	 de	 Marin	 Marais.	 Dans	 la	 cantate	 Sémélé	 de	 Destouches,	 la	 fille	 de	
Cadmus,	roi	de	Thèbes,	est	séduite	par	Jupiter	dont	elle	tombera	enceinte.	Folle	de	jalousie,	Junon,	l’épouse	de	Jupiter,	
convainc	Sémélé	de	demander	à	Jupiter	la	preuve	de	son	identité	en	se	montrant	à	elle	dans	sa	gloire,	celle-là	même	
avec	 laquelle	 il	apparaît	à	son	épouse	;	mais	cette	vision,	qui	demeure	fatale	pour	 les	humains,	 fera	périr	Sémélé.	
L’enfant	à	naître	est	miraculeusement	sauvé	et	sera	cousu	dans	la	cuisse	de	Jupiter	jusqu’à	sa	naissance	où	il	prendra	
le	nom	de	Bacchus.	Cette	association	de	Sémélé	avec	le	thème	de	la	Folie	passe	ainsi	par	deux	transgressions,	celle	
de	Jupiter	qui	convoite	une	mortelle	et	celle	de	la	jeune	fille	qui	enfreint	les	limites	du	savoir	humain	et	y	perd	la	vie.

Le	 Concerto a 7 de	 Johann	 David	 Heinichen	 –	 “le	 Rameau	 de	 la	 musique	 allemande”	 selon	 Charles	 Burney	 –	 offre	
ensuite	une	atmosphère	joyeuse	par	sa	virtuosité	mêlant	caractéristiques	allemandes,	françaises	et	italiennes,	où	les	
vents	et	les	cordes	dialoguent	avec	délices.

Désespérée,	inconstante,	passionnée,	ainsi	apparaît	tour	à	tour	la	Folie	dans	les	Mad Songs	(airs	de	folie)	qui	peignent	
le	 désespoir	 amoureux	 faisant	 sombrer	 dans	 la	 folie.	 Dans	 From silent shades	 ou	 Bess of Bedlam	 (en	 référence	 à	
l’asile	d’aliénés	de	Londres),	Henry	Purcell	décrit	une	Bess	désemparée	dont	la	douleur	lui	procure	des	hallucinations	
émerveillées,	entrecoupées	de	réminiscences	lui	laissant	espérer	la	mort	au	cœur	d’une	nature	féerique	–	“Le monde 
est si fou que Bess ne peut espérer aucun remède à sa peine”,	dit	 le	poème	anonyme.	Le	deuxième	air	de	Purcell	
“From	Rosy	bow’rs”,	qui	résonne	comme	un	testament	musical,	le	compositeur	l’ayant	écrit	quelques	jours	avant	sa	
mort,	offre	des	contrastes	de	mouvements,	de	styles	et	de	couleurs	dépeignant	 la	nature	humaine	avec	une	 large	
palette	d’affects	:	“Folie	triste”,	“Folie	gaie”,	“Folie	mélancolique”,	“Passion”,	“Démence”,	telles	sont	les	sections	où	
la	mélodie,	collant	au	plus	près	des	mots,	alterne	entre	une	vivacité	extrême	et	des	langueurs	sans	fin,	un	air	de	danse	
enjoué	et	une	plainte	très	expressive	au	récitatif	orné.

Mais	les	tourments	amoureux	peuvent	également	être	source	d’espérance	comme	Handel	le	prouve	dans	sa	cantate	
italienne	Ah! crudel nel pianto mio.	En	arrivant	à	Rome,	le	compositeur	avait	été	intégré	au	sein	de	la	noblesse	et	du	
clergé,	lesquels	dominaient	alors	la	vie	politique	et	culturelle,	bénéficiant	de	la	protection	des	cardinaux	Benedetto	
Pamphili	 et	 Pietro	 Ottoboni,	 ainsi	 que	 du	 Marquis	 Francesco	 Maria	 Ruspoli	 –	 principaux	 membres	 de	 l’Académie	
Arcadienne	réunissant	des	poètes	et	des	intellectuels.	Fondée	en	1690	en	hommage	à	la	Reine	Christine	de	Suède,	
elle	avait	pour	vocation	de	remettre	à	l’honneur	la	poésie	italienne	à	travers	des	histoires	d’amour	complexes	qui,	en	
musique,	s’illustraient	dans	la	cantate	de	chambre	de	ce	début	du	xviiie	siècle.	Ah! crudel nel pianto mio	traduit	tout	en	
nuances	et	contrastes,	le	foisonnement	des	sentiments	exprimés	dans	cette	plainte	amoureuse.	Au	chagrin	succèdera	
l’espoir	d’un	dénouement	heureux.

Cependant,	l’accablement	gagne	la	Folie	qui	doit	faire	face	à	l’ingratitude	des	hommes.	Elle	souhaite	“livrer à la triste 
raison tous les mortels”,	de	sorte	que	“privés de son secours, ils sentent l’excès de leur misère”	(Le Carnaval et la 
Folie	de	Destouches).	Comme	un	écho	de	la	morale	qui	terminait	la	fable	de	La	Fontaine,	elle	conclut	enfin	sur	un	air	
de	Destouches	en	forme	de	gavotte	et	en	ces	termes	:	“Sans l’Amour et la folie, il n’est point de moments heureux.”

HÉLOÏSE	GAILLARD
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“Finissons	:	je	vois	à	votre	mine	que	vous	attendez	de	moi	un	Épilogue	ou	une	Récapitulation
de	tout	ce	que	j’ai	dit	:	mais	en	vérité,	vous	êtes	bien	Fous,	si	vous	vous	imaginez	que	je	me

souvienne	de	tout	le	fatras	&	de	toutes	les	Folies	que	j’ai	entassées	dans	ce	discours.
Vous	sçavez	le	mot	des	Anciens	:	Je hais un Convive mémoratif.	Et	moi	je	dis	:	Je hais

un	Auditeur qui a de la mémoire.	Ainsi	très	illustres	Fous,	tous	tant	que	vous	êtes,
applaudissez,	allez	en	paix,	vivez,	&	buvez.”	–	Érasme,	Éloge de la folie.

DE LA FOLIE
Dès	le	début	du	xviie	siècle,	la	Folie	et	ses	compagnons	apparaissent	dans	les	ballets	de	cour	et	les	mascarades	et	
amusent	par	leurs	extravagances,	arborant	des	costumes	fantaisistes	dont	les	formes,	les	couleurs	et	les	accessoires	
les	caractérisent.	Le	sujet	est	également	développé	au	théâtre	:	abordant	la	folie	selon	le	sens	médical	du	terme,	les	
pièces	traitent	de	démence,	de	folie	feinte	et	présentent	des	fous,	des	êtres	étranges,	des	insensés	suscitant	un	intérêt	
particulier.	À	l’opéra,	cet	univers	burlesque	n’est	pas	encore	à	l’ordre	du	jour.	Depuis	sa	création	en	1673	par	Lully,	la	
tragédie	lyrique	tend	à	glorifier	le	souverain	et	le	ton	sérieux	est	de	rigueur.	Le	thème	de	la	folie	y	est	toutefois	traité,	
mais	selon	une	conception	pathologique,	comme	un	débordement	passionnel	dévastateur	conduisant	à	la	colère	et	
à	la	furie.	Peu	après	la	mort	de	Lully,	les	compositeurs	et	les	librettistes	réfléchissent	à	la	manière	de	renouveler	le	
genre.	Ils	s’essaient	à	de	nouvelles	formes	et	à	des	sujets	donnant	une	large	place	au	comique.	Le	moment	est	alors	
propice	 à	 l’apparition	 de	 l’allégorie,	 qui	 incarne	 cette	 fois	 une	 Folie	 sociale,	 joyeuse	 et	 insouciante,	 aux	 côtés	 du	
Carnaval,	de	Bacchus,	de	Momus	et	de	l’Amour.	Au	début	du	xviiie	siècle,	les	œuvres	qui	témoignent	de	sa	présence	
à	 l’opéra	 abordent	 la	 Folie	 de	 manière	 encore	 différente	 :	 dans	 Le Carnaval et la Folie,	 Destouches	 et	 La	 Motte	 la	
présentent	comme	une	épouse	rebelle,	amoureuse	et	capricieuse,	qui	se	joue	de	son	futur	mari	le	Carnaval,	dans	une	
action	renversant	les	conventions	de	la	comédie.	Cette	représentation	d’un	“monde	à	l’envers”	est	également	présente	
dans	Les Fêtes vénitiennes	où	Campra	et	Danchet	(après	avoir	simplement	évoqué	sa	présence	dans	Le Carnaval de 
Venise quelques	années	plus	 tôt) introduisent	pour	 la	première	 fois	sa	personnification,	 toujours	dans	 le	contexte	
des	célèbres	cérémonies	vénitiennes.	Campra,	associé	plus	tard	à	Fuzelier,	renouvelle	l’idée	dans	Les Âges	:	la	Folie	
devenue	déesse,	aux	côtés	des	Matassins	et	des	personnages	de	la	commedia dell’arte, règne	alors	sur	les	âges	de	
la	vie.

Célébrant	les	Jeux	et	les	Plaisirs,	la	Folie	intervient	ainsi	dans	des	ouvrages	où	l’action	se	situe	au	cœur	de	réjouissances	:	
les	 festivités	 du	 carnaval,	 associant	 bals,	 mascarades	 et	 jeux,	 sont	 alors	 à	 l’honneur	 dans	 les	 compositions.	 Tout	
comme	la	 fête	des	 fous	au	Moyen	Âge,	 le	carnaval	 repose	sur	une	 inversion	des	codes	sociaux	permettant	 licence	
et	 démesure	 incarnées	 par	 la	 Folie	 sur	 scène.	 À	 cela	 s’ajoute	 l’attrait	 des	 poètes	 et	 des	 musiciens	 pour	 l’Italie	 et	
pour	Venise	plus	particulièrement.	Les	fêtes	carnavalesques	sont	connues	en	France	par	nombre	d’écrits,	 récits	de	
voyages	 et	 journaux	 de	 l’époque	 :	 autant	 d’informations	 permettant	 aux	 artistes	 d’offrir	 au	 public	 des	 spectacles	
colorés	et	exotiques.	L’introduction	de	protagonistes	de	la	commedia dell’arte	renforce	l’atmosphère	festive,	propice	
à	l’évocation	de	la	Folie.

La	connexion	entre	ces	différents	personnages	est	également	exprimée	dans	 les	beaux-arts.	La	Folie	et	 les	 figures	
de	fous	sont	identifiables	dans	nombre	de	tableaux,	dessins	et	gravures	par	leurs	habits	aux	couleurs	verte,	 jaune	
et	 rouge,	 et	 leurs	 attributs	 :	 la	 marotte	 et	 les	 grelots.	 Selon	 une	 symbolique	 héritée	 du	 Moyen	 Âge,	 ces	 couleurs,	
renforcées	par	l’usage	des	rayures,	traduisent	les	perturbations	et	dualités	de	l’âme.

Dans	 les	ballets,	 les	danses	 illustrant	 la	Folie	et	ses	compagnons	sont	proches	de	celles	qui	sont	utilisées	dans	 la	
commedia dell’arte.	 Chaconnes,	 gigues	 et	 forlanes	 signalent	 leur	 présence	 sur	 scène.	 Mais	 si	 la	 Folie	 danse,	 elle	
chante	 aussi,	 accompagnée	 d’instruments	 à	 cordes	 –	 comme	 en	 témoignent	 certaines	 iconographies	 du	 début	 du	
xviie	siècle.	Le	lien	entre	la	musique	et	la	folie	est	déjà	exploité	au	théâtre	par	Charles	de	Beys	dans	L’Hôpital des fous	
(1646),	où	un	musicien	se	prend	pour	Orphée.	Le	célèbre	mythe	est	également	traité	à	l’opéra	par	Campra	et	Regnard	
dans	Le Carnaval de Venise	(1699)	:	on	y	trouve	Orfeo nell’inferi,	un	petit	opéra	italien	suivi	d’un	divertissement	dans	
lequel	l’allégorie	du	Carnaval	invite	à	davantage	de	folie. Plus	tard	encore,	l’héroïne	des Folies amoureuses	(1704)	de	
Regnard	et	Gillier	feint	d’être	folle	en	chantant	et	de	surcroit,	en	italien.	Et	dans	Platée	de	Rameau	et	Valois	d’Orville,	
la	Folie	dérobe	même	la	lyre	d’Apollon	pour	entonner	une	ariette,	en	italien.

Sur	scène,	 la	Folie	sous	 les	traits	d’une	femme	symbolise	à	 la	 fois	 l’excentricité	et	 l’allégresse.	La	personnification	
des	multiples	états	psychiques	montre	aussi	 l’image	d’une	femme	cultivée,	clairvoyante	et	critique,	une	femme	de	
caractère	 qui	 peut	 aussi	 bien	 se	 laisser	 emporter	 par	 les	 élans	 de	 son	 cœur	 que	 s’y	 opposer	 soudainement	 pour	
s’interroger	 sur	 sa	 propre	 liberté,	 ses	 désirs	 profonds	 et	 son	 indépendance.	 En	 cela,	 elle	 peut	 être	 comparée	 aux	
illustres	figures	féminines	des	xviie	et	xviiie	siècles	qui	œuvrent	pour	l’émancipation	des	femmes,	revendiquant	une	
place	plus	importante	dans	les	domaines	de	l’éducation,	des	idées,	des	mœurs	ou	des	droits	sociaux	et	participant	de	
cette	manière	à	l’évolution	des	mentalités.

Au-delà	 d’une	 certaine	 philosophie	 hédoniste,	 la	 Folie	 exprime	 des	 idées	 subversives	 et	 esthétiques.	 Sous	 son	
masque,	 les	 poètes	 et	 compositeurs,	 pour	 la	 plupart	 engagés	 dans	 les	 querelles	 esthétiques	 au	 tournant	 du	xviiie	
siècle,	défendent	certaines	de	leurs	idées	et	se	tiennent	du	côté	des	“Modernes”,	adeptes	de	l’art	italien.	En	France,	
ce	goût	italien	devient	l’apanage	d’un	groupe	de	personnes	organisées	autour	du	Dauphin.	Campra	devient	d’ailleurs	
l’un	des	favoris	de	ce	protecteur	influent	qui	tente	d’encourager	une	production	artistique	valorisant	ses	intérêts	à	la	
fois	esthétiques	et	politiques.	Cet	attrait	pour	l’Italie	et	l’introduction	de	la	Folie	et	des	personnages	de	la	commedia 
dell’arte	sur	la	scène	de	l’Académie	royale	de	musique,	sont	la	manifestation	d’une	volonté	de	renouveau	dans	les	
créations	mais	également	d’une	opposition	à	la	figure	royale.

Les	revendications	de	la	Folie	ne	sont	cependant	pas	uniquement	d’ordre	esthétique.	Le	discours	qu’elle	tient	sur	la	
scène	tend	à	se	rapprocher	des	pensées	libertines	des	xviie	et	xviiie	siècles,	comme	par	exemple	la	remise	en	cause	de	
l’institution	du	mariage	et	la	volonté	d’émancipation	des	femmes.	À	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV,	il	apparaît	de	manière	
évidente	que	l’invitation	de	la	Folie	à	jouir	des	plaisirs	est	une	critique	des	idées	et	des	mœurs	de	la	cour	de	Versailles.	
La	présence	de	 la	Folie	dans	 les	spectacles	équivaut	à	 faire	 la	satire	d’un	système	en	déclin	et	à	ébranler	 l’image	
souveraine	–	annonçant	les	bouleversements	à	venir	du	siècle	des	Lumières.	Elle	est	en	somme	la	transposition	de	
l’ancien	“Fou	du	roi”	mais	cette	fois	sur	la	scène	de	l’opéra.

De	ces	multiples	passions	aussi	joyeusement	exubérantes	que	dévastatrices,	la	folie	a	fini	par	être	perçue	de	manière	
positive	dès	la	fin	du	xviiie	siècle	et	a	été	considérée,	d’une	certaine	manière,	comme	un	moyen	pour	l’homme	de	se	
surpasser	et	d’atteindre	la	vérité.

CAMILLE	TANGUY
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Facets of Folly
An	emblematic	figure	in	the	Baroque	era,	Folly	was	personified	as	a	character	with	many	different	facets,	as	extreme	as	
it	was	extravagant,	shaped	by	the	whole	gamut	of	human	passions,	with	Folly	and	Love	never	being	far	apart	from	one	
another.	Jean	de	La	Fontaine	put	this	into	a	fable	whose	conclusion	perfectly	sums	up	what	brought	the	two	together:	
‘When	the	gods	had	each	well	considered	the	public	interest	on	the	one	hand	and	the	complainant’s	demands	upon	
the	other,	the	supreme	court	gave	as	its	verdict	that	Folly	was	condemned	for	ever	more	to	serve	as	a	guide	for	the	
footsteps	of	Love.’	(English	translation	by	F.	C.	Tilney)

Like	a	sightseeing	excursion,	this	recording	offers	a	chance	to	hear	Folly	in	all	her	various	states	to	better	explore	her	
different	facets	and	highlight	the	traits	ascribed	to	her,	through	a	selection	of	music	by	the	composers	who	paid	her	
homage.	This	excursion	begins	with	the	Sinfonia	which	opens	Reinhard	Keiser’s	comic	opera	Jodelet (to	a	libretto	based	
on	Thomas	Corneille’s	1655	comedy,	Le Geôlier de soi-même).	It	begins	with	a	‘burla’	(the	Spanish	word	suggestive	of	
mockery	as	much	as	of	deception)	whose	musical	language,	mischievous	and	full	of	contrasts,	evokes	the	harmonic	
progression	known	as	‘la	folía’	in	Spain,	‘follia’	in	Italy,	and	the	‘Folies	d’Espagne’	in	France	–	a	nod	to	our	title	character.

The	excursion	continues	with	the	entrance	of	Folly	the	Seductress,	charming	and	triumphant,	introducing	herself	with	
an	aria	from	André	Campra’s	Fêtes vénitiennes. Sung	to	a	cheerful	and	lively	tune,	she	invites	us	to	follow	her	in	order	
to	taste	the	joys	of	life	that	she	dispenses	to	one	and	all,	while	chasing	away	cruel	Reason.

Thus	gratified,	Folly	next	surrenders	to	the	pleasures	of	love	in	the	embodiment	of	the	character	of	Semele,	as	depicted	
by	André	Cardinal	Destouches	and	Marin	Marais.	In	the	Destouches	cantata,	Semele,	the	daughter	of	Cadmus,	king	of	
Thebes,	is	seduced	by	Jupiter	and	has	conceived	a	son.	Mad	with	jealousy,	Juno,	Jupiter’s	wife,	convinces	Semele	to	ask	
the	god	to	prove	his	identity	by	revealing	himself	to	her	in	all	his	divine	splendour,	the	aspect	in	which	he	appears	to	his	
wife:	but	this	manifestation,	being	fatal	to	humans,	will	cause	Semele	to	perish.	Their	infant	child,	miraculously	saved,	
will	be	sewn	into	Jupiter’s	thigh,	from	which	it	will	eventually	be	brought	forth	and	named	Bacchus.	This	association	of	
Semele	with	the	theme	of	Folly	thus	connects	to	a	pair	of	transgressions,	one	by	Jupiter	who	covets	a	mortal	lover	and	
another	by	the	young	girl	who	flouts	the	limits	of	human	knowledge	only	to	lose	her	life.

Johann	David	Heinichen’s	Concerto a 7 –	the	composer	was	called	‘the	Rameau	of	German	music’	by	Charles	Burney	–	
then	offers	a	joyful	atmosphere	with	its	virtuoso	blend	of	German,	French,	and	Italian	features,	in	which	the	dialogue	
between	the	winds	and	the	strings	is	a	particular	delight.

By	turns	desperate,	fickle,	or	driven,	that	is	how	Folly	appears	in	the	Mad Songs	that	depict	the	despair	of	a	lover	sinking	
into	madness.	In	From silent shades	(or	Bess of Bedlam,	a	reference	to	London’s	asylum	for	the	insane),	Henry	Purcell	
portrays	a	distraught	Bess	lamenting	the	loss	of	her	lover	and	suffering	from	wondrous	hallucinations,	interrupted	by	
memories	that	leave	her	longing	for	death,	cradled	in	a	fairy-tale	sylvan	setting.	‘Since	the	world	is	so	mad,	she	can	
hope	for	no	cure’,	bemoans	the	anonymous	poet.	Another	Purcell	air,	‘From	Rosy	bow’rs’,	which	resonates	not	unlike	
a	musical	testament,	since	it	was	composed	shortly	before	the	composer’s	death,	offers	contrasting	motion,	texture,	
and	colours	which	depict	human	nature	with	a	broad	palette	of	affects:	‘sad	folly’,	‘gay	folly’,	‘melancholy	madness’,	
‘rage’,	and	‘delirium’	are	the	stages	across	which	the	melody,	closely	following	the	words,	oscillates	between	extreme	
liveliness	and	protracted	languor,	or	between	a	playful	dance	tune	and	a	poignant	lament	set	as	an	intricate	recitative.

But	a	lover’s	sorrow	can	also	be	a	source	of	hope,	as	Handel	demonstrates	in	his	Italian	cantata	Ah! crudel nel pianto 
mio.	Upon	arriving	in	Rome,	the	composer	had	been	welcomed	into	the	city’s	aristocratic	and	ecclesiastic	circles,	which	
then	dominated	its	political	and	cultural	life,	and	enjoyed	the	protection	of	the	cardinals	Benedetto	Pamphili	and	Pietro	
Ottoboni,	and	that	of	Francesco	Maria	Ruspoli	(the	Marchese di Cerveteri )	–	who	were	key	members	of	the	Accademia	
degli	Arcadi,	the	literary	group	comprised	of	authors	and	thinkers.	Founded	in	1690	in	memory	of	Queen	Christina	of	
Sweden,	the	Academy’s	principal	aim	was	to	reinvigorate	Italian	poetry	by	returning	to	the	bucolic	themes	of	pastoral	
literature	of	the	past;	in	music,	this	was	translated	into	the	genre	of	the	chamber	cantata	at	the	start	of	the	eighteenth	
century.	Ah! crudel nel pianto mio	makes	its	meaning	clear	by	means	of	nuances	and	contrasts,	its	wealth	of	sentiments	
expressed	in	an	amorous	lament.	But	the	heartache	is	eventually	succeeded	by	a	happy	outcome.

However,	 Folly	 is	 overwhelmed	 by	 having	 to	 face	 the	 ingratitude	 of	 men.	 She	 wishes	 ‘to	 deliver	 all	 mortals	 to	 sad	
Reason’,	so	that	‘deprived	of	her	help,	they	feel	the	excess	of	their	misery’ (Le Carnaval et la Folie	by	Destouches).	As	
an	echo	to	the	moral	that	closes	La	Fontaine’s	fable,	Folly	has	the	final	word	by	way	of	an	aria	which	Destouches	set	in	
the	form	of	a	gavotte:	‘There	can	be	no	happy	moments	when	Love	is	lacking	and	Folly	is	absent.’

HÉLOÏSE	GAILLARD
Translation: Michael Sklansky
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‘But	I	forget	myself	and	run	beyond	my	bounds.	.	.	unless	perhaps	you	expect	an	epilogue,
but	give	me	leave	to	tell	you	you	are	mistaken	if	you	think	I	remember	anything	of	what

I	have	said,	having	foolishly	bolted	out	such	a	hodgepodge	of	words.	Tis	an	old	proverb,
“I	hate	one	that	remembers	what’s	done	over	the	cup.”	This	is	a	new	one	of	my	own	making:

I	hate	a	man	that	remembers	what	he	hears.	Wherefore	farewell,	clap	your	hands,	live	and
drink	lustily,	my	most	excellent	disciples	of	Folly.’	–	Erasmus,	The Praise of Folly.1

ON FOLLY
From	the	beginning	of	the	seventeenth	century,	Folly	and	her	companions	appeared	in	France	in	ballets de cour	and	
masquerades,	 amusing	 audiences	 with	 their	 extravagance,	 sporting	 fanciful	 costumes	 whose	 shapes,	 colours	 and	
accessories	characterised	each	of	them	individually.	The	subject	was	also	developed	in	the	theatre,	where	plays	dealt	
with	 madness	 (la folie)	 in	 the	 medical	 sense	 of	 the	 term,	 showing	 insanity	 and	 feigned	 madness,	 and	 presenting	
madmen,	strange	beings	and	fools	of	a	kind	that	aroused	special	interest	at	the	time.	However,	this	burlesque	universe	
was	not	yet	regarded	as	a	fit	subject	for	opera.	Since	its	creation	by	Lully	in	1673,	tragédie lyrique	had	tended	to	glorify	
the	 sovereign,	 and	 a	 serious	 tone	 was	 de	 rigueur.	 It	 did	 treat	 the	 theme	 of	 madness,	 but	 pursuing	 a	 pathological	
conception,	as	a	devastating	outburst	of	passion	leading	to	anger	and	fury.	Soon	after	Lully’s	death,	composers	and	
librettists	began	to	reflect	on	how	to	renew	the	genre.	They	tried	out	new	forms	and	subjects	that	gave	a	significant	role	
to	comedy.	The	time	was	ripe	for	the	appearance	of	allegory,	this	time	embodying	a	social	conception	of	Folly	as	a	joyful	
and	carefree	figure,	alongside	Carnival,	Bacchus,	Momus	and	Love	(Cupid).	At	the	beginning	of	the	eighteenth	century,	
operas	approached	Folly	from	yet	another	angle:	in	Le Carnaval et la Folie,	Destouches	and	La	Motte	present	her	as	a	
rebellious,	amorous	and	capricious	wife,	who	toys	with	her	future	husband,	Le	Carnaval,	in	a	plot	that	overturns	the	
conventions	of	comedy.	This	depiction	of	a	‘world	turned	upside	down’	is	also	found	in	Les Fêtes vénitiennes,	in	which	
Campra	and	Danchet	(after	having	simply	evoked	her	presence	a	few	years	earlier	in	Le Carnaval de Venise)	introduce	
a	personification	of	 Folly	 for	 the	 first	 time,	again	 in	 the	context	of	 the	celebrated	Carnival	of	Venice.	Campra,	with	
Fuzelier	as	librettist,	subsequently	gave	the	idea	a	new	twist	in	Les Âges:	here	Folly	has	become	a	goddess,	alongside	
matassins (clownish	dancers)	and	characters	from	the	commedia dell’arte,	and	reigns	over	the	Ages	of	life.
Thus,	celebrating	Sports	and	Pleasures,	Folly	appeared	in	works	where	the	action	is	set	amid	moments	of	rejoicing:	
it	follows	that	the	festivities	of	Carnival,	with	its	associated	balls,	masquerades	and	games,	were	a	central	place	in	
the	musical	settings.	Like	the	Feast	of	Fools	in	the	Middle	Ages,	Carnival	is	founded	on	an	inversion	of	social	codes,	
permitting	the	licence	and	extravagance	embodied	by	Folly	on	stage.	An	additional	factor	was	the	appeal	to	poets	and	
composers	of	Italy	and	especially	of	Venice.	The	Carnival	festivities	held	there	were	known	in	France	through	numerous	
written	accounts,	travellers’	reports	and	journals	of	the	time:	all	this	information	was	grist	to	the	mill	of	artists	seeking	
to	present	the	public	with	colourful	and	exotic	spectacle.	The	introduction	of	protagonists	from	the	commedia dell’arte	
heightened	the	festive	atmosphere,	conducive	to	the	evocation	of	Folly.

The	connection	between	these	various	personages	also	found	expression	in	the	visual	arts.	Folly	and	figures	of	fools	
can	be	identified	in	many	paintings,	drawings	and	engravings	by	their	green,	yellow	and	red	clothes	and	their	chief	
attributes,	 the	 jester’s	 marotte	 (sceptre)	 and	 bells.	 In	 accordance	 with	 symbolism	 inherited	 from	 the	 Middle	 Ages,	
these	colours,	reinforced	by	the	use	of	stripes,	represent	the	disturbances	and	dualities	of	the	soul.

1	 	Translation	by	John	Wilson	(London:	1668).

In	ballets	of	the	time,	the	dances	depicting	Folly	and	her	companions	are	akin	to	those	used	in	the	commedia dell’arte.	
Chaconnes,	gigues	and	forlanes	announce	their	presence	on	stage.	But	if	Folly	dances,	she	also	sings,	accompanied	
by	stringed	instruments	–	as	is	shown	by	certain	iconographic	sources	from	the	early	seventeenth	century.	The	link	
between	music	and	madness	had	already	been	exploited	in	the	theatre	by	Charles	de	Beys	in	L’Hôpital des fous	(1646),	
in	which	a	musician	believes	he	is	Orpheus.	In	the	opera	house,	Campra	and	Regnard	also	treated	the	famous	myth,	in	
Le Carnaval de Venise	(1699):	this	includes	Orfeo nell’inferi	(Orpheus	in	the	Underworld),	a	brief	Italian	opera	followed	
by	a	divertissement	in	which	the	allegory	of	Carnival	spurs	the	characters	on	to	greater	folly.	Still	 later,	the	heroine	
of	Les Folies amoureuses	(Regnard	and	Gillier,	1704)	feigns	madness	by	singing,	and	in	Italian	to	boot.	And	in	Platée	
(Rameau	and	Valois	d’Orville),	Folly	even	steals	Apollo’s	lyre	in	order	to	sing	an	ariette,	also	in	Italian.

On	 stage,	 Folly	 in	 female	 guise	 symbolises	 both	 eccentricity	 and	 euphoria.	The	 personification	 of	 multiple	 psychic	
states	 also	 presents	 the	 image	 of	 a	 cultivated,	 perspicacious	 and	 critically-minded	 woman,	 a	 woman	 of	 character	
equally	capable	of	being	swept	away	by	the	impulses	of	her	heart	and	of	suddenly	resisting	them	in	order	to	interrogate	
her	own	freedom,	her	deep	desires,	her	independence.	In	this	respect,	Folly	may	be	compared	to	the	illustrious	female	
figures	of	the	seventeenth	and	eighteenth	centuries	who	strove	for	the	emancipation	of	women,	demanding	a	more	
significant	place	for	them	in	the	fields	of	education,	ideas,	and	social	behaviour	and	rights,	and	thereby	participating	
in	the	evolution	of	mentalities.

Over	and	above	a	certain	hedonistic	philosophy,	Folly	expresses	subversive	and	aesthetic	 ideas.	Behind	her	mask,	
poets	and	composers,	most	of	whom	were	engaged	in	the	aesthetic	disputes	of	the	turn	of	the	eighteenth	century,	
defended	some	of	their	ideas	and	sided	with	the	‘Moderns’,	the	proponents	of	Italian	artistic	styles.	In	France,	this	
Italian	taste	became	the	prerogative	of	a	circle	organised	around	the	Dauphin.	 Indeed,	Campra	became	one	of	 the	
favourites	 of	 this	 influential	 patron,	 who	 sought	 to	 encourage	 artistic	 productions	 that	 promoted	 his	 concurring	
aesthetic	and	political	interests.	This	new	attraction	for	Italy	and	the	introduction	of	Folly	and	the	characters	of	the	
commedia dell’arte	onto	the	stage	of	the	Royal	Academy	of	Music	were	the	manifestation	of	a	desire	for	renewal	in	
artistic	creation,	but	also	of	an	opposition	to	the	figure	of	the	monarch.

However,	 the	demands	of	Folly	were	not	only	aesthetic	 in	character.	The	discourse	she	presents	on	stage	tends	to	
gravitate	towards	the	 freethinking	(libertin)	 ideas	of	 the	seventeenth	and	eighteenth	centuries,	such	as	the	calling	
into	question	of	the	institution	of	marriage	and	the	desire	for	women’s	emancipation.	At	the	end	of	Louis	XIV’s	reign,	
it	was	obvious	that	Folly’s	invitation	to	enjoy	the	pleasures	of	life	was	a	criticism	of	the	ideas	and	customs	of	the	court	
of	Versailles.	To	depict	Folly	 in	these	operas	was	tantamount	to	satirising	a	system	in	decline	and	undermining	the	
image	of	the	sovereign	–	prefiguring	the	forthcoming	upheavals	of	the	Age	of	Enlightenment.	In	short,	it	constituted	a	
transposition	of	the	traditional	‘court	jester’	to	the	operatic	stage.

Emerging	 from	these	multiple	passions,	as	 joyfully	exuberant	as	 they	are	devastating,	 la folie	was	 finally	 regarded	
positively	from	the	end	of	the	eighteenth	century	onwards,	having	succeeded,	in	a	sense,	in	being	accepted	as	a	means	
for	humanity	to	surpass	itself	and	attain	truth.

CAMILLE	TANGUY
Translation: Charles Johnston
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2 |  Accourez hâtez-vous

Accourez,	hâtez-vous,
Goûtez	les	charmes	de	la	vie
Je	les	dispense	tous	;
Il	n’en	est	point	sans	la	folie.

Les	Plaisirs	règnent	dans	ma	cour,
C’est	moi	seul	qui	les	inspire.
Je	sers	de	guide	au	tendre	Amour,
Et	je	partage	son	Empire	;

Accourez...

Je	ramène	les	tendres	Jeux,
Je	chasse	la	Raison	cruelle,
Venez,	vous	serez	trop	heureux
Si	vous	êtes	délivrés	d’elle.

Accourez...

3 | Sémélé, Cantate	(1re	partie)

Ne	cesse	point	de	m’enflammer,
Vole,	Amour,
Vois	quelle	est	ma	gloire	:
Peut-on	remporter	la	victoire
Sur	un	cœur	plus	propre	à	charmer	?
Vole,	Amour,
Vois	quelle	est	ma	gloire.

Que	le	temps	passe	lentement,
Quand	on	attend	ce	qu’on	aime	!
Mais	l’espoir	d’un	plaisir	charmant,
Approche	du	bonheur	suprême.
Que	le	temps	passe	lentement,
Quand	on	attend	ce	qu’on	aime	!

4 | Descendez cher amant

Descendez,	cher	amant	;	quittez	les	Cieux	pour	moi	!
Venez,	venez	jouir	de	l’ardeur	qui	m’anime	;
Tout	l’univers	vous	rend	un	respect	légitime	;
Un	sentiment	plus	doux	me	tient	sous	votre	loi.
Descendez,	cher	amant	;	quittez	les	Cieux	pour	moi	!
Venez,	venez	jouir	de	l’ardeur	qui	m’anime.
Si	j’ai	soupçonné	votre	foi,
Pardonnez	à	l’Amour,	lui	seul	a	fait	le	crime.
Descendez,	cher	amant	;	quittez	les	Cieux	pour	moi	!
Venez,	venez	jouir	de	l’ardeur	qui	m’anime.

5 | Sémélé, Cantate	(2de	partie)

Aussitôt	le	bruit	du	tonnerre
Finit	de	Sémélé	le	doux	ravissement	;
Tout	l’Olympe	frémit	de	ce	grand	changement,
Le	feu	se	répand	sur	la	terre,
Jupiter	paraît	dans	ces	lieux	:
À	peine	son	éclat	a-t-il	frappé	ses	yeux,
Que	sentant	expirer	sa	force	défaillante,
Elle	dit	d’une	voix	mourante	:

Accourez hâtez-vous

Hurry,	make	haste,
Enjoy	the	charms	of	life!
I	dispense	all	of	them;
None	of	them	can	exist	without	Folly.

The	Pleasures	reign	at	my	court;
I	alone	inspire	them.
I	serve	as	guide	to	tender	Love,
And	I	share	his	empire;

Hurry	.	.	.

I	usher	in	the	tender	Sports,
I	chase	away	cruel	Reason.
Come,	you	will	be	happy	indeed
If	you	are	freed	from	her.

Hurry	.	.	.

Sémélé, Cantata (Part	1)

Do	not	cease	inflaming	me,
Fly,	Love,
Behold	my	glory:
Can	one	triumph	
Over	a	more	charming	heart?
Fly,	Love,
Behold	my	glory.

How	slowly	time	passes
When	one	awaits	the	beloved!
But	the	hope	of	experiencing	charming	pleasure
Is	not	far	from	supreme	happiness.
How	slowly	time	passes
When	one	awaits	the	beloved!

Descendez cher amant

Come	down,	dear	lover;	quit	the	Heavens	for	my	sake!
Come,	come	to	enjoy	the	ardour	that	fills	me.
The	whole	universe	grants	you	rightful	respect;
A	gentler	sentiment	holds	me	in	your	thrall.
Come	down,	dear	lover;	quit	the	Heavens	for	my	sake!
Come,	come	to	enjoy	the	ardour	that	fills	me.
If	I	suspected	your	fidelity,
Forgive	my	love;	it	alone	has	sinned.
Come	down,	dear	lover;	quit	the	Heavens	for	my	sake!
Come,	come	to	enjoy	the	ardour	that	fills	me.

Sémélé, Cantata (Part	2)

At	once	the	rumble	of	thunder
Ends	Semele’s	sweet	ravishment.
All	Olympus	trembles	at	this	great	change:
Fire	spreads	over	the	earth,
And	Jupiter	appears	in	that	place.
No	sooner	has	his	radiance	struck	her	eyes
Than,	feeling	her	failing	strength	about	to	expire,
She	says	in	a	dying	voice:
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Is	there	any	happier	fate
Than	thus	to	lose	one’s	life,
When	it	is	taken	from	us
By	the	blaze	of	such	divine	fires?
Go,	fly	away,	my	soul,
And	until	we	reach	the	realm	of	the	dead,
Let	so	fair	a	flame
Deploy	its	final	efforts.

From silent shades

Des	ombres	silencieuses	et	des	bosquets	élyséens
Où	les	esprits	défunts	pleurent	leurs	amours,
Des	ruisseaux	de	cristal	et	de	ce	pays
Où	Jupiter	couronne	les	champs	de	fleurs	toute	l’année,
La	pauvre	Bess	insensée,	habillée	de	haillons	et	de	folie,
Est	venue	soigner	sa	mélancolie	qui	d’amour	se	languit.
La	vive	Cynthia	a	fait	durer	les	festivités,
Alors	que	Mab,	la	Reine	des	Fées,	a	dansé,
Et	Oberon	est	resté	assis	en	public
Quand	Mars	a	jeté	sa	lance	vers	Vénus.
Dans	ces	primevères	repose	ma	bien-aimé,
Enterrée	dans	des	joyaux	liquides	de	rosée	;
Chaque	jour	je	les	arroserai	d’une	larme,
Pour	raviver	la	floraison	affaiblie.
Car	depuis	que	mon	amour	est	mort	et	mes	joies	enfuies,
Pauvre	Bess	pour	son	salut,
Fera	une	guirlande,
Ma	musique	sera	un	gémissement.
Je	me	coucherai	pour	mourir	dans	quelque	arbre	creux,
Le	corbeau	et	le	chat,																																								
Le	hibou	et	la	chauve-souris
Roucouleront	mon	élégie.
N’as-tu	pas	vu	mon	amour	quand	il	vous	a	frôlées	?
Ces	deux	yeux	enflammés,	s’il	vient	près	de	vous,
Brûleront	vos	cœurs	:	Mesdames,	prenez	garde,
De	crainte	qu’il	vous	lance	un	regard	qui	vous	piégerait	!
Écoute	!	Écoute	!	J’entends	hurler	le	vieux	Charon,
Sa	barque	ne	restera	pas,
Et	les	Furies	claquent	leurs	fouets	et	appellent	:
Viens,	partons,	viens,	partons,
La	pauvre	Bess	retournera	d’où	elle	vient,
Le	monde	est	si	fou	qu’elle	ne	peut	espérer	aucun	remède.
Car	l’amour	est	devenu	une	chimère,	une	ombre,	un	nom,
Que	les	fous	admirent	et	les	sages	supportent.
Je	me	suis	refroidie	et	je	suis	affamée.
Je	vais	me	nourrir	d’ambroisie,
Boire	du	nectar	et	chanter.
Celui	qui	est	heureux
Échappe	à	toute	peine.
Et	Bess	dans	sa	paille,
Tant	que	la	loi	ne	l’aura	pas	rattrapée,
Est	grande	dans	ses	pensées,	grande	comme	un	roi.

From Rosy bow’rs

Des	berceaux	de	roses	où	dort	le	dieu	d’amour,
Ici,	vous	petits	cupidons	qui	attendez,	volez	:
Apprenez-moi	dans	des	chants	doux	et	mélodieux	pour	émouvoir
Avec	une	tendre	passion	la	chère	joie	de	mon	cœur.
Ah,	que	l’âme	de	la	musique	accorde	ma	voix
Pour	gagner	Strephon,	celui	qui	réjouit	mon	âme.

Est-il	un	destin	plus	heureux,
Que	de	perdre	ainsi	la	vie,
Quand	elle	nous	est	ravie,
Par	l’ardeur	de	ces	divins	feux	?
Allez,	envolez-vous	mon	âme,
Et	jusque	chez	les	morts,
Qu’une	si	belle	flamme
Signale	ses	derniers	efforts.

9 | From silent shades

From	silent	shades	and	the	Elysian	groves
Where	sad	departed	spirits	mourn	their	loves
From	crystal	streams	and	from	that	country	where
Jove	crowns	the	fields	with	flowers	all	the	year,
Poor	senseless	Bess,	cloth’d	in	her	rags	and	folly,
Is	come	to	cure	her	lovesick	melancholy.
Bright	Cynthia	kept	her	revels	late
While	Mab,	the	Fairy	Queen,	did	dance,
And	Oberon	did	sit	in	state
When	Mars	at	Venus	ran	his	lance.
In	yonder	cowslip	lies	my	dear,
Entomb’d	in	liquid	gems	of	dew;
Each	day	I’ll	water	it	with	a	tear,
Its	fading	blossom	to	renew.
For	since	my	love	is	dead	and	all	my	joys	are	gone,
Poor	Bess	for	his	sake
A	garland	will	make,
My	music	shall	be	a	groan.
I’ll	lay	me	down	and	die	within	some	hollow	tree,
The	rav’n	and	cat,
The	owl	and	bat
Shall	warble	forth	my	elegy.
Did	you	not	see	my	love	as	he	pass’d	by	you?
His	two	flaming	eyes,	if	he	comes	nigh	you,
They	will	scorch	up	your	hearts:	Ladies	beware	ye,
Lest	he	should	dart	a	glance	that	may	ensnare	ye!
Hark!	Hark!	I	hear	old	Charon	bawl,
His	boat	he	will	no	longer	stay,
And	furies	lash	their	whips	and	call:
Come,	come	away,	come,	come	away.
Poor	Bess	will	return	to	the	place	whence	she	came,
Since	the	world	is	so	mad	she	can	hope	for	no	cure.
For	love’s	grown	a	bubble,	a	shadow,	a	name,
Which	fools	do	admire	and	wise	men	endure.
Cold	and	hungry	am	I	grown.
Ambrosia	will	I	feed	upon,
Drink	Nectar	still	and	sing.
Who	is	content,
Does	all	sorrow	prevent.
And	Bess	in	her	straw,
Whilst	free	from	the	law,
In	her	thoughts	is	as	great	as	a	king.

11 | From Rosy bow’rs

From	rosy	bow’rs	where	sleeps	the	God	of	Love,
Hither,	ye	little	waiting	Cupids,	fly:
Teach	me	in	soft	melodious	songs	to	move,
With	tender	passion,	my	Heart’s	darling	Joy.
Ah!	let	the	Soul	of	music	tune	my	voice,
To	win	dear	Strephon,	who	my	Soul	enjoys.



10 textes chantés • sung texts • die gesungenen texte
tracks 

plages cd

Ah! crudel nel pianto mio

Ah,	cruel	one!	In	my	tears,
The	limpid	stream	of	my	fidelity,
One	day	look	upon	your	fair	eyes.
At	the	sight	of	my	myriad	woes,
Perhaps	you	will	change	your	desires,
And	will	no	longer	scorn	to	love	me.

You	will	no	longer	scorn	to	love	one	who	so	loves	you,
And	so	loves	you	because	Love	dwells						
In	your	countenance	where	he	has	fixed	my	fate,
That	fate	for	which	I	suffer
A	thousand	sighs	and	sorrows;
But	sorrows,	and	sighs
That	glory	in	my	constant	heart,
The	target	of	your	beauty,	the	victim	of	your	cruelty.

The	beauty	that	Heaven	bestowed	on	you
Is	not	more	beautiful	than	my	fidelity,
Which	grows	ever	stronger.
You	wound	me,	I	love	you	faithfully,
And	I	call	my	hope
A	virtue	that	is	a	match	for	your	cruelty.

Ou	si	pour	avoir	plus	d’effet
Il	faut	être	vif	et	léger,
Avec	un	pas	et	un	bond
Et	une	gambade	depuis	le	sol,
Je	sautillerai	comme	une	fée.
Comme	jadis	sur	le	mont	Ida
Dansaient	trois	corps	célestes,
Avec	l’air	et	le	visage,
Et	la	silhouette	et	la	grâce,
Que	je	charme	comme	la	déesse	de	la	beauté.

Hélas,	c’est	en	vain,
La	mort	et	le	désespoir	doivent	terminer	la	douleur	fatale,
Le	froid	désespoir	déguisé	comme	la	neige	et	la	pluie,
Tombe	sur	mon	cœur	!																																										

Des	vents	de	glace	soufflent	en	tempête,
Toutes	mes	veines	tremblent	et	mes	doigts	sont	rouges,
Mon	pouls	bat	une	marche	funèbre	pour	le	dernier	repos,
Et	en	un	morceau	de	glace,	mon	pauvre	cœur	tendre	est	gelé.

Ou	dites,	ô	Puissants,	pour	couronner	ma	paix,
Dois-je	me	dégeler	moi-même	ou	me	noyer	?
Parmi	les	flots	écumants,
Grossis	des	larmes	que	je	verse,
Sur	des	lits	de	boue	et	des	oreillers	de	cristal,
Dois-je	poser	ma	tête	malade	d’amour	?
Dites,	dites,	ô	Puissants,	pour	couronner	ma	paix,
Dois-je	me	dégeler	moi-même	ou	me	noyer	?

Non,	je	vais	courir	tout	droit	vers	la	folie,
Pour	qu’aussitôt	mon	cœur	se	réchauffe	;
Une	fois	que	la	raison	s’est	enfuie,
L’amour	n’a	plus	de	pouvoir	pour	charmer.

Sauvagement	je	volerai	à	travers	les	bois,
Robes,	boucles	seront	à	déchirer	;
De	mille	morts	je	mourrai
Avant	d’aimer	ainsi	en	vain.

Ah! crudel nel pianto mio

Ah	!	cruel,	dans	mes	larmes,
Ruisseau	limpide	de	la	fidélité,
Quand	reflèteras-tu	tes	beaux	regards	?
En	voyant	mes	douleurs	si	grandes,
Tu	voudras	bien	changer	peut-être,
Et	tu	ne	dédaigneras	pas	d’aimer.

Tu	ne	dédaigneras	pas	d’aimer	qui	t’aime	tant,
Et	qui	t’aime	tant	parce	qu’Amour	réside
En	ton	visage,	où	il	a	placé	mon	destin,
Destin	par	qui	je	souffre
Mille	soupirs	et	douleurs	;	
Mais	souffrances	et	soupirs	
Qui	se	font	la	gloire	d’un	cœur	constant,
La	cible	de	ta	beauté,	le	signe	de	ta	cruauté.

Cette	beauté	que	le	ciel	t’a	donnée
Ne	dépasse	pas	celle	de	ma	fidélité,
Qui	devient	toujours	plus	forte.
Tu	me	fais	mal,	je	t’aime	fidèlement,
Et	je	vois	en	mon	espérance
Un	prix	égal	à	ta	cruauté.

Or	if	more	influencing
Is	to	be	brisk	and	Airy,
With	a	Step	and	a	Bound,
And	a	Frisk	from	the	Ground,
I	will	Trip	like	any	Fairy.
As	once	on	Ida	dancing,
Were	three	celestial	bodies,
With	an	air	and	a	face,
And	a	shape,	and	a	grace,
Let	me	charm	like	Beauty’s	goddess.

Ah!	’tis	all	in	vain,
Death	and	despair	must	end	the	fatal	pain,
Cold	despair,	disguis’d,	like	Snow	and	Rain,
Falls	on	my	breast!

Bleak	winds	in	tempests	blow,
My	veins	all	shiver	and	my	fingers	glow,
My	pulse	beats	a	dead	march	for	lost	repose,
And	to	a	solid	lump	of	ice,	my	poor	fond	heart	is	froze.

Or	say,	ye	Pow’rs,	my	peace	to	crown,
Shall	I	thaw	myself	or	drown?
Amongst	the	foaming	billows,
Increasing	all	with	tears	I	shed,
On	beds	of	ooze	and	crystal	pillows,
Lay	down	my	lovesick	head.
Say,	say,	ye	Pow’rs,	my	peace	to	crown,
Shall	I	thaw	myself	or	drown?

No,	I’ll	straight	run	mad,
That	soon	my	heart	will	warm;
When	once	the	sense	is	fled,
Love	has	no	pow’r	to	charm.

Wild	thro’	the	woods	I’ll	fly,
Robes,	locks	shall	thus	be	tore;
A	thousand	deaths	I’ll	die
Ere	thus	in	vain	adore.

Ah! crudel nel pianto mio

13 | Ah!	crudel,	nel	pianto	mio,
ch’è	di	fé	limpido	rio,
specchia	un	dì	tuoi	vaghi	rai.
Nel	mirar	tante	mie	doglie,
cangerai	forsi	allor	voglie,
e	d’amar	non	sdegnerai.

14 | Non	sdegnerai	d’amar	chi	t’ama	tanto,
e	t’ama	tanto,	perché	Amor	risiede
nel	tuo	volto,	ove	pose	il	mio	destino,
destino	per	cui	soffro,
mille	sospiri	e	pene;
ma	pene	e	sospiri
che	si	fan	gloria	del	costante	core,
scopo	alla	tua	beltà,	segno	al	rigore.

15 | Di	quel	bel	ch’il	ciel	ti	diede
non	men	vaga	è	la	mia	fede,
che	più	forte	ognor	diviene.
Tu	m’impiaghi,	io	fido	t’amo,
e	del	tuo	rigor	io	chiamo
pregio	eguale	la	mia	spene.
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The	sky	flashes	with	lightning,	and	the	storm	that	passes
Over	the	fertile	furrows		
Shakes	and	fells	the	still	tender	harvest.
But	then,	serene	and	fair,
The	sun	pierces	the	clouds,	and	day	returns,
Glorious	in	its	rays;
Then	the	sad	shepherd
Gives	thanks	to	the	stars,	and	happily	beholds
The	green	fields	and	his	beloved	flock,	safe	and	sound.
Just	so,	I	will	see	a	transformation																
In	the	threatening	aspect	of	your	pitiless	spirit
That	torments	me;
And	then	I	will	rejoice	twice	over
At	having	overcome	your	fierce	cruelty
And	my	love	that	you	esteemed	so	little.

Hope	commands	me
To	consider	your	cruel	deeds
As	trophies	of	my	constancy,
And	tells	me:	‘Suffer,	O	heart,
For	later,	when	you	are	happy,	your	sorrows	shall	be	joys.’

Le	ciel	foudroie,	et	la	tempête	qui	passe
Sur	le	sillon	chargé
Secoue	et	couche	la	moisson	encore	tendre.
Mais	ensuite,	serein	et	beau,	
Le	soleil	déchire	les	nuages,	et	le	jour	revient,	
Tout	orné	de	rayons	;	
Alors	le	berger	affligé
Rend	grâces	aux	astres,	et	regarde	avec	joie
Le	champ	verdoyant	et	son	cher	troupeau	sain	et	sauf.
Ainsi	verrai-je	changer	l’allure	menaçante										
De	ton	âme	sans	pitié
Qui	me	tourmente,
et	j’aurai	alors	double	plaisir
À	ta	cruelle	rigueur	vaincue,
À	mon	amour	d’abord	si	malvenu.

En	trophées	de	ma	constance,
Voilà	comment	l’espérance	me	conseille
De	considérer	tes	rigueurs.
Et	elle	me	dit	:	“Souffre,	ô	cœur	!
Car	tes	douleurs	deviendront	bonheur	joyeux.”

Abandonnons le soin du monde

Let	me	abandon	caring	for	the	world;
To	sad	Reason	let	me	deliver	up	all	mortals.
Let	me	rend	the	salutary	veil	
That	hitherto	I	held	before	their	eyes;
And,	deprived	of	my	assistance,
Let	them	feel,	as	I	do,	how	miserable	they	are.

Souffrez que l’Amour vous lie

Allow	Love	to	bind	you,
Young	hearts,	yield	to	his	fires;
Without	Love	and	Folly
There	are	no	moments	of	happiness.

Love	has	lent	me	his	weapons,
And	it	is	my	turn	to	throw	his	darts:
How	delightful	are	his	pleasures!
Even	his	cruelties	attract	us!

Allow	Love	to	bind	you	.	.	.

Follow	a	charming	illusion,
Enjoy	constant	happiness;
Tender	Folly	enchants	you	–
Does	Wisdom	do	the	same?

Allow	Love	to	bind	you	.	.	.

Translations: Charles Johnston

16 | Balena	il	cielo,	e	il	turbine	che	passa
sopra	il	gravido	solco
l’ancor	tenera	messe	e	scuote	e	atterra.
Ma	poi,	sereno	e	vago,
squarcia	le	nubi	il	sole,	e	torna	il	giorno
tutto	di	raggi	adorno;
onde	il	mesto	custode
grazie	rende	alle	stelle,	e	lieto	mira
il	campo	verde	e	salvo	il	gregge	amato.
Così,	del	tuo	spietato
genio	che	mi	tormenta,
vedrò	cangiar	il	minaccioso	aspetto,
e	allor	doppio	diletto
avrò	dal	vinto	tuo	fiero	rigore,
e	dal	mio	tanto	mal	gradito	amore.

17 | Per	trofei	di	mia	costanza
mi	fa	cenno	la	speranza
ch’io	rimiri	i	tuoi	rigori.
E	mi	dice:	“Soffri,	o	cor!
che	poi	felice	saran	gioie	i	tuoi	dolori.”

19 | Abandonnons le soin du monde

Abandonnons	le	soin	du	monde,
À	la	triste	raison	livrons	tous	les	mortels.
Déchirons,	déchirons	le	voile	salutaire
Qu’au-devant	de	leurs	yeux	je	déployais	toujours	;
Et	que	privés	de	mon	secours,
Ils	sentent,	comme	moi,	l’excès	de	leur	misère.

21 | Souffrez que l’Amour vous lie

Souffrez	que	l’Amour	vous	lie,
Jeunes	cœurs,	cédez	à	ses	feux,
Sans	l’Amour	et	la	Folie,
Il	n’est	point	de	moments	heureux.

L’Amour	m’a	prêté	ses	armes,
C’est	à	moi	de	lancer	ses	traits	:
Que	ses	plaisirs	ont	de	charmes,
Ses	rigueurs	même	ont	des	attraits	!

Souffrez	que	l’Amour	vous	lie...

Suivez	une	erreur	charmante,
Jouissez	d’un	bonheur	constant	;
La	tendre	Folie	enchante,
La	Sagesse	en	fait-elle	autant	?

Souffrez	que	l’Amour	vous	lie...
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Stéphanie d’Oustrac,	arrière-petite-nièce	de	Francis	Poulenc,	 	se	destine	très	tôt	à	 la	musique	et	au	théâtre.	William	Christie	
a	 été	 le	 premier	 à	 voir	 en	 elle	 ses	 talents	 de	 chanteuse	 et	 de	 comédienne	 en	 lui	 confiant	 plusieurs	 grands	 rôles	 de	
tragédiennes	comme,	entre	autres,	Médée	(Thésée	de	Lully	et	Médée	de	Charpentier),	Psyché	et	Armide	(Lully),	Dido	(Dido 
and Aeneas	de	Purcell)	et	tout	récemment	Ottavia	(L’incoronazione di Poppea	de	Monteverdi).
Sollicitée	par	les	plus	grandes	scènes	lyriques,	Stéphanie	d’Oustrac	se	distingue	aussi	dans	le	grand	répertoire	français	
(Carmen,	Béatrice et Bénédict,	Pelléas et Mélisande,	Werther,	Les Troyens,	L’Heure espagnole,	L’Aiglon,	etc.).	Sa	carrière	
est	également	marquée	par	le	répertoire	mozartien	(La clemenza di Tito,	Idomeneo,	Così fan tutte,	Don Giovanni,	etc.).		
Sa	 personnalité	 artistique	 ne	 cesse	 de	 séduire	 les	 metteurs	 en	 scène	 et	 les	 chefs	 de	 renom	 qui	 lui	 permettent	 de	 se	
produire	à	travers	le	monde	autant	dans	l’opéra	qu’en	concert	ou	en	récital.

Flûtiste	 et	 hautboïste	 lauréate	 de	 trois	 premiers	 prix	 internationaux,	 Héloïse Gaillard	 se	 produit	 comme	 soliste	 sur	
les	plus	grandes	scènes	internationales	et	au	sein	des	meilleurs	orchestres	baroques	français.	Depuis	2019,	elle	est	
professeur	de	hautbois	baroque	au	Conservatoire	national	supérieur	de	musique	et	de	danse	de	Paris	et	assure	la	
direction	artistique	du	festival	des	Heures	musicales	de	Cunault	en	Maine-et-Loire.	Outre	son	activité	discographique	
avec	 l’Ensemble	 Amarillis	 et	 un	 album	 solo	 des	 Douze	 Fantaisies	 de	Telemann	 (Choc	 Classica),	 elle	 participe	 à	 de	
nombreux	enregistrements	avec	Le	Concert	Spirituel,	Le	Concert	d’Astrée,	Les	Talens	Lyriques,	Les	Arts	Florissants,	etc.
Héloïse	Gaillard	est	chevalier	de	l’ordre	national	du	Mérite.	

L’ensemble Amarillis,	 dont	 la	 direction	 artistique	 est	 assurée	 par	 la	 flûtiste	 et	 hautboïste Héloïse	 Gaillard,	 est	 un	
ensemble	de	musique	baroque	aux	multiples	effectifs.	Lauréat	de	trois	premiers	prix	internationaux,	il	a	également	
été	distingué	par	les	Révélations	classiques de	l’Adami.	Conventionné	par	l’État,	la	Région	Pays	de	la	Loire	et	la	ville	
d’Angers,	il	réunit	dans	un	même	esprit	de	musique	de	chambre	les	grands	chanteurs	actuels	et	des	instrumentistes	de	
renommée	internationale	dans	des	programmes	thématiques	riches	et	originaux	associant	parfois	d’autres	domaines	
artistiques.
L’ensemble	 a	 reçu	 les	 plus	 vifs	 éloges	 de	 la	 presse	 internationale	 pour	 les	 nombreux	 albums	 de	 sa	 discographie.	
Deux	d’entre	eux	ont	déjà	fait	l’objet	d’une	collaboration	avec	Stéphanie	d’Oustrac,	partenaire	fidèle	de	l’ensemble	:	
“Médée	furieuse”	(Ambroisie-Naïve,	2008)	et	“Ferveur	et	extase”	(Ambronay,	2011).	
Associé	à	des	lieux	emblématiques	de	diffusion,	l’ensemble	se	singularise	dans	son	travail	de	transmission	touchant	
un	large	public.	De	plus,	il	participe	régulièrement	à	des	émissions	sur	France	Musique	et	Radio	Classique.	La	BBC,	
Mezzo,	France	télévision	et	Arte	ont	également	enregistré	nombre	de	ses	concerts.

www.amarillis.fr

From	a	very	young	age,	Stéphanie d’Oustrac	 (Francis	Poulenc’s	great-grandniece)	dedicated	herself	 to	music	and	the	
stage.	William	Christie	was	the	first	to	discover	her	talents	as	a	singer	and	an	actress	and	to	cast	her	in	her	first	major	
tragic	 roles,	 such	 as	 Médée	 (in	 Lully’s	 Thésée	 and	 in	 M.-A.	 Charpentier’s	 Médée),	 Psyché	 and	 Armide	 (Lully),	 Dido	
(Purcell’s	Dido and Aeneas),	and	most	recently,	Ottavia	(Monteverdi’s	L’incoronazione di Poppea).
Much	sought	after	by	the	world’s	greatest	opera	houses,	Stéphanie	d’Oustrac	has	also	made	her	mark	in	the	major	
French	repertoire	(Carmen,	Béatrice et Benedict,	Pelléas et Mélisande,	Werther,	Les Troyens,	L’Heure espagnole,	and	
L’Aiglon,	among	others).	Mozart’s	operas	also	have	a	special	place	in	her	repertoire	(La Clemenza di Tito,	Idomeneo,	
Così fan tutte,	Don Giovanni,	and	others).
Her	artistic	personality	never	fails	to	impress	renowned	stage	directors	and	conductors,	allowing	her	to	perform	all	
around	the	world	and	to	take	part	in	operatic	productions,	orchestral	concerts,	and	recitals.

A	recorder	and	oboe	virtuoso	already	awarded	three	top	prizes	for	her	artistry,	Héloïse Gaillard	can	be	heard	as	soloist	
at	the	major	international	venues	and	as	a	member	of	the	finest	period-instrument	orchestras	in	France.	Since	2019,	
she	is	a	professor	of	baroque	oboe	at	the	Conservatoire	National	Supérieur	de	Musique	et	de	Danse	in	Paris	and	is	
the	artistic	director	of	the	‘Heures	musicales	de	Cunault’	Festival	in	Maine-et-Loire.	In	addition	to	her	discography	with	
Ensemble	Amarillis	and	a	solo	album	of	Twelve	Fantasias	by	Telemann	(Choc	in	Classica magazine),	she	has	taken	part	
in	numerous	recordings	with	Le	Concert	Spirituel,	Le	Concert	d’Astrée,	Les	Talens	Lyriques,	Les	Arts	Florissants,	and	
other	ensembles.
Héloïse	Gaillard	holds	the	title	of	Chevalier	in	the	Ordre	National	du	Mérite.

The	 ensemble Amarillis,	 led	by	its	artistic	director,	Héloïse	Gaillard	(recorder	and	oboe),	is	a	baroque	ensemble	with	
a	 variable	 line-up.	 Winner	 of	 three	 international	 top	 prizes,	 the	 ensemble	 is	 a	 laureate	 of	 the	 Adami	 ‘Révélations	
Classiques’	prize.	Supported	by	the	Pays	de	la	Loire	regional	cultural	affairs	department,	the	Pays	de	la	Loire	Region,	
and	 the	 City	 of	 Angers,	 the	 ensemble	 brings	 its	 spirit	 of	 chamber	 music-making	 to	 frequent	 partnerships	 with	 the	
finest	singers	of	our	time	and	with	instrumentalists	of	international	renown,	presenting	varied	and	original	thematic	
programmes	which	often	involve	outside	genres	and	disciplines.	
The	ensemble	has	received	the	highest	praise	from	the	international	press	for	its	substantial	discography.	Two	of	them	
have	already	been	recorded	with	Stéphanie	d’Oustrac,	a	faithful	partner	of	Amarillis:	“Médée	furieuse”	(Ambroisie-
Naïve,	2008),	and	“Ferveur	et	extase”	(Ambronay,	2011).	A	frequent	guest	in	scholastic	settings,	the	ensemble	enjoys	
educating	listeners,	with	the	aim	of	reaching	a	wide	variety	of	audiences.	It	is	regularly	featured	in	broadcasts	heard	
on	France	Musique	and	Radio	Classique.	The	BBC,	Mezzo	TV,	France	Télévision,	and	Arte	have	captured	a	number	of	
its	live	performances.
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CLAUDIO	MONTEVERDI
L’INCORONAZIONE DI POPPEA
With Sonya Yoncheva, soprano,

Kate Lindsey, mezzo-soprano
Jan Lauwers, stage director

Les Arts Florissants, William Christie
Live	recording,	Salzburg	Festival	2018

3	CD	+	DVD	HAF	8902622.24

UNE SOIRÉE CHEZ BERLIOZ
Romances, songs & other works by

HECTOR	BERLIOZ,
NICOLAS	DALAYRAC,	

JEAN-ANTOINE	MEISSONNIER,
DOMINIQUE	DELLA	MARIA,	etc.

With Thibaut Roussel, guitar Grobert ca 1830
& Tanguy de Williencourt, piano Pleyel 1842

Stradivari	-	Musée	de	la	musique	Paris	#4

CD	HMM	902504

SIRÈNES
FRANZ	LISZT

Lieder
HECTOR	BERLIOZ

Les Nuits d’été
RICHARD	WAGNER

Wesendonck Lieder
With Pascal Jourdan, piano

CD	HMM	902621

STÉPHANIE D’OUSTRAC - Discography

All titles available in digital format (download and streaming)
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Je remercie infiniment
le Festival d’Ambronay qui nous a accueillis en résidence

pour monter ce programme de concert intitulé “Éclats de Folie”
et qui l’a coproduit lors du 40e anniversaire du festival,

l’Opéra de Rennes,
La Courroie et tout particulièrement Chantal de Corbiac et Alice Piérot,

ainsi que leurs amis bénévoles pour leur accueil incomparable,
et enfin le facteur Jean Bascou pour son clavecin réalisé en 2014 pour La Courroie.

Héloïse	Gaillard

L’Adami	gère	et	fait	progresser	les	droits	des	artistes-interprètes
en	France	et	dans	le	monde.	Elle	les	soutient	également	financièrement

dans	leurs	projets	de	création	et	de	diffusion.

	

L’Ensemble	Amarillis	est	conventionné	par	l’État	-	Direction	régionale
des	Affaires	culturelles	(DRAC)	des	Pays	de	la	Loire,

par	la	Région	Pays	de	la	Loire	et	par	la	Ville	d’Angers.	
Il	est	membre	de	la	Fédération	des	ensembles	vocaux	et	instrumentaux	spécialisés.
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