

# Puccini Il Tabarro

MELODY MOORE · BRIAN JAGDE · LESTER LYNCH  
MDR LEIPZIG RADIO CHOIR · DRESDNER PHILHARMONIE  
MAREK JANOWSKI





## **Giacomo Puccini (1858-1924)**

### **Il Tabarro (1918)**

Opera in one act

Libretto: Giuseppe Adami

1	Introduzione	2. 02
2	O Michele? (Giorgetta, Michele, Scaricatori)	2. 07
3	Si soffoca, padrona! (Luigi, Giorgetta, Tinca, Talpa)	2.11
4	Ballo con la padrona! (Tinca, Luigi, Giorgetta, Talpa, Michele)	1.35
5	Perché? (Giorgetta, Un venditore di canzonette, Michele, Midinettes)	3.21
6	Conta ad ore le giornate (Midinettes, Frugola, Giorgetta)	3.56
7	To'! guarda la mia vecchia! (Talpa, Frugola, Michele, Luigi, Tinca)	1.21
8	Hai ben ragione; meglio non pensare (Luigi)	2.22
9	Segui il mio esempio (Tinca, Talpa, Frugola, Giorgetta, Luigi)	2.32
10	Belleville è il suolo e il nostro mondo! (Giorgetta, Luigi)	2.29
11	Adesso ti capisco (Frugola, Talpa, Luigi, Voce di Sopranino, Voce di Tenorino)	2.22
12	O Luigi! Luigi! (Giorgetta, Luigi)	1.30
13	Come? Non sei andato? (Michele, Luigi, Giorgetta)	1.13
14	Dimmi: perché gli hai chiesto di sbarcarti a Rouen? (Giorgetta, Luigi, Michele)	4.36
15	Perché non vai a letto? (Michele, Giorgetta)	7.26
16	Bocca di rosa fresca ... (Due amanti)	1.10
17	Nulla! Silenzio! (Michele)	3.12
18	Intermezzo	0.38
19	T'ho colto! (Michele, Luigi, Giorgetta)	1.28
20	Avevo ben ragione (Michele, Giorgetta)	1.59

Total playing time: 49.42

### **Giorgetta**

**Michele**

**Luigi**

### **Un venditore di canzonette**

**Frugola**

**Tinca**

**Talpa**

### **Voce di Sopranino &**

**Un'amante**

### **Voce di Tenorino &**

**Un amante**

**Melody Moore**, Soprano

**Lester Lynch**, Baritone

**Brian Jagde**, Tenor

**Khanyiso Gwenxane**, Tenor

**Roxana Constantinescu**, Mezzo-soprano

**Simeon Esper**, Tenor

**Martin-Jan Nijhof**, Bass

**Joanne Marie D'Mello**, Soprano

**Yongkeun Kim**, Tenor

### **MDR Leipzig Radio Choir**

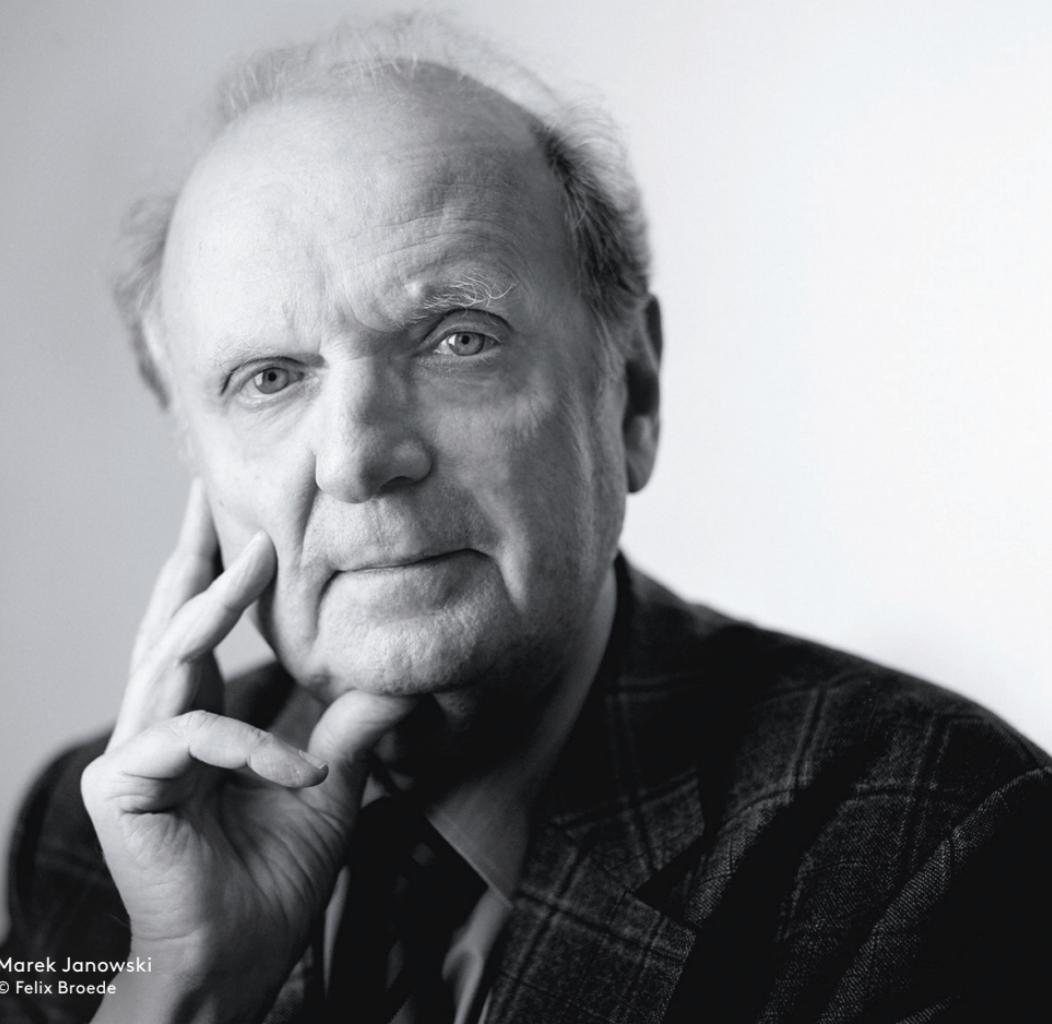
Chorus Master: Jörn Hinnerk Andresen

### **Dresdner Philharmonie**

Concertmaster: Wolfgang Henrich

Assistant Conductor: Andreas Henning

Conducted by **Marek Janowski**



Marek Janowski  
© Felix Broede

## Murderous jealousy

There is blood in this opera. The blood of a lower-class young man. He tries nothing else but to assert his small claim to happiness and love. What is special about this one-act Verismo opera, however, is not the trivial message that jealousy destroys lives, but the way in which the poet places the tragic fate of the characters in a societal context and, above all, how this tragedy is set to music by the composer. Without Pietro Mascagni's *Cavalleria rusticana*, the calling card of Italian Verismo in music, *Il trittico* by Giacomo Puccini would probably not have existed either. However, the composer first had to wait for a paradigm shift within his publishing house Ricordi, which, although dominant as the publisher of Verdi's operas and as the Italian rightsholder of Wagner's works, had vehemently rejected the principle of one-act opera, chiefly due to the fact that this form was associated with Sonzogno, their biggest rival within the publishing

world. After Giulio Ricordi's death in 1912, however, Puccini's vision of a *troika* consisting of different one-act plays slowly began to take shape. Puccini hesitated for a long time, in the face of the wave of new short operas flooding the market since the 1890s. At times it really did look as if the hour-long opera would finally replace grand opera. Puccini's contemporaries Ravel (*L'heure espagnole*) and above all Strauss (*Salome*, *Elektra*, *Ariadne*) also presented one-act operas outside Italy, with Strauss in particular reaching far beyond the confines of short opera. The new thing about Verismo in music seems to have been that "murdered people break down, dying people go out, they do not sing again, aren't granted a swan song anymore. ... The terrible does not experience any mitigation through music. The event is not elevated through the expressive means of operas as an artform. Instead, it remains unintegrated and intrudes art like a piece of actual reality". (Egon Voss, "Verismo in der Oper", in: *Die Musikforschung*, 1978)

## **The red spot - Puccini's Parisian genre picture**

Didier Gold's *// tabarro* (*La Houppelande*), a gruesome story about Michele, Luigi and Giorgetta, offered Puccini an ideal initial inspiration for a triptych of one-act operas that would be strung together according to an almost symphonic principle. "I like it, and it impresses me as highly effective. But this red spot requires something else, which offers contrast", Puccini wrote to Luigi Illica in 1912.

After the wild, dramatic opening of *// tabarro*, a long search for a fitting second panel started, eventually resulting in *Suor Angelica*, a touching story about a nun who feels and tries to live out human passions. The closing piece of the triptych became *Gianni Schicchi*, a delicious comedy about inheritance hunting and the unforeseeable consequences of a wilfully delayed funeral. After the premiere at the MET in New York in 1918, where the reception was mixed, Puccini initially insisted that all three operas

could only be performed together. He soon realised that "one cannot ask an audience to listen to three operas, each lasting almost an hour". Well, if Wagner had heard that ...

### **Plot and music**

The ageing skipper Michele and his young wife Giorgetta feel how their love has cooled. The shadow of a deceased child darkens the memory of past happiness. Giorgetta seeks love in someone else's arms. Michele ponders the reasons why his happiness has abandoned him. A figure scurries aboard the barge. Michele identifies his wife's lover, and destroys this bringer of joy without being able to save his own happiness.

From the beginning Puccini seems to feel the need to add atmospheric warmth to this brutal story, which is immediately apparent when the music begins to play, while preparations for the performance seem to be underway on stage. The swaying rhythm hints at the shallow waves of the Seine, as it runs its calm course on the outskirts of

Paris at the beginning of the 20th century. A barge is moored on the bank and the young skipper, Giorgetta, takes care of the household of her neat little oasis. Her elderly husband, Michele, quietly smokes his pipe and looks out into the orange-golden setting sun. But there is something burdensome and hollow about the serenity of the scene. Progressive empty fifths in the music speak an eloquent language: there is a lack of warmth, of fulfilment, of love. And Michele murmurs promptly: "I have renounced wine, but even if the pipe went out, my embers did not go out." So he has not renounced his wife; she forsook him. This is immediately clear from her evasive, defensive gestures.

Dockers emerge from the hold of the ship. Their work is done, as they have unloaded the cargo. Giorgetta invites them to a glass of wine. One of them, the young Luigi, audibly and visibly a positive thinker and man of action like Wagner's Siegfried, immediately has all the sympathies. He

spreads cheerfulness, temperament, love of life – the best conditions for an erotic flame. A passing barrel organ player is asked to play. His terribly out-of-tune playing (did he study Stravinsky's *Petrushka*?) accompanies a grotesque dance of Giorgetta with one of the workers. Puccini sketches the milieu and the states of mind of the basically uneventful plot in great detail with captivating music; indeed, the music almost creates the substance of the work. A song seller offers his wares for sale – in fact famous melodies by Puccini himself! Michele, however, watches the hustle and bustle with suspicion. The tension in the music is palpable. His "Nulla, nulla", in response to Giorgetta's questions about what is wrong with him, is the first indicator of impending doom within the opera.

### **Sympathy for the precarious**

Frugola – the "Ferret", or rather "The Rat" – is coming. She is the wife of one of the dockers called Talpa, the "Mole", and earns a living collecting lost and

discarded objects, the waste of civilised life. Her laughter, as full of life as it is dirty, corresponds to her habitus. She proudly presents today's finds, including a calf's heart for her cat named Corporal. Puccini paints this revulsive figure with surprisingly warm and lovingly differentiated music.

Another docker comes out of the hole, Tinca, the "Stockfish". With a bitter tenor voice and mockingly aggressive melody, he announces, as he does every day, that he wants to drown his sorrows in wine. Later we learn casually from Michele that Tinca has a wife at home who is a "bagascia", a whore. Then Luigi appears, for the first time not as a happy person. With poignant intensity, he sings of the hard fate of poverty, hard work, and a bleak life. Giorgetta and Luigi discover that they not only come from Belville, the same suburb of Paris, but also share the same desires for life: variety, shared experiences and enjoying the city's splendour. Puccini endows the two of them with the lush

beauty of musical invention, lets them revel together in their dreams. Frugola and Talpa, the two "underground" creatures, on the contrary, dream of a small country house with a garden. They could live carefree there, as they have each other.

### **Feelings boil over**

The sounds of the city on the Seine ebb away, silence rises ominously to a general pause. The listener can tell: this transition to the night also marks the story turning into a catastrophe. The boiled up eroticism between Giorgetta and Luigi breaks out. In a glowing duet they celebrate their rendezvous, finally alone. In high excitement, with violent tremoli, large intervals, even continuous octave leaps, their hearts seem to bounce in their mouths. The breathless stammering in between, perfectly realized in music by Puccini, also contributes to the rise in temperature. A sudden appearance of Michele interrupts the emotional flight for a moment, and dramaturgically and

musically also causes the audience's heart to stop. But Michele withdraws and at some point Luigi's lustful announcement reaches its boiling point. In great Italian opera style he sings out his desire for the beautiful woman and how much he envies her husband. He is even willing to make her a jewel "con gocce di sangue", spiced with drops of blood. A lighted match is arranged as a sign of the nightly rendezvous.

### **Come è difficile esser felici**

Giorgetta's profound interjection "How hard it is to be happy" initiates a confidential dialogue with Michele, her husband. He turns out to be a thoroughly tender husband: loving, and in need of love. When he mentions, in a sombre B-flat Minor, their deceased child, the woman is plunged into audible emotional distress. Although actually waiting for her lover, she seems to sense that Michele needs her. The music indicates that the couple has at least known more intimate times. One minute ago still chronically insomniac, Giorgetta

now uses the excuse of being extremely sleepy. Michele sends her into the cabin, not without hissing suspiciously at her: "Squaldrina". Tender exchanges of a pair of lovers passing by increase Michele's pain to an unbearable level. From afar, a trumpet signals curfew. Michele is all alone with himself and his grief – and with Puccini, who does care for him. Then Michele lights his pipe with a match ...

From there, everything happens very quickly. Luigi jumps from the shore onto the ship, is grabbed by Michele, confesses his love for Giorgetta, loses his drawn knife and dies under Michele's stranglehold. Giorgetta comes on deck, longing for warmth and attention. Michele invites her to share his coat with him, as in the old days. The dead man rolls out. The raging husband presses the woman's mouth onto her lover's frozen lips.

**Steffen Georgi**



Dresdner Philharmonie  
© Monika Rittershaus / Simon Pauly

## Mörderische Eifersucht

Es fließt Blut in dieser Oper. Das Blut eines jungen Mannes aus der unteren sozialen Schicht des Volkes. Er versucht nichts anderes, als seinen kleinen Anspruch auf Glück und Liebe durchzusetzen. Das Besondere an den Operneinaktern des so genannten Verismo im frühen 20. Jahrhundert ist jedoch nicht die triviale Botschaft, dass Eifersucht Leben zerstört, sondern wie diese tragischen Schicksale von ihren Autoren gesellschaftlich eingebunden und vor allem, wie sie von den Komponisten in Musik gesetzt werden. Ohne Pietro Mascagnis „Cavalleria rusticana“, die Visitenkarte des italienischen Verismo in der Musik, gäbe es wahrscheinlich auch „Il trittico“ von Giacomo Puccini nicht. Allerdings musste der Komponist erst den Paradigmenwechsel seines Verlagshauses Ricordi abwarten, das, obwohl marktbeherrschend als Herausgeber Verdis und als italienischer Rechteinhaber Wagners, in erbitterter Konkurrenz zu

dem anderen großen Mailänder Verleger Sonzogno dessen Idee des Einakters vehement ablehnte. Nach Giulio Ricordis Tod im Jahre 1912 nahm das Dreigespann von unterschiedlichen Einaktern des erfahrenen Operndramatikers Puccini jedoch langsam Gestalt an. Puccini zögerte lange und hatte dabei die Welle von neuen Kurzopern vor Augen, die seit den 1890er-Jahren den Opernmarkt fluteten. Zeitweise sah es tatsächlich so aus, als würde die Stundenoper die große Oper endgültig ablösen. Puccinis Zeitgenossen Ravel („L'heure espagnole“) und vor allem Strauss („Salome“, „Elektra“, „Ariadne“) legten Einakter auch außerhalb Italiens vor, wobei namentlich Strauss weit über die Kurzoper hinausgriff. Das Neue am Verismo in der Musik scheint dieses zu sein: „Ermordete brechen zusammen, Sterbende verlöschen, sie singen nicht noch einmal, der Schwanengesang ist ihnen verwehrt. ... Das Schreckliche erfährt keine Harmonisierung durch Musik. Das Geschehen wird nicht in die Kunstrform Oper aufgenommen, es

bleibt unintegriert und ragt als solches wie ein Stück tatsächlicher Wirklichkeit in die Kunst hinein.“ (Egon Voss, „Verismo in der Oper“, in: „Die Musikforschung“, 1978)

### Der rote Fleck – Puccinis Pariser Sittenbild

Puccini erblickte in „Il tabarro (La Houppelande)“, der grausigen Geschichte von Didier Gold über Michele, Luigi und Giorgetta, die für ihn ideale initiale Inspiration zu einem Triptychon von Operneinaktern, die sich nach geradezu sinfonischem Prinzip aneinanderfügen sollten. („Es gefällt mir, und es beeindruckt mich als höchst wirkungsvoll. Aber dieser rote Fleck erfordert etwas anderes, das man dazu in Kontrast setzen muss.“ – Puccini 1912 an Luigi Illica)

Zumeist ist der sprichwörtliche Knopf das erste, was man in der Hand hält, bevor der Mantel hinzukommt. Hier war es also „Der Mantel“, der zuerst da war, oder besser „Der Mantel“ war der Knopf. Dem wilden,

dramatischen Auftakt von „Il tabarro“ folgte nach langem Suchen und sich in die Länge ziehendem Ausarbeiten „Suor Angelica“, die berührende Geschichte einer Nonne, die menschliche Leidenschaften empfindet und auszuleben versucht, und „Gianni Schicchi“, eine köstliche Komödie um Erbschleicherei und die unabsehbaren Folgen einer mutwillig verzögerten Beerdigung. Puccini bestand anfangs darauf, dass alle drei Opern nach der gemischt aufgenommenen Premiere 1918 an der MET in New York nur gemeinsam aufgeführt werden durften. Schon bald erkannte er: „Man kann ein Publikum nicht bitten, sich drei Opern anzuhören, von denen jede fast eine Stunde dauert.“ Nun, wenn Wagner das gehört hätte ...

### Handlung und Musik

Der alternde Schiffer Michele und seine junge Frau Giorgetta fühlen das Erkalten ihrer gegenseitigen Liebe. Der Schatten eines verstorbenen Kindes verdunkelt die Erinnerung an vergangenes Glück.

Giorgetta sucht Liebe in anderen Armen. Michele grübelt, woran sein Lebensglück gescheitert ist. Eine Gestalt huscht an Bord des Schleppkahnes. Michele identifiziert den Liebhaber seiner Frau, zerstört das fremde Glück, ohne sein eigenes dadurch retten zu können.

Von Anfang an fühlt Puccini das Bedürfnis, der brutalen Geschichte atmosphärische Wärme mitzugeben, die sich sogleich zeigt, wenn die Musik anhebt, noch während auf der Bühne Vorbereitungen für die Aufführung zu laufen scheinen. Der wiegende Rhythmus deutet die seichten Wellen der Seine an, wie sie anfangs des 20. Jahrhunderts am Rand von Paris ihre ruhigen Bahnen zieht. Ein Schleppkahn liegt am Ufer, die junge Schifferin, Giorgetta, besorgt den Haushalt ihrer hübschen kleinen Oase. Ihr älterer Mann, Michele, schaut unbewegt und mit erloschener Pfeife in die orangegoldene untergehende Sonne. Doch der Gleichmut der Szene hat etwas Lastendes, Ausgehöhltes.

Fortschreitende leere Quinten in der Musik sprechen eine beredte Sprache: Es fehlt die Wärme, das Erfüllte, die Liebe. Und Michele murmelt prompt: „Dem Wein hab' ich entsagt; doch wenn auch erlosch die Pfeife, meine Glut erlosch nicht.“ Dem Weib hat er also nicht entsagt. Doch sie ihm. Das wird aus ihren ausweichenden, abwehrenden Gesten sofort deutlich.

Schauerleute tauchen aus dem Bauch des Schiffes auf, sie haben dort ihre Arbeit verrichtet, die Ladung gelöscht. Giorgetta lädt sie zum Wein ein. Einer von ihnen, der junge Luigi, hör- und sichtbar ein Positivdenker und Mann der Tat wie Wagners Siegfried, hat sogleich alle Sympathien. Er verbreitet Frohsinn, Temperament, Lebenslust – beste Voraussetzungen für ein erotisches Knistern. Ein vorbeikommender Drehorgelspieler wird zum Aufspielen bewegt. Sein fürchterlich falsches Geigel (ging er bei Strawinskys „Petruschka“ in die Lehre?) begleitet einen grotesken Tanz Giorgettas mit einem der

Arbeiter. Detailgenau zeichnet Puccini mit fesselnder Musik das Milieu und die Seelenzustände der im Grunde ereignislosen Handlung nach, ja die Musik erzeugt geradezu die Substanz des Werkes. Ein Liederverkäufer bietet seine Ware feil – nichts anderes als berühmte Melodien von Puccini selbst! Michele aber schaut dem Treiben missmutig, misstrauisch zu. Die Spannung in der Musik ist mit Ohren zu greifen. Sein „Nulla, nulla“, auf Giorgettas Fragen, was ihm fehle, ist der erste große Tiefpunkt der Oper.

### **Sympathie für die Prekären**

Frugola, das „Frettchen“ oder deutlicher: die Ratte, kommt. Sie ist die Frau eines der Schauerleute mit Namen Talpa, „Maulwurf“, und lebt vom Sammeln verlorener und weggeworfener Gegenstände, des Tands der Zivilisationsgesellschaft. Ihr so lebenspralles wie schmutziges Lachen entspricht ihrem Habitus. Stolz präsentiert sie ihre heutigen Funde, darunter ein Kalbsherz für den

gleichermaßen gierigen wie lebenstüchtigen Hauskater namens Korporal. Puccini stattet die Figur des Ekels mit überraschend warmherziger und liebevoll differenzierter Musik aus.

Ein weiterer Löscher kommt aus dem Loch, Tinca, der „Stockfisch“. Mit bitterem Tenor und höhnisch aggressiver Melodik verkündet er wie jeden Tag, seinen Kummer im Wein ersäufen zu wollen. Später erfahren wir beiläufig von Michele, dass Tinca zu Hause eine Frau hat, die eine „bagascia“, eine Hure sei. Dann tritt Luigi auf, zum ersten Mal nicht als Frohnatur. Mit ergreifender Intensität singt er vom harten Los der Armut, der schweren Arbeit, des trostlosen Lebens, vom zu Boden gerichteten Blick. Giorgetta und Luigi entdecken, dass sie nicht nur aus demselben Vorort von Paris, aus Belleville, stammen, sondern auch dieselben Lebenswünsche haben: Abwechslung, Teilhabe, Freude am Glanz der Großstadt. Puccini stattet die beiden mit üppiger Schönheit der musikalischen

Erfindung aus, lässt sie zusammen schwelgen in ihren Träumen. Frugola und Talpa, die beiden „Unterirdischen“, träumen hingegen von einem kleinen Häuschen mit Garten, dann ziehen sie vergleichsweise unbekümmert ab. Denn sie haben ja sich.

### Kochende Gefühle

Die Geräusche der Stadt an der Seine verebben, Stille zieht unheilvoll herauf bis hin zu einer Generalpause. Der Zuhörer ahnt es genau: Dieses Scharnier zur Nacht markiert zugleich das Umschlagen der Geschichte in die Katastrophe.

Die lange aufgestaute Erotik zwischen Giorgetta und Luigi bricht hervor. In einem glühenden Duett feiern sie, endlich allein, ihr Stelldichein. In hoher Erregung mit heftigem Tremolo, großen Intervallen, gar fortwährenden Oktavsprüngen scheint das Herz den beiden im wörtlichen Sinne auf der Zunge zu hüpfen. Auch das atemlose Gestammel zwischendurch, von Puccini musikalisch perfekt umgesetzt, trägt zur Temperaturerhöhung bei. Ein plötzliches

Auftauchen Micheles unterbricht den emotionalen Höhenflug für einen Moment, sorgt dramaturgisch-musikalisch auch für ein stockendes Herz bei den Zuhörern im Theater oder Konzertsaal. Doch Michele zieht sich zurück und irgendwann erreicht Luigis wollüstige Ansage ihren Siedepunkt. In großartiger italienischer Opernmanier singt er sein Begehrn für die schöne Frau und seine Eifersucht auf ihren Mann heraus. Gar ein Schmuckstück „con gocce di sangue“, gewürzt mit Tropfen von Blut, will er ihr fabrizieren. Man verabredet ein angezündetes Streichholz als Zeichen für das nächtliche Rendezvous.

### Come è difficile esser felici

Giorgettas tiefssinnige Zäsur „Wie schwer es ist, glücklich zu sein“ leitet einen vertraulichen Dialog mit Michele, ihrem Mann, ein. Der entpuppt sich als durchaus zärtlicher, liebevoller, liebebedürftiger Ehemann. Als er in düsterem b-Moll das gemeinsame Kind mit Giorgetta erwähnt, das gestorben ist, gerät die

Frau in hörbare seelische Bedrängnis. Eigentlich in Erwartung des Liebhabers, scheint sie zu spüren, dass der andere sie braucht. Die Musik deutet auf zumindest ehemals inniges Einvernehmen zwischen den Ehegatten hin. Eben noch chronisch schlaflos, schiebt Giorgetta nun die Ausrede vor, zum Umfallen müde zu sein. Michele schickt sie in die Kajütte, nicht ohne ihr ahnungsvoll nachzuzischen: „Squaldrina“. Ein vorbeiziehendes Liebespaar erhöht mit seinem singenden Turteln den Schmerz ins Unerträgliche. Von Ferne ertönt das Trompetensignal zum Zapfenstreich in einer Kaserne. Michele ist mutterseelenallein mit sich und seiner Trauer – und mit Puccini, der ihn fürsorglich in Musikbettet. Dann zündet Michele sich mit einem Streichholz die Pfeife an ...

Nun geht alles ganz schnell. Luigi springt vom Ufer aufs Schiff, wird von Michele gepackt, gesteht noch, Giorgetta zu lieben, verliert sein gezücktes Messer und stirbt unter Micheles Würgegriff. Giorgetta

kommt an Deck, sehnt sich nach Wärme und Zuwendung. Michele lädt sie wie früher ein, mit ihm seinen Mantel zu teilen. Heraus rollt der Tote. Der rasende Mann drückt den Mund der Frau auf die erstarrten Lippen.

### Steffen Georgi

## Libretto

1

<i>Un angolo della Senna, dove è ancorata il barcone di Michele. Nel fondo il profilo della vecchia Parigi e principalmente la mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meraviglioso.</i>	<i>A corner of the Seine, where Michele's boat is anchored. Behind the boat, the skyline of the old center of Paris can be seen, with the Notre Dame clearly visible in the rosy sunset.</i>	<i>Eine Ecke der Seine, wo Micheles Schleppkahn im Vordergrunde vor Anker liegt. Im Hintergrund hebt sich das Profil der Pariser Altstadt und besonders die Notre- Dame-Kirche vom roten Abendhimmel ab.</i>
---	--	--

2

<b>Giorgetta</b> O Michele? Michele? Non sei stanco d'abbacinarti al sole che tramonta? Ti sembra un gran spettacolo?	<b>Giorgetta</b> O Michele? Michele? Aren't you tired Of watching the sun set? Is it so spectacular?	<b>Giorgetta</b> Michele? Michele? Hat der Sonnenuntergang dein Auge noch nicht geblendet? Du bist wohl ganz begeistert?
---	--	---

<b>Michele</b> Sicuro!	<b>Michele</b> It is!	<b>Michele</b> Das bin ich!
<b>Giorgetta</b> Lo vedo bene: dalla tua pipa il fumo bianco non sbuffa	<b>Giorgetta</b> So I see. No more smoke comes from your pipe!	<b>Giorgetta</b> Ich merk' es wohl. Du hast sogar

più!

die Pfeife darüber ausgehen  
lassen!

<b>Michele</b> accennando agli scaricatori Han finito laggiù?	<b>Michele</b> pointing to the stevedores Have they finished there?	<b>Michele</b> auf die Löscher deutend Sind die fertig da unten?
<b>Giorgetta</b> Vuoi che discenda?	<b>Giorgetta</b> Shall I go see?	<b>Giorgetta</b> Soll ich hinabgehen?
<b>Michele</b> No. Resta. Andrò io stesso.	<b>Michele</b> No, stay here, I'll go myself.	<b>Michele</b> Nein! Bleibe, ich gehe selber.
<b>Scaricatori</b> Oh! Issah! Oh!	<b>Stevedores</b> Ho! Heave! Ho!	<b>Löscher</b> Ho! Hiss auf! Ho!
<b>Giorgetta</b> Han lavorato tanto! Come avevan promesso, La stiva sarà sgombra, e per domani si potrà caricare.	<b>Giorgetta</b> They've done so much work! As they promised, the hold will be cleared, and tomorrow it can be loaded again. Bisognerebbe, ora, compensare questa loro fatica; un buon bicchiere.	<b>Giorgetta</b> Sie taten ganze Arbeit! Und der Kahn wird leer sein, wie sie es dir versprachen; Schon morgen früh können wir wieder laden. Man sollte sie nun auch belohnen für ihre Mühe: Ein guter Trunk.

**Michele**  
Ma certo. Pensai a tutto,  
cuore d'oro!  
Puoi portare da bere.

**Michele**  
But of course, you think of  
everything, heart of gold!  
Bring them something to  
drink.

**Michele**  
Gewiss,  
du gute Seele denkst an alles!  
Bring ihnen zu trinken.

**Scaricatori**  
Oh! Issa! Oh!  
Un giro ancor!  
Se lavoriam senza ardore,  
Si resterà ad ormeggiare,  
E Margot  
con altri ne andrà.

**Stevedores**  
Ho! Heave! Ho!  
Another round!  
If we work half-heartedly,  
we will remain moored here,  
and Margot  
will run off with others.

**Löscher**  
Ho! Hiss auf! Ho!  
Noch einen Gang!  
Wenn wir nicht emsig  
arbeiten,  
kommen wir nie hier weg,  
und Margot,  
wird sich andere suchen.

**Giorgetta**  
Sono alla fine:  
prenderanno forza.

**Giorgetta**  
The task is almost finished;  
this will give them strength.

**Giorgetta**  
Sie sind bald fertig;  
das wird sie stärken.

**Michele**  
Il mio vinello smorza  
la sete, e li ristora.  
E a me, non hai pensato?

**Michele**  
My wine will satisfy their  
thirst  
and restore them.  
And me, haven't you  
thought of me?

**Michele**  
Mein Weinchen, das löscht  
den Durst  
und erquickt sie.  
Und mein gedenkst du gar  
nicht?

**Giorgetta**  
A te? Che cosa?

**Scaricatori**  
Oh! Issa! Oh!  
Un giro ancor!  
Non ti stancar, battelliere,  
Dopo potrai riposare,  
E Margot  
Con altri ne andrà.

**Michele**  
cingendolo con un braccio  
Al vino ho rinunciato,  
ma, se la pipa è spenta,  
non è spento il mio  
ardore  
Un tuo bacio, o mio amore.

*La bacia; essa si scansa  
voltando il viso. Michele un  
po' contrariato s'avvia, verso  
la stiva e discende*

**Giorgetta**  
Of you? Why do you ask?

**Stevedores**  
Ho! Heave! Ho!  
Around once more!  
Don't linger, boatmen;  
after you'll be able to rest,  
and Margot will be content!

**Michele**  
*putting his arm around her*  
I may have given up wine,  
but if my pipe is burnt out,  
it doesn't mean my passion  
is too.  
A kiss, my love –

*She receives his kiss on her  
cheek; Michele goes below*

**Giorgetta**  
Wieso? Was meinst du?

**Löscher**  
Ho! Hiss auf! Ho!  
Noch einen Gang!  
Schiffer, verzage nicht,  
später magst rasten du und  
ruh'n,  
und Margot wird schön bei  
dir tun!

**Michele**  
*einen Arm um sie schlingend*  
Dem Wein hab' ich entsagt;  
doch wenn auch erlosch die  
Pfeife,  
meine Glut erlosch nicht.  
Einen Kuss, meine Liebste.

*Er küsst Giorgetta; sie reicht  
ihm die Wange, nicht aber den  
Mund. Michele steigt in den  
Schiffsraum hinab*

**Scaricatori**

Oh! Issah! Oh!  
Un giro ancor!  
Ora la stiva è vuotata,  
Chiusa è la lunga giornata,  
E Margot  
con altri ne andrà.

**Stevedores**

Ho! Heave! Ho!  
Around once more!  
Now the hold is empty,  
the long day has ended,  
and Margot shall love you!

**Löscher**

Ho! Hiss auf! Ho!  
Noch einen Gang!  
Schiffer, nun lass dir's  
behagen.  
Leer ist der Kahn bis zum  
Grund,  
und Margot küsst bald dir den  
Mund!

**Luigi**

Si soffoca, padrona!

**Luigi**

It's stifling here, madame!

**Giorgetta**

Lo pensavo.  
Ma ho io quel che ci vuole.  
Sentirete che vino!  
*Si avvia verso la cabina,*  
dopo aver lanciata  
un'occhiata espressiva a  
Luigi

**Giorgetta**

So I thought  
I have something you want  
Try this wine.  
*entering the cabin, casting*  
*a long glance at Luigi*

**Luigi**

Wir verschmachten, Meist'rin!

**Giorgetta**

Ja, das dacht' ich.  
Ich weiss schon, was not tut,  
und mein Wein soll euch  
munden!  
*Sie tritt in die Wohnkabine ein,*  
nach einem langen Blick auf  
Luigi

**Il Tinca**

*salendo dalla stiva*  
Sacchi dannati! Mondo  
birbone!  
Spicciati, Talpa! Si va a  
mangiare!

**Tinca (the Stockfish)**

*emerging from the hold*  
Damned sacks! Wretched  
world!  
Hurry up, Talpa! It's time  
to eat.

**Tinca (der Stockfisch)**

Aus dem Schiffsraum tretend  
Verdammte Säcke! Euch holt  
der Henker!  
Maulwurf, beeile dich, 's ist  
Zeit zum Essen!

**Il Talpa**

Non aver fretta! non mi  
seccare!  
Ah! questo sacco spacca il  
groppone!  
Dio! che caldo! O Luigi,  
ancora una passata.

**Talpa (the Mole)**

Don't rush! Don't annoy me.  
This sack is breaking my  
back.  
God! Such heat!  
Luigi, another round.

**Talpa (der Maulwurf)**

Nur nicht drängen, lass mich  
in Ruhe!  
Ha, dieser Sack zerbricht mir  
den Buckel!  
Gott, die Hitze! Siehst du,  
Luigi, noch eine Runde!

**Luigi**

*indicando Giorgetta che*  
reca la brocca del vino e i  
bicchieri  
Eccola la passata!  
Ragazzi, si beve!  
Qui, tutti insieme,  
lesti! Ecco! Pronti!  
Nel vino troverem  
l'energia per finir!

**Luigi**

*indicating Giorgetta, who*  
appears with a jug of wine  
and glasses  
Here is your other round!  
Come, fellows, drink.  
Here, all together, quickly.  
Quickly, now!  
Wine will give us energy to  
finish.

**Luigi**

Auf Giorgetta weisend, die die  
Weinkaraffe und Gläser bringt  
Ja, noch 'ne Rund' Weines!  
Wohlauf denn, getrunken!  
Hier alle zusammen, eilt euch!  
Vorwärts!  
Der Wein verleiht Energie uns  
aufs neu!

**Giorgetta**

*ridendo*  
Come parla difficile! Ma  
certo:  
vino alla compagnia!  
Qua, Talpa! Al Tinca!  
A voi! Prendete!

**Giorgetta**

*laughing*  
How you go on!  
Surely: Wine for all!  
Here, Talpa! and for Tinca.  
Take it!

**Il Talpa**

Alla salute vostra il vino si  
beva!  
S'alzi il bicchiere lieti!  
Tanta felicità  
per la gioia che dà!

**Talpa (the Mole)**

To your health we drink this  
wine!  
Raise your glasses! Drink!  
Cheer!  
Wishing you happiness  
like the joy wine gives!

**Giorgetta**

Se ne volete ancora!

**Giorgetta**

If you'll have more.

**Il Talpa**

Non si rifiuta mai!

**Talpa**

I never refuse!

**Giorgetta**

Avanti coi bicchieri!

**Giorgetta**

Bring your glasses!

**Giorgetta**

*lächelnd*  
Wie gewählt er sich ausdrückt!  
Gewiss doch, Wein gibt's für  
alle!  
Hier, Maulwurf und Stockfisch,  
für euch ein Gläschen!

**Talpa (der Maulwurf)**

So lasset uns denn trinken auf  
eure Gesundheit!  
Euch dieses Glas! Prost!  
Euch wünsch' ich so viel Freud',  
wie der Wein sie uns beut'.

**Giorgetta**

Wenn ihr noch ein Gläschen  
wollt.

**Talpa (der Maulwurf)**

Das schlägt man niemals ab!

**Giorgetta**

Nur her mit euren Gläsern!

**Luigi**

*indicando un suonatore di organetto*  
*che passa sulla panchina*  
Guarda là l'organetto!  
È arrivato in buon punto.

**Il Tinca**

*alzando il bicchiere*  
In questo vino affogo i tristi  
pensieri.  
Bevo al padrone! Viva!  
Grazie! Grazie!  
L'unico mio piacer  
sta qui in fondo al bicchier!

**Luigi**

*al suonatore*  
Ei, là! Professore! Attacca!  
*agli amici*  
Sentirete che artista!

**Luigi**

*indicating an organ grinder,*  
who passes by on shore  
Here's the organ grinder!  
He's come just in time.

**Tinca (the Stockfish)**

*raising his glass*  
In this wine I drown  
all sad thoughts.  
I drink to the master, cheer!  
Thank you!  
My only pleasure is here  
in the bottom of this glass.

**Luigi**

*to the organ grinder*  
Hey there! Professor! Come  
here!  
*to the others*  
Now you'll hear an artist.

**Luigi**

*auf einen Drehorgelmann*  
weisend,  
der auf dem Quai vorübergeht  
Seht den Mann mit der Orgel!  
Ei, der kommt wie gerufen!

**Tinca (der Stockfisch)**

*das Glas hebend*  
In diesem Wein  
ersäuf' ich die schwarzen  
Gedanken.  
Meisterin, zum Wohl! Prost!  
Danke vielmals!  
Tief liegt auf Kelchesgrund,  
was mich hält gesund!

**Luigi**

*zum Orgelmann*  
Wohlan, Herr Professor! Komm  
her!  
Zu den andern  
Ein begnadeter Künstler!

**Giorgetta**  
Io capisco una musica sola:  
quella che fa ballare.

**Giorgetta**  
I go for only one kind of music;  
music for dancing.

**Giorgetta**  
Ich versteh' eine einzige Musik nur:  
Wonach man tanzen kann.

**Il Tinca**  
Ma sicuro!  
Ai suoi ordini sempre, e gamba buona!

**Tinca (the Stockfish)**  
Naturally! I'm at your service,  
and quite a dancer.

**Tinca (der Stockfisch)**  
Ei natürlich! Wollt ihr tanzen, so steh' ich euch zu Diensten!

**Giorgetta**  
ridendo  
To! Vi prendo in parola.

**Giorgetta**  
laughing  
Hah! You must keep that promise.

**Giorgetta**  
lächelnd  
Gut, ich nehm' dich beim Worte.

— 4 —

**Il Tinca**  
lusingatissimo  
Ballo con la padrona!

**Tinca (the Stockfish)**  
contentedly  
I'm dancing with the mistress.

**Tinca (der Stockfisch)**  
zufrieden  
Ich tanze mit der Meist'rin!

**Luigi**  
La musica e la danza van d'accordo.  
Sembra che tu pulisca il pavimento!

**Luigi**  
The music and dance go well together.  
You seem to be cleaning the floor!

**Luigi**  
Der Tanz hier passt gut zu der Musik.  
Tanzest du, oder scheuerst du den Boden?

**Giorgetta:**  
Ah! mi hai pestato un piede!

**Luigi**  
*allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo*  
Va! Lascia! Son qua io!  
*E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abbandona languidamente. La danza continua mentre dalla stiva appare Michele*

**Il Talpa**  
Ragazzi, c' è il padrone!

*Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al suonatore, poi assieme agli altri s'avvia verso la stiva, mentre Michele procede verso Giorgetta.*

**Giorgetta**  
Ah! you've crushed my foot!

**Luigi**  
*pushing Tinca aside and taking his place*  
Go! Leave her! I'm here.  
*Giorgetta seems to lose herself in his arm; Michele emerges from the hold.*

**Talpa (the Mole)**  
Fellows, here's the master!

*Giorgetta and Luigi stop dancing. The latter tosses a coin to the organ grinder and bids him leave. The stevedores descend to the hold, leaving Michele alone with his wife.*

**Giorgetta**  
Au! Du hast mich getreten!

**Luigi**  
*Stößt den Stockfisch beseite und nimmt seinen Platz ein*  
Geh! Lass doch! Nun komm ich!  
*Luigi tanzt mit Giorgetta, diese überlässt sich wohlig seinen Armen. Michele wird vom Schiffsraum her sichtbar.*

**Talpa (der Maulwurf)**  
Hört auf, da ist der Meister!

*Die beiden hören auf zu tanzen; Luigi gibt dem Orgelmann ein Zeichen, aufzuhören und reicht ihm ein Geldstück – Der Orgelmann entfernt sich. Luigi und die anderen Löscher steigen in den Schiffsraum, während Michele zu Giorgetta tritt.*

**Giorgetta**  
dopo essersi ricomposta e  
ravviati i capelli, s'avvicina  
a Michele, con stentata  
naturalezza  
Dunque, che cosa credi?  
Partiremo  
la settimana prossima?

**Giorgetta**  
fixing her hair and assuming  
an air of nonchalance  
Well then, what are you  
thinking?  
Do we leave next week?

**Giorgetta**  
Nachdem sie das Haar  
geordnet, zu Michele, mit  
schlecht geheuchelter  
Harmlosigkeit  
Nun sage mir, was meinst du?  
Werden wir nächste Woche  
fahren?

**Michele**  
Vedremo.

**Michele**  
We'll see.

**Michele**  
Will sehen.

**Giorgetta**  
Il Talpa e il Tinca restano?

**Giorgetta**  
Talpa and Tinca will stay  
here?

**Giorgetta**  
Der Maulwurf und der  
Stockfisch, bleiben die?

**Michele**  
Resterà anche Luigi.

**Michele**  
Luigi will stay too.

**Michele**  
Ich behalte auch den Luigi.

**Giorgetta**  
Ieri non lo pensavi.

**Giorgetta**  
You didn't think that  
yesterday.

**Giorgetta**  
Gestern dachtest du nicht so.

**Michele**  
Ed oggi, penso.

**Michele**  
And today, I think so.

**Michele**  
Und heute denk' ich so.

**Venditore di canzonette**  
lontano  
Chi la vuole l'ultima  
canzonetta?

**Vendor of songs**  
from the distance  
Who wants my latest song?

**Liederverkäufer**  
Aus der Ferne  
Wer will kaufen das neueste  
Liedchen?

5

**Giorgetta**  
Perchè?

**Giorgetta**  
Why?

**Giorgetta**  
Weshalb?

**Michele:**  
Perchè non voglio  
ch'egli crepi di fame.

**Michele**  
Because I don't want him  
to starve to death.

**Michele**  
Weil ich nicht möchte,  
dass er mir noch verhungert.

**Giorgetta**  
Quello s'arrangia sempre.

**Giorgetta**  
He always manages.

**Giorgetta**  
Der bringt sich immer durch.

**Michele**  
Lo so: s'arrangia, è vero. Ed  
è per questo  
che non conclude nulla.

**Michele**  
I know; he certainly does.  
That's why he never finishes  
anything.

**Michele**  
Ich weiß, er bringt sich durch.  
Und eben deshalb wird nie er's  
zu was bringen.

**Giorgetta**  
Con te non si sa mai  
chi fa male o fa bene!

**Giorgetta**  
One never knows with you  
if he's done badly or well!

**Giorgetta**  
Bei dir, da weiß man nie, wer  
dir's recht macht, wer nicht!

**Michele**  
Chi lavora si tiene.

**Michele**  
A man who works keeps  
his job.

**Giorgetta**  
Già discende la sera.  
Oh che rosso tramonto di  
settembre!  
Che brivido d'autunno!  
Non sembra un grosso  
arancio questo sole  
che muore nella Senna?  
Guarda laggiù la Frugola!

La vedi?  
Cerca di suo marito. Non lo  
lascia!

**Michele**  
È giusto. Beve troppo!

**Giorgetta**  
Non lo sai ch'è gelosa?

**Michele**  
Wer fest schafft, den behält  
man.

**Giorgetta**  
Nun ist schon wieder Abend.  
O die rote September –  
Abenddämmerung!  
O kühle Herbstesschauer!  
Sie gleicht einer grossen  
Orange, die Sonne,  
die in den Fluss versinket!

Sieh, da ist auch das  
Frettchen!  
Du siehst sie?  
Immer auf der Jagd  
nach ihrem Manne!

**Michele**  
He deserves it. He drinks  
too much!

**Giorgetta**  
Don't you know she's  
jealous?  
Sie ist eifersüchtig, weiß du?

**Michele non risponde**  
*Nel frattempo il cantastorie  
è apparso sulla strada, al  
di là della Senna, seguito  
da un gruppo di midinettes  
che escono da una casa di  
mode e che si fermano ad  
ascoltarlo.*

**Venditore di canzonette**  
Chi vuole la canzone?

**Midinettes**  
Bene! bene! sì! sì!

**Venditore di canzonette**  
"Primavera, primavera,  
non cercare più i due  
amanti  
là fra l'ombre della sera.  
Chi ha vissuto per amore  
per amore si morì.  
È la storia di Mimì."

**Michele doesn't respond**  
*A vendor of songs appears  
on a street near the river,  
followed by a man carrying  
a small harp. Several  
seamstresses emerge from  
a clothing shop and form a  
circle around the peddler.*

**Vendor of songs**  
Who wants my latest song?

**Seamstresses**  
Ah, wonderful! Yes, yes!

**Vendor of songs**  
"Springtime, springtime,  
look no more for the lovers  
there in the evening  
shadows.  
He who lived for love,  
will have died for love.  
That's the story of Mimi."

**Michele antwortet nicht.**  
*Der Liederverkäufer erscheint auf  
einer Straße jenseits der Seine,  
gefolgt von einem Mann mit  
einer umgehängten kleinen  
Harfe. Einige Midinetten,  
die aus einem Modelhaus  
kommen, umgeben ihn.*

**Liederverkäufer**  
Wer möchte kaufen das  
neueste Liedchen!

**Midinetten**  
Er will singen! Ach, ja!

**Liederverkäufer**  
„Lieber Lenz, hör' auf zu  
spähen dort im Schatten  
nach den beiden die sich  
nimmt konnten meiden.  
Wer nur lebet für die Liebe,  
stirbt an ihr und weiß nicht  
wie!  
So erging es der Mimi!"

**Giorgetta**  
O mio uomo, non sei di  
buon umore!  
Perchè? Che hai? Che  
guardi? E perchè taci?

**Michele**  
T'ho mai fatto scenate?

**Giorgetta**  
Lo so bene:  
Tu non mi batti!

**Michele**  
Forse lo vorresti?

**Giorgetta**  
Ai silenzi talvolta, sì,  
preferirei  
lividi di percosse!

*Michele senza rispondere  
risale il barcone.*

**Giorgetta**  
My husband, you're not in a  
good mood!  
What's wrong? What do  
you stare at? And why so  
silent?

**Michele**  
Have I ever caused a scene?

**Giorgetta**  
You certainly have not; you  
don't beat me.

**Michele**  
What? You want me to?

**Giorgetta**  
To your occasional silences,  
yes. I would prefer to be  
beaten till I'm bruised!

*Michele moves away  
without responding and  
tinkers with a cable.*

**Giorgetta**  
Lieber Mann, du bist heute  
schlechter Laune.  
Was ist? Was schaust du?  
Und warum schweigst du?

**Michele**  
Hab' ich dich je geschlagen?

**Giorgetta**  
Nun, ich weiss, du schlägst  
mich auch nicht!

**Michele**  
Wie? Soll ich's tun?

**Giorgetta**  
Deinem Stillschweigen  
würd'ich gerne ein paar  
feste Schellen vorziehn!

*Michele geht, ohne zu  
antworten, und fasst ein  
Anlegeseil.*

**Giorgetta**  
seguendolo con insistenza  
Dimmi almeno che hai!

**Michele**  
Ma nulla! Nulla!

**Giorgetta**  
Quando siamo a  
Parigi  
io mi sento felice.

**Michele**  
Si capisce.

**Giorgetta**  
Perchè?

**Venditore di canzonette**  
"Chi aspettando sa che  
muore conta ad ore le  
giornate  
con i battiti del cuore.  
Ma l'amante non tornò,  
e i suoi battiti finì

**Giorgetta**  
pursuing Michele  
At least tell me what's wrong

**Michele**  
Nothing, nothing!

**Giorgetta**  
When we're in Paris I'm  
happy!

**Michele**  
So I see.

**Giorgetta**  
Why?

**Vendor of Songs**  
"She waits and knows she's  
dying, counting the hours  
of the day  
by the beats of her heart.  
But her lover does not  
return, and the beating

**Giorgetta**  
die Michele gefolgt ist  
Sag mir nur, was du hast!

**Michele**  
Nichts! Nichts!

**Giorgetta**  
Wenn wir hier in Paris sind,  
füh'l ich mich froh und  
glücklich!

**Michele**  
Kein Wunder.

**Giorgetta**  
Warum?

**Liederverkäufer**  
„Wem das lange Warten  
Tod bringt, der zählt seiner  
Leiden Tage nach des  
eig'nen Herzens Schläge,  
Doch der Liebste kam nicht  
mehr, und Mimis Herz

anche il cuore di Mimi!"

stops along with the  
heart of Mimi!"

schlug nicht mehr!"

### Midinettes

"Conta ad ore le  
giornate  
con i battiti del cuore.  
Ma l'amante non tornò,  
e i suoi battiti finì  
anche il cuore di Mimi!"

### Seamstresses

"Counting the hours of the  
day by the beats of her  
heart.  
But her lover does not  
return, and the beating  
stops along with the  
heart of Mimi!"

*Il cantore si allontana.*  
*Le ragazze, leggendo*  
*le parole sui foglietti*  
*comperati, sciamano*  
*ripetendo la strofa. Le*  
*loro voci si perdono. La*  
*Frugola è apparsa sul molo;*  
*attraversa la passerella*  
*e sale sul barcone. È*  
*una figura cenciosa e*  
*caratteristica. Ha sulle*  
*spalle una vecchia sacca*

### Midinetten

„Der zählt seiner Leiden Tage  
nach des eig'nen Herzens  
Schlage, zählt nach Stunden  
seine Tage.  
Doch der Liebste kam nicht  
mehr, und Mimirs Herz  
schlug nicht mehr!"

Der Liederverkäufer  
geht weiter, gefolgt vom  
Harfenisten; die Mädchen  
schwärmten auseinander,  
lesen die gekauften Blätter  
und wiederholen die letzte  
Strophe des Liedes. Das  
Frettchen ist auf dem  
Quai sichtbar geworden,  
überschreitet den Steg und  
kommt auf den Kahn. Es  
trägt auf den Schultern

gonfia di ogni sorta di roba  
raccattata.

einen Sack mit allerhand  
zusammengesuchtem Zeug.

6

### La Frugola

Eterni innamorati, buona  
sera.

### Giorgetta

O buonasera, Frugola!

Michele, dopo di avere  
salutato con un gesto la  
Frugola, entra nella cabina

### La Frugola

Il mio uomo ha finito il  
lavoro?

Stamattina non ne poteva  
più dal mal di reni.

Faceva proprio pena.  
Ma l'ho curato io: una  
buona frizione

e il mio rum l'ha bevuto la

### Frugola (the Ferret)

Young lovers, good evening.

### Giorgetta

Good evening, Frugola!

Michele greets Frugola  
briefly, then retires to the  
cabin

### Frugola (the Ferret)

Has my husband finished  
working?

This morning he could  
hardly move,

he had such terrible pain.  
He causes his own  
punishment.

But I've cured him: a good

### Frugola (das Frettchen)

Dem stets verliebten Pärchen  
guten Abend!

### Giorgetta

Ei, guten Abend, Frettchen!

Michele begrüßt das Frettchen  
mit einer Geste und entfernt  
sich, um in die Wohnkabine  
einzutreten.

### Frugola (das Frettchen)

Ist mein Ehegespons mit  
seiner Arbeit zu Ende?

Heute morgen konnt' er kaum  
mehr steh'n vor Rückenweh.

Er tat mir wirklich leid.  
Doch ich hab' ihn kuriert,  
hab' ihn fest eingerieben,  
meinen Rum hat sein Rücken

sua schiena!  
Giorgetta, guarda:  
pettine fiammante!  
Se lo vuoi, te lo dono.  
È quanto di più buono  
ho raccolto in giornata.

rub with rum and his back  
soaked up every bit.  
Ah! Giorgetta, look!  
A jewelstudded comb!  
If you want it, I'll give it to  
you.  
It's as nice as anything  
I've found today.

mir getrunken!  
Ah, Giorgetta, sieh nur den  
nagelneuen Kamm hier!  
Wenn du willst, soll er dein  
sein.  
Er ist wohl das beste,  
was ich heut' ergattert.

**Giorgetta**  
Hanno ragione di chiamarti  
Frugola:  
tu rovisti ogni angolo  
ed hai la sacca piena.

**Giorgetta**  
They're right to call you  
frugal;  
you rummage in every corner  
to fill that sack of yours.

**Giorgetta**  
Recht haben alle, die dich  
Frettchen nennen,  
jeden Winkel durchstöberst du  
und füllst stets den Sack dir.

**La Frugola**  
Qui dentro è un po' di tutto!  
Se tu sapessi — gli oggetti  
strani  
che in questa sacca — sono  
racchiusi!  
Ciuffi di piume — velluti e  
trine,  
stracci, barattoli — vecchie  
scarpine.

**Frugola (the Ferret)**  
If you only knew what  
strange things  
are collected in this sack!  
Look at this —  
I have for you a tuft of  
feathers.  
Lace and velvets, rags and  
tin cans.  
In here they're all mixed up.

**Frugola (das Frettchen)**  
Oh, wenn du wüsstest, was in  
dem Sack hier  
an seltenen Sachen alles  
enthalten ist!  
Sieh nur, sieh nur!  
Dieser Federbüschel soll dein  
sein.  
Spitzen und Sammet,  
Läppchen und Töpfelein.

Vi son confusi — strane  
reliquie,  
i documenti — di mille  
amori.  
Gioie e tormenti — quivi  
raccoxo  
senza distinguere — fra il  
ricco e il volgo!

**Giorgetta**  
E in quel cartoccio?

**La Frugola**  
Qui c'è una cena!  
Cuore di manzo per  
Caporale,  
il mio soriano dal pelo fulvo,  
da l'occhio strano, che non  
ha uguale!

**Giorgetta**  
Gode di privilegi il tuo  
soriano!

Odd remnants, evidence of  
a thousand loves.  
Joys and torments are  
collected here;  
I don't distinguish between  
the rich and the poor.

Allerhand Sachen sind hier  
beisammen.  
Seltsame Andenken an  
unzählige Liebeleien:  
Freuden und Leiden, ohne  
Erbarmen,  
kein Unterscheiden  
von Reichen und Armen!

**Giorgetta**  
What's in that bag?

**Frugola (the Ferret)**  
A heart of beef for Corporal,  
my tawnycoloured tabby  
cat  
with the strange eye, who  
has no equal.

**Giorgetta**  
Isn't your cat the privileged  
one!

**Giorgetta**  
Und in der Tüte?

**Frugola (das Frettchen)**  
Das ist ein Kalbsherz für  
Korporal,  
für meinen Kater,  
den gelben Kater mit grünen  
Augen,  
wie sonst kein and'r!

**Giorgetta**  
Nun, der ist sehr verwöhnt,  
dein gelber Kater!

**La Frugola**

Li merita! Vedessi!  
È il più bel gatto e il mio più  
bel romanzo  
Quando il mio Talpa è fuori,  
il soriano mi tiene  
compagnia.  
Insieme noi filiamo i nostri  
amori  
senza puntigli e senza  
gelosia.

Vuoi saperla la sua filosofia?  
Ron ron: meglio padrone  
in una catapecchia  
che servo in un palazzo.  
Ron ron: meglio cibarsi  
con due fette di cuore  
che logorare il proprio  
nell'amore!

*Il Talpa appare dalla stiva,*  
*seguito da Luigi*

**Frugola (the Ferret)**

He deserves to be! You  
should see him!  
He is the best looking cat,  
and my best romance.  
When Talpa is out,  
he keeps me company,  
and together we have a  
love affair  
without spite and jealousy.  
Would you he to know his  
philosophy?

Purr purr: it's better to be  
master in a hovel than to  
serve in a palace.  
Purr purr; it's better to live  
on two slices of a heart  
than to tear at one's own  
with love!

*Talpa emerges from the  
hold followed by Luigi*

**Frugola (das Frettchen)**

Verdient es auch, das glaub'  
mir!  
Schön ist der Kater,  
viel schöner als Romane.  
Ist Maulwurf bei der Arbeit,  
leistet er mir Gesellschaft;  
und dann spinnen wir zu  
zweien unsrer Liebe zartee  
Fäden,  
ganz ohne Zank und  
Eifersüchtelein.  
Weisst du, wie seine  
Lebensweisheit lautet?  
Rong, rong, rong; lieber mein  
eigener Herr in einer Hütte,  
als Diener in einem Schloss.  
Rong, rong, rong! Lieber  
zwei Stücklein von einem  
Kalbsherz verspeisen,  
als unser eigenes verzehren im  
Liebesschmerz!

*Der Maulwurf kommt aus dem  
Schiffsraum, hinter ihm Luigi*

7

**Il Talpa**

To'! guarda la mia vecchia!  
Che narravi?

**La Frugola**

Parlavo con Giorgetta del  
soriano.

**Michele**

uscendo dalla cabina, si  
avvicina a Luigi  
O Luigi, domani si carica  
del ferro.  
Vieni a darci una mano?

**Luigi**

Verrò, padrone.

**Il Tinca**

venendo dalla stiva seguito  
dagli altri scaricatori che se  
ne vanno pel molo dopo di  
avere salutato Michele

**Talpa (the Mole)**

Ha! here's my old lady!  
What are you talking  
about?

**Frugola (the Ferret)**

I'm talking to Giorgetta  
about the cat.

**Michele**

emerging from the cabin  
and approaching Luigi  
O Luigi, tomorrow we load  
iron.  
Can you come to give a  
hand?

**Luigi**

I will come, sir.

**Tinca (the Stockfish)**

coming from the hold  
behind the rest of the  
stevedores, who go ashore

**Talpa (der Maulwurf)**

Ei, sieh doch, meine Alte!  
Was erzählst du da?

**Frugola (das Frettchen)**

Ich sprach hier mit Giorgetta  
von unserm Kater.

**Michele**

aus der Kabine tretend, zu  
Luigi  
Höre, Luigi, morgen laden wir  
Eisen.  
Willst du uns dabei helfen?

**Luigi**

Ich komme, Meister.

**Tinca (der Stockfisch)**

Vom Schiffsraum  
herkommend, mit andern  
Lastträgern, die nach dem

Buona notte a tutti.

after bidding their employer  
goodnight  
Good night all.

Quai gehen, nachdem sie  
Michele begrüßt haben  
Gute Nacht zusammen!

## Il Talpa

Hai tanta fretta?

**Talpa (the Mole)**  
You're in a hurry?

**Talpa (der Maulwurf)**  
Hast du's so eilig?

## La Frugola

Corri già a ubbriacarti?

Ah! se fossi tua moglie!

**Frugola (the Ferret)**

Hurrying to get yourself  
drunk?  
Ah! If only I were your wife!

**Frugola (das Frettchen)**  
Gehst du dich betrinken?  
O, wenn ich deine Frau wär!

## Il Tinca

Che faresti?

**Tinca (the Stockfish)**  
What would you do?

**Tinca (der Stockfisch)**  
Nun, was tätet ihr?

## La Frugola

Ti pesterei finchè non la  
smetessi  
di passare le notti  
all'osteria.  
Non ti vergogni?

**Frugola (the Ferret)**  
I would pound you till you  
stop  
spending nights at the  
tavern.  
Aren't you ashamed?

**Frugola (das Frettchen)**  
Auf dir herumhauen, bis du es  
liebst,  
die Nacht im Wirtshaus zu  
verbringen.  
Schämst du dich gar nicht?

## Il Tinca

No. Fa bene il vino!  
S'affogano i pensieri di  
rivolta:

**Tinca**  
No, no. Wine is good for me!  
In it I drown rebellious

**Tinca (der Stockfisch)**  
Nein, nein, nein! Der Wein ist  
Balsam!

chè se bevo non penso,  
e se penso non rido!  
Ha, ha, ha!

thoughts;  
if I drink I don't think,  
and if I think I don't laugh!  
Ha, ha, ha!

In ihm ersäuf' ich quälende  
Gedanken  
an mein Sklavendasein; denk'  
an gar nichts und lache!  
Ha, ha, ha!

8

Michele discende nella stiva.

Michele descends to the  
hold.

Michele steigt in den  
Schiffsraum hinunter.

## Luigi

Hai ben ragione; meglio non  
pensare,  
piegare il capo ed incurvar  
la schiena.  
Per noi la vita non ha più  
valore  
ed ogni gioia si converte in  
pena.

I sacchi in groppa e giù la  
testa a terra.  
Se guardi in alto, bada alla  
frustata.  
(con amarezza):  
Il pane lo guadagni col  
sudore,

## Luigi

You're right; it's better not  
to think,  
Just bow your head and  
bend your back.  
Our lives are worth no  
more,  
and every joy turns into  
punishment.

Sacks on your back,  
down to the ground goes  
your head!  
If you look up, watch for the  
whip.  
Bread is earned with sweat,  
and time for love must be

## Luigi

Ja, du hast recht, man soll  
nicht daran denken,  
den Nacken beugen und das  
Haupt senken.  
Welchen Wert hat denn für  
unsereins das Leben  
wo jede Lust in Leiden sich  
verkehret?  
Den Sack aufs Genick  
und runter mit dem Kopf!  
Und blickst du empor, so  
achte auf die Knute.  
Dein Brot isst du im Schweiße  
deines Angesichts,  
die Stunde deiner Liebe musst

e l'ora dell'amore va rubata.  
Va rubata fra spasimi e  
paure  
che offuscano l'ebbrezza  
più divina.  
Tutto è conteso, tutto ci è  
rapito  
la giornata è già buia alla  
mattina.  
Hai ben ragione: meglio non  
pensare.

stolen.  
One steals it with doubt  
and fear,  
which obscure the most  
divine of joys.  
Everything must be fought  
for or stolen –  
by morning the day is  
already dark!  
You're right; it's better not  
to think,  
just bow your head and  
bend your back.

du stehlen!  
Rauben musst du sie dir in  
tausend Nöten,  
die dir den hehrsten  
Liebesrausch ertöteten.  
Alles bestritten, alles uns  
genommen!  
Unser Tag ist schon dunkel,  
wenn er anhebt  
Du sprachst die Wahrheit:  
Lieber nicht dran denken,  
Beugen das Haupt und den  
Nacken senken!

---

9

<b>Il Tinca</b>	<b>Tinca (the Stockfish)</b>	<b>Tinca (der Stockfisch)</b>
Segui il mio esempio: bevi.	Take my example: drink!	Folg' meinem Beispiel: Trinke!
<b>Giorgetta</b>	<b>Giorgetta</b>	<b>Giorgetta</b>
Basta!	That's enough!	Schweiget!
<b>Il Tinca</b>	<b>Tinca (the Stockfish)</b>	<b>Tinca (der Stockfisch)</b>
Non parlo più! A domani, ragazzi, e state bene!	I won't say any more. Till tomorrow, fellows, stay well.	Ich sag' nichts mehr! Kameraden, gehabt euch wohl bis morgen.

<b>s'incammina</b>	<b>leaves</b>	<b>geht</b>
<b>Il Talpa</b>	<b>Talpa (the Mole)</b>	<b>Talpa (der Maulwurf)</b>
alla Frugola	To Frugola	zum Frettchen
Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto.	Shouldn't we be going too? I'm dead tired.	Geh'n wir auch bald heim? Ich bin todmüde!
<b>La Frugola</b>	<b>Frugola (the Ferret)</b>	<b>Frugola (das Frettchen)</b>
Ah! quando mai potremo comprarci una bicocca? Là ci riposeremo.	Ah! When will we ever buy a cottage? There we might rest.	Ach, könnten wir doch einmal uns kaufen ein Hüttlein! Da würden wir uns ausruh'n.
<b>Giorgetta</b>	<b>Giorgetta</b>	<b>Giorgetta</b>
È la tua fissazione la campagna!	Your mind is fixed on the country!	Deine fixe Idee, so 'n kleines Landhaus!
<b>La Frugola</b>	<b>Frugola (the Ferret)</b>	<b>Frugola (das Frettchen)</b>
cantilenando	sings	singt
Ho sognato una casetta	I've dreamed of a little house	Ja, ich wünsche mir ein Häuslein
con un piccolo orticello.	with a garden at its side,	und dabei ein hübsches
Quattro muri, stretta stretta,	four walls close together,	Gärtlein.
e due pini per ombrello.	and two pine trees for shade.	Nichts als zwei vertraute Räumlein,
Il mio vecchio steso al sole,	My old man stretched out in	vor der Haustür ein paar

ai miei piedi Caporale,  
e aspettar cosi la morte  
ch'è il rimedio d'ogni male!

the sun,  
Corporal at my feet,  
I would wait for death,  
that remedy of all ills!

Bäumlein.  
Maulwurf streckt sich in der  
Sonne,  
Korporal vor meinen Füssen:  
Ach, das wär' mir eine Wonne,  
dort mein Leben zu  
beschliessen!

**Giorgetta**  
vivamente  
È ben altro il mio sogno!  
Son nata nel sobborgo e  
solo l'aria  
di Parigi m'esalta e mi  
nutrisce!  
Oh! se Michele, un giorno,  
abbandonasse  
questa logora vita  
vagabonda!  
Non si vive là dentro,  
fra il letto ed il fornello!  
Tu avessi visto la mia  
stanza, un tempo!

**Giorgetta**  
lively  
My dream is something else!  
I was born in a suburb,  
and only the air of Paris  
thrills me and nourishes me!  
Ah! if only Michele would  
one day give up  
this tiresome vagabond life!  
I wouldn't have to live in  
there,  
between the bed and the  
stove!  
You should have seen the  
room I had once!

**Giorgetta**  
lebendig  
Wie ganz anders ist mein  
Traum!  
Ich bin ein Kind der Vorstadt,  
nur in Paris gedeih' ich,  
in ihr nur kann ich leben!  
Oh, wenn Michele doch eines  
schönen Tages  
von dem unsteten Leben  
wollte lassen!  
Welch ein Dasein, da drin  
zwischen dem Bett und dem  
Herde!  
Hättest du gesehen, wie ich  
früher wohnte!

**La Frugola**  
Dove abitavi?

**Giorgetta**  
Non lo sai?

**Luigi**  
Belleville!

**Giorgetta**  
Luigi lo conosce!

**Luigi**  
Anch'io ci sono nato!

**Giorgetta**  
Come me, l'ha nel sangue!

**Luigi**  
Non ci si può staccare!

**Giorgetta**  
Bisogna aver provato!

**Frugola (the Ferret)**  
Where did you live?

**Giorgetta**  
You don't know?

**Luigi**  
Belleville!

**Giorgetta**  
Luigi knows!

**Luigi**  
I was born there too!

**Giorgetta**  
Like me, it's in our blood!

**Luigi**  
One can never be free of it!

**Giorgetta**  
It must be experienced!

**Frugola (das Frettchen)**  
Und wo war das?

**Giorgetta**  
Weisst du nicht?

**Luigi**  
Belleville!

**Giorgetta**  
Der Luigi kennt es gut!

**Luigi**  
Auch ich bin da geboren!

**Giorgetta**  
Wie ich, Wir haben's im Blute!

**Luigi**  
Nie löst man solche Bande!

**Giorgetta**  
Das fühlt nur, wer da lebte!

Belleville è il nostro suolo e il  
nostro mondo!

Noi non possiamo vivere  
sull'acqua!

Bisogna calpestare il  
marciapiedi!

Là c'è una casa, là ci sono  
amici,  
festosi incontri, piene  
confidenze.

### **Luigi**

Ci si conosce tutti! S'è tutti  
una famiglia!

### **Giorgetta**

Al mattino, il lavoro che ci  
aspetta.

Alla sera i ritorni in  
comitiva.

Botteghe che s'accendono  
di luci e di lusinghe.  
vetture che s'incrociano,

Belleville is our soil  
and our world.

It's impossible for us to live  
on water.

We have to tread on  
sidewalks.

There is a house, and there  
are friends,  
cheerful meetings and  
plenty of confidence.

### **Luigi**

There everybody knows  
each other, it's a big  
family,

### **Giorgetta**

In the morning one tends to  
his work.

Comes evening, he returns  
with company.

Shops are ablaze  
with light and attractions,  
carriages crossing paths,

Belleville ist unsere Heimat,  
unsere Welt!

Hier auf dem Wasser können  
wir nicht leben.

Wir müssen auf Strassen auf?  
Und abgehen!

Da ist ein Haus, da sieht man  
seine Freunde,  
da gibt es Abwechslung und  
Gesellschaft.

### **Luigi**

Da kennen sie sich alle,  
als wär's eine Familie!

### **Giorgetta**

In der Frühe erwartet uns die  
Arbeit.

Und des Abends kehrt man  
heim zusammen.

Viel Dutzend Läden glänzen  
dann und zeigen feine  
Sachen und Wagen rennen

domeniche chiassose,  
piccole gite in due  
al Bosco di Boulogne!  
Balli all' aperto  
e intimità amorose!?

È difficile dire cosa sia  
quest'ansia, questa strana  
nostalgia.

### **Luigi e Giorgetta**

con esaltazione  
Ma chi lascia il sobborgo  
vuol tornare,  
e chi ritorna non si può  
staccare.

C'è là in fondo Parigi che ci  
grida  
con mille voci il fascino  
immortale!

noisy Sundays,  
little excursions two by two  
into the Bois de Boulogne!

Dancing under the sky,  
amorous affairs,

it's difficult to describe it,  
this anxiety, this strange  
nostalgia.

### **Giorgetta und Luigi**

nearly ecstatic  
But whoever leaves the  
suburb  
wants to return, and he  
who returns  
can never leave it again.  
There in the midst of Paris  
it calls  
with a thousand gay voices,  
with unending fascination!

Am schönsten ist der Sonntag:  
Da wandert man zu zweien  
ins Boulogner Wäldchen!  
Tanzet im Freien, plaudert an  
lausch'gen Plätzchen:  
Was es eigentlich sei, kann  
man nicht sagen,  
doch kann man oft die  
Sehnsucht kaum ertragen.

### **Gioretta und Luigi**

Mit Begeisterung  
Wer die Vorstadt verlassen,  
kehrt zu ihr wieder,  
bleibet ein Lebtag dort and  
verlässt sie nimmer wieder.  
Unten dehnt sich Paris  
und ruft mit tausend, ah!  
Viel tausend Stimmen hinauf  
seinen Zaubersang!

**La Frugola**

Adesso ti capisco:  
qui la vita è diversa.

**Frugola (the Ferret)**

Now I understand you;  
life here is something else.

**Il Talpa**

Se s'andasse a mangiare?  
a Luigi  
Che ne dici?

**Talpa (the Mole)**

Aren't you going to eat?  
to Luigi  
What do you say?

**Luigi**

Io resto:  
ho da parlare col  
padrone.

**Luigi**

I'm staying.  
I have to talk to the boss.

**Il Talpa**

Quand'è così, a domani.

**La Frugola**

Miei vecchi, buona notte!

**Frugola (the Ferret)**

Old friends, good night!

*Il Talpa e la Frugola*  
s'incamminano  
canterellando: "Ho sognato

*They leave, arm in arm.*  
*As they disappear their*  
*voices fade into the*

**Frugola (das Frettchen)**

Nun kann ich dich verstehen:  
Hier ist's anders, das Leben.

**Talpa (der Maulwurf)**

Gehn wir nun bald essen?  
Zu Luigi  
Sag, was meinst du?

**Luigi**

Ich bleibe,  
hab' was zu reden mit dem  
Meister.

**Talpa (the Mole)**

If that's the case, see you  
tomorrow.

**Talpa (der Maulwurf)**

Wenn es so ist, lebe wohl.

**Frugola (das Frettchen)**

Gute Nacht, meine alten  
Freunde!

*Sie entfernen sich allmählich,*  
*während Sie „Ja ich wünsche*  
*mir ein Häuslein“ singen. Luigi*

*una cassetta“ Le loro voci si  
perdono. Luigi s'avvicina a  
Giorgetta, che con un gesto  
lo ferma.*

*distance. Other voices are  
heard in the distance.  
Luigi approaches Giorgetta,  
but she stops him*

*nähert sich Giorgetta, die ihn  
durch eine Geste zurückhält.*

**Giorgetta**

O Luigi! Luigi!  
Bada a te! Può salir fra un  
momento!  
Resta pur là, lontano!

**Luigi**

Perchè dunque inasprisci il  
tormento?  
Perchè mi chiami invano?

**Giorgetta**

Vibro tutta se penso a  
iersera,  
all'ardor dei tuoi baci!

**Giorgetta**

O Luigi, Luigi! Be careful!  
He might appear any  
moment!  
Stay there, at a distance.

**Luigi**

Why then aggravate my  
torment?  
Why call me in vain?

**Giorgetta**

I tremble to think of last  
night,  
of the ardour of your kisses!

**Giorgetta**

Luigi, gib acht!  
Jeden Augenblick kann er  
kommen!  
Bleib' nur, doch komm nicht  
näher!

**Luigi**

Willst du so meine Qualen  
noch vermehren?  
Rufst du mich so vergebens?

**Giorgetta**

Bebend denk' ich noch an  
gestern abend,  
an die Glut deiner Küsse!

**Luigi**  
In quei baci tu sai cosa  
c'era.

**Luigi**  
You know what was in  
them.

**Luigi**  
Weisst du auch, was die Küsse  
dir sagten?

**Giorgetta**  
Sì, mio amore. Ma  
taci!

**Giorgetta**  
Yes, my love, but no more!

**Giorgetta**  
Ja, ich weiß es, Geliebter, doch  
schweige!

**Luigi**  
Quale folle paura ti prende?

**Luigi**  
What foolish fear has seized  
you?

**Luigi**  
Welche närrische Furcht  
ergreift dich?

**Giorgetta**  
Se ci scopre, è la morte!

**Giorgetta**  
If he finds out it means  
death!

**Giorgetta**  
Wir sind tot, wenn er uns  
entdeckt!

**Luigi**  
Preferisco morire, alla sorte,  
che ti tiene legata!

**Luigi**  
I'd rather die than see you  
bound to this fate forever!

**Luigi**  
Lieber sterben, als dich in den  
Ketten fürder schmachten  
zu sehen!

**Giorgetta**  
Ah! se fossimo soli,  
lontani.

**Giorgetta**  
Ah! if we could be alone, far  
away.

**Giorgetta**  
Könnten wir doch allein sein  
und ferne.

**Luigi**  
E sempre uniti!

**Giorgetta**  
E sempre innamorati!  
Dimmi che non mi manchi!

**Luigi**  
*e fa l'atto di correre a lei.*  
Mai!

**Giorgetta**  
paurosa  
Sta attento!

**Luigi**  
And always together!

**Giorgetta**  
And always in love!  
Say you'll never leave me!

**Luigi**  
about to run to her  
Never!

**Giorgetta**  
scared  
Watch out!

**Luigi**  
Und stets beisammen!

**Giorgetta**  
Und immer so verliebt!  
Sag mir, wirst du mich  
verlassen?

**Luigi**  
*will zu ihr laufen*  
Nie!

**Giorgetta**  
ängstlich  
Gib acht!

---

13  
Infatti Michele risale dalla  
stiva.  
Michele appears from the  
hold.  
Michele erscheint aus dem  
Schiffsraum

**Michele**  
*a Luigi*  
Come? Non sei andato?  
What? You've not gone yet?

**Michele**  
*to Luigi*  
Wie? Du bist noch hier?

**Luigi**  
Padrone, v'ho aspettato,  
perchè volevo dirvi  
quattro sole parole:  
intanto ringraziarvi per  
avermi tenuto.  
Poi volevo pregarvi, se lo  
potete fare,  
di portarmi a Rouen  
e là farmi sbarcare.

**Luigi**  
Sir, I was waiting for you,  
because I want to say  
a few words to you –  
to thank you for having  
kept me.  
Then I must ask you, if you  
can do it  
to take me to Rouen and  
leave me ashore.

**Luigi**  
Ich habe auf euch gewartet,  
Meister,  
um noch ein Paar Worte mit  
euch zu reden:  
Zunächst wollt' ich euch  
danken,  
dass ihr mich behieltet.  
Doch wollt' ich euch bitten,  
wenn ihr's einrichten könntet:  
Fahret mich nach Rouen  
und lasst mich dort an Land  
gehen.

**Michele**  
A Rouen? Ma sei matto?  
Là non c'è che miseria:  
ti troveresti peggio.

**Michele**  
At Rouen? Are you insane?  
Nothing but misery there,  
you wouldn't be better off.

**Michele**  
Nach Rouen? Bist du närrisch?  
Da gibt's nichts als Elend;  
da ging's dir noch schlechter

**Luigi**  
Sta bene. Allora resto.

**Luigi**  
That may be. So I'll stay.

**Luigi**  
Wenn's so ist, dann will ich  
bleiben.

Michele s'avvia verso la  
cabina.

Michele heads towards the  
cabin

Michele begibt sich zur Kabine

**Giorgetta**  
E adesso dove vai?

**Michele**  
A preparare i lumi.

**Luigi**  
Buona notte, padrone.

**Michele**  
Buona notte.  
entra nella cabina.

**Giorgetta**  
Where are you going?

**Michele**  
To put up the lights.

**Luigi**  
Good night, sir.

**Michele**  
Good night.  
He goes inside.

**Giorgetta**  
Wo gehst du hin?

**Michele**  
Die Lichter besorgen.

**Luigi**  
Meister, gute Nacht.

**Michele**  
Gute Nacht!  
Michele geht in die Kabine.

---

14

---

**Giorgetta**  
Dimmi: perchè gli hai chiesto  
di sbarcarti a Rouen?

**Luigi**  
Perchè non posso  
dividerti con lui!

**Giorgetta**  
Hai ragione: è un tormento.  
Anch'io ne sono presa,

**Giorgetta**  
Tell me, why did you ask  
to be left at Rouen?

**Luigi**  
Because I can't share you  
with him.

**Giorgetta**  
You're right; it's torture.  
And I'm a captive, I feel

**Giorgetta**  
Sag' mir: warum verlangst du  
zu landen in Rouen?

**Luigi**  
Weil ich dich länger nicht  
teilen kann mit ihm!

**Giorgetta**  
Du hast recht; ich kann auch  
diese Qual

anch'io la sento  
ben più forte di te questa  
catena!  
È un'angoscia, è una pena,  
ma quando tu mi prendi  
è più grande il compenso!

this chain more strongly  
than you!  
This anguish, punishment,  
but when you hold me,  
my reward is so much  
greater!

nicht ertragen, ich leide noch  
schwerer  
als du selbst an dem Zwange  
dieser Kette!  
Dieses Leben ist voller  
Torturen.  
Doch jeder Kuss von dir,  
der wiegt sie mir wieder  
tausendfach auf!

**Luigi**  
Par di rubare insieme  
qualche cosa alla vita!

**Luigi**  
It seems we steal  
whatever we can from life!

**Luigi**  
Deucht es mich doch,  
als ob wir dem Leben etwas  
raubten!

**Giorgetta**  
La voluttà è più intensa!

**Giorgetta**  
The delight is more intense!

**Giorgetta**  
Drum ist die Lust um so  
grösser!

**Luigi**  
È la gioia rapita  
fra spasimi e paure.

**Luigi**  
The joy is ruined  
by pangs of fear.

**Luigi**  
O das Glück, das man uns  
raubet  
inmitten dieser Ängste.

**Giorgetta**  
In una stretta ansiosa

**Luigi**  
Fra grida soffocate.

**Giorgetta**  
E parole sommesse.

**Luigi**  
E baci senza fine!

**Giorgetta**  
Giuramenti, promesse.

**Luigi**  
D'essere soli noi.

**Giorgetta**  
Noi, soli, via, lontani!

**Luigi**  
Noi tutti soli, lontani dal  
mondo!

**Giorgetta**  
In anxious embrace,

**Luigi**  
Amid smothered cries,

**Giorgetta**  
Sharing soft words,

**Luigi**  
And kisses that don't end!

**Giorgetta**  
Vows and promises,

**Luigi**  
To be alone together,

**Giorgetta**  
Alone, away, far away!

**Luigi**  
Alone, far from the rest of  
the world!

**Giorgetta**  
O Lust der bebenden  
Umarmung.

**Luigi**  
Der halberstickten Schreie,

**Giorgetta**  
Der hingehauchten Worte.

**Luigi**  
Der Küsse ohne Ende!

**Giorgetta**  
Und der Liebesschwüre.

**Luigi**  
Ganz allein, wir beide

**Giorgetta**  
Allein und fern von hier!

**Luigi**  
Fern aller Welt und auf ewig  
vereint!

sussultando  
È lui?

starting  
Is it he?

zusammenfahrend  
Er kommt?

**Giorgetta :**  
No, non ancora.  
Dimmi che tornerai più  
tardi.

**Giorgetta**  
No, not yet.  
Tell me you'll come back  
later.

**Giorgetta**  
Nein, noch nicht;  
Sag', dass später du wieder  
kommst.

**Luigi**  
Sì, fra un' ora.

**Luigi**  
Yes, within the hour.

**Luigi**  
In einer Stunde.

**Giorgetta**  
Ascolta: come ieri  
lascerò la passerella.  
Sono io che la tolgo.  
Hai le scarpe di corda?

**Giorgetta**  
Listen. Like yesterday  
I'll leave the gangplank  
down.  
It is I who remove it.  
Have you shoes of rope?

**Giorgetta**  
Nun höre, so wie gestern  
lass ich den Landungssteg  
liegen.  
Denn ich zieh' aufs Boot ihn  
sonst.  
Hast du hänfere Schuhe?

**Luigi**  
Sì. Fai lo stesso segnale?

**Luigi**  
Yes. You'll give the same  
signal?

**Luigi**  
Ja. Ist dein Zeichen dasselbe?

**Giorgetta**  
Sì. Il fiammifero acceso!

**Giorgetta**  
Yes. A lighted match.

**Giorgetta**  
Ja! Ein brennendes Zündholz!

Come tremava sul mio  
braccio teso  
la piccola fiammella!  
Mi pareva d'accendere una  
stella,  
fiamma del nostro amore,  
stella senza tramonto!

How that tiny flame  
flickered  
in the hand I held out!  
It seemed it would set afire  
a star,  
that flame of our love,  
that star never out of sight!

O wie zittert' an meinem  
ausgestreckten Arm  
das kleine Flämmchen!  
Ich vermeinte ein Sternlein  
anzuzünden,  
unserer Liebe Stern,  
doch der soll niemals  
erbleichen!

**Luigi**  
Io voglio la tua bocca,  
voglio le tue carezze!

**Luigi**  
I want your lips,  
I want your caresses!

**Luigi**  
O gib mir deine Lippen,  
ich sehne mich nach Küssen!

**Giorgetta**  
Dunque anche tu lo senti  
il folle desiderio!

**Giorgetta**  
Then you too feel  
that insane desire.

**Giorgetta**  
Du fühlst also auch  
dieses glühende Verlangen!

**Luigi**  
Folle di gelosia!  
Vorrei tenerti stretta  
come una cosa mia!  
Vorrei non più soffrire  
che un altro ti toccasse,  
e per sottrarre a tutti  
il corpo tuo divino,

**Luigi**  
Jealous insanity!  
I want to keep you in my  
embrace  
as though you belong to me!  
I don't want to suffer  
any more, to think that  
someone else touches you;

**Luigi**  
Eifersucht verzehrt mich!  
Umfangen möchte ich dich,  
als wärst du ganz mein eigen!  
Wie kann ich nur noch dulden,  
dass ein anderer Mann dich je  
berühre?  
Dein süßer Götterleib

te lo giuro, non tremo a vibrare il coltello e con gocce di sangue fabbricarti un gioiello!	and to keep anyone else from that divine body of yours, I swear I would not fear to wield my knife, and with drops of blood make you a ring.	soll niemand sonst gehören! Um diesen Preis könnt' das Messer ich ziehen, Und er könnt' mich verleiten, dir aus tropfendem Blute einen Schmuck zu bereiten!	<b>Michele</b> No, non ancora.	<b>Michele</b> No, not yet.	<b>Michele</b> Nein, erst später.
<i>Luigi fugge rapidamente spinto da Giorgetta</i>	<i>Pushed onward by Giorgetta, Luigi flees.</i>	<i>Luigi macht sich, von Giorgetta angetrieben, davon</i>	<b>Giorgetta</b> Penso che hai fatto bene a trattenerlo.	<b>Giorgetta</b> I think it's good that you kept him.	<b>Giorgetta</b> Gut hast du daran getan, ihn zu behalten.
<b>Giorgetta</b> Come è difficile esser felici!	<b>Giorgetta</b> How difficult it is to be happy!	<b>Giorgetta</b> Ach, dass Glücklichsein gar so schwer ist!	<b>Michele</b> Chi mai?	<b>Michele</b> Who's that?	<b>Michele</b> Ja, wen?
<i>Michele, recando i fanali accesi, viene della cabina.</i>	<i>Michele emerges from the cabin with lanterns, now lit</i>	<i>Michele kommt mit der brennenden Laterne aus der Kabine</i>	<b>Giorgetta</b> Luigi.	<b>Giorgetta</b> Luigi.	<b>Giorgetta</b> Den Luigi.

15

<b>Michele</b> Perchè non vai a letto?	<b>Michele</b> Why haven't you gone to bed?	<b>Michele</b> Warum gehst du nicht schlafen?	<b>Giorgetta</b> Il Tinca lo potresti licenziare. beve sempre.	<b>Giorgetta</b> You can dispense with Tinca, he's always drinking.	<b>Giorgetta</b> Dem Stockfisch, dem könntest du ja künd'gen, diesem Trinker!
<b>Giorgetta</b> E tu?	<b>Giorgetta</b> And you?	<b>Giorgetta</b> Und du?	<b>Michele</b> S'ubriaca per calmare i suoi dolori.	<b>Michele</b> Drinking calms his grief.	<b>Michele</b> Er betrinkt sich, um sein Leid

Ha per moglie una bagascia. Beve per non ucciderla.	He has a tramp for a wife! He drinks so he doesn't kill her.	zu vergessen. Seine Fau ist eine Metze! Er trinkt, um sie nicht zu töten.	Tu sei buono, onesto. <i>poi, per troncare</i> Ora andiamo a dormire.	You are good and honest. <i>as though trying to end the conversation</i> Now let's go to sleep.	Du bist gut und ehrlich. <i>um das Gespräch abzubrechen</i> Und jetzt gehen wir schlafen.
<b>Michele</b> Che hai?	<b>Michele</b> What's wrong?	<b>Michele</b> Was hast du?	<b>Michele</b> <i>fissandola</i> Tu non dormi!	<b>Michele</b> <i>glaring at her</i> You don't sleep!	<b>Michele</b> <i>auf sie fixierend</i> O du schlafst nicht!
<b>Giorgetta</b> Son tutte queste storie. A me non interessano.	<b>Giorgetta</b> All those stories really don't interest me,	<b>Giorgetta</b> Das alles sind Geschichten, die mich ja gar nichts angehen,	<b>Giorgetta</b> Lo sai perchè non dormo. E poi, là dentro soffoco. Non posso, non posso!	<b>Giorgetta</b> You know why I can't sleep. Then, in there I can't breathe. I can't, I can't!	<b>Giorgetta</b> Du weisst, warum ich nicht schlafe. Und dann, da drin erstickte ich. Ich kann nicht! Ich kann nicht!
<b>Michele</b> avvicinandosi a lei con angoscia e con commozione Perchè non m'ami più? Perchè?	<b>Michele</b> <i>approaching his wife, moved</i> Why don't you love me anymore? Why?	<b>Michele</b> <i>zu Giorgetta tretend, bewegt</i> Warum, ach warum liebst du mich nicht mehr?	<b>Michele</b> Ora le notti sono tanto fresche E l'anno scorso là in quel nero guscio eravamo pur tre, c'era il lettuccio del nostro bimbo.	<b>Michele</b> Now the nights are cooler. Just last year there under that roof we were three – there was the cradle of our baby.	<b>Michele</b> Jetzt sind die Nächte doch so kühl. Und letztes Jahr noch war in dem Käfig sogar Raum für drei: Auch für das Bettlein unseres Kindes.
<b>Giorgetta</b> con freddezza Ti sbagli. T'amo.	<b>Giorgetta</b> coolly You're wrong; I love you.	<b>Giorgetta</b> kühl Du irrst; ich lieb' dich.			

**Giorgetta**

sconvolta  
Il nostro bimbo! Taci!

**Giorgetta**

deeply hurt  
Our baby! Stop, stop!

**Michele**

Tu sporgevi la mano, e lo  
cullavi  
dolcemente, lentamente!  
e poi sul braccio mio  
t'addormentavi.

**Michele**

You reached out and rocked  
him  
softly, slowly, and then,  
on my arm,  
fell asleep yourself.

**Giorgetta**

Ti supplico, Michele:  
non dir niente.

**Giorgetta**

I beg you, Michele,  
don't say any more.

**Michele**

Erano sere come queste.  
Se spirava la  
brezza,  
vi raccoglievo insieme nel  
tabarro,  
come in una carezza.  
Sento sulle mie spalle

**Michele**

Those were evenings like  
these,  
if a breeze stirred,  
I wrapped you together in  
my cloak  
as though in an embrace.  
I felt on my shoulders

**Giorgetta**

erschüttert  
Ach, unser Kind! O schweige,  
schweige!

**Michele**

Du strecktest die Hand aus,  
um es in Schlummer  
einzuwiegen,  
langsam, langsam, sanft,  
und schließt dann selber ein  
auf meinem Arme.

**Giorgetta**

Michele, ich fleh' dich an,  
o sage nichts mehr.

**Michele**

Waren's doch Abende wie  
dieser.  
Wenn die Brise kühl war,  
dann hüllt' ich beide euch in  
meinen Mantel,  
um euch zärtlich zu schützen,  
fühlte auf meinen Schultern

le vostre teste bionde.  
Sento le vostre  
bocche  
vicino alla mia bocca.  
Ero tanto felice!  
Ora che non c'è più,  
i miei capelli grigi  
mi sembrano un  
insulto  
alla tua gioventù!

**Giorgetta**

No, calmati, Michele.  
Sono stanca.  
Non reggo. Vieni.

**Michele**

Ma non puoi dormire!  
Sai pure che non devi  
addormentarti!

**Giorgetta**

Perchè mi dici questo?

your blonde head.  
I felt your mouth  
close to mine.  
I was so happy, oh, so  
happy!

Now it's no longer like that,  
it seems my gray hair  
is insulting to your youth!

**Giorgetta**

Ah! I beg you, Michele,  
I'm tired. I can hardly stand.  
Come!

**Michele**

But you can't sleep!  
You know very well you  
won't sleep.

**Giorgetta**

Why do you say that?

eure blonden Häupter,  
fühlt eure Münden  
so nah dem eigenen Munde.  
Und dann war ich so glücklich,  
ah, so maßlos glücklich!  
Nun ist es nicht mehr da,  
und meine grauen Haare,  
sie scheinen mir ein Hohn auf  
deine Jugend!

**Giorgetta**

Nein, beruh'ge dich, Michele.  
Ich bin müde, todmüde...  
komm!

**Michele**

Doch du kannst nicht  
schlafen!  
Du weißt, dass du nicht  
einschlafen darfst!

**Giorgetta**

Was willst du damit sagen?

**Michele**

Non so bene.  
Ma so che è molto tempo  
che non dormi!  
*Poi ancora dominandosi*  
e cercando di attirare  
Giorgetta fra le sue braccia  
Resta vicino a me! Non ti  
ricordi  
altre notti, altri cieli ed altre  
lune?

Perchè chiudi il tuo cuore?  
Rammentati le ore  
che volavano via su questa  
barca  
trascinate dall'onda!

**Giorgetta**

Meglio non  
ricordare,  
oggi è malinconia....

**Michele**

I don't know; but I know  
that you haven't slept in a  
long time.  
*trying to draw Giorgetta to*  
*himself*  
Come closer to me!  
Don't you remember other  
nights,  
other skies and other  
moons?  
Why have you closed your  
heart?

Don't you remember the  
hours passed away  
while this boat carried us  
across the water?

**Giorgetta**

Don't think about it,  
Today it's sadness.

**Michele**

Weiß es selbst kaum.  
Doch weiß ich, dass du schon  
lange nicht mehr schlafst!  
*Versucht Giorgetta an sich zu*  
*ziehen,*  
*mit tiefer Emotion*  
Bleibe doch hier bei mir!  
So denkst du nie mehr an  
and're Nächte,  
andere Himmel, and're  
Monde?  
Du verschliebst dein Herz  
mir!  
Denkest nie an die Stunden,  
Die auf dem Kahn im Nu  
verflossen,  
wie da unten die Wellen?

**Giorgetta**

Lass die Erinn'rung ...  
Das stimmt uns heut' nur  
traurig ...

**Michele**

Ritorna come allora,  
ritorna ancora mia!  
quando anche tu m'amavi  
ardentemente,  
e mi cercavi, e mi baciavi,  
ed i primi chiarori del  
mattino  
risvegliavan due corpi  
ancora stretti  
nell'amplesso divino!  
Resta vicino a me!  
La notte è bella!

**Giorgetta**

Che vuoi! S'invecchia!  
Non son più la  
stessa.  
Tu pure sei cambiato.  
Diffidi. Ma che credi?

**Michele**

Non so nemmeno io!

**Michele**

Ah! return, return as before,  
become mine again, when  
you loved me  
and ardently sought me  
and kissed me,  
when you loved me! Come  
closer to me!  
It's a lovely night!

**Giorgetta**

What do you want? We're  
older.  
I am not the same now.  
You've changed, too, you're  
suspicious;  
what are you thinking?

**Michele**

I don't even know myself.

**Michele**

Ah, sei wieder, sei wieder so  
wie damals,  
Sei wieder ganz die meine! Als  
du mich noch liebtest  
und mich so recht nach  
Herzenslust umfingst und  
küsstest!  
Als du mich noch liebtest!  
Bleib doch hier bei mir!  
Die Nacht ist herrlich!

**Giorgetta**

Was willst du, man altert!  
Ich bin nicht mehr die gleiche.  
Auch du hast dich verändert.  
Du traust mir nicht! Doch was  
denkst du?

**Michele**

Ach, ich weiß es ja selbst nicht!

**Giorgetta**  
Buona notte, Michele.  
Ho tanto sonno.

**Giorgetta**  
Good night, Michele.  
I'm collapsing from exhaustion.

**Giorgetta**  
Gute Nacht denn, Michele.  
Ich falle vor Schlaf.

**Michele**  
E allor va pure. Ti raggiungo.  
Then go ahead; I'll be there soon.

**Michele**  
Wenn's so ist, dann geh nur schon voraus...

Giorgetta entra nella cabina  
Giorgetta enters the cabin

**Michele**  
Giorgetta tritt in die Kabine

**Michele**  
Sgualdrina!

**Michele**  
Slut!

**Michele**  
Du Dirne !

Sulla strada due ombre d'amanti passano

Two lovers are heard passing by on shore.

Auf der Straße geht der Schatten eines Liebespärchen vorüber

**Due amanti**  
—Bocca di rosa fresca.  
—E baci di rugiada.  
—O labbra profumate.  
—O profumata sera.  
—C'è la luna che illumina la

**Two lovers**  
—Mouth like a fresh rose,  
—And kisses of dew,  
—O perfumed lips.  
—O perfumed evening, it's the moon,

**Zwei Liebende**  
—Frisches Rosenmündlein.  
—Und süßer Tau von Küssem.  
—Duft der zarten Lippen.  
—O Duft der kühlen Nächte.  
—Siehst den Mond du?

strada.  
—La luna che ci spia.  
—A domani, mio amore.  
—Domani, amante mia!

*Da una caserma suona il silenzio. Michele si avvicina alla cabina. Tende l'orecchio*

—the moon spying on us;  
—till tomorrow, my love,  
—tomorrow, my love!  
—Domani, amante mia!

—Der Mond will nach uns spähen.  
—Lebewohl denn bis morgen.  
—Mein Lieb muss von mir gehen!

*In einer fernen Kaserne bläst eine Trompete das Schlafsignal Michele nähert sich vorsichtig der Kabine und horcht angestrengt*

---

17

---

**Michele**  
Nulla! Silenzio!  
strisciando verso la parete e spiando nell'interno  
È là.

Non s'è spogliata, non dorme.

Aspetta. Chi? Che cosa aspetta?

Chi? Chi? Forse il mio sonno.

Chi l'ha trasformata?  
Qual ombra maledetta

**Michele**  
Nothing! Silence.  
creeping along the wall and peering inside  
There she is!

She isn't undressed or sleeping.

She's waiting. Who? What does she wait for?

Who? Who? Perhaps for me to sleep.

Who has changed her?  
What wretched shadow

**Michele**  
Nichts! Stille!  
Schleicht an der Wand entlang and wagt einen Blick ins Innere  
Da ist sie!

Weder entkleidet noch schlafend!

Sie wartet. Auf wen? Auf was wartet sie?

Auf wen? Auf was?

Vielleicht darauf, dass ich schlafe.  
Wer hat sie so verändert?

è discesa fra noi?  
 Chi l'ha insidiata?  
 Il Talpa? - Troppo vecchio.  
 Il Tinca forse? No, no, non  
     pensa - beve.  
 E dunque chi? Luigi?  
 No, se proprio questa sera  
     voleva abbandonarmi,  
     e m'ha fatto preghiera  
     di sbarcarlo a Rouen.  
 Ma chi dunque? Chi  
     dunque? Chi sarà?  
 Squarciare le tenebre!  
 Vedere! E serrarlo così, fra le  
     mie mani!  
 E gridargli: Sei tu! Sei tu!  
 E gridargli: Sei tu! Sei tu!  
 Il tuo volto livido sorrideva  
     alla mia pena!  
 Sei tu! Sei tu! Sul su! su!  
 Dividi con me questa  
     catena.  
 Ravvolgimi con te nella tua  
     sorte.  
 Giù insiem nel gorgo più

is cast between us?  
 Who's made her stray?  
 Talpa! Too old. Perhaps  
     Tinca?  
     No, I don't think so, he  
         drinks.  
 Who then? Luigi?  
 No; this same evening  
     he asked to leave me  
         and made the request  
             to go ashore at Rouen!  
 But who then? Who then?  
     Who could it be?  
 To pierce the darkness!  
     And see! To clutch him thus,  
         between my hands!  
     And shout at him, so it's  
         you!  
 Your livid face,  
     that smiled at my pain! It's  
         you! Appear!  
 Share with me this chain!  
 Join yours with my fate  
     down together into the  
         deepest pit!

Welch unseliger Schatten  
 hat sich zwischen uns  
     geworfen?  
 Wer hat sie so ablehnend  
     gemacht?  
 Maulwurf? Zu alt.  
 Vielleicht Stockfisch?  
 Nein, ich glaube nicht? Der  
     trinkt.  
 Wer dann? Luigi?  
 Nein, eben heute abend  
     wollte er mich allein lassen  
         und hat Erlaubnis ersucht,  
             in Rouen an Land zu gehen!  
 Aber wer dann? Wer dann?  
     Wer könnte es sein?  
     Die Dunkelheit durchbrechen!  
     Und sehen! Ihn ergreifen  
         mit meinen beiden Händen!  
     Und ihn anschreien, so Du bist  
         es also!  
     Du böses Gesicht,  
         das über meinen Schmerz  
             lächelte!  
     Du bist es! Komm hervor!

profondo.  
 Dividi con me questa  
     catena.  
 Accomuna la tua con la  
     mia sorte.  
 La pace è nella morte!

Share with me this chain!  
 Join yours with my fate!  
 Peace is only in death.

Teile diese Kette mit mir!  
 Mein Schicksal ist das deine,  
     hinunter gemeinsam in das  
         tiefste Loch!  
 Teile diese Kette mit mir!  
 Mein Schicksal ist das deine!  
 Friede finden wir nur im Tod.

---

18

S'accascia sfibrato. La notte  
     è buia. Leva di tasca la pipa  
         e l'accende. Dopo qualche  
             momento Luigi, che stava  
                 in attesa del segnale sulla  
                     banchina, attraversa di  
                         corsa la passerella e balza  
                             sul barcone. Michele vede  
                             l'ombra, sussulta e si mette  
                                 in agguato. Riconosce Luigi,  
                                 di colpo si precipita e lo  
                                 afferra alla gola.

He is crushed, worn. The  
     night is dark. He takes out  
         his pipe and lights it. Within  
             a few moments Luigi, who  
                 was waiting ashore for  
                     this signal, rushes over the  
                         gangplank and leaps onto  
                             the boat. Michele sees the  
                             shadow, starts, and traps  
                                 the intruder. Recognizing  
                                 Luigi, he takes hold of him  
                                 by the throat.

Michele sinkt entkräftet in  
     sich zusammen; die Nacht  
         ist dunkel. Er zieht seine  
             Pfeife hervor und zündet sie  
                 an. Innerhalb von ein paar  
                     Augenblicken springt Luigi,  
                         der an Land auf das Zeichen  
                             gewartet hatte, auf den Kahn.  
                         Michele sieht den Schatten,  
                             rennt ihm nach und packt  
                                 Luigi beim Hals

---

19

**Michele**

T'ho colto!

**Michele**

I've got you!

**Michele**

Ich hab' dich!

**Luigi**  
Sangue di Dio! Son preso!

**Luigi**  
Good God! I'm caught!

**Luigi**  
Heiliger Gott! Gefangen!

**Michele**  
Non gridare!  
Che venivi a cercare?  
Volevi la tua amante?

**Michele**  
Don't call!  
What are you looking for?  
Is it your mistress you want?

**Michele**  
Nur nicht schreien!  
Sag, was du hier noch  
suchtest?  
Du wolltest deine Geliebte?

**Luigi**  
Non è vero!

**Luigi**  
It's not so!

**Luigi**  
Ist nicht wahr!

**Michele**  
Mentisci! Confessa, confess!

**Michele**  
You're lying! Confess it!

**Michele**  
Du lügst! Gesteh' nur, gestehe!

**Luigi**  
Non è vero!

**Luigi**  
It's not so!

**Luigi**  
Es ist nicht wahr!

**Michele**  
Volevi la tua amante?

**Michele**  
Is it your mistress you want?

**Michele**  
Du wolltest deine Geliebte?

**Luigi**  
*tirando fuori il coltello*  
Ah, perdio!

**Luigi**  
*grabbing his knife*  
Ah! by God!

**Luigi**  
*das Messer ziehend*  
Ha! Bei Gott!

**Michele**  
*afferrando il braccio di Luigi*  
e forzandolo a  
*lasciare il coltello*  
Giù il coltello!  
Non mi sfuggi, canaglia!  
Anima di forzato! Verme!  
Volevi andare giù, a Rouen,  
non è vero?  
Morto ci andrai, nel fiume.

**Luigi**  
Assassino, assassino!

**Michele**  
Confessami che l'ami.  
Confessa, confess!

**Luigi**  
Lascia, lascia, lasciami!

**Michele**  
No, infame, infami!

**Michele**  
*taking hold of Luigi's arm*  
so the latter drops his knife

Drop that knife!  
You're not getting away

from me, rascal!  
Criminal! Worm!  
You wanted to go to Rouen,  
didn't you?

Dead you'll get there, in the  
river.

**Luigi**  
Murderer! Murderer!

**Michele**  
Tell me you love her!  
Confess! Confess!

**Luigi**  
Let me go, let me go!

**Michele**  
No! Wretch! Wretch!

**Michele**  
Luigi am Arm packend und  
ihn zum Loslassen des Messers  
zwingend  
Weg mit dem Messer!  
Du entwischest mir nicht,  
Schurke!  
Feige Zuchthäuslerseele!  
Wurm du!  
Du wolltest ja hinunter nach  
Rouen, nicht wahr?  
Tot sollst du hin, im Strom!

**Luigi**  
O du Mörder! Du Mörder!

**Michele**  
Gesteh', dass du sie liebst!  
Gestehe! Gestehe!

**Luigi**  
Lasse mich!

**Michele**  
Nein! Verruchtes Gesindel!

Se confessi, ti lascio.

Confess it, I'll let you go!

Wenn du gestehst, lass' ich  
dich!

**Luigi**

Sì.

**Luigi**

Yes -

**Michele**

Ripeti, ripeti!

**Michele**

Repeat it!

**Luigi**

Ja.

**Michele**

Noch einmal! Noch einmal!

**Luigi**

Sì, l'amo.

**Luigi**

Yes, I love her!

**Michele**

Ripeti, ripeti!

**Michele**

Repeat it! Repeat it!

**Luigi**

Ja, ich lieb' sie!

**Michele**

Noch einmal! Noch einmal!

**Luigi**

L'amo.

**Luigi**

I love her!

**Michele**

Ripeti!

**Michele**

Repeat it!

**Luigi**

L'amo.

**Luigi**

I love her!

**Luigi**

Lieb' sie!

**Michele**

Ancora.

**Luigi**

rantolando

L'amo. Ah!

**Giorgetta**

dalla cabina

Michele! Michele!

Ho paura, Michele.

Sentendo la voce di

Giorgetta, Michele

rapidamente ravvolge nel

tabarro il cadavere di Luigi

aggrappato a lui, e si siede.

Giorgetta s'avvicina a

Michele, guardando intorno

con ansia.

**Michele**

Again!

**Luigi**

dying

I love her, ah!

**Giorgetta**

inside the cabin

Michele! Michele!

I'm afraid, Michele

hearing her voice, Michele

wraps his cloak around

the dead Luigi and

seats himself. Giorgetta

approaches him, looking

about anxiously.

**Michele**

Sag's noch mal!

**Luigi**

röchelnd

Ich lieb' sie, ah!

**Giorgetta**

von der Kabine her

Michele! Michele!

Ich hab' Angst, Michele.

wie er Giorgettas Stimme

vernimmt, verhüllt Michele

den an ihn angeklammerten

Leichnam Luigis rasch mit

seinem Mantel und setzt sich

nieder ? Giorgetta nähert

sich ihm langsam, ängstlich

um sich blickend

—20—

**Michele**

calmissimo

Avevo ben ragione;

**Michele**

calmly

So I was right;

**Michele**

sehr ruhig

Ich hatte doch wohl recht.

non dovevi dormire.

you're not about to sleep.

Du durftest nicht schlafen.

### **Giorgetta**

Son presa dal rimorso  
d'averti dato pena.

### **Giorgetta**

I'm filled with remorse  
for causing you to suffer.

### **Giorgetta**

Mich quält der Gedanke,  
dir weh getan zu haben.

### **Michele**

Non è nulla, i tuoi nervi.

### **Michele**

It's nothing; it's your nerves.

### **Michele**

War nichts ... Deine Nerven ...

### **Giorgetta**

Ecco, è questo, hai ragione.  
Dimmi che mi perdoni.  
*insinuante*  
Non mi vuoi più vicina?

### **Giorgetta**

That's it; you're right.  
Tell me I'm forgiven.  
*seductively*  
Don't you want me closer?

### **Giorgetta**

Ja, du hast recht.  
Sag', dass du mir vergibst.  
*einschmeichelnd*  
Magst du jetzt mich bei dir?

### **Michele**

Dove? Nel mio tabarro?

### **Michele**

Where? Inside my cloak?

### **Michele**

Wo? Unter meinem Mantel?

### **Giorgetta**

Sì, vicina, vicina, Sì.  
Mi dicevi un tempo:  
"Tutti quanti portiamo  
un tabarro che asconde  
qualche volta una gioia,  
qualche volta un dolore."

### **Giorgetta**

Yes, that close.  
Yes. You once said to me,  
"Everyone wears a cloak  
that sometimes hides  
happiness,  
sometimes sadness."

### **Giorgetta**

Ja, so nahe als möglich.  
Einst sagtest du mir,  
"Wir tragen wohl alle 'nen  
Mantel, der verhüllt  
manchmal Freuden,  
aber manchmal auch Leiden."

### **Michele**

Qualche volta un delitto.  
Vieni nel mio tabarro!  
Vieni! Vien!

*Michele si erge terribile:  
apre il tabarro, il cadavere  
di Luigi rotola ai piedi di  
Giorgetta.*

### **Giorgetta**

Gridando con disperazione  
e indietreggiando di terrore  
Ah!

*Michele afferra Giorgetta, la  
trascina e la piega contro  
il volto dell'amante morto.*

### **Michele**

And sometimes a crime!  
Come to my cloak!  
Come! Come!

*Michele opens his cloak,  
letting the body of Luigi  
fall at her feet.*

### **Giorgetta**

with a desperate cry, pulling  
back in terror  
Ah!

*Michele takes hold of her,  
forces her to the floor and  
presses her against the face  
of her dead lover.*

### **Michele**

Und manchmal ein Verbrechen!  
Komm unter meinen Mantel!  
Komm, ja komm!

*Michele öffnet die Falten des  
Mantels ? Luigi's Leichnam rollt  
vor ihre Füße*

### **Giorgetta**

verzweifelt aufschreiend  
und vor Schrecken  
zurückweichend.  
Ah!

*Michele packt sie, schleift  
sie herbei und biegt sie auf  
das Antlitz des toten Buhlen  
nieder.*

Also available  
on PENTATONE



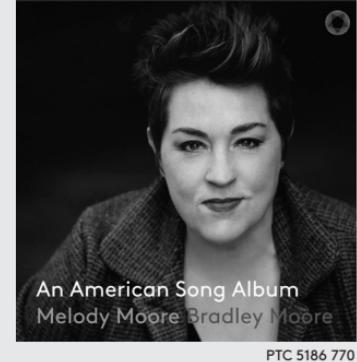
PTC 5186 772



PTC 5186 788



PTC 5186 404



PTC 5186 770



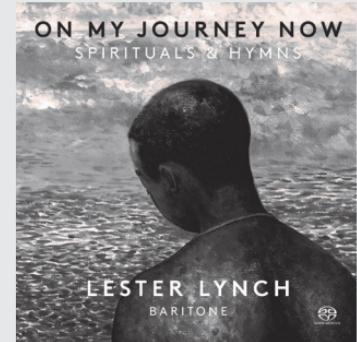
PTC 5186 860



PTC 5186 605



PTC 5186 562



PTC 5186 571

## Acknowledgments

### PRODUCTION TEAM

Executive producers **Frauke Roth** (Dresdner Philharmonie) & **Job Maarse** (San Francisco Classical Recording Company)

Organization **Adelheid Schloemann & Almut Placke** (Dresdner Philharmonie)

Recording producer **Job Maarse**

Balance engineer & editing **Jean-Marie Geijzen** (Polyhymnia International B.V.)

Recording engineer & editing **Erdo Groot** (Polyhymnia International B.V.)

Italian Language Coach **Matelda Cappelletti**

*This album was recorded at the Kulturpalast Dresden, March 2019.*

Liner notes **Steffen Georgi** | English translation **Calvin B. Cooper**

Design **Marjolein Coenrady** | Product management **Kasper van Kooten**

A **San Francisco Classical Recording Company** Production



### PENTATONE TEAM

Vice President A&R **Renaud Loranger** | Managing Director **Simon M. Eder**

A&R Manager **Kate Rockett** | Product Manager **Kasper van Kooten**

Head of Marketing, PR & Sales **Silvia Pietrosanti**



Sit back and enjoy