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Les filles du Rhin 

L’histoire pourrait débuter ainsi  : “Au commencement étaient trois sœurs veillant sur l’anneau d’or 
de leur père, le Rhin…” Où et quand a commencé la légende des Filles du Rhin, ces ondines tantôt 
nymphes, tantôt sirènes ? Il était une fois. Il y a fort longtemps. D’aussi loin que remontent les légendes 
germaniques, sans doute.1

Ces filles du Rhin, cet or caché au fond du fleuve, l’anneau de puissance volé par un nain, anneau porteur 
des destinées terrestres… tout cela sonne étrangement familier à nos imaginaires contemporains pétris 
des œuvres du grand Tolkien. Pourtant, toutes ces histoires étaient plus familières encore à l’Allemagne du 
xixe siècle où la fascination pour les légendes ancestrales et les mythes fondateurs connaissait un regain 
populaire et artistique sans précédent. Deux siècles après la guerre de Trente Ans qui amena tout un peuple 
affamé et apeuré à trouver refuge dans les nombreuses forêts germaniques, le recours aux légendes et aux 
figures mythiques (songeons par exemple au Roi des aulnes de Goethe) restait toujours aussi vivace.
Si la postérité musicale a retenu Richard Wagner comme figure du commandeur des mythes germaniques 
mis en art, la réalité est tout autre. Ils sont nombreux à avoir bu à la source de la tradition. Et Johannes 
Brahms que l’histoire musicale a toujours si fermement opposé à Wagner fut, comme l’homme de 
Bayreuth, le digne descendant des filles du Rhin. Outre les choix poétiques, il n’est qu’à entendre 
l’abondante utilisation par chacun d’eux du cor et de la harpe si caractéristiques des images masculines 
et guerrières pour le premier, féminines, aquatiques et poétiques pour la seconde.
C’est cette réalité que Raphaël Pichon et son ensemble Pygmalion ont voulu illustrer en nous invitant à 
suivre le Rhin au bras de ses “filles”. Puisant dans l’imaginaire germanique, ils proposent un programme 
en différents tableaux où ces grands compositeurs du romantisme germanique se trouvent ici comme 
entrelacés dans le fil d’une tradition, portant le chant des filles du Rhin dans tout ce qu’il peut avoir de 
mystérieux et d’envoûtant.
Second fil tiré tout au long de ce programme, le canon, héritier de la polyphonie de la Renaissance et 
du contrepoint, porté au sommet par l’Art de la Fugue de Bach, rassemble encore les compositeurs 
germaniques de la seconde moitié du xixe siècle. Wagner, exception parmi ses pairs, a lui-même fait du 
canon l’un des procédés d’écriture emblématique de son imposant Ring. En témoigne notamment le 
prélude de L’Or du Rhin où l’utilisation du canon rend particulièrement lisible le débit perpétuel et infini 
du fleuve-père.
Le canon fait ainsi entrer en dialogue et en résonance nos différents compositeurs : enchaînés, ces 
frères parfois ennemis, le sont tellement que l’on peine parfois à les distinguer. Non sans malice, 
l’enchaînement de deux pièces maîtresses de Brahms et Wagner qui closent cet enregistrement permet 
un pont subtil entre ces deux figures si souvent opposées, toutes deux réunies par l’évidence de leur 
ascendance commune.
Allant à la rencontre des mythes fondateurs tout en remettant en cause les clichés d’une musique 
germanique que l’histoire a souvent figée, Pygmalion rend ici au mythe sa visée première, celle 
d’interroger notre monde et notre temps.2

WILLIAM CHANCERELLE

1  Celles-ci sont citées pour la première fois dans une épopée médiévale germanique, la Chanson des Nibelungen, datée du tout début du 
xiiie siècle.
2  Ces Filles du Rhin constituent le premier volet d’une trilogie à venir consacrée à l’utilisation du canon dans l’histoire musicale allemande. 
Aux expressions féminines des Filles du Rhin, répondront les voix masculines du tournant du xxe siècle, avant un ultime volet dévolu aux voix 
mixtes de Strauss, Schoenberg et Webern.

Die Morpheustöchter (les filles de Morphée)

“Je m’étendis, fourbu, sur un canapé très dur, attendant le sommeil désiré. Il ne vint pas. Je sombrais en revanche 
dans un état somnanbulique pendant lequel il me sembla que soudain je m’enfonçais dans un rapide courant 
d’eau. Le bruissement se transforma bientôt en un son musical  : c’était un accord de mi bémol majeur qui se 
diffractait en vagues sonores ininterrompues ; puis ces vagues devinrent des figures mélodiques dont le mouvement 
allait en s’amplifiant, mais jamais l’accord parfait de mi bémol majeur ne se modifia, et son immuabilité semblait 
donner une signification profonde à l’élément liquide dans lequel je m’abîmais. Soudain, j’eus la sensation que les 
ondes se précipitaient en cascades sur moi et, épouvanté, je me réveillais en sursaut. Je reconnus immédiatement 
que le prélude orchestral de l’Or du Rhin tel que je le portais en moi sans être parvenu encore à lui donner une 
forme venait de se révéler.”3

C’est de cette vision saisissante que jaillit un des grands gestes musicaux précurseurs de la 
modernité. Des profondeurs d’un demi-sommeil, le Rhin charrie peu à peu ses flots en déployant cet 
unique accord de mi bémol majeur dans un kaléidoscope sonore vertigineux. La version que nous 
entendrons ici vocalise à outrance l’orchestre wagnérien en inscrivant la matière sonore dans un 
réseau de 24 voix spatialisées.
À la suite de ce débordement onirique, le Wiegenlied opus 78 no4 de Robert Schumann reprend pied 
dans la réalité en balançant son entêtante berceuse pour un enfant qui ne pourra décidément pas 
dormir.
Puis, les voix masculines étant absentes de cet enregistrement, c’est le “négatif photographique” 
d’un quatuor de cors qui fait littéralement sonner Ich schwing mein Horn ins Jammertal opus 41 no1 de 
Johannes Brahms, originellement destiné à un chœur d’hommes a cappella. En adoptant l’apparence 
d’un choral dans sa plus élémentaire expression, ce premier pilier instrumental appose un sceau 
identitaire très fort, que l’on retrouvera plus tard sublimé dans différentes déclinaisons du genre. 

Meerfey (Sirènes)

Une grande part de l’œuvre chorale de Robert Schumann a été rédigée au contact direct de l’instrument : 
lorsque le compositeur prit en 1847 la direction du Liedertafel de Dresde, il fonda rapidement à sa 
périphérie un chœur mixte pour lequel furent composés les quatre livres des Romanzen und Balladen 
opus 67, 75, 145 et 146 posthume ainsi que les Vier Gesänge opus 141 pour double chœur. Puis ce fut 
spécifiquement aux pupitres féminins de ce Verein qu’il destina les deux recueils de Romanzen opus 
69 et 91. On ne se laissera pas tromper par l’apparent éclatement chronologique des numéros d’opus 
puisque toutes ces œuvres virent le jour en 1849 dans une véritable frénésie chorale.
Schumann sait incarner le sens d’un texte dans la matière même de sa musique. C’est sans doute l’un 
des traits les plus marquants de son génie. Meerfey opus 69 no5 est de ce point de vue une de ses plus 
belles réussites chorales. Deux voix principales se passent tour à tour l’écheveau d’une longue tresse, 
première image d’une sirène se peignant sur un récif. Mais, au fur et à mesure qu’il se dévide, ce fil 
devient celui de la vie fragile du marin, l’image sonore déplaçant l’image poétique (Parque ? Sirène ?), 
transformant ce chœur en une intense méditation sur la fugacité de la vie.
Composé par Franz Schubert en décembre 1820 pour voix de femmes et pianoforte, Gott ist mein 
Hirt D.706 était destiné aux élèves d’Anna Fröhlich, professeur au Conservatoire de Vienne que nous 
retrouverons plus tard à propos d’une inoubliable sérénade.
Dans une traduction de Moses Mendelssohn, ce Psaume 23 déroule sans heurt sa louange dans un 
syllabisme serein, à peine voilée en son milieu par l’évocation de l’ombre de la mort. Au-delà de son 
apparente simplicité, ce chant émaillé d’appogiatures acquiert dans cette version avec harpe une 
“liquidité” inédite.

3  Richard Wagner, Ma vie, Gallimard, Paris, 2013, p. 345-346
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On retrouvera avec In Meeres Mitte, joyau du second recueil de Romanzen opus 91, un des grands 
moments de poésie sonore schumanienne. L’étrange poème de Rückert est soulevé par la houle 
douloureuse que forment deux groupes vocaux en canon ; en contraste, le troisième couplet transfigure 
le motif initial dans une imprévisible lumière d’où se projettent d’une voix à l’autre quelques 
arborescences mélodiques.

Ständchen (Sérénade)

La sonnerie de cor extraite de l’Acte II de Siegfried (annonçant le fameux combat avec le dragon Fafner) 
est la plus développée des sonneries ponctuant les deux dernières journées du Ring. Pour introduire 
une sérénade, cette présence masculine paraîtra presque intrusive, à moins qu’il ne faille y voir malice 
car c’est une autre espèce de dragon qui répond à son appel : les pépiements du Wille, wille, will (5e 
canon de l’Opus 113 brahmsien).
C’est à nouveau à Anna Fröhlich que nous devons la Ständchen D. 920 ; à l’occasion de l’anniversaire 
d’une certaine Melle Gosmar, fille d’un propriétaire d’une raffinerie de sucre à Vienne, elle réclama à 
Franz Grillparzer quelques vers de circonstances que Schubert, habitué de la maison Fröhlich, mit très 
rapidement en musique pour mezzo-soprano, chœur masculin et piano.
La suite de l’histoire  demeure célèbre : l’œuvre ne correspondant pas à l’assemblée exclusivement 
féminine de la fête d’anniversaire, le compositeur étourdi dut avec sa promptitude coutumière réaliser 
une seconde version pour mezzo-soprano et chœur de femmes, qui fut créée le 11 août 1827 à Döbling.
Sur un accompagnement sautillant et une harmonie frémissante dans ce clair-obscur si caractéristique 
à Schubert, comme suivant les moindres inflexions du poème, la soliste joue d’une phrase à l’autre un 
cache-cache avec ses compagnes du chœur, toutes se rejoignant in extremis aux charnières de la subtile 
sérénade.

Die Klageweiber (les pleureuses)

Dans cette résonance, Lacrimosa son io, un des rares canons stricts perdus dans le foisonnement 
de l’œuvre vocale schubertienne, paraîtra singulier, presque étrange dans sa profonde tristesse. En 
revanche, Schumann, totalement fasciné par l’écriture canonique, en imprégna piano, lied, symphonie, 
oratorio et musique chorale. Die Capelle opus 69 no2 en représente un exemple éclatant  : sous 
l’apparence d’une calme procession de pleureuses se cache le tour de force d’un double canon dont la 
science ne vient à aucun moment figer l’expression du texte d’Uhland.
Le balancement funèbre du Coronach D.836 assombrit à nouveau le propos dans une version pour deux 
cors et harpe, instrumentation saisissante qui semble émaner des racines gaéliques du texte de Walter 
Scott, dépliant un chant de brumes qui émerge du fond des âges.
Second pilier instrumental de cet enregistrement, l’adaptation pour quatre cors de la Marche funèbre 
extraite de l’Acte III du Götterdammerung, réalisée par James H. Wilcox, introduit par sa puissante 
déclamation le dernier versant du voyage.

Der Liebe Gram (le chagrin d’amour)

Si la chanson d’Heinrich Isaac Innsbruck ich muß dich lassen peut donner à l’auditeur une impression de 
“déjà entendu”, c’est qu’elle est la racine d’une célèbre mélodie de choral (O Welt, ich muß dich lassen) 
que, parmi d’autres mais toujours unique, Johann Sebastian Bach harmonisa à plusieurs reprises. On 
l’entendra ici dans sa version profane originale, parodiée pour chœur de femmes à la manière d’un 
compositeur du xixe siècle, comme un bref portique à deux des plus beaux canons de l’opus 113 de 
Johannes Brahms : le Grausam erweiset sich Amor (sur un poème de Goethe) puis le Einförmig ist der 
Liebe Gram (sur un poème de Rückert), fameux entre tous puisqu’il prend sa source dans le dernier lied 
du Winterreise de Franz Schubert, Der Leiermann.

Die Rheintöchter (les filles du Rhin)

Quasi vingt ans séparent les diatoniques filles du Rhin du Rheingold de leurs chromatiques consœurs 
de l’Acte III du Götterdammerung. Quel point de vue vertigineux de l’évolution d’un langage, passé à 
travers les prismes de Tristan et des Meistersinger !
Après une introduction où l’on retrouve les sonneries de Siegfried puis l’émergence canonique du 
Rheingold, les trois nixes vêtent des atours chromatiques bariolés de neuvièmes majeures, tendant 
les mains vers les filles-fleurs de Parsifal (1876-1882) ainsi que vers les sirènes des Nocturnes (1897-
1899) de Claude Debussy. Cette adaptation agence les trois parties originales avec un second chœur 
résonnant dans une confrontation parfois éclaboussante.

À l’issue du voyage, les Vier Gesänge opus 17 (1859-1860) de Johannes Brahms déchiffrent une des clés 
du programme en réunissant l’effectif original du chœur féminin, deux cors et harpe.
Que ce fût dans la musique symphonique, la musique de chambre ou cet opus 17 si singulier, Brahms 
se refusa à abandonner les coloris contrastés du cor naturel au profit du cor à pistons plus virtuose. De 
ce point de vue, l’appel initial prend une dimension totalement nouvelle dans la restauration du timbre 
original. 
Les quatre chants de l’Opus 17 invoquent une dernière fois les diverses figures poétiques de ces Filles 
du Rhin, de la déploration sublimée à la nostalgie amoureuse, de cet air de légendes immémoriales à 
la cristallisation poétique d’une certaine germanité. Quant au Gesang aus “Fingal” où ce programme 
accoste, il noue une dernière boucle à travers l’obsession d’un dactyle schubertien, comme un regard 
en arrière, vers ce temps où poésie et musique unifiaient l’âme allemande. 

VINCENT MANAC’H
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The Rhinemaidens 
The story might start like this: ‘In the beginning there were three sisters guarding the golden ring of 
their father, the Rhine . . .’ Where and when did it originate, the legend of the Rhinemaidens, these water 
sprites who are sometimes nymphs, sometimes sirens? Once upon a time. And a very long time ago. As 
far back in time as the Germanic legends themselves, most likely.1

These Rhinemaidens, this gold hidden at the bottom of the river, the ring of power stolen by a dwarf, a 
ring on which the fate of the earth depends . . . all of this sounds strangely familiar to our contemporary 
imaginations formed by the works of the great J. R. R. Tolkien. Yet all these stories were more familiar 
still in nineteenth-century Germany, where the fascination with ancestral legends and foundation myths 
enjoyed an unprecedented revival of popular and artistic interest. Two centuries after the Thirty Years 
War, which had led a whole famished and terrified people to take refuge in the vast forests of Germany, 
the need for legends and mythical figures (just think of Goethe’s Erlkönig) was still as pressing as ever.
Although posterity has selected Richard Wagner as the towering figurehead of the transposition of 
German myths into art, the reality is quite different. There were many composers who drank at the well 
of tradition. And Johannes Brahms, whom music history has always so firmly set at loggerheads with 
Wagner, was quite as much the worthy descendant of the Rhinemaidens as was the master of Bayreuth. 
In addition to their choice of poetry, one need only instance the abundant use both men made of the 
horn and the harp, so redolent of warlike, masculine images and of feminine, aquatic and poetic spheres 
respectively.
It is this reality that Raphaël Pichon and his Ensemble Pygmalion have sought to illustrate by inviting us 
to follow the course of the Rhine in the company of his ‘maidens’. Drawing on the German imaginative 
heritage, they present a programme in a number of tableaux in which these great composers of German 
Romanticism are as it were intertwined on the thread of a tradition, bearing the song of the Rhinemaidens 
in all its mystery and enchantment.
The second thread that runs through this entire programme is the canon, inherited from Renaissance 
polyphony and counterpoint, raised to its zenith by Bach in The Art of Fugue, another element that 
unites the German composers of the second half of the nineteenth century. Even Wagner, in so many 
respects an exception among his peers, made the canon one of the emblematic compositional devices 
of his mighty Ring. A notable instance of this is the Prelude of Das Rheingold, where the use of canon 
renders in particularly lucid fashion the perpetual and endless flow of Father Rhine.
Thus the canon sets our different composers in dialogue and in resonance: when placed one after the 
other, these often feuding brothers bear such a family resemblance that it is sometimes hard to tell 
them apart. The sequence of two masterpieces by Brahms and Wagner that closes this recording – not 
without a touch of mischief – forges a subtle link between these two figures who have been so often set 
in opposition, here united by their manifest common descent.
By exploring the foundation myths while at the same time calling into question the clichés about German 
music that history has often set in stone, Pygmalion here restores myth to its primary purpose, that of 
interrogating our world and our own time.2

William Chancerelle
Translation: Charles Johnston 

1  They are mentioned for the first time in a medieval German epic, the Nibelungenlied, dating from the early thirteenth century.
2  This programme is the first part of what will be a trilogy devoted to the role of canon in German musical history. After the feminine expres-
sion of the Rhinemaidens will come a selection of music for male voices from the turn of the twentieth century, before a final programme of 
works for mixed voices by Strauss, Schoenberg and Webern.

Die Morpheustöchter (The Daughters of Morpheus)

‘I stretched out, dead tired, on a hard sofa to await the long-desired hour of sleep. It did not come; instead I sank 
into a sort of somnolent state, in which I suddenly felt as if I were sinking in rapidly flowing water. Its rushing 
soon represented itself to me as the musical sound of the E flat major chord, which continually surged forward 
in a figured arpeggiation; these appeared as melodic figurations of increasing motion, yet the pure E flat major 
triad never changed, and seemed through its persistence to impart infinite significance to the element in which 
I was sinking. Feeling as though the waves were now roaring high above me, I awoke in sudden terror from my 
half-sleep. I recognized immediately that the orchestral prelude to Das Rheingold, as I had carried it about within 
me without ever having been able to pin it down, had risen up out of me . . .’3

It was from this gripping vision that one of the great musical gestures prefiguring modernity surged 
forth. From the depths of a half-sleep, the waters of the Rhine gradually build in intensity as the 
composer deploys this single chord of E flat major in a dizzying kaleidoscope of sound. The version 
heard on this recording vocalises the Wagnerian orchestra to an extreme degree by dividing the sound 
matter among a texture of twenty-four spatialised voices.
Following on from this oneiric cascade, Robert Schumann’s Wiegenlied op.78 no.1 brings our feet back 
onto the ground with its obstinately swaying cradle song for a child who just will not go to sleep.
Then, since men’s voices are absent from this recording, it is the ‘photographic negative’ of a quartet of 
horns that quite literally sounds Brahms’s Ich schwing mein Horn ins Jammertal op.41 no.1, originally 
intended for a cappella male chorus. By adopting the guise of a chorale in its most elementary 
expression, this first instrumental pillar of the programme gives it a powerful mark of identity, which we 
will meet again later on sublimated in a number of variations on the genre. 

Meerfey (Mermaids)

A considerable portion of Robert Schumann’s choral output was written in direct contact with the vocal 
instrument: when the composer became conductor of the Dresden Liedertafel in 1847, he soon founded 
as an offshoot of this (male) group a mixed chorus for which he composed the four sets of Romanzen und 
Balladen opp.67, 75 and opp. posth.145 and 146, and the Vier Gesänge op. posth.141 for double chorus. 
And he conceived the two collections of Romanzen opp.69 and 91 specifically for the female voices of 
this Verein für Chorgesang. We should not be misled by the apparent chronological dispersal of the 
opus numbers: in fact all these works were created in 1849 in a veritable frenzy of choral composition.
Schumann had a gift for embodying the meaning of a text in the very matter of his musical setting – 
indeed, it is probably one of the most striking traits of his genius. In this respect, Meerfey op.69 no.5 is 
one of his finest choral achievements. Two principal voices exchange between them the skein of a long 
plait, our first sight of a mermaid combing her hair on a reef. But, as it unwinds, this thread becomes that 
of the sailor’s fragile existence, the sonic image displacing the poetic one (a Fate? a Siren?), transforming 
this chorus into an intense meditation on the transience of life.
Composed by Franz Schubert in December 1820 for female voices and piano, Gott ist mein Hirt D706 
was intended for the pupils of Anna Fröhlich, a professor at the Vienna Conservatory whom we will 
meet again later in the context of an unforgettable serenade. This version of Psalm 23 in a translation 
by Moses Mendelssohn smoothly unfolds its song of praise in a serene syllabic setting, barely troubled 
towards the middle by the evocation of the shadow of death. Going beyond its apparent simplicity, this 
vocal line studded with appoggiaturas acquires a previously unknown ‘liquidity’ in the version with harp 
heard here.
With In Meeres Mitten, the gem of the op.91 set, we have another of the great moments of Schumannesque 
poetry in sound. The strange poem by Rückert is raised up by the painful swelling wave formed by two 
groups of voices in canon; by contrast, the third strophe transfigures the initial motif in an unexpected 
light, from which melodic arborescences are projected from one voice to the other.

3  Richard Wagner, Mein Leben vol.3 (c.1869, published 1875), translated and cited by Warren Darcy, Wagner’s ‘Das Rheingold’ (Oxford: 
Oxford University Press, 2002), p.62.
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Ständchen (Serenade)

The horn call from Act Two of Siegfried (announcing the famous combat with the dragon Fafner) is the 
most extended of the calls that punctuate the last two days of the Ring. This male presence may seem 
almost intrusive for the purpose of introducing a serenade, unless one sees mischief at work here, for it 
is another kind of dragon that answers the call, with the chirping of Wille, wille, will (the fifth canon from 
Brahms’s op.113).
It is once more Anna Fröhlich whom we have to thank for Ständchen D921. To mark the birthday of a 
certain Louise Gosmar, daughter of the owner of a sugar refinery in Vienna, she asked Franz Grillparzer to 
write a few lines of occasional verse that Schubert, a friend of the Fröhlich household, very quickly set to 
music for mezzo-soprano, male chorus and piano.
The rest of the story is famous: since the work was not suitable for the exclusively female guests at 
the birthday party, the absent-minded composer was obliged to produce with his customary rapidity a 
second version for mezzo-soprano and women’s chorus, which had its first performance at Döbling on 
11 August 1827.
Over a bouncy accompaniment and shimmering harmonies in the chiaroscuro style so characteristic of 
Schubert, as if following the slightest inflections of the poem, the soloist plays hide and seek with her 
companions from the chorus from one phrase to another, until they all join up in extremis at the pivotal 
moments of this subtle serenade.

Die Klageweiber (The Mourning Women)

Entering as the last bars of the serenade have died away, Lacrimosa son io, one of the few strict canons 
hidden away in the profusion of Schubert’s vocal output, will seem curious, almost strange in its 
profound sadness. Schumann, on the other hand, was utterly fascinated by canonic procedures, and 
impregnated piano music, lieder, symphonies, oratorios and choral music alike with them. Die Capelle 
op.69 no.2 represents a splendid example of this: concealed under the guise of a calm procession of 
mourning women is the tour de force of a double canon, whose erudition never at any point inhibits the 
expression of the text by Uhland.
The obsessive funeral-march rhythm of Schubert’s Coronach D836 darkens the mood once more, here in 
a version for two horns and harp, a striking scoring that seems to spring directly from the Gaelic roots of 
the text by Walter Scott, unfolding a song that emerges from the mists of time.
The second instrumental pillar of this recording, James H. Wilcox’s arrangement for four horns of the 
Funeral March from Act Three of Götterdämmerung, introduces the penultimate stage in our voyage with 
its powerful declamation.

Der Liebe Gram (Love’s Grief)

If Heinrich Isaac’s song Innsbruck, ich muß dich lassen produces an impression of familiarity in the 
listener, it is because it is the source of a famous chorale melody (O Welt, ich muß die lassen) which 
Johann Sebastian Bach, among others, harmonised several times in his own unique way. The tune is 
heard here in its original secular version, parodied for female chorus after the manner of a nineteenth-
century composer, as a brief introduction to two of the finest canons from Brahms’s op.113 set: Grausam 
erweiset (on a poem by Goethe) and Einformig ist der Liebe Gram (on a poem by Rückert), the most 
celebrated of these canons because it takes its theme from the last song of Schubert’s Winterreise, Der 
Leiermann.

Die Rheintöchter (The Rhinemaidens)

Almost twenty years separate the diatonic Rhinemaidens of Das Rheingold from their chromatic sisters 
in Act Three of Götterdämmerung. What a vertiginous vantage point on the evolution of a language that 
had in the meantime passed through the prisms of Tristan and Die Meistersinger!
After an introduction in which we renew acquaintance with Siegfried’s horn calls, then with the canonic 
emergence of Das Rheingold, the three nixies don chromatic raiment streaked with major ninths, 
reaching out to the Flower Maidens of Parsifal (1876-82) and the Sirens of Claude Debussy’s Nocturnes 
(1897-99). This arrangement supplements the three original parts with a second chorus in a resonant 
confrontation that sometimes entails grinding harmonic clashes.
At the end of our voyage, the Vier Gesänge op.17 (1859-60) of Johannes Brahms reveal one of the keys 
to the programme by assembling the composer’s original forces of female chorus, two horns and harp.
Whether in orchestral music, chamber music or this highly idiosyncratic set of partsongs, Brahms 
refused to abandon the contrasted tone colours of the natural horn for the more virtuosic valve horn. In 
this respect, the initial horn call assumes an entirely new dimension with the restoration of the original 
timbre. 
The four pieces of op.17 invoke one last time the diverse poetic figures of these Rhinemaidens, from 
sublimated lamentation to amorous nostalgia, from an atmosphere of legends from time immemorial 
to the poetic crystallisation of a certain Germanness. As to the Gesang aus ‘Fingal’ with which we cast 
off to explore new waters, it provides one more link with an earlier part of the programme through 
its obsessive concentration on a Schubertian dactyl – like a backward glance towards the time when 
poetry and music unified the German soul. 

Vincent Manac’h
Translation: Charles Johnston 
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Die Rheintöchter
Die Geschichte könnte so beginnen: „Es waren einst drei Schwestern, die bewachten den goldenen 
Ring ihres Vaters, des Rheins...“ Wo und wann hat sich die Sage von den Rheintöchtern, diesen 
Wasserjungfrauen, bald Nymphen, bald Sirenen, herausgebildet? Es war einmal. Vor langer, langer Zeit. 
In alter Zeit, uralt wie die deutschen Sagen - so könnte es gewesen sein.1

Diese Rheintöchter, das auf dem Grund des Flusses versteckte Gold, der Ring, der Macht verleiht und 
der von einem Zwerg gestohlen wird, der Ring, der irdische Geschicke lenkt... all das ist uns in unserer 
heutigen, von den Werken des großen Tolkien geprägten Vorstellungswelt seltsam vertraut. Noch 
vertrauter aber waren diese Geschichten den Menschen im Deutschland des 19.Jahrhunderts, als die 
Begeisterung für die altüberlieferten Volksmärchen und die Heldensagen im Volksglauben und in der 
Kunst einen nie dagewesenen Aufschwung nahm. Zwei Jahrhunderte nach dem Dreißigjährigen Krieg, 
der ein ganzes ausgehungertes und verängstigtes Volk dazu brachte, in den ausgedehnten deutschen 
Wäldern Zuflucht zu suchen, war das Interesse an Märchen und Sagengestalten (man denke etwa an den 
Erlkönig von Goethe) immer noch groß.
Die musikalische Nachwelt hat ein für alle Mal Richard Wagner die Rolle des Großmeisters der 
Verarbeitung deutscher Sagen in der Kunst zugewiesen, aber in Wirklichkeit war es ganz anders. Es gab 
viele , die aus der Quelle der Überlieferung tranken. Und Johannes Brahms, den die Musikgeschichte 
so entschieden zum Antipoden Wagners erklärt hat, war wie der Mann aus Bayreuth ein würdiger 
Nachkomme der Rheintöchter. Neben der von ihnen bevorzugten Dichtung braucht man sich nur 
anzusehen, wie ausgiebig beide vom Horn und von der Harfe Gebrauch machen, das eine Sinnbild des 
Männlichen und Kriegerischen, die andere Ausdruck des Weiblichen, des Poetischen und der Wasserwelt.
Das sind die Tatsachen, die uns Raphaël Pichon mit seinem Ensemble Pygmalion vor Augen führen 
möchte, wenn er uns einlädt, am Arm seiner „Töchter“ dem Lauf des Rheins zu folgen. Sie versenken sich 
in die deutsche Vorstellungswelt und präsentieren ein Programm in mehreren Tableaus, in denen wir die 
großen Komponisten der deutschen Romantik erleben, wie sie Arm in Arm einer Tradition folgen, von der 
der Gesang der Rheintöchter in seiner ganzen geheimnisvollen und betörenden Wirkung getragen wird. 
Der zweite rote Faden dieses Programms, der Kanon, der aus der Vokalpolyphonie der Renaissance und 
dem Kontrapunkt hervorgegangen ist und in den Fugen von Bach zur Vollendung gelangte, eint auch 
die deutschen Komponisten der zweiten Hälfte des 19.Jahrhunderts immer noch. Eine Sonderstellung 
nimmt unter ihnen Wagner ein: er hat den Kanon in seinem monumentalen Ring zu einem leitmotivischen 
Kompositionsverfahren gemacht. Ein besonders eindrucksvolles Beispiel ist das Vorspiel zu Das 
Rheingold, wo die Kanontechnik das stetige und nie endende Strömen des Flusses und Vaters der 
Rheintöchter in besonderer Weise sinnfällig macht.
Durch die Kanontechnik halten unsere verschiedenen Komponisten Zwiesprache und reagieren 
aufeinander: das Verbindende zwischen diesen oftmals feindlichen Brüdern ist derart, dass sie 
manchmal kaum zu unterscheiden sind. Nicht ohne Hintergedanken wird durch die Aneinanderreihung 
zweier Hauptwerke von Brahms und Wagner am Ende dieser Einspielung die Möglichkeit geschaffen, 
eine subtile Brücke zwischen diesen beiden in so vielem gegensätzlichen Musikergestalten zu schlagen, 
die dennoch ihre nicht zu leugnende gemeinsame Abstammung eint.
Pygmalion lässt sich auf die Heldensagen ein, wendet sich aber zugleich gegen die vorgefassten 
Meinungen über eine deutsche Musik, die durch die Geschichte vielfach zementiert wurden, und stellt 
so den eigentlichen Sinn und Zweck der Sage wieder her, der darin besteht, unsere Welt und unsere Zeit 
zu hinterfragen.2

 WILLIAM CHANCERELLE
 

1. Sie werden erstmals in einem deutschen Heldenepos des Mittelalters erwähnt,dem Nibelungenlied, das im frühesten 13.Jahrhundert 
niedergeschrieben wurde.
 2. Diese Rheintöchter-CD ist die erste einer drei CDs umfassenden Veröffentlichung über den Gebrauch des Kanons in der deutschen Musik-
geschichte. Nach den Beispielen für Frauenstimmen werden die für Männerstimmen an der Wende des 20.Jahrhunderts folgen, bis dann eine 
letzte CD die Werke für gemischte Stimmen von Strauss, Schönberg und Webern behandelt.

Die Morpheustöchter
„Am Nachmittage heimkehrend, streckte ich mich todmüde auf ein hartes Ruhebett aus, um die langersehnte 
Stunde des Schlafes zu erwarten. Sie erschien nicht; dafür versank ich in eine Art von somnambulem Zustand, 
in welchem ich plötzlich die Empfindung, als ob ich in stark fließendes Wasser versänke, erhielt. Das Rauschen 
desselben stellte sich mir bald im musikalischen Klange des Es-dur-Akkords dar, welcher unaufhaltsam in 
figurierter Brechung dahinwogte; diese Brechungen zeigten sich als melodische Figurationen von zunehmender 
Bewegung, nie aber veränderte sich der reine Dreiklang von Es-dur, welcher durch seine Andauer dem Elemente, 
darin ich versank, eine unendliche Bedeutung geben zu wollen schien. Mit der Empfindung, als ob die Wogen 
jetzt hoch über mich dahinbrausten, erwachte ich in jähem Schreck aus meinem Halbschlaf. Sogleich erkannte 
ich, dass das Orchester-Vorspiel zum „Rheingold“, wie ich es in mir herumtrug, doch aber nicht genau hatte 
finden können, mir aufgegangen war.“3

Dieser packend geschilderten Eingebung entsprang eine der Großtaten der Musikgeschichte, die 
zugleich Wegbereiter der Moderne war. Aus den Tiefen eines Halbschlafs aufsteigend, bildet sich 
im Rauschen des Rheins nach und nach jener einzigartige Es-dur-Akkord heraus und schwillt zu 
einem schwindelerregenden Klangkaleidoskop an. Die hier eingespielte Fassung ist eine überspitzte 
Vokalbesetzung des Wagner-Orchesters, die das Klangmaterial auf ein Geflecht von 24 im Raum 
angeordneten Stimmen verteilt.
Nach dieser Ausschweifung traumhaften Ausmaßes bringt uns das Wiegenlied op.78 Nr.1 von Robert 
Schumann auf den Boden der Tatsachen zurück, ein beharrliches Wiegen für ein Kind, das partout nicht 
einschlafen kann.
Dann folgt in dieser Einspielung ohne Männerstimmen das „photographische Negativ“ eines 
Hornquartetts, das Ich schwing mein Horn op.41 Nr.1 von Johannes Brahms, diesen ursprünglich für 
Männerchor a cappella geschriebenen Satz, wörtlich nimmt und den Hörnern überlässt. Dieser erste 
instrumentale Eckpfeiler ist formal wie ein Choral einfachster Machart ausgebildet und hat dadurch 
hohen Wiedererkennungswert, wie er später in verfeinerter Form auch in verschiedenen Abarten der 
Gattung anzutreffen ist.

Meerfey
Das Chorwerk Robert Schumanns ist zu einem großen Teil in engem Kontakt mit dem Instrument 
entstanden: als der Komponist 1847 die Leitung der Dresdener Liedertafel übernahm, gründete er am 
Rande sehr schnell einen gemischten Chor, für den er die vier Bücher der Romanzen und Balladen 
op.67, 75, 145 und 146 posth. komponierte sowie die Vier Gesänge op.141 für Doppelchor. Speziell für 
die Frauenstimmen des Vereins waren die beiden Sammlungen mit Romanzen op.69 und 91 bestimmt. 
Man lasse sich nicht vom Anschein mangelnder chronologischer Folgerichtigkeit der Opuszahlen 
täuschen: alle diese Werke entstanden 1849 in einem wahren Rausch fruchtbaren Chorschaffens.
Schumann verstand es, den Gehalt eines Textes im „musikalischen Stoff“ selbst Gestalt annehmen zu 
lassen. Das ist sicherlich eines der augenfälligsten Merkmale seines Genies. Meerfey op.69 Nr.5, ist in 
dieser Hinsicht eines seiner gelungensten Chorwerke. Zwischen zwei Hauptstimmen geht ein Motiv 
hin und her wie die Strähne beim Flechten eines längeren Zopfes – erstes Bild einer Sirene, die auf 
einem Riff sitzend ihr Haar kämmt. Aber in dem Maß, wie die Strähne verbraucht ist, wird sie zum 
Lebensfaden des Seemannes in seinem gefahrvollen Dasein – das Klangbild wechselt und damit das 
Bild der Dichtung (Parze? Sirene?), so dass dieser Chor zu einer eindringlichen Betrachtung über die 
Vergänglichkeit des Lebens wird.

3  Richard Wagner, Mein Leben, List, München, 1963, p.512
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Das von Franz Schubert im Dezember 1820 für Frauenstimmen und Klavier komponierte Gott ist mein 
Hirt D.706 war für die Schülerinnen von Anna Fröhlich bestimmt, die Gesangslehrerin am Wiener 
Konservatorium war und von der später noch einmal im Zusammenhang mit einem legendären Ständchen 
die Rede sein wird. 
In einer Übersetzung von Moses Mendelssohn entspinnt sich der Lobpreis dieses Psalms 23 im schönsten 
Gleichmaß in geradliniger syllabischer Deklamation, nur flüchtig eingetrübt im Mittelteil durch die 
Erinnerung an den Schatten des Todes. Ungeachtet des äußeren Anscheins der Einfachheit erlangt der 
von Appoggiaturen durchwirkte Gesang in dieser Fassung mit Harfe eine nie gekannte „Eingängigkeit“.
Mit In Meeres Mitten kommen wir in den Genuss eines besonderen Glücksfalls schumannscher 
Klangpoesie. Das seltsame Gedicht von Rückert nimmt im schmerzlichen Wogen von zwei Stimmgruppen 
in Kanonführung musikalische Gestalt an; kontrastierend dazu stellt die dritte Strophe das Anfangsmotiv 
in ein überraschendes Licht, und es kommt zwischen den Stimmen zu einigen melodischen Verästelungen.

Ständchen
Der Hornruf aus dem 2. Akt von Siegfried (der den berühmten Kampf mit dem Drachen Fafner ankündigt) 
ist das am breitesten ausgearbeitete der Hornsignale, die prägnant die ersten beiden Tage des 
Bühnenfestspiels Der Ring des Nibelungen gliedern. Als Einleitung einer Serenade mag diese maskuline 
Attitüde geradezu widersinnig erscheinen, es sei denn, sie wäre als ein schelmischer Kunstgriff zu 
verstehen, denn es antwortet auf den Hornruf eine ganz andere Art von Drache: das Piepen von Wille, wille, 
will (Kanon Nr.5 des op.113 von Brahms). 
Auch das Ständchen D.920 haben wir Anna Fröhlich zu verdanken: zum Geburtstag einer gewissen Louise 
Gosmar, Tochter des Besitzers einer Zuckerraffinerie in Wien, bestellte sie bei Franz Grillparzer eine 
Gelegenheitsdichtung, die Schubert, der dem Haus Fröhlich freundschaftlich verbunden war, in kürzester 
Zeit für Mezzosopran, Männerchor und Klavier vertonte. 
Wie die Geschichte weiterging, ist Legende: da das Werk für die ausschließlich weiblichen Gäste der 
Geburtstagsfeier nicht geeignet war, musste der zerstreute Komponist mit der gewohnten Schnelligkeit 
eine zweite Fassung für Mezzosopran und Frauenchor anfertigen, die dann am 11.August 1827 in Döbling zur 
ersten Aufführung kam. Zu einer flotten Begleitung mit wogender Harmonik in dem für Schubert typischen 
Hell-Dunkel spielt die Solistin, jeder noch so kleinen Änderung des Tonfalls der Dichtung folgend, in jeder 
Phrase aufs Neue Verstecken mit ihren Gefährtinnen vom Chor, wobei sie an den strukturellen Nahtstellen 
des reizenden Ständchens in extremis wieder zusammentreffen.

Die Klageweiber
Vor diesem klanglichen Hintergrund macht Lacrimosa son io, einer der wenigen Kanons in strenger Form, 
die sich sehr vereinzelt im üppig wuchernden Vokalwerk Schuberts finden, einen sonderbaren Eindruck 
und wirkt beinahe befremdlich in seiner tiefen Traurigkeit. Schumann hingegen war fasziniert von der 
Kanontechnik und machte überall in seinem Klavier- und Liedschaffen, in seinen Sinfonien, Oratorien und 
Chorwerken davon Gebrauch. Die Capelle op.69 Nr.2 ist ein besonders eindrucksvolles Beispiel: hinter 
dem äußeren Anschein einer stillen Prozession von Klageweibern ist der Kraftakt eines Doppelkanons 
verborgen, dessen kunstvolle Machart dem Ausdruck der Uhland-Dichtung in keiner Weise abträglich ist. 
Das feierliche Schreiten eines Trauerzugs in Coronach D.836 blendet erneut den Text aus in einer Fassung 
für zwei Hörner und Harfe, einer reizvollen Instrumentierung, die den gälischen Wurzeln des Textes von 
Walter Scott zu entwachsen scheint mit einem Nebelgesang, der aus den Tiefen grauer Vorzeit aufsteigt.
Der zweite instrumentale Eckpfeiler dieser Einspielung, die Bearbeitung des Trauermarschs aus dem 
3. Akt der Götterdämmerung für vier Hörner von James H. Wilcox, leitet mit ihrer klangmächtigen 
Deklamation die letzte Wendung der Reise ein.

Der Liebe Gram
Wenn der Hörer bei dem Lied Innsbruck ich muss dich lassen ein Déjà-vu-Erlebnis hat, liegt das daran, 
dass es der Ursprung einer berühmten Choralmelodie ist (O Welt, ich muss dich lassen), die Johann 
Sebastian Bach wie einige andere, aber stets unvergleichlich zum Gegenstand mehrerer Chorsätze 
gemacht hat. Hier ist sie in der weltlichen Originalfassung zu hören als Parodie für Frauenchor im Stil 
eines Komponisten des 19.Jahrhunderts, die als kurze Überleitung zu zwei der schönsten Kanons des 
op.113 von Johannes Brahms dient: Grausam erweiset sich Amor (auf ein Gedicht von Goethe) und 
Einförmig ist der Liebe Gram (auf ein Gedicht von Rückert), das besondere Bekanntheit erlangte, weil 
es an das letzte Lied der Winterreise von Franz Schubert (Der Leiermann) anknüpft. 

Die Rheintöchter
Annähernd zwanzig Jahre liegen zwischen den diatonischen Rheintöchtern des Rheingold und ihren 
chromatischen Schwestern aus dem 3. Akt der Götterdämmerung. Welch schwindelerregender Wandel 
einer Tonsprache, die durch die Prismen des Tristan und der Meistersinger hindurchgegangen ist.
Nach einer Einleitung mit Rückgriffen auf die Hornrufe Siegfrieds und die Kanonbildungen des 
Rheingolds schmücken sich die drei Wasserjungfrauen mit chromatischen Wendungen, angereichert 
mit Farbtupfern großer Nonen, die eine Brücke schlagen zu den Blumenmädchen des Parsifal (1876-
1882) und zu den Sirènes der Nocturnes (1897-1899) von Claude Debussy. In dieser Bearbeitung 
werden die drei Stimmen des Originals einem zweiten Chor gegenübergestellt in einem Wettstreit, in 
dem sie sich immer wieder zu übertrumpfen suchen.
Am Ende der Reise stehen die Vier Gesänge op.17 (1859-1860) von Johannes Brahms, ein Schlüsselwerk 
des Programms, das der Originalbesetzung für Frauenchor, zwei Hörner und Harfe zur Seite stellt. 
Ob in der sinfonischen Musik, der Kammermusik oder diesem so ungewöhnlichen op.17, stets 
lehnte Brahms es ab, die kontrastreichen Klangfarben des Naturhorns zugunsten des virtuoseren 
Klappenhorns aufzugeben. So gesehen, hat der einleitende Hornruf eine völlig neue Qualität für die 
Wiederherstellung des Originalklangs.
Die vier Gesänge des op.17 beschwören ein letztes Mal die verschiedenen metaphorischen 
Bedeutungen dieser Rheintöchter, ob sublimierter Trauergesang oder Liebessehnsucht, Atmosphäre 
uralter Legenden oder dichterische Ausprägung einer Form des Deutschtums. Der Gesang aus Fingal, 
mit dem dieses Programm die Anker lichtet, bildet auf der Grundlage der Idee eines schubertschen 
Daktylus eine letzte Programmschleife und ist wie ein Blick zurück auf die Zeit, in der die Verschmelzung 
von Dichtung und Musik das Wesen der deutschen Seele war.

 Vincent Manac’h
 Übersetzung Heidi Fritz



10 textes chantés • sung texts • die gesungenen texte

ROBERT SCHUMANN
2 |	 Wiegenlied op 78 Nr.4

(Friedrich Hebbel)

Schlaf, Kindlein, schlaf!
Wie du schläfst, so bist du brav.
Draußen rot im Mittagsscheine
Glüht der schönsten Kirschen eine.
Wenn du aufwachst, gehen wir,
Und mein Finger pflückt sie dir.
Schlaf, Kindlein, schlaf!
Wie du schläfst, so bist du brav.

Schlaf, Kindlein, schlaf!
Wie du schläfst, so bist du brav.
Immer süßer kocht die Sonne
Deine Kirsche, dir zur Wonne;
Schlaf denn, Kindlein, leicht bedeckt,
Bis der Durst nach ihr dich weckt.
Schlaf, Kindlein, schlaf!
Wie du schläfst, so bist du brav.

ROBERT SCHUMANN
4 |	 Meerfey

(Joseph von Eichendorff )

Still bei Nacht fährt manches Schiff,
Meerfey kämmt ihr Haar am Riff,
Hebt von Inseln an zu singen,
Die im Meer dort untergingen.

Wann die Morgenwinde wehn,
Ist nicht Riff noch Fey zu sehn,
Und das Schifflein ist versunken,
Und der Schiffer ist ertrunken.

FRANZ SCHUBERT
5 |	 Gott ist mein Hirt (Psalm 23)

Gott ist mein Hirt,
Mir wird nichts mangeln.
Er lagert mich auf grüne Weide,
Er leitet mich an stillen Bächen,
Er labt mein schmachtendes Gemüth.
Er führt mich auf gerechtem Steige
zu seines Namens Ruhm.
Und wall’ ich auch im Todesschatten-Thale,
So wall’ ich ohne Furcht,
Denn du beschützest mich,
Dein Stab und deine Stütze
Sind mir immerdar mein Trost.
Du richtest mir ein Freudenmahl
Im Angesicht der Feinde zu,
Du salbst mein Haupt mit Öle,
Und schenkst mir volle Becher ein,
Mir folgest Heil und Seligkeit
In diesem Leben nach,
Einst ruh’ ich ew’ge Zeit dort
In des Ew’gen Haus.

ROBERT SCHUMANN
Berceuse

Dors, enfant, dors !
Quand tu dors tu es si sage.
Dehors, aux rayons de midi,
Rougeoie la plus belle cerise.
À ton réveil nous en irons,
Mes doigts pour toi la cueilleront.
Dors, enfant, dors !
Quand tu dors tu es si sage.

Dors, enfant, dors !
Quand tu dors tu es si sage.
Le soleil, pour te régaler,
Doucement dore ta cerise ;
Dors, enfant, sous tes draps légers,
Jusqu’à ce que ta soif pour elle te réveille.
Dors, enfant, dors !
Quand tu dors tu es si sage.

ROBERT SCHUMANN
La fée des mers

La nuit, bien des bateaux naviguent en silence,
La fée sur le récif peigne ses longs cheveux ;
Voici qu’elle chante les îles
Englouties là-bas, sous les mers.

Quand les vents du matin se lèvent,
Récif, sirène, ont disparu ;
Et le frêle bateau a sombré sous la vague,
Et le batelier s’est noyé.

FRANZ SCHUBERT
Le Seigneur est mon berger

Le Seigneur est mon berger,
Rien ne saurait me manquer.
Sur de vertes prairies il me fait reposer,
Il me conduit vers de calmes ruisseaux,
Il étanche la soif ardente de mon âme.
Sur le droit chemin il me guide
Pour la gloire de son nom.
Quand je devrais aller par la vallée des ombres de la mort,
Je marcherais sans crainte,
Car tu me protèges, 
Ton bâton, ta houlette,
Sont chaque jour mon réconfort.
Tu apprêtes pour moi un festin de joie,
À la face de mes ennemis,
D’huile tu parfumes ma tête
Et tu m’offres des coupes pleines ;
Grâce et félicité m’accompagnent
À chaque instant de cette vie ;
Un jour je m’en irai pour toujours reposer
Dans la maison de l’Éternel.

ROBERT SCHUMANN
Lullaby 

Sleep, little one, sleep!
If you sleep, you’ll be a good child.
Out there, red in the midday brightness,
Glows the loveliest of cherries.
When you wake up, we’ll go
And my fingers will pick it for you.
Sleep, little one, sleep!
If you sleep, you’ll be a good child.

Sleep, little one, sleep!
If you sleep, you’ll be a good child.
Ever sweeter, out in the sun,
Your cherry is ripening for your delight;
So sleep, little one, lightly covered,
Till your thirst for it awakes you.
Sleep, little one, sleep!
If you sleep, you’ll be a good child.

ROBERT SCHUMANN
The Mermaid

Silently, at night, many a boat sails.
The mermaid combs her hair on the reef,
And begins to sing of islands
That have sunk down beneath the sea.

When the morning breezes blow,
Neither reef nor mermaid is to be seen,
And the little boat has foundered,
And the sailor has drowned.

FRANZ SCHUBERT
The Lord is my shepherd

The Lord is my shepherd:
I shall not want.
He maketh me to lie down in green pastures:
He leadeth me beside the still waters.
He restoreth my soul:
He leadeth me in the paths of righteousness
for his name’s sake.
Yea, though I walk through the valley of the shadow of death,
I will feel no evil:
For thou art with me;
Thy rod and thy staff 
they comfort me.
Though preparest a table before me
in the presence of mine enemies;
Thou anointest my head with oil;
My cup runneth over.
Surely goodness and mercy shall follow me
all the days of my life:
And I shall dwell
in the house of the Lord for ever.
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ROBERT SCHUMANN
In the Midst of the Sea
 

In the midst of the sea a shop stands open, 
And a young merchant’s wife inside it, 
Who sells golden ribbons and silken threads.

In the midst of the sea is a ball of gold;
Turk and Christian fight over it.
Who will gain the noble treasure in the end? 

In the midst of the sea an altar is raised;
All the women come there with rosaries; 
Oh pray to him for me, pray to the Christ-Child! 

JOHANNES BRAHMS 
Wille wille will, the man has come!
(Traditional)

Wille wille will, the man has come,
Wille wille will, what has he brought?
Wille wille will, many sugar waffles,
Wille wille will, for the child to eat!

Wille wille will, what else is there?
Wille wille will, a little rod!
Wille wille will, for he heard,
Wille wille will, a bad boy shouting!

Wille wille will, my child is good,
Wille wille will, my child is quiet!
Wille wille will, let him use the rod,
Wille wille will, on one who asks for it!

FRANZ SCHUBERT
Serenade
 

Hesitantly, softly
In the nocturnal calm of the darkness
We are here;
And, finger slightly crooked,
Softly, softly,
We knock
On the beloved’s bedroom door.

But now, rising,
Swelling, raising
Our voices together, loudly
We cry out in all confidence:
Do not sleep
When the voice of affection speaks!

ROBERT SCHUMANN
Au milieu de la mer
 

Au milieu de la mer il est une boutique,
Une jeune marchande
Y vend rubans dorés et fils de soie.

Au milieu de la mer est une balle d’or ;
Turcs et Chrétiens pour elle font la guerre.
Qui sera maître enfin de ce noble trésor ?

Au milieu de la mer un autel est dressé,
Leur rosaire à la main y vont toutes les femmes ;
Oh ! priez-le pour moi, priez l’Enfant Jésus !

JOHANNES BRAHMS
Wille wille will, l’homme est arrivé
(Traditionel)

Wille wille will, l’homme est arrivé,
Wille wille will, qu’a-t-il apporté ?
Wille wille will, des gaufres sucrées,
Wille wille will, pour l’enfant gâté !

Wille wille will, qu’y a-t-il aussi ?
Wille wille will, un petit bâton,
Wille wille will, car il a entendu les cris
Wille wille will, d’un méchant garçon !

Wille wille will, sage est mon garçon,
Wille wille will, le mien ne crie pas,
Wille wille will, donne ton bâton
Wille wille will, à qui le voudra !

FRANZ SCHUBERT
Sérénade
 

Retenant nos pas, sans un bruit,
Dans le silence de la nuit,
Nous voici ;
Et, courbant mollement nos doigts,
Doucement, doucement,
Nous frappons
À la porte de l’aimée.

Mais maintenant, pleins d’une ardeur
Qui toujours plus, toujours plus nous transporte,
D’une seule voix nous lançons
Ce même cri, avec hardiesse :
Ne dors pas,
Quand parle la voix de l’amour !

ROBERT SCHUMANN
6 |	 In Meeres Mitten

(Friedrich Rückert)

In Meeres Mitten ist ein off’ner Laden, 
Und eine junge Kaufmannsfrau darinnen, 
Die feil hat golden Band und Seidenfaden.

In Meeres Mitten ist ein Ball von Golde;
Es streitet drum der Türke mit dem Christen.
Wem wird zuletzt der edle Schatz zu Solde? 

In Meeres Mitt’ ist ein Altar erhaben,
Mit Rosenkränzen kommen alle Frauen; 
O bittet ihn für mich, Jesum den Knaben! 

JOHANNES BRAHMS 
8 |	 Wille wille will, der Mann ist kommen!

(Volkslied)

Wille wille will, der Mann ist kommen,
wille wille will, was bracht er dann?
Wille wille will, viel Zuckerwaffeln,
wille wille will, die’s Kindelein soll han!

Wille wille will, was solls noch geben?
wille wille will, ein Rütelein!
Wille wille will, er hörte schreien,
wille wille will, ein schlimmes Bübelein!

Wille wille will, mein Kind ist artig,
wille wille will, mein Kind ist still!
Wille wille will, das Rütlein geben,
wille wille will, dem der es eben will!

FRANZ SCHUBERT
9 |	 Ständchen

(Franz Grillparzer)

Zögernd leise
In des Dunkels nächt’ger Stille
Sind wir hier;
Und den Finger sanft gekrümmt,
Leise, leise,
Pochen wir
An des Liebchens Kammertür.

Doch nun steigend,
Schwellend, hebend
Mit vereinter Stimme, laut
Rufen aus wir hochvertraut:
Schlaf du nicht,
Wenn der Neigung Stimme spricht!
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Once a wise man searched far and wide
For people with his lantern;
How much rarer, then, than gold
Are people who are well disposed and dear to us?
Therefore, when friendship and love speak,
Friend, darling, do not sleep!

Yet what, in all the kingdoms of the world,
Can be compared to slumber?
So, instead of words and gifts,
You shall have repose.
One more greeting, one more word,
And our cheerful song will cease.
Softly, softly,
We will creep away again!

FRANZ SCHUBERT
Lacrimosa

I am full of tears.

ROBERT SCHUMANN
The Chapel
 

Up there stands the chapel,
Looking silently down into the valley.
Down below, amid the meadows and the springs, 
The shepherd boy sings happy and bright.

The melancholy tolling of the bell is heard in the valley,
And the dread song of the mourning choir.
The happy songs are stilled
And the boy listens to the sounds from up above.

Up there they carry to the grave
Those who were once joyful in the valley.
Shepherd boy, shepherd boy!
One day they will sing for you too.

FRANZ SCHUBERT
Coronach 
 

He is gone on the mountain, he is lost to the forest,	
Like a summer-dried fountain, when our need was the sorest
The font, reappearing, from the rain-drops shall borrow,
But to us comes no cheering, to Duncan no morrow!	
The hand of the reaper	
Takes the ears that are hoary,	
But the voice of the weeper	
Wails manhood in glory.	
The autumn winds rushing	
Waft the leaves that are searest,	
But our flower was in flushing,	
When blighting was nearest.	
	

Un sage, jadis, en tous lieux
Cherchait un homme, avec une lanterne ;
Combien plus précieux que l’or,
Ceux qui nous aiment, nous chérissent !
Alors, quand l’amitié, quand l’amour parlent,
Amie, aimée, il ne faut point dormir !

Mais est-il une chose, aux quatre coins du monde,
Qu’on puisse au sommeil comparer ?
Plutôt que de présents, plutôt que de paroles,
Jouis maintenant du repos.
Juste un dernier salut, un dernier mot encore,
Et notre chant joyeux s’éteint,
Sans bruit, sans bruit,
Nous repartons, nous repartons d’ici.

FRANZ SCHUBERT
Lacrimosa

Je suis toute en pleurs.

ROBERT SCHUMANN
La chapelle
 

Il est là-haut une chapelle
Qui regarde en silence au fond de la vallée ;
Là-bas, dans les prairies, auprès des sources vives,
Le petit pâtre entonne un chant clair et joyeux. 

La cloche jusqu’en bas fait entendre sa plainte,
Et le funèbre chœur son cantique d’effroi.
Les chants joyeux maintenant se sont tus,
L’enfant vers les hauteurs prête l’oreille.

Là-haut, c’est au tombeau qu’on mène
Ceux qui dans la vallée naguère étaient heureux.
Petit pâtre, petit pâtre !
Pour toi aussi, un jour, on chantera là-bas.

FRANZ SCHUBERT
Coronach
 

Voici qu’il est parti loin des monts et des bois,
Comme source tarie, quand le sort nous brisait.
La source coulera, par les pluies ravivée,
Mais pour nous plus de joie, pour Duncan plus d’aurore !

La main du moissonneur coupe les épis mûrs,
Sur la jeunesse en fleur nos chants versent des larmes.
Si la feuille jaunie s’envole au vent d’automne,
Notre fleur rayonnait quand le mal la flétrit. 

Sucht’ ein Weiser nah und ferne
Menschen einst mit der Laterne;
Wieviel seltner dann als Gold
Menschen, uns geneigt und hold?
Drum, wenn Freundschaft, Liebe spricht:
Freundin, Liebchen, schlaf du nicht!

Aber was in allen Reichen
Wär’ dem Schlummer zu vergleichen?
Drum statt Worten und statt Gaben
Sollst du nun auch Ruhe haben.
Noch ein Grüßchen, noch ein Wort,
Es verstummt die frohe Weise,
Leise, leise,
Schleichen wir uns, ja, schleichen wir uns wieder fort!

FRANZ SCHUBERT
10 |	 Lacrimosa

Lacrimosa, son io.

ROBERT SCHUMANN
11 |	 Die Capelle

(Ludwig Uhland)

Droben stehet die Capelle,
Schauet still in’s Thal hinab,
Drunten singt bei Wies‘ und Quelle
Froh und hell der Hirtenknab‘.

Traurig tönt das Glöcklein nieder,
Schauerlich der Leichenchor.
Stille sind die frohen Lieder
Und der Knabe lauscht empor.

Droben bringt man sie zu Grabe,
Die sich freuten in dem Thal.
Hirtenknabe, Hirtenknabe!
Dir auch singt man dort einmal.

FRANZ SCHUBERT
12 |	 Coronach – D.836 op.52/4

(Walter Scott)

Er ist uns geschieden vom Berg und vom Walde
wie versiegte Quelle als Not uns bedrängte.
Die Quelle wird fließen genährt von dem Regen,
uns scheint nie mehr Freude, dem Duncan kein Morgen !

Die Hand des Schnitters nimmt reife Ähren,
unser Trauergesang klagt blühende Jugend.
Der Herbstwind treibt Blätter die gelben, die welken,
es blüht’ unsre Blume als Mehlthau sie welkte.
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Fleet foot on the corrie,	
Sage counsel in cumber,	
Red hand in the foray,	
How sound is thy slumber!	
Like the dew on the mountain,	
Like the foam on the river,	
Like the bubble on the fountain,	
Thou art gone, and for ever!

HEINRICH ISAAC
Innsbruck, I must leave you

Innsbruck, I must leave you,
I go my way
To a foreign land;
My joy has been taken from me,
For I cannot find it
Where I am forlorn.

Now I must bear great sorrow,
Of which I can complain only
To my dear beloved.
Ah, dearest, let your heart take pity now
On this poor wretch
Who must part from here.

JOHANNES BRAHMS
Cupid is cruel to me!
 

Cupid is cruel to me!
Oh play, ye Muses, with the sorrows
That he playfully stirs up in my heart.

JOHANNES BRAHMS
Love’s grief is monotonous

Love’s grief is monotonous,
A song with only one note,
And whenever I heard it
I had to hum it softly.

RICHARD WAGNER
The Rhinemaidens

Weialala leia,
Wallala leialala.

Dame Sun
Sends beams of light;
Night lies in the depths:
Once they were bright,
When, secure and sublime,
Our father’s gold still glistened there.

Ô pieds ailés, ô toi, guide dans la détresse,
Bras fort dans les combats, qu’il est lourd ton sommeil !
Comme rosée des monts, écume des rivières,
Comme bulle sur l’eau tu t’en vas pour toujours.

HEINRICH ISAAC
Innsbruck, partir me faut 

Innsbruck, partir me faut,
Me faut aller ma route
En lointaine contrée ;
Ma joie m’est enlevée,
Ne la puis retrouver
Quand le chagrin m’accable.

Me faut porter grand peine,
Et je ne la puis dire
Qu’à celle qui m’est chère ;
Amie, d’un malheureux
Que ton cœur ait pitié,
Puisque partir me faut.

JOHANNES BRAHMS
Qu’Amour à mon égard
 

Qu’Amour à mon égard montre de cruauté !
Oh ! jouez, Muses, avec les peines
Qu’en jouant il fait naître en mon cœur.

JOHANNES BRAHMS 
Peine d’amour est monotone

Peine d’amour est monotone,
Un refrain qui n’a qu’une note ;
Et pourtant, lorsque je l’entends,
Tout bas je dois le fredonner.

RICHARD WAGNER
Les filles du Rhin

Weialala leia,
Wallala leialala.

Messire Soleil
Darde ses clairs rayons ;
La nuit règne dans l’abîme :
Il était autrefois inondé de clarté,
Lorsque, saint et sublime,
L’or du Père en son sein brillait.

Ihr flüchtigen Füsse, du Rat in Bedrängnis,
du Arm im Streite, wie tief ist dein Schlummer.
Wie Thau auf den Bergen, wie Schaum auf dem Bache,
wie Blas’ auf der Welle bist ewig geschieden.

HEINRICH ISAAC
14 |	 Innsbruck ich muss dich lassen

(Volkslied)

Innsbruck, ich muß dich lassen
Ich far dohin mein Straßen,
In fremde Land dohin,
Mein Freud ist mir genomen,
Die ich nit weiß bekommen,
Wo ich im Elend bin.

Groß Leid muß ich jetzt tragen,
Das ich allein thu klagen
Dem liebsten Bulen mein.
Ach Lieb, nun laß mich Armen
Im Herzen dein erbarmen,
Daß ich muß von dannen sein.

JOHANNES BRAHMS
15 |	 Grausam erweiset sich Amor an mir!

(Johann Wolfgang von Goethe)

Grausam erweiset sich Amor an mir!
O spielet, ihr Musen, mit den Schmerzen,
die er spielend im Busen erregt.

JOHANNES BRAHMS
16 |	 Einförmig ist der Liebe Gram

(Friedrich Rückert, after Hafez)

Einförmig ist der Liebe Gram,
Ein Lied eintöniger Weise,
Und immer noch, wo ich’s vernahm,
Mitsummen musst’ ich’s leise.

RICHARD WAGNER
17 |	 Die Rheintöchter

Weialala leia,
wallala leialala.

Frau Sonne
sendet lichte Strahlen;
Nacht liegt in der Tiefe:
einst war sie hell,
da heil und hehr
des Vaters Gold noch in ihr glänzte.
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Rhinegold!
Pure gold!
How brightly you shone once,
Noble star of the deep!

Weialala leia,
Wallala leialala.

(A distant horn call. - They listen. - They splash joyfully in the water.)

Dame Sun,
Send us the hero 
Who will restore the gold to us!
If he left it with us,
We would no longer envy
Your luminous eye.
Rhinegold!
Pure gold!
How brightly you would shine then,
Noble star of the deep!

JOHANNES BRAHMS
Four Songs op.17

The sonorous tone of a harp rings out

The sonorous tone of a harp rings out, 
Filled with love and longing. 
It pierces deep into the anguished heart 
And brings tears to the eyes.

Oh tears, flow down my cheeks,
Oh heart, throb and quiver!
Love and happiness have sunk into the grave,
My life is lost!

Come away, come away, death
(William Shakespeare, from Twelfth Night)

Come away, come away, death,
And in sad cypress let me be laid;
Fly away, fly away, breath,
I am slain by a fair cruel maid.

My shroud of white, all stuck with yew,
O, prepare it!
My part of death, no one so true
Did share it. 

Not a flower, not a flower sweet,
On my black coffin let there be sown;
Not a friend, not a friend greet
My poor corpse, where my bones shall be thrown.

Or du Rhin !
Or de lumière !
Comme tu rayonnais jadis,
Noble étoile des profondeurs !

Weialala leia,
Wallala leialala.

(Appel de cor dans le lointain. Elles écoutent. Transportées de joie, 
elles frappent la surface des eaux.)

Messire Soleil,
Envoie-nous le héros
Qui nous rendra l’or !
S’il nous l’abandonnait,
De ton œil éclatant
Nous ne serions plus envieuses.
Or du Rhin !
Or de lumière !
Comme tu rayonnerais joyeux,
Libre étoile des profondeurs !

JOHANNES BRAHMS
Quatre chants

Les accents d’une harpe

Les accents d’une harpe s’élèvent, sonores,
Vibrant d’amour et de soupirs ardents.
Inquiets et profonds ils pénètrent mon cœur,
Baignent mes yeux de larmes.

Coulez, mes pleurs, coulez,
Mon cœur, bats à te rompre !
Mon amour, mon bonheur sont allés dans la tombe,
Avec eux s’est perdue ma vie !

Viens, ô mort, viens (Chanson d’après Shakespeare tirée 
de “La nuit des rois”)

Viens, ô mort, viens,
Sous les tristes cyprès ensevelis mon corps ;
Ô ma douleur, laisse-moi, laisse-moi,
Un trop charmant visage a causé mon trépas.

De romarin tissez
Mon froid linceul !
Car si l’amour a fait périr mon cœur,
Ce cœur reste fidèle.

Ne jetez nulle fleur, nulle exquise fleurette,
Sur mon sombre cercueil ;
Que nulle âme jamais ne salue ma dépouille,
Où la terre la tient cachée.

Rheingold!
Klares Gold!
Wie hell du einstens strahltest,
hehrer Stern der Tiefe!

Weialala leia,
wallala leialala.

(Ferner Hornruf. - Sie lauschen. -
Sie schlagen jauchzend das Wasser)

Frau Sonne,
sende uns den Helden,
der das Gold uns wiedergäbe!
Liess’ er es uns,
dein lichtes Auge
neideten dann wir nicht länger.
Rheingold!
Klares Gold!
Wie froh du dann strahltest,
freier Stern der Tiefe!

JOHANNES BRAHMS
Vier Gesänge

18 |	 Es tönt ein voller Harfenklang
(Friedrich Ruperti)

Es tönt ein voller Harfenklang 
Den Lieb’ und Sehnsucht schwellen, 
Er dringt zum Herzen tief und bang 
Und läßt das Auge quellen.

O rinnet, Tränen, nur herab,
O schlage Herz, mit Beben!
Es sanken Lieb’ und Glück ins Grab,
Verloren ist mein Leben!

19 |	 Lied von Shakespeare (aus „Twelfth Night“)
Komm herbei, komm herbei, Tod

Komm herbei, komm herbei, Tod,
Und versenk’ in Cypressen den Leib;
Lass mich frei, lass mich frei, Not,
Mich erschlägt ein holdseliges Weib.

Mit Rosmarin mein Leichenhemd,
O bestellt es!
Ob Lieb’ ans Herz mir tötlich kommt,
Treu’ hält es. 

Keine Blum, keine Blum süß,
Sei gestreut auf den schwärzlichen Sarg;
Keine Seel’, keine Seel’ grüß
Mein Gebein, wo die Erde es verbarg.
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A thousand thousand sighs to save,
Lay me, O, where
Sad true lover never find my grave
To weep there.

The Gardener
 

Wherever I go, wherever I gaze,
In field and wood and valley,
From mountain down to meadow,
Most lovelyand noble lady,
I greet you a thousand times.

In my garden I find
Many flowers, pretty and delicate;
Many garlands I weave from them
And a thousand thoughts and greetings
I entwine therein.

To her I may not give her one:
She is too noble and fair,
They would all fade.
Only love beyond compare
Stays for ever in the heart.

I seem to be of cheerful disposition,
And busy myself here and here,
And even though my heart is breaking,
I dig on and sing,
And soon will dig my grave.

Song from Fingal

Weep on the rocks of roaring winds,
Weep, O maid of Inistore!
Bend thy fair head over the waves,
Thou lovelier than the ghost of the hills,
When it moves on the sun-beam, at noon,
Over the silence of Morven.

He is fallen: thy youth is low!
Pale beneath the sword of Cuthullin! 
No more shall valour raise thy love 
To match the blood of kings. 

Trenar, graceful Trenar died,
O maid of Inistore! 
His grey dogs are howling at home:
They see his passing ghost.
His bow is in the hall unstrung.
No sound is in the hall of his hinds!

Translations (1, 2, 4-8, 10-14, 16): Charles Johnston

Pour éloigner de moi les soupirs et les larmes,
Que l’on m’enterre seul,
Là où nul ami cher ne viendra sur ma tombe
Verser un pleur.

Le jardinier
 

Où que j’aille, où que je regarde,
Par les champs, les bois et les vaux,
Des cimes jusques aux prairies,
Ma Dame très belle et très noble,
Mille fois t’envoie mon salut.

Dans mon jardin sont à foison
Fleurs exquises, de grâces pleines,
Dont je tresse force couronnes ;
J’y enlace mille pensées,
Mille bonjours pour mon aimée.

Mais je ne puis les lui offrir,
Car elle est trop noble et trop belle,
Et toutes doivent se faner ;
L’amour seul, pareil à nul autre,
Au cœur peut à jamais rester.

Chacun me croit d’humeur joyeuse,
Et je m’affaire ici et là,
Et même si mon cœur se brise,
Je pioche et chante en mon jardin,
Et c’est ma tombe que je creuse.

Chant de Fingal

Pleure aux rochers, pleure aux vents qui mugissent,
Pleure, ô fille d’Inistore !
Sur les flots penche ton beau front,
Toi, plus charmante encore que l’esprit des 
Quand à midi, dans un rayon de soleil, [montagnes,
Il passe sur le silence de Morven.

Il est tombé, ton aimé gît à terre,
Livide, il a cédé au fer de Cuthullin.
Plus jamais son courage ne viendra l’animer
À répandre le sang des rois.

Trenar, Trenar n’est plus, le très gracieux,
Ô fille d’Inistore !
Ses chiens gris hurlent au logis,
Voyant passer son spectre.
L’arc qu’il ne tendra plus pend dans la grande salle,
Dans la lande aux chevreuils tout demeure immobile.

Traduction : Michel Chasteau

Um Ach und Weh zu wenden ab’,
Bergt alleine
Mich, wo kein Treuer wall’ ans Grab
Und weine.

20 |	 Der Gärtner
(Joseph von Eichendorff )

Wohin ich geh’ und schaue,
In Feld und Wald und Tal,
Vom Berg hinab in die Aue;
Viel schöne, hohe Fraue, 
Grüß ich dich tausendmal.

In meinem Garten find’ ich
Viel Blumen, schön und fein, 
Viel Kränze wohl draus wind’ ich
Und tausend Gedanken bind’ ich
Und Grüße mit darein.

Ihr darf ich keinen reichen,
Sie ist zu hoch und schön,
Die müssen alle verbleichen,
Die Liebe nur ohnegleichen
Bleibt ewig im Herzen stehn.

Ich schein’ wohl froher Dinge
Und schaffe auf und ab,
Und, ob das Herz zerspringe,
Ich grabe fort und singe,
Und grab’ mir bald mein Grab.

21 |	 Gesang aus Fingal
(James Macpherson)

Wein’ an den Felsen, der brausenden Winde
Weine, o Mädchen von Inistore!
Beug’ über die Wogen dein schönes Haupt,
Lieblicher du als der Geist der Berge,
Wenn er um Mittag in einem Sonnenstrahl
Über das Schweigen von Morven fährt.

Er ist gefallen, dein Jüngling liegt darnieder,
Bleich sank er unter Cuthullins Schwert.
Nimmer wird Mut deinen Liebling mehr reizen,
Das Blut von Königen zu vergießen.

Trenar, der liebliche Trenar starb,
O Mädchen von Inistore!
Seine grauen Hunde heulen daheim,
Sie sehn seinen Geist vorüberziehn.
Sein Bogen hängt ungespannt in der Halle,
Nichts regt sich auf der Haide der Rehe.
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