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 1. OSVALDO PUGLIESE Negracha arr. William Sabatier 3’27

  ÁSTOR PIAZZOLLA

 2. Viaje de bodas arr. Astor Piazzolla 3’24

 3. María de Buenos Aires: Yo soy María with Inés Cuello 3’14

 4.  Fuga y misterio  3’56

 5.  Vayamos al diablo  2’19

 6.  Las Cuatro Estaciones Porteñas: Otoño porteño  6’20

 7-8.  Milonga for Three  2’19 - 5’59

  arr. William Sabatier

  ALBERTO GINASTERA

  Puneña no. 2 op. 45

 9. Harawi  5’34

 10.  Wayno Karnavalito  3’12

  Pampeana no. 2 op. 21

 11.  I. Lento rubato  1’31

 12.  II. Allegro  2’29

 13.  III. Lento ed esaltato  3’23

 14.  IV. Allegro vivace 1’54
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  ÁSTOR PIAZZOLLA

 15.  Milonga sin palabras  5’27

 16-17.  Regreso al amor  3’23 - 3’25

 18.  La muerte del angel  3’29

 19.  Oblivion with Agnès Jaoui  4’27

  arr. William Sabatier

 20.  CARLOS GARDEL | ALFREDO LE PERA Volver  5’56

 21.  ROSITA MELO Desde el alma (vals)  3’42

 22.  JULIÁN PLAZA Nocturna (Milonga)  3’34

  arr. Juanjo Mosalini

 23.  MERCEDES SOSA La Zafrera  3’38

  ALBERTO GINASTERA

  Dos canciones op. 3 with Nahuel di Pierro

 24.  Canción al árbol del olvido  2’51

 25.  Canción a la luna lunanca 1’47

 26.  GERARDO MATOS RODRÍGUEZ La cumparsita   6’49

  arr. Tomás Bordalejo
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Ophélie Gaillard cello & direction

William Sabatier bandoneon

Juanjo Mosalini bandoneon

Tomás Bordalejo guitar

Romain Lecuyer double bass

Émilie Aridon-Kociołek piano

Inés Cuello voice

Nahuel di Pierro voice

Agnès Jaoui voice

Les Debussy(s)

Christophe Collette violin

Emmanuel Bernard violin

Vincent Deprecq viola
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Ophélie, how did the project “Cello Tango” come 

about?

I have always loved the music and dance of Latin 

America, and my explorations since the double 

album “Alvorada”, released in 2015, turned 

out to be very fruitful, not least thanks to some 

exceptional fellow travellers. The continent is 

amazingly rich, with music ranging from Baroque 

to bossa nova in Brazil, from the splendour 

of the Codex Martínez Compañón (Peru) to 

contemporary Mexican styles...

I also grew up listening to the great voices of 

Víctor Jara and Violeta Parra of Chile, and those 

of the Cuarteto Cedrón, Atahualpa Yupanqui 

and the great Mercedes Sosa... which brings us 

to Argentina, a country I discovered first of all 

through its traditional music, before becoming 

fascinated by tango and the artistic avant-garde 

of the 1950s.

But the real starting point for this album was 

Alberto Ginastera, who composed several works 

for the cello, including a sonata (op. 49) and two 

concertos (opp. 36 and 50) – not included here – 

1  Shaped like a guitar, the charango is a small fretted lute of the Andean regions of Argentina, Bolivia and 

Peru.

written for the cellist Aurora Nátola, whom he met 

in 1969. She became his second wife and together 

they moved to Geneva, where he died in 1983. His 

grave can be seen there in the Cimetière des Rois. 

On this recording we hear his Pampeana no. 2, 

op. 21, for cello and piano, and Puneña no. 2, 

op.  45, for solo cello.

Although these two compositions 

– especially his Puneña – are often chosen as 

set pieces for international competitions because 

they are so formidably difficult, I have always felt 

that so-called “classical” musicians fail to capture 

their distinctive flavour altogether convincingly. 

So I set about trying to find new ways of going 

beyond our contemporary Western notation, which 

is inevitably imperfect, in order to give the best 

possible interpretation of this music. And, with 

the help of some fine connoisseurs of traditional 

Argentine music – in particular, the tango violinist 

and charango1 specialist Alfonso Pacin, whom I 

would like to thank here – I found some amazing 

answers.

An interview with Ophélie Gaillard and William Sabatier
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To my mind, it isn’t necessary to be born into 

a particular culture in order to be able to embrace 

it in an authentic manner. For musicians to find the 

right sound, the right tone, I think they need to 

cultivate an insatiable curiosity, as well as being 

resourceful, responsive to encounters, and open 

to new ideas. And maybe, by putting everything, 

body, heart and mind, into it, artists will be able 

to play fully that role as conveyers of emotion. 

In any case, I love the idea of producing 

with my cello a whole kaleidoscope of colours 

and sounds.

William, how did you and Ophélie meet, and what 

made you both want to play together?

I remember being very impressed, when 

“Alvorada” was released, by the way Ophélie 

brought down the barriers between classical and 

traditional music. That’s something we both care 

a lot about. Her feeling for groove and rhythm, 

which is so essential, made me want to work 

with her. The music of Latin America is so very 

rich and diverse; it offers an ideal playground in 

which to explore those links between classical and 

traditional music, and to capture all their subtleties.

What guided you in choosing the pieces for this 

programme?

[William:] My idea, in the pieces I arranged, was to 

use the cello’s versatility and range of expression 

to highlight Ophélie’s remarkable energy and all 

the variety she is capable of in her playing. The 

notion of groove within the ensemble, as well as 

a certain sound aesthetic, also influenced our 

research. From the start, there was no doubt 

about the fact that we wanted to preserve the 

sensuality and the specific character of each of 

the pieces, which we brought together with a 

view to striking a balance between rhythmic drive, 

expressiveness and emotional depth. Our aim is to 

offer a captivating experience, in which every note 

reveals the richness and vitality of these works.

And how did you go about choosing the artists?

[Ophélie:] The choice of artists was of prime 

importance, so it was our first consideration, and 

then we discussed the works together, took into 

account individual affinities, and so on. 

It was, I felt, imperative to work again with 

Juanjo Mosalini and Romain Lecuyer – over the 

twelve years we have known each other, we have 

built up such a close understanding – and also to 

explore other aspects of Argentine music, in duo 

or trio, with the guitarist Tomás Bordalejo (also a 

brilliant composer in his own right) and the lyric 
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bass Nahuel di Pierro. For the Piazzolla pieces 

performed with Christophe Collette, Emmanuel 

Bernard and Vincent Deprecq of the Quatuor 

Debussy, we aimed for that warm, sensuous string 

colour that was so characteristic of the studios 

of the 1950s.

But tango is not only for men, as Haydée 

Alba proved so successfully during the heyday 

of the famous Paris tango club Les Trottoirs de 

Buenos Aires. And in an excerpt from Piazzolla’s 

tango opera María de Buenos Aires, Inés 

Cuello portrays the title character with “perfect 

impudence, utter shamelessness, and pure joy 

of courage”  – to borrow words used by the 

legendary Argentine writer Jorge Luis Borges in 

describing the “old tangos” of the early twentieth 

century. And Agnès Jaoui (also a well-known 

actress, screenwriter and film director) shares 

with us the intimacy of Ástor Piazzolla’s Oblivion, 

a nostalgic milonga – “redolent of what is lost” 

(Borges, in his posthumously published talks on 

tango). 

In your opinion, what special skills does a tango 

musician need to master?

[Ophélie:] That’s a vast subject! Let me just 

mention “musical time”. It’s particularly important 

2  Cortes were originally a men’s preserve, but have now been taken up by women as well.

to master the art of tempo rubato, which I’m 

happy to say that I’m still learning. Tempo rubato, 

in which for expressive purposes the performer 

adjusts the tempo, temporarily departs from the 

pulse of the music – what is “robbed” (rubato) 

from some note or notes being “paid back” later, 

thus stretching and contracting time – while the 

musical flow remains perfectly controlled. It allows 

for a more eloquent and emotional interpretation, 

which of course influences the way the piece is 

danced. And rubato is also directly related to 

the art of cortes – those brief stops or “cuts” in 

the dance for dancers to show off their abilities2, 

and which result in an exhilarating feeling of 

intoxication. Musical time plays a very important 

part in determining the subtlety and nuance of 

the dancers’ movements. In his poem El Tango, 

Borges wrote: 

This flurry, the tango, this mischief,

defies the busy years;

man, made of dust and time, is more

transient than the light melody,

which is only time. Tango creates a turbid

unreal past that is somehow true, […].
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The names of Piazzolla and Ginastera 

immediately spring to mind when we think 

of Argentine music. What are their individual 

features, and what do they have in common?

[William:] Piazzolla and Ginastera are two of the 

most important figures in Argentine music, each 

representing a different but complementary 

aspect of the country’s cultural identity. 

Ástor Piazzolla came to tango as a 

bandoneon player in the popular cabarets of 

Buenos Aires, where he was recruited at the age 

of eighteen by the famous bandleader Aníbal 

Troilo. In 1954 he left for Paris, and henceforth built 

up a remarkable career, introducing the world to a 

form of artistic expression that has now become 

universal. 

Alberto Ginastera, on the other hand, was a 

classical composer. Although he trained notably in 

the United States with Aaron Copland, his works, 

like those of Bartók, Stravinsky and Villa-Lobos, 

are deeply rooted in the popular traditions of his 

native land. 

Did these two composers know each other? Did 

they get to meet?

[William:] From the age of nineteen, and for almost 

five years, Piazzolla took lessons with Ginastera, 

who was only five years older than he was. At 

twenty-four, Alberto Ginastera was just starting 

out as a composition teacher. He introduced 

Piazzolla to the concepts of neo-classicism, 

and to the richness of modern harmony, and he 

encouraged him to be rigorous in his approach 

to form. “Ginastera was the teacher who gave me 

the foundation,” Piazzolla later recalled. “With him I 

learned orchestration, still one of my strong points, 

and everything that I would further develop with 

Nadia Boulanger in Paris.” 

In this programme, Vayamos al diablo brings 

the two composers together. Piazzolla wrote this 

piece as a tribute to Ginastera for a concert given 

in 1965 at the Teatro San Martín in Buenos Aires. 

Virtuosity and a driving rhythm characterise this 

extraordinary work with its unremitting groove. 

Ophélie, what motivated your choice for the 

works by Ginastera?

I follow my heart, and these pieces are among my 

favourites. In 1967 Ginastera divided his creative 

output into three periods – and one might add a 

fourth one, with the last decade in Geneva. He 

called them “objective nationalism” (1937-47), 

“subjective nationalism” (1947-57), and “neo-

expressionism” (from 1958), but this third one, 

more influenced by dodecaphony, does not really 

concern us here. The composer experienced 

three years of artistic paralysis, until 1971, when 

he married Aurora Nátola, with whom he had 
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a warmly positive relationship, and the couple 

moved to Switzerland. Then, in a final creative 

phase, he turned once again to nationalism as a 

source of inspiration for his compositions. 

The two Canciones, op.  3, published in 

1938 and written almost at the same time as the 

Danzas argentinas for piano, op. 2, illustrate the 

simple, touching style of Ginastera’s “objective 

nationalism”. In these infinitely poetic pieces, 

showing great economy of means, we find the 

composer favouring tonality and using traditional 

rhythms: the slow milonga (considered a precursor 

of tango) for the Canción al árbol del olvido (“Song 

to the Tree of Forgetfulness”) and the malambo 

(an Argentine folk dance associated with gauchos 

and danced by men) for the Canción a la luna 

lunanca (which means something like “Song to 

the lunar moon”). 

Pampeana no. 2, op. 21, for cello and piano, 

dating from 1950, belongs to Ginastera’s second 

creative period, that of “subjective nationalism”. 

Its title refers to the Pampas, the vast plains 

that cover around twenty per cent of Argentina. 

Introduced by a long declamato, highly cadential 

and virtuosic, based on the Andean pentatonic 

scale, the piece develops over two traditional 

rhythms, those of the chacarera (a folk dance 

particularly popular in the rural parts of the 

country) and the habanera (a dance of Cuban 

origin, in slow duple time). The latter is very 

sombre until the arrival of a striking and tragic 

melodic passage. 

Puneña no. 2, op. 45, for solo cello, was 

written, the composer tells us, “in Geneva during 

February 1976”, and “its title comes from the 

Quechuan word ‘Puna’, referring to the high 

Andean plateau in the north-west of Argentina, 

4,000 metres above sea-level. It also means bare 

and arid ground, as well as the feeling of anguish 

one can have at high altitudes.” This piece, one 

of the twelve commissioned by Rostropovich to 

celebrate the seventieth birthday in 1976 of his 

close friend, the Swiss conductor and patron 

Paul Sacher, represents a veritable tour de force 

for the soloist. Ginastera masterfully creates a 

palpable tension between virtuosic Western art 

music and the “re-creation of the sound world of 

that mysterious heart of South America that was 

the Inca Empire”. The work is in two contrasting 

movements: 

Harawi, meaning “melancholy love song”, 

borrows its main theme from the letters that 

make up Sacher’s name, transcribed into German 

notation as Es–A–C–H–E–Re, that is to say 

E flat–A–C–B natural–E–D. “Lyrical and ardent, 

but at the same time deep and magical, it evokes 

a haunting solitude, sounds of quenas, murmurs 

of the distant forest with imaginary birds singing 
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‘Sacher!...Sacher!...’, and the glittering of moon 

and stars.” The cello represents all these sounds, 

literally becoming a quena3, an erke4, birds and 

stars.

Then Wayno karnavalito is “a wild and 

tumultuous Carnival dance on the principal theme 

‘Es-A-C-H-E-Re’, full of the rhythms of charangos 

and Indian drums, coloured costumes, ponchos 

and masks, as well as of Indian corn alcohol”. 

And the cello has to convey all this! I use here 

charango (and certainly not cello) techniques for 

the pizzicati, not to mention a few other culinary 

secrets that have very little to do with academic 

teaching! What we have here, is no longer 

objective or subjective nationalism, but rather, I 

believe, a magical realism quite similar to that of 

the Colombian writer Gabriel García Márquez and 

the Chilean Isabel Allende, two more heroes of 

my teenage years.

William, how important is the bandoneon in 

Argentina, and what is its role?

The bandoneon leads a double life in Argentina. 

It isn’t the national instrument, but it very soon 

became the instrument of tango, its urban 

3  An open notched flute of the Andes.

4  A very long side-blown trumpet, made of cane and with an animal-horn or metal bell, which, played pointed 

skywards, is used to accompany processions.

expression par excellence, deeply rooted in 

the cities of Buenos Aires and Montevideo. And 

it’s also present in the folk genres of northern 

Argentina, such as chacarera, chamamé and 

zamba, although the main instrument of those 

genres is the guitar. 

Less well known is the fact that until the 

1960s the bandoneon was very popular in 

Germany and Poland. Tango gave the instrument a 

real boost, especially with masters such as Aníbal 

Troilo, Leopoldo Federico and, of course, Ástor 

Piazzolla, who revealed to the full the instrument’s 

rich expressive possibilities.

There are many clichés associated with tango. 

What have you learned from studying the 

repertoire in such depth? 

[William:] Delving deeply into the subject enables 

us to get away from the clichés – Carlos Gardel 

and his Borsalino hat, houses of ill repute, the 

stereotypical pimps and prostitutes...  – all of 

which are exploited in the shows for tourists 

presented in the hotel lobbies of Buenos Aires. 

Such representations don’t do justice to all the 

wealth and complexity of this music.
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It’s important to remember that tango 

is a form of expression specific to a limited 

geographical area, that of the Río de la Plata 

between Argentina and Uruguay, with Buenos 

Aires on one side and Montevideo on the other. 

Associating Argentine tango with the whole of 

Argentina would be as simplistic as associating 

flamenco with the whole of Europe! Tango isn’t 

static, nor was it intended to be merely a tourist 

attraction. It’s an art form that has been constantly 

developing since the 1920s. 

[Ophélie:] I would add another typical feature 

of tango: the fact that tangueros have often 

been classical virtuosos. After playing with the 

orchestra of the Teatro Colón, say, or with some 

other classical orchestra, musicians would go and 

spend the rest of the evening playing tango in the 

cabarets. So tango musicians very often have a 

thorough understanding of classical playing and 

a taste for instrumental showmanship. 

To take the case of Piazzolla, he came to 

France to attend the American Conservatory at 

Fontainebleau and, like many other composers5, 

also to study with Nadia Boulanger. But Piazzolla’s 

experience with “Mademoiselle”, as she was 

known, didn’t last for long: very early on she 

5  Aaron Copland, Leonard Bernstein, Elliott Carter, Philip Glass, Quincy Jones, Michel Legrand, and many 

others studied with her.

sensed that tango was his true vocation, and 

encouraged him to give free rein to his creativity 

and use his classical background to make the 

language of tango his own. He went on to reinvent 

the genre, with what is now termed “tango nuevo”. 

Apart from the compositions by Ginastera and 

Piazzolla, can you tell us a little about the other 

pieces on this programme? And perhaps also 

about the diversity of expression required of the 

cello in the programme as a whole? 

[Ophélie:] Yes. We wanted to explore the diversity 

that exists in Argentina’s music and culture. So, as 

well as compositions by Ginastera and Piazzolla – 

the main focus of our programme – we chose to 

include a variety of pieces representing different 

parts of that immense country. Pieces that have 

been arranged – or rather, re-interpreted – by 

three very different personalities: Juanjo Mosalini, 

Tomás Bordalejo and William Sabatier. 

There is a great tradition in tango of taking 

up a theme and either writing “in the manner 

of” – Aníbal Troilo, say, or Osvaldo Pugliese – or 

presenting a personal interpretation of that theme, 

which is what Juanjo, Tomás and William have 

done here. In leaving their own mark on these 
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pieces, without losing the character of the original 

composition, they are keeping the tradition very 

much alive! 

As for the wealth of rhythms and timbres 

that are to be found in Argentina, one has only to 

listen to the cello in Ginastera, when it evokes the 

rhythms of the habanera, imitates the rasgeado6 

of the charango, brings out the pentatonic colours 

of a traditional song from the Andean highlands 

or copies the singing of an imaginary bird from 

Cuzco. The instrument quivers and glides in the 

tangos of Piazzolla, and evokes the voices of 

Carlos Gardel in Volver and of Mercedes Sosa 

in La Zafrera (a zamba, a traditional dance from 

the northern provinces). It waltzes to Desde el 

alma, launches into the percussive rhythms of the 

milonga for Nocturna, and with the guitar revisits 

that iconic piece La cumparsita. Completed early 

in 1916, this traditional tango is usually played 

as the last dance at a tango event or milonga.7 

Amusingly, it also brings to mind that memorable 

scene in Some Like It Hot (Billy Wilder) in which 

Jack Lemmon, in drag, dances with the ageing 

millionaire Osgood (“You’re leading again, 

Daphne…”)! 

6  Rasgueado: strumming.

7  Milonga, a term of African origin, has several meanings: it refers to a rhythm derived from the habanera 

(3-3-2); it can also mean a tango event (as here) or a venue of social tango dancing. 

And a final word about tango?

[Ophélie:] The composer and lyricist Enrique 

Santos Discépolo famously declared: “Tango is 

a sad thought that can be danced” (“Tango es un 

pensamiento triste que se puede bailar”), while 

Borges, who preferred the early type of tango, 

favoured the writer Leopoldo Lugones’s definition 

of the dance as a “reptile of the brothel” (“reptil 

de lupanar”). And he disagreed with Discépolo: 

“tango is not a thought, it is an emotion” and “it 

is not always sad, nor has it always been sad”. 

Charlie Chaplin, inimitable in his performance of La 

Milonga de Buenos Aires in Modern Times, would 

surely have agreed with the latter statement!

Translation: Mary Pardoe
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Ophélie, comment est né ce projet, «  Cello 

Tango » ?

Ma passion pour les musiques et les danses 

latines est très vive, et mes explorations depuis 

le double album « Alvorada », paru en 2015, se 

sont avérées très fertiles, grâce notamment à des 

compagnons de route exceptionnels. Comment 

ne pas être impressionné par la richesse de la 

musique de ce continent, allant de la musique 

baroque à la bossa nova au Brésil, de la 

splendeur du “Codex Trujillo”, alias le Codex 

Martínez Compañón, du Pérou, jusqu’aux saveurs 

contemporaines du Mexique…

Les grandes voix du folklore latino-américain 

ont aussi bercé mon enfance : celles des Chiliens 

Víctor Jara et Violeta Parra, du Cuarteto Cedrón, 

de Atahualpa Yupanqui et de la grande Mercedes 

Sosa de l’Argentine – un pays que j’ai découvert 

d’abord par son folklore et sa musique populaire, 

avant de me passionner pour le tango et l’avant-

garde artistique des années 50.

Mais à vrai dire, le point de départ de 

cet album est avant tout Alberto Ginastera, 

compositeur qui a consacré plusieurs œuvres au 

violoncelle, notamment la Sonate pour violoncelle 

et piano, op. 49, et les Concertos, op. 36 et 50, 

écrits pour la violoncelliste Aurora Nátola, qu’il 

rencontre en 1969, avant de l’épouser et de 

s’installer avec elle à Genève, où il meurt en 1983 ; 

il repose d’ailleurs dans cette ville au cimetière 

des Rois. Sur ce disque, nous entendons sa 

Pampeana no 2, op. 21, pour violoncelle et piano, 

et la Puneña no 2, op.  45, pour violoncelle seul.

Bien que ces deux pièces, et surtout 

la Puneña, soient souvent imposées aux 

programmes des concours internationaux, tant 

leur exécution est redoutable, il m’a toujours 

semblé que leur saveur particulière n’était pas 

restituée de façon totalement convaincante 

par les interprètes dits «  classiques  ». J’ai 

donc humblement commencé à chercher de 

nouvelles pistes pour élucider les énigmes 

d’une notation  contemporaine occidentale 

forcément imparfaite. Et j’ai trouvé des réponses 

étonnantes, grâce à de fins connaisseurs de la 

musique argentine, dont notamment Alfonso 

Pacin, violoniste de tango et spécialiste du 

charango (un instrument andin à cordes pincées), 

que je tiens à remercier ici. 

À une époque où chacun semble parfois 

s’arc-bouter sur son identité, et où la légitimité 

dépend trop souvent de son appartenance, 

Entretien avec Ophélie Gaillard et William Sabatier



15

je revendique au contraire une approche 

authentique et circonstanciée de musiques qui me 

paraissent à la fois lointaines et familières. Il me 

semble que l’interprète ne peut trouver le son et 

le ton justes que dans la mesure où il est mobile, 

doté d’une curiosité insatiable et sensible aux 

rencontres qui le façonnent, aux découvertes qu’il 

apprivoise. Et c’est peut-être grâce à cette mobilité 

du corps, du cœur et de l’esprit, que l’artiste peut 

pleinement jouer ce rôle de passeur d’émotions.

J’aime en tout cas l’idée de produire avec 

mon violoncelle tout un kaléidoscope de couleurs 

et de sons.

William, comment vous êtes-vous rencontrés 

avec Ophélie ? Et qu’est-ce qui vous a donné 

à tous les deux l’envie de travailler ensemble ?

Je me souviens très bien de la sortie de 

l’album « Alvorada », qui m’avait marqué par la 

façon dont Ophélie abattait les frontières entre 

musiques savantes et populaires. C’est une idée 

qui nous tient à cœur. Son rapport au groove et 

au rythme, si essentiel et fondamental, m’a donné 

l’envie de jouer avec elle. Les musiques latines, 

avec leur richesse et leur diversité, offrent un 

terrain de jeu idéal pour explorer ces liens entre 

musiques savantes et populaires et en capter 

toute la subtilité.

Qu’est-ce qui a guidé les choix de ce 

programme ?

[William] Mon idée, en tant qu’arrangeur, était de 

mettre en lumière la variété de jeu et l’énergie 

singulière d’Ophélie, grâce à la polyvalence et 

l’expressivité du violoncelle. La notion de groove 

au sein de l’ensemble, ainsi qu’une certaine 

esthétique sonore, ont également conduit nos 

recherches. Dès nos premiers échanges, il 

était primordial de préserver la sensualité et le 

caractère propre à chacune de ces musiques, 

rassemblées dans un souci d’équilibre entre 

puissance rythmique, expressivité et profondeur 

émotionnelle. Notre objectif est de proposer une 

expérience captivante, où chaque note révèle la 

richesse et la vitalité des œuvres.

Et comment s’est fait le choix des interprètes ?

[Ophélie :] Je dirais que d’emblée le choix des 

interprètes a été primordial. Ensuite, la réflexion 

sur les œuvres s’est faite collectivement selon les 

affinités de chacun. 

Il m’a semblé essentiel de développer 

la complicité que j’avais nouée avec Juanjo 

Mosalini et Romain Lecuyer depuis douze 

ans, et aussi d’aborder d’autres aspects de la 

musique argentine en duo ou en trio avec le 

guitariste Tomás Bordalejo, brillant compositeur 

par ailleurs, et la basse lyrique Nahuel di Pierro. 
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Pour les pièces de Piazzolla, avec la complicité 

des membres du Quatuor Debussy, nous avons 

cherché cette couleur de cordes chaleureuse 

et sensuelle si caractéristique des studios des 

années 1950.

Il ne manquait que les voix de femmes – car 

tango est aussi une affaire de femme, comme 

Haydée Alba l’a si bien démontré à Paris pendant 

les heures de gloire du fameux club Les Trottoirs 

de Buenos Aires ! Inés Cuello incarne une María 

de Buenos Aires « de pure effronterie, de pure 

insolence, de pur bonheur du courage », pour citer 

Jorge Luis Borges, parlant des premiers tangos du 

début du siècle dernier, tandis que Agnès Jaoui 

partage dans l’intimité les secrets d’Oblivion, 

cette milonga «  qui a la saveur de ce qu’on 

perd » (Borges encore, dans ses conférences sur 

le tango, publiées de façon posthume).

Selon vous, est-ce qu’un interprète de tango doit 

cultiver des qualités particulières ?

[Ophélie :] Vaste question ! Je me contenterai 

d’évoquer la notion du temps musical, du rapport 

de l’interprète à la pulsation, en ce qu’elle ancre 

les corps dans un dialogue avec la gravité. Le 

temps musical est aussi le temps de la danse, 

et donc de l’espace qu’on apprivoise. Et, à ce 

sujet, je voudrais évoquer cet art si singulier 

du rubato dans le tango, auquel je continue de 

m’initier avec bonheur aujourd’hui. L’interprète 

flirte avec les limites de la pulsation, semble même 

s’en échapper parfois, et pourtant le flux musical 

reste parfaitement maîtrisé. L’on ressent, dans 

la danse tanguera, cette sensation de vertige, 

de syncope au sens premier. L’art des cortes, 

ces ornements ou variations un temps réservés 

aux hommes, mais dont les femmes se sont 

heureusement emparées depuis, procure une 

ivresse jubilatoire. Le poète Borges écrit encore 

à propos du tango :

 

« Cette rafale, le tango, ce sortilège, 

défie les années encombrées ;

fait de poussière et de temps, l’homme dure

moins que la légère mélodie,

qui n’est que temps. Le tango crée un passé

trouble et irréel qui en quelque sorte est vrai, 

[…] »

Quand on pense à la musique argentine et à ses 

compositeurs, Piazzolla et Ginastera s’imposent à 

l’esprit. Quelles sont leurs singularités, et qu’est-

ce qui les unit ?

[William :] Piazzolla et Ginastera occupent une 

place essentielle dans la musique argentine, 

chacun incarnant une facette différente mais 

complémentaire de l’identité culturelle de ce pays. 
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Ástor Piazzolla a d’abord pratiqué le tango 

comme bandonéoniste dans les cabarets 

populaires de Buenos Aires, recruté dès l’âge de 

dix-huit ans dans le fameux orchestre de Aníbal 

Troilo. En 1954, il part à Paris d’où il bâtira bientôt 

une carrière remarquable et offrira au monde une 

forme d’expression artistique devenue universelle. 

Alberto Ginastera, quant à lui, est 

l’incarnation du compositeur de musique savante. 

Formé notamment aux États-Unis auprès de 

Aaron Copland, il déploie pourtant une œuvre 

profondément ancrée dans les traditions 

populaires de son pays, tout comme le firent 

Bartók, Stravinski ou encore Villa-Lobos.

Se sont-ils rencontrés, fréquentés ?

[William :] À partir de dix-neuf ans, et pendant 

presque cinq ans, Piazzolla prend des cours 

avec Ginastera, son aîné de seulement cinq ans. 

À vingt-quatre ans, Alberto Ginastera commence 

tout juste à enseigner l’écriture musicale et 

initie son tout jeune élève aux concepts du 

néoclassicisme, à la richesse de l’harmonie 

moderne et à une approche rigoureuse de la 

forme. « Étudier avec Alberto Ginastera avait 

changé ma vie », écrira Piazzolla.

Dans  ce  programme, la pièce 

Vayamos  al  diablo, écrite par Piazzolla en 

hommage à Ginastera à l’occasion d’un concert 

au Teatro San Martín de Buenos Aires en 1965, 

sert de trait d’union entre les deux compositeurs. 

Virtuosité et rythmique obsessionnelle 

caractérisent cette œuvre singulière au groove 

implacable.

Ophélie, qu’est-ce qui a motivé votre choix des 

œuvres d’Alberto Ginastera ? 

Mes choix sont toujours ceux du cœur et 

ces pièces font partie de mon répertoire de 

prédilection. L’on distingue trois périodes dans 

l’écriture de Ginastera, presque quatre avec 

la dernière décennie genevoise. Lui-même 

revendique un nationalisme qu’il qualifie 

d’abord d’objectif durant la première période 

(1937-1947), puis de subjectif pour sa deuxième 

période quelques années plus tard (1948-1958). 

La troisième période, plus influencée par le 

dodécaphonisme, s’éloigne de la thématique 

de notre projet. Après trois ans d’arrêt, le 

compositeur connait une dernière phase 

créatrice, probablement déclenchée par son coup 

de foudre en 1969 avec Aurora Nátola, et renoue 

en quelque sorte avec l’imaginaire du folklore.

   Les deux Canciones, op. 3, publiées en 1938 

et quasiment contemporaines des Danzas 

argentinas pour piano, op. 2, appartiennent à 

cette première manière touchante et simple. 

Avec une grande économie de moyens et une 
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infinie poésie, le compositeur privilégie la tonalité 

et utilise des rythmes traditionnels, comme 

la milonga lente pour la Canción al árbol del 

olvido (Chanson à l’arbre de l’oubli) et plutôt 

le malambo pour la Canción a la luna lunanca 

(Chanson à la lune lunée, titre intraduisible et 

c’est tant mieux !). 

La Pampeana no 2, op. 21, pour violoncelle 

et piano date de 1950 et date de sa deuxième 

période. Son titre fait référence à la vaste région 

des plaines de la pampa, qui couvre environ vingt 

pour cent du territoire argentin. Introduite par 

un long declamato, très cadentiel et virtuose, 

basé sur la gamme pentatonique typique des 

hauts plateaux andins, une gamme beaucoup 

moins lisse que les Occidentaux ne le perçoivent 

généralement, la pièce se développe sur deux 

rythmiques traditionnelles, celle de la chacarera 

et celle de la habanera, très sombre, d’où 

émerge une mélopée tragique et saisissante.

La Puneña no 2, op. 45, fut écrite à Genève 

au cours de mois de février 1976. Son titre dérive 

étymologiquement de la Puna, mot quechua qui 

désigne les hauts plateaux andins situés à 4.000 

mètres d’altitude et décrit, selon Ginastera, « une 

terre nue et aride, ainsi que l’angoisse que l’on 

ressent en altitude ». Cette pièce, commandée 

par Rostropovitch et dédiée à Paul Sacher pour 

son soixante-dixième anniversaire, représente 

un véritable tour de force pour l’interprète. 

Ginastera crée de façon magistrale une tension 

palpable entre une écriture occidentale savante 

et virtuose et la « recréation du monde sonore 

de ce cœur mystérieux d’Amérique du Sud qu’a 

été l’Empire inca » (le compositeur encore). Deux 

mouvements, que tout oppose, s’enchaînent : 

Harawi, chant mélancolique d’amour, 

emprunte son thème aux lettres constituant 

le nom de Sacher, soit mi bémol, la, do, si 

bécarre, mi, ré, et surgit comme une mélopée 

anthropomorphe mêlée de « murmures d’oiseaux 

imaginaires échappés de la forêt lointaine 

dans un scintillement de lunes et d’étoiles ». 

Le violoncelle se métamorphose littéralement 

en quena (la flûte traditionnelle des Andes), 

en erke (un instrument traditionnel proche du 

cor des alpes, qui développe les harmoniques 

naturelles du son et est utilisé pour annoncer 

une cérémonie), ainsi qu’en « oiseau magique 

et en poussières d’étoiles ». 

Puis le Wayno karnavalito, basé sur les 

mêmes lettres du nom de Sacher, développe une 

« danse tumultueuse et folle de carnaval pleine 

de rythmes de charangos et de tambours indiens, 

de couleurs de costumes, ponchos et masques, 

ainsi que d’alcool de maïs ». À dire vrai, j’utilise 

pour les pizzicati des techniques de charango 

et surtout pas de violoncelle, sans parler de 
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quelques autres secrets de cuisine assez 

éloignés des enseignements académiques !

Dans ce mouvement, le violoncelle, 

souvent tendu comme un arc, devient charango, 

bombo, ou autre tambour, comme si l’interprète 

musicalisait un texte imaginaire puissant et 

suscitait la transe au risque de se briser. On n’en 

sort pas indemne, interprète comme auditeur ! 

L’interprète y (re)trouve une fonction sacrée et 

initiatique de chaman, de passeur à la lisière entre 

deux mondes. Il ne s’agit plus de nationalisme 

objectif ou subjectif, mais plutôt, je crois, d’un 

réalisme magique assez proche de celui du 

Colombien Gabriel García Márquez et de la 

Chilienne Isabel Allende, autres héros de mon 

adolescence.

William, que représente le bandonéon en 

Argentine, et quelle place tient-il ?

Le bandonéon a une double vie. En Argentine, 

il n’est pas l’instrument national, mais devient 

très vite celui du tango, dont il est l’expression 

urbaine par excellence, profondément enraciné 

dans les villes de Buenos Aires et de Montevideo. 

Il est également présent dans le folklore du nord 

du pays, notamment dans des genres comme 

la chacarera, le chamamé ou la zamba, bien que 

la guitare reste l’instrument central de ce folklore.

Ce que l’on sait moins, c’est que le 

bandonéon fut longtemps très populaire en 

Allemagne et en Pologne jusque dans les années 

1960. C’est le tango qui lui a offert une véritable 

ascension, sublimée par des maîtres tels que 

Aníbal Troilo, Leopoldo Federico et, bien sûr, 

Ástor Piazzolla, qui ont révélé toute sa richesse 

expressive.

De manière générale, il existe tout un imaginaire 

lié à l’Argentine, avec, notamment, le tango. 

En plongeant de façon approfondie dans ce 

répertoire et cette culture, qu’est-ce que vous 

avez pu découvrir ? Quelles ont été vos surprises 

au fil de cette exploration ?

[William :] Plonger dans le tango et la culture 

argentine permet de dépasser les clichés qui 

bien souvent entourent ce genre musical : Gardel 

et son Borsalino, les maisons closes, les figures 

stéréotypées des «  putains et maquereaux  » 

largement exploitées par les spectacles 

touristiques dans les halls d’hôtels à Buenos Aires. 

Ces démonstrations ne rendent pas justice à la 

richesse et à la complexité de cette musique.

Il est important de rappeler que le tango est 

une expression, spécifique du Río de la Plata, 

partagée entre Buenos Aires et Montevideo, sur 

un territoire limité. Parler de « tango argentin » 

pour toute l’Argentine serait aussi réducteur que 
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de qualifier le flamenco de musique de toute 

l’Europe. Le tango n’est pas une musique figée ou 

folklorique, mais un art en perpétuel mouvement 

depuis les années 1920.

[Ophélie  :] J’ajouterais que le tango a une 

spécificité : les tangueros ont souvent été des 

virtuoses dans le domaine classique, et nombreux 

sont ceux qui finissaient les soirées au cabaret 

après avoir joué au Teatro Colón ou plus 

généralement dans des orchestres classiques. 

Il y a donc souvent une grande connaissance du 

langage classique et un goût de la performance 

instrumentale chez ces musiciens de tango. 

Pour parler du cas Piazzolla : lorsqu’il arrive 

en France c’est pour fréquenter le Conservatoire 

Américain de Fontainebleau et aussi pour 

étudier auprès de Nadia Boulanger, tout comme 

un grand nombre de compositeurs, dont Aaron 

Copland, Leonard Bernstein, Quincy Jones 

ou Michel Legrand. Mais son expérience avec 

« Mademoiselle » sera brève, car elle pressent 

très vite la vocation singulière de Piazzolla, et 

l’encourage à libérer son écriture, à s’approprier 

le langage du tango dont il bouleversera bientôt 

les codes.

Il est évident que le tango dépasse très 

largement les clichés véhiculés souvent par les 

touristes. C’est un art de vivre, et de mourir aussi…  

Outre les compositions de Ginastera et de 

Piazzolla, pouvez-vous nous parler des autres 

pièces qui figurent sur ce programme ? 

[Ophélie:] Notre projet argentin a pour ambition 

d’explorer la diversité des territoires et des 

traditions de cet immense pays, et c’est pour 

cette raison que nous avons choisi des pièces 

très contrastées autour de l’axe principal 

Ginastera-Piazzolla. J’ai d’ailleurs choisi trois 

personnalités très différentes pour réaliser 

les arrangements, qui sont en fait plutôt des 

relectures. C’est en effet une grande tradition 

dans le tango que de s’emparer d’un thème et 

d’écrire soit « à la manière » d’un autre maître – 

Troilo ou Pugliese, par exemple  –, soit d’en 

proposer une interprétation, en apposant sa 

propre signature en quelque sorte. C’est ainsi 

qu’écrivent Juanjo Mosalini, Tomás Bordalejo 

et William Sabatier. On reconnaît leur « patte » 

autant que celle du morceau d’origine, ce qui 

permet à la tradition de rester vivante et toujours 

en mouvement. 

Quant à la richesse des timbres et des 

rythmes de l’Argentine, il suffit pour la percevoir 

d’écouter le violoncelle de Ginastera évoquer 

les rythmes de la habanera, imiter le rasgeado 

(battement) du charango, reprendre les couleurs 

pentatoniques du chant traditionnel des hauts 

plateaux andins ou développer la mélopée d’un 
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oiseau imaginaire de Cuzco. Dans les tangos 

de Piazzolla, le violoncelle vibre et se cabre, 

mais il évoque aussi la voix de Carlos Gardel 

dans Volver, ou de Mercedes Sosa pour La 

Zafrera (une zamba, genre dansant typique des 

provinces du nord). Il danse la valse-tango dans 

Desde el alma, lance les rythmiques percussives 

de la milonga dans Nocturna, et revisite avec 

la guitare ce morceau iconique, La cumparsita : 

écrit fin 1915-début 1916, ce tango traditionnel 

clôt d’ordinaire toutes les milongas1 du monde, 

et joue parfois les prolongations, comme dans le 

génial Some Like It Hot de Billy Wilder.

Et un dernier mot sur le tango ?

Tandis que Enrique Santos Discépolo écrit « le 

tango est une pensée triste qui se danse  », 

Borges, quant à lui, préfère la définition 

visionnaire de Leopoldo Lugones : « le tango, 

ce reptile de lupanar ». Et il contredit même 

la citation de Discépolo  car, dit-il dans ses 

conférences, « le tango n’est pas une pensée, 

c’est une émotion ! ». D’ailleurs cette émotion 

« n’est pas toujours triste, et ne l’a pas toujours 

été ». Ce n’est pas Charlie Chaplin, danseur hors 

1  Le terme milonga, un mot d’origine africaine, désigne ici une soirée ou un bal où l’on danse le tango. C’est 

aussi le nom du rythme de la danse binaire, dérivée de la habanera (3/3/2), caractéristique des premiers 

tangos.

pair de La Milonga de Buenos Aires dans les 

Temps Modernes, qui l’aurait contredit !
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ÁSTOR PIAZZOLA

3. María de Buenos Aires: Yo soy María 

Horacio Ferrer 

Yo soy María de Buenos Aires. 

De Buenos Aires María, ¿no ven quién soy yo? 

María tango, María del arrabal, 

María noche, María pasión fatal, 

María del amor, de Buenos Aires soy yo.

Yo soy María de Buenos Aires. 

Si en este barrio la gente pregunta quién soy 

pronto muy bien lo sabrán 

las hembras que me envidiarán, 

y cada macho a mis pies 

como un ratón en mi trampa ha de caer.

Yo soy María de Buenos Aires. 

Soy la más bruja cantando y amando también. 

Si el bandoneón me provoca, tiará, tatá, 

le muerdo fuerte la boca, tiará, tatá, 

con diez espasmos en flor que yo tengo en mi ser.

Siempre me digo: “Dale María” 

cuando un misterio, me viene trepando la voz. 

Y canto un tango que nadie jamás cantó 

y sueño un sueño que nadie jamás soñó, 

porque el mañana es hoy con el ayer después, 

che!

Yo soy María de Buenos Aires. 

De Buenos Aires María yo soy, mi ciudad, 

María tango, María del arrabal, 

María noche, María pasión fatal, 

María del amor, de Buenos Aires soy yo.

ÁSTOR PIAZZOLA

19. Oblivion 

Horacio Ferrer 

Él es oblivion, fe del jamás y el no,

fe brutal de olvidar por la eternidad.

Él es oblivion, ley de la ingratitud,

hechicero astral.

Matón de la desmemoria

y el sin recuerdo es oblivion rey.

Es como un pozo en pasión de enterrar

que florece al sangrar

los estigmas del corazón.

Luz degollada de un tiempo tan feliz

hoy oblivion vas a borrarme a mí.

Él, reto agotador, vuelve a cero igual

lo real, lo mejor, lo fatal.

Él te hipnotiza con dolorosa miel

del ausente amor,

para ultimar, ebrio, amargo y vil,

el sagrado ayer, oblivion rey.
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ALBERTO GINASTERA

24. Dos canciones op. 3 

Canción al árbol del olvido 

Fernán Silva Valdés 

En mis pagos hay un arbol 

que del olvido se llama,  

al que van a despenarse,  

vidalitay, 

los moribundos del alma.  

 

Para no pensar en vos  

bajo el arbol del olvido  

me acosté una nochecita,  

vidalitay, 

y me quedé bien dormido.  

 

Al despertar de aquel sueño  

pensaba en vos otra vez,  

pues me olvidé de olvidarte,  

vidalitay, 

encuantito me acosté.

25. Dos canciones op. 3 

Canción a la luna lunanca 

Fernán Silva Valdés 

Al corral del horizonte 

va entrando la nochecita 

está tan aquerenciada 

porque entra todos los días. 

 

Así estoy aquerenciado,  

en el corral de tus brazos 

y en el fuego de tus ojos 

estoy como encandilado. 

 

Noche de luna lunanca, 

noche de cielo estrellado, 

las horas tienen perfume  

y son los besos más largos. 

 

Ha aparecido la luna 

sobre el gran claro del cielo 

abarcando todo el campo, 

como un perfume un pañuelo. 

 

Así apareció una moza 

en el tropel de mis días, 

ella para mí es la luna 

que abarca toda mi vida.
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