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n the programme note for her string trio piece Cloud Trio, Kaija Saariaho (b. 1952) discusses how

she came about the title of the work, recalling her impressions of the French Alps and the cloud
formations drifting over the mountains. She noted that she had once again realised how appropriate
a metaphor an element of nature such as a cloud can be: always recognisable yet always different
in appearance and rich in detail.

It is unarguably an apt metaphor for artistic creativity, and especially fitting in Saariaho’s
case. Contemplating clouds reflects her penchant for seeking inspiration in extra-musical sources —
whether natural elements or other branches of the arts such as literature or visual arts. But the cloud
metaphor may also be applied to her music in general: always recognisable yet always different in
appearance and rich in detail.

Saariaho’s idiom has developed from her early mural-like slowly shifting sound surfaces
towards a more potent dramaturgical approach with more focus on melody and rhythm, while
retaining certain key features such as, most obviously, her profuse and nuanced use of tonal colour.
Her musical language is always identifiable in any of her works, regardless of its place in her stylistic
progression, its scoring or its scope. Her international reputation rests principally on her operas
L'amour de loin (Salzburg 2000), Adriana Mater (Paris 2006) and Emilie (Lyon 2010) and her oratorio
La Passion de Simone (2006), but her output also includes orchestral music, concertos, vocal works
and chamber music.

It is wholly consistent with Saariaho’s personality as a composer that her output has grown
almost organically. There are significant aesthetic and expressive similarities between her works, and
sometimes even direct connections on the level of the musical material. She has sometimes rescored
works for different ensembles, adapted and renamed new versions of earlier works — different yet
recognisably similar — and fashioned material from an earlier work into a completely new one.

The trios on this disc are linked in a number of ways to Saariaho’s earlier output and to each
other. There is a parallel version of an orchestral work, while some pieces share a more loosely
defined kinship with other pieces of hers. The trios are scored for a variety of instruments, but
their connecting element is the cello, which apart from the flute is Saariaho’s favourite instrument,
specifically when played by Anssi Karttunen. Four of the trios include a piano, here played by Tuija
Hakkila, another of Saariaho’s trusted performers. Indeed, close co-operation with a handful of
musicians is a key feature of Saariaho’s composing career. Nevertheless, regardless of the ensemble



and the performers, all of the works on this disc share a rich world of colour and a powerful emotional
charge, passing through lyrical meditation, mysterious dreaming and incisive outbursts in turn.

Mirage (2007) is a work for soprano and cello of which Saariaho completed two versions in
parallel, one with orchestral accompaniment and the other with piano. The orchestral version emerged
earlier, being premiered by Karita Mattila and Anssi Karttunen in Paris in March 2008. The trio version
was premiered by Pia Freund, Anssi Karttunen and Tuija Hakkila at the Les Arcs festival in France in
summer 2010. This version is dedicated to these performers.

Mirage is based on fragments of spells uttered in a trance by Maria Sabina, a Mexican shaman
and healer. The words reflect Sabina’s visions of states of being that may be interpreted as an ecstatic
search for identity. The soprano and cello explore the text in their own parallel ways, often intertwining.
In the orchestral version, they are obviously treated as solo instruments, but in the trio version they
engage in a chamber-music dialogue with the piano, which assumes the function of the orchestra yet
is closer to the soprano and cello.

Cloud Trio (2009) was inspired by the constantly changing shapes of cloud formations. In
technical terms, the texture of the work is derived from the sound potential of three closely related
instruments. In writing this work, Saariaho was surprised to discover how different it was to write
for a string trio as compared to a string quartet. Each instrument has its own nature, and in a trio
they are more sensitive and more exposed than in a quartet. Saariaho emphasised this by giving the
instruments very different roles: according to her description, the violin is an echo or a reflection, the
viola creates new clouds to join the earlier ones, and the cello usually mirrors the lines of the upper
instruments.

Cloud Trio is cast in four movements which trace a single soaring arc. It opens with a tranquil
meditation that is joined in the second movement by a rhythmic pulsation yet remains sensitive
in nature. The third movement features a series of powerful, often punchy crescendos emerging
from silence, and the extensive concluding movement descends into a gently breathing sonority
underpinning expressive, sometimes glowingly passionate melodic lines.



Cendres is the oldest work on this disc. It was completed in 1998, but its roots go back to the
original source of its basic musical material, ...a la fumée (1990) for alto flute, cello and orchestra.
Cendres, however, is not a revamp of an earlier work but a completely new creation based on
existing material. For a start, it is only half as long as its predecessor. Also, instead of two soloists and
orchestra we have here three equal partners. It is also similar in conception to Cloud Trio, although
instead of three instruments in the same family Cendres explores three very different instruments —
their differences and their similarities.

Cendres emerges from the threshold of silence and grows into a relatively static piece of music
which in its details is nevertheless highly vibrant. The texture involves bringing the alto flute, cello and
piano as close to one another in terms of sonority as possible on the one hand and exploring their most
natural and idiomatic character on the other. As Saariaho notes, between these two extremes there is
an endless continuum of more or less homogeneous musical situations.

Je sens un deuxiéme coeur was completed in 2003, while Saariaho was working on her opera
Adriana Mater, and indeed its title is a quote from the opera, as are the titles of its five movements.
Her original intention was to create musical portraits of the four characters in the opera, but when
she began to adapt the material for viola, cello and piano — a darker version of the traditional piano
trio — the music began to distance itself from the opera.

The work is a suite in five movements. ‘Je dévoile ma peau’ opens with a tranquil meditation
and grows to a rich sonority towards its end. The second movement ‘Ouvre-moi, vite!” and fourth
movement ‘Il faut que j'entre’ reflect the dimension of physical violence which is an important
element in the opera; in this trio, according to Saariaho, this dimension translates into an exploration
of instrumental energy. In both of these movements, the aggressive tone is almost overwhelming, with
pounding rhythms and anguished, obsessively repeated motifs. This is some of the fiercest music that
Saariaho has ever written. Between these two is the slower yet still menacing and sombre colour
study ‘Dans le réve, elle I'attendait’. The concluding movement, which lends its title to the work as a
whole, balances the arc beautifully, conjuring up the sensation of a pregnant mother being aware of
two hearts beating in the same body.



Suites of complementary and contrasting movements have become a common occurrence in
Saariaho’s output in the 2000s. A case in point is Serenatas (2008) for percussion, cello and piano,
although with a slight twist: its five movements may be performed in any order the musicians prefer.
The basic material of the work is related to that of two earlier works, Mirage and the cello concerto
Notes on Light (2006).

On this disc, the work opens with the sensitive and fragile ‘Delicato’, an almost minimalist piece
of music based on a single pulsating rhythm. ‘Agitato’ is the most intense of the movements, a swirl
of melodic fragments and incisive sounds balanced by the melancholy ‘Dolce’. This is followed here
by the most extensive movement in the suite, the intensely moody ‘Languido’, and the performance
concludes with ‘Misterioso’.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mantyjérvi
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un Kaija Saariaho (s. 1952) jousitriolle sdveltdimansd Cloud Trion teosesittelyssa pohdiskeli

teoksen nimen taustaa, hdn palasi ajatuksissaan Ranskan Alpeille ja vuorten ylla leijuviin
pilvimuodostelmiin. Han kertoo tajunneensa silloin jélleen kerran, miten osuva metafora pilvien
kaltainen luonnonelementti voi olla: sen muoto on aina tunnistettava mutta silti aina ilmiasultaan
vaihteleva ja yksityiskohdiltaan rikas.

Kieltdmattd osuva metafora taiteelliselle tydlle ja aivan erityisen osuva juuri Saariahon itsensa
tapauksessa. Ajatuksen kdantyminen pilviin heijastaa sitd, miten han hakee mieluusti innoitusta
puhtaan musiikin ulkopuolelta, paitsi erilaisista luonnonilmidistd myds esimerkiksi kirjallisuudesta tai
kuvataiteista. Mutta pilvi-metaforan voi kokea syvemminkin hdnen saveltdjyytensa kuvana. Saariaho
musiikki on aina tunnistettavaa mutta silti aina ilmiasultaan vaihtelevaa ja yksityiskohdiltaan rikasta.

Saariahon musiikki on kehittynyt uran alkupuolen usein hitaina sointipintoina hahmottuvasta
maalauksellisuudesta kohti voimakasilmeisempdd dramaturgiaa, jossa melodinen ja rytminen
elementti ovat saaneet keskeisemman roolin. On kuitenkin myds pysyvid ilmidité, niistd ilmeisimpana
ylenpalttisen runsaat ja sévykkaat sointivarit. Saariahon sdvelkielen tunnistettavuus ldpéisee paitsi
hanen uransa eri kehitysvaiheet myds erilaiset kokoonpanot ja eri mittakaavaan kirjoitetut teokset.
Héanen kansainvélisen maineensa merkittdvimpié rakentajia ovat olleet oopperat L'amour de loin
(Salzburg 2000), Adriana Mater (Pariisi 2006) ja Emilie (Lyon 2010) seké oratorio La Passion de
Simone (2006), joiden lisdksi han on séveltényt orkesterimusiikkia, konserttoja, vokaaliteoksia ja
kamarimusiikkia.

Saariahon sdveltdjakuvaan sopii luontevasti se, ettd hanen tuotantonsa on laajentunut lahes
orgaanisen kasvuston tapaan. Teosten vélilld on paitsi yleisemmin esteettisia ja ilmaisullisia yhteyksié
my6s suoraa materiaalin tasolla ilmenevad sukulaisuutta. Joskus Saariaho on tehnyt teoksistaan
vaihtoehtoisia versioita erilaisille kokoonpanoille, joskus uusi versio on jo irtaantunut alkuteoksesta
mutta séilyttdnyt vield tunnistettavuutensa ja joskus aiemman teoksen materiaali on muuntunut jo
aivan uudeksi teokseksi.

Taménkin levyn triosévellykset kytkeytyvat monin sdikein Saariahon muuhun tuotantoon
ja osin myds toisiinsa. Mukana on yksi suora rinnakkaisversio teoksesta, joka on olemassa myds
orkesteriversiona, minka lisdksi muutamassa teoksessa materiaalia on ammennettu vapaammin
muista teoksista. Triojen kokoonpanot vaihtelevat, mutta yhdistivana tekijand on sello, joka on
huilun ohella Saariahon lempisoitin, tarkemmin sanottuna nimenomaan Anssi Karttusen sello. Piano
on mukana neljdssa teoksessa, ja sen ddressa on Tuija Hakkila, hdnkin yksi Saariahon luotetuista
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muusikoista. Ylipadtaan tiivis yhteistyd muutamien valittujen muusikoiden kanssa on ollut ominaista
Saariahon séveltdjantydlle. Mutta olipa kokoonpano mika tahansa, levyn kaikille teoksille on ominaista
rikas véarimaailma ja vahvasti valittyvd tunnelataus, vuoroin lyyrisesti mietiskelevd, salaperéisen
unenomainen tai raastaviin purkauksiin karjistyva.

Mirage (2007) valmistui rinnakkain kahtena versiona: toisessa sopraanon ja sellon rinnalla on
orkesteri, toisessa piano. Orkesteriversio pddsi esiin aiemmin, Pariisissa maaliskuussa 2008, jolloin
solisteina olivat Karita Mattila ja Anssi Karttunen. Trio-version kantaesittivét kesélld 2010 Ranskassa
Les Arcs-festivaaleilla Pia Freund, Anssi Karttunen ja Tuija Hakkila, joille trio-versio on myds omistettu.

Mirage perustuu katkelmaan meksikolaisen shamaanin ja parantajan Maria Sabinan transsissa
esittdmista loitsuista. Sanoissa toistuvat Sabinan kuvitelmat erilaisista olomuodoista, jotka voi tulkita
hurmioituneen identiteetin etsinndn ilmentymind. Sopraano ja sello ovat teoksessa rinnakkaisia
elementtejd, jotka avaavat tekstid omilla keinoillaan, usein toisiinsa kietoutuen. Orkesteriversiossa
niiden solistinen asema on selvd, mutta trio-versiossa teos saa uudenlaisen kamarimusiikillisen laulun
ilmeen, jossa piano omaksuu tavallaan orkesterin roolin mutta on samalla Idhempéna sopraanoa ja
selloa.

Cloud Triossa (2009) Saariahoa innoittivat alati eldvien pilvimuodostelmien antamat virikkeet.
Sévellysteknisesti lahtdkohtana olivat kolmen samaan soitinperheeseen kuuluvan jousisoittimen
asettamat mahdollisuudet. Savellystyon aikana Saariaho ylldttyi siitd, miten erilaista oli kirjoittaa
jousitriolle kuin —kvartetille. Jokaisella soittimella on oma erityinen luonteensa, joka nousee soinniltaan
herkemméssé ja paljaammassa triossa selvésti esiin. Saariaho on korostanut tita antamalle soittimille
erilaisia tehtdvid: viulu pyrkii hdnen mukaansa toimimaan kaikuna tai heijastuksena, alttoviulu luo
uusia pilvid olemassa olevien rinnalle ja sello on usein ylempien linjojen varjona.

Cloud Trio rakentuu neljdn osan sarjaksi, josta rakentuu kokonaiskuvassa laajamuotoinen
kaarros. Teos alkaa avausosan rauhallisista ja mietiskelevistd tunnelmista, saa toisessa osassa
selkdrangakseen tasaisen rytmisen sykkeen mutta ei silti kadota herkkyyttaén, tiivistyy kolmannessa
osassa hiljaisuudesta esiin kasvavien crescendojen rajuiksi ja usein rytmisesti iskeviksi aalloiksi ja
kdantyy muita laajemmassa péaatososassa rauhallisesti hengittdvaén soinnillisuuteen, josta nousee
esiin ilmaisuvoimaisia, jopa tunteikkaan hehkuvia melodialinjoja.
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Cendres on vanhin levyn teoksista. Se valmistui vuonna 1998, mutta sen juuret ulottuvat
alttohuilulle sellolle ja orkesterille sévellettyyn teokseen ..a /la fumée (1990), johon teoksen
perusmateriaali palautuu. Kuitenkaan kyseessd ei ole mikddn uusi versio vanhemmasta teoksesta
vaan uusi teos, joka esimerkiksi kestoltaan on vain puolet ...a /a fuméesta. My6s aiemman teoksen
kahdesta solistista ja orkesterista rakentuva asetelma on vaihtunut kolmeen tasavertaiseen
kamarimusiikilliseen toimijaan. Toisaalta Cendres’n lahtokohtia voi verrata Cloud Trioon. Siind missé
jousitriossa Saariaho etsi erilaisuuksia kolmen saman soitinperheen edustajan vélilta, hdn tutkii tdssa
kolmen erilaisen soittimen suhteita, seké niiden erilaisuutta ettd mahdollisuutta samanlaisuuteen.

Cendres kasvaa esiin &anikynnyksen rajoilta ja hahmottuu kokonaiskuvassa suhteellisen
staattiseksi mutta yksityiskohtien tasolla hyvinkin elévéiseksi musiikiksi. Soittimellisessa asetelmassa
yhta adripadtd edustaa pyrkimys tuoda alttohuilu, sello ja piano kaikin tavoin mahdollisimman ldhelle
toisiaan, toista se ettd antaa jokaisen esiintyd mahdollisimman luonteenomaisella, idiomaattisella
tavalla. Naiden &aripdiden valissd on Saariahon mukaan rajaton maéra mahdollisuuksia enemman tai
vahemman homogeenisiin musiikillisiin tilanteisiin.

Je sens un deuxiéme coeur valmistui vuonna 2003, kesken Adriana Materin séveltamisen.
Teoksen otsikko — suomeksi "Tunnen toisen syddmen” — on otettu suoraan oopperasta, samoin
viiden osan otsikot. Alun perin Saariahon tarkoituksena oli tehd& musiikilliset muotokuvat oopperan
neljastd solistista, mutta kun hédn ryhtyi muokkaamaan materiaalia alttoviulun, sellon ja pianon
triolle, erdanlaiselle perinteisen pianotrion tummennetulle versiolle, teoksen musiikki alkoi etaéntyé
oopperasta.

Teoksesta rakentuu viisiosainen sarjamainen kokonaisuus. Avausosa Je dévoile ma peau
(Paljastan ruumiini) alkaa rauhallisena mietiskelynd ja kasvaa osan loppupuolen muhkeisiin
sointeihin. Seuraavana oleva Ouvre-moi, vite! (Avaudu minulle) sekd neljantend oleva Il faut que
j'entre (Padstd minut sisdén) heijastavat oopperassa keskeista fyysisen vékivallan ulottuvuutta, joka
on triossa muuttunut Saariahon mukaan tutkielmiksi instrumentaalisesta energiasta. Molemmissa
osissa aggressiivinen pohjavire on suorastaan paalletunkeva ja tulee esiin hakkaavissa rytmeissé
ja tuskaisesti valittavissa, paikoin pakkomielteisesti toistuvissa aiheissa. Osat lukeutuvatkin koko
Saariahon tuotannon rajuimpaan musiikkiin. Ndiden kahden osan vélissd on hidasliikkeinen mutta
silti uhkaavia ja synkkidkin sdvyja huokuva varitutkielma Dans le réve, elle I'attendait (Unessaan
hén odotti). Kauniisti kokonaisuutta tasapainottava padtdsosa on antanut nimensa koko teokselle, ja
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siind yhtend ajatuksena on ollut raskaana olevan didin tietoisuus kahden sisélladn sykkivan syddmen
padllekkaisista rytmeista.

Toisiaan tdydentdvistd ja materiaaliaan eri nakokulmista valottavista osista rakentuvat sarjat
ovat 2000-luvulla muodostuneet yhdeksi Saariahon tuotannon tunnusomaisista muotoratkaisuista.
Sitd edustaa myds lydmasoittimille, sellolle ja pianolle sévelletty Serenatas (2008), kuitenkin
silld poikkeamalla tavanomaisesta, ettd teoksen viisi osa esitetddn muusikoiden valitsemassa
jarjestyksessa. Teoksen perusmateriaali liittyy kahteen hiukan aiempaan teokseen, Mirageen seka
sellokonserttoon Notes on Light (2006).

Téalla levylla kuultavalla versiolla avausosana on herkén hauras Delicato, joka rakentuu lahes
minimalistiseen tapaan lapi kappaleen sykkivan pulssin ympérille. Agitato on sarjan osista profiililtaan
rajuin, tdynnd rytmisesti iskevien melodiapyorteiden ja terdvasarmadisten sointien voimaa. Sitd
tasapainottaa hauraan alakuloinen Dolce. Seuraavina ovat sarjan laajin osa, intensiivisen tunnelman
hallitsema Languido ja paatoksena salaperdinen Misterioso.

Kimmo Korhonen
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Mirage
Text: Maria Sabina (1894—1985)

| am a woman who flies.

| am the sacred eagle woman, [the mushroom] says;
| am the Lord eagle woman;

| am the lady who swims;

Because | can swim in the immense,

Because | can swim in all forms.

| am the shooting star woman,

| am the shooting star woman beneath the water,
| am the lady doll,

| am the sacred clown,

Because | can swim,

Because | can fly.
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