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KAIJA SAARIAHO (1952)

1	 Mirage (2007; chamber version) for soprano, cello and piano	 15’17

	 Pia Freund, Anssi Karttunen, Tuija Hakkila

	 Cloud Trio (2009) for violin, viola and cello	 16’12
2	 I. Calmo, meditato	 3’01
3	 II. Sempre dolce, ma energico, sempre a tempo	 3’46
4	 III. Sempre energico	 2’34
5	 IV. Tranquillo ma sempre molto espressivo	 6’50

	 Zebra Trio: Ernst Kovacic, Steven Dann, Anssi Karttunen

6	 Cendres (1998) for alto flute, cello and piano	 9’57

	 Mikael Helasvuo, Anssi Karttunen, Tuija Hakkila

	 Je sens un deuxième coeur (2003) for viola, cello and piano	 19’07
7	 I. Je dévoile ma peau	 4’21
8	 II. Ouvre-moi, vite!	 2’16
9	 III. Dans le rêve, elle l’attendait	 4’10
10	 IV. Il faut que j’entre	 2’34
11	 V. Je sens un deuxième coeur qui bat tout près du mien	 5’45

	 Steven Dann, Anssi Karttunen, Tuija Hakkila
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	 Serenatas (2008) for percussion, cello and piano	 16’03
12	 Delicato	 2’49
13	 Agitato	 3’13
14	 Dolce	 1’22
15	 Languido	 5’41
16	 Misterioso	 2’56

	 Florent Jodelet, Anssi Karttunen, Tuija Hakkila

	 STEVEN DANN, viola

	 PIA FREUND, soprano

	 TUIJA HAKKILA, piano

	 MIKAEL HELASVUO, alto flute

	 FLORENT JODELET, percussion

	 ANSSI KARTTUNEN, cello

	 ERNST KOVACIC, violin
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In the programme note for her string trio piece Cloud Trio, Kaija Saariaho (b. 1952) discusses how 
she came about the title of the work, recalling her impressions of the French Alps and the cloud 

formations drifting over the mountains. She noted that she had once again realised how appropriate 
a metaphor an element of nature such as a cloud can be: always recognisable yet always different 
in appearance and rich in detail.
	 It is unarguably an apt metaphor for artistic creativity, and especially fitting in Saariaho’s 
case. Contemplating clouds reflects her penchant for seeking inspiration in extra-musical sources – 
whether natural elements or other branches of the arts such as literature or visual arts. But the cloud 
metaphor may also be applied to her music in general: always recognisable yet always different in 
appearance and rich in detail.
	 Saariaho’s idiom has developed from her early mural-like slowly shifting sound surfaces 
towards a more potent dramaturgical approach with more focus on melody and rhythm, while 
retaining certain key features such as, most obviously, her profuse and nuanced use of tonal colour. 
Her musical language is always identifiable in any of her works, regardless of its place in her stylistic 
progression, its scoring or its scope. Her international reputation rests principally on her operas 
L’amour de loin (Salzburg 2000), Adriana Mater (Paris 2006) and Émilie (Lyon 2010) and her oratorio 
La Passion de Simone (2006), but her output also includes orchestral music, concertos, vocal works 
and chamber music.
	 It is wholly consistent with Saariaho’s personality as a composer that her output has grown 
almost organically. There are significant aesthetic and expressive similarities between her works, and 
sometimes even direct connections on the level of the musical material. She has sometimes rescored 
works for different ensembles, adapted and renamed new versions of earlier works – different yet 
recognisably similar – and fashioned material from an earlier work into a completely new one.
	 The trios on this disc are linked in a number of ways to Saariaho’s earlier output and to each 
other. There is a parallel version of an orchestral work, while some pieces share a more loosely 
defined kinship with other pieces of hers. The trios are scored for a variety of instruments, but 
their connecting element is the cello, which apart from the flute is Saariaho’s favourite instrument, 
specifically when played by Anssi Karttunen. Four of the trios include a piano, here played by Tuija 
Hakkila, another of Saariaho’s trusted performers. Indeed, close co-operation with a handful of 
musicians is a key feature of Saariaho’s composing career. Nevertheless, regardless of the ensemble 
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and the performers, all of the works on this disc share a rich world of colour and a powerful emotional 
charge, passing through lyrical meditation, mysterious dreaming and incisive outbursts in turn.

	 Mirage (2007) is a work for soprano and cello of which Saariaho completed two versions in 
parallel, one with orchestral accompaniment and the other with piano. The orchestral version emerged 
earlier, being premiered by Karita Mattila and Anssi Karttunen in Paris in March 2008. The trio version 
was premiered by Pia Freund, Anssi Karttunen and Tuija Hakkila at the Les Arcs festival in France in 
summer 2010. This version is dedicated to these performers.
	 Mirage is based on fragments of spells uttered in a trance by Maria Sabina, a Mexican shaman 
and healer. The words reflect Sabina’s visions of states of being that may be interpreted as an ecstatic 
search for identity. The soprano and cello explore the text in their own parallel ways, often intertwining. 
In the orchestral version, they are obviously treated as solo instruments, but in the trio version they 
engage in a chamber-music dialogue with the piano, which assumes the function of the orchestra yet 
is closer to the soprano and cello.

	 Cloud Trio (2009) was inspired by the constantly changing shapes of cloud formations. In 
technical terms, the texture of the work is derived from the sound potential of three closely related 
instruments. In writing this work, Saariaho was surprised to discover how different it was to write 
for a string trio as compared to a string quartet. Each instrument has its own nature, and in a trio 
they are more sensitive and more exposed than in a quartet. Saariaho emphasised this by giving the 
instruments very different roles: according to her description, the violin is an echo or a reflection, the 
viola creates new clouds to join the earlier ones, and the cello usually mirrors the lines of the upper 
instruments.
	 Cloud Trio is cast in four movements which trace a single soaring arc. It opens with a tranquil 
meditation that is joined in the second movement by a rhythmic pulsation yet remains sensitive 
in nature. The third movement features a series of powerful, often punchy crescendos emerging 
from silence, and the extensive concluding movement descends into a gently breathing sonority 
underpinning expressive, sometimes glowingly passionate melodic lines.
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	 Cendres is the oldest work on this disc. It was completed in 1998, but its roots go back to the 
original source of its basic musical material, ...à la fumée (1990) for alto flute, cello and orchestra. 
Cendres, however, is not a revamp of an earlier work but a completely new creation based on 
existing material. For a start, it is only half as long as its predecessor. Also, instead of two soloists and 
orchestra we have here three equal partners. It is also similar in conception to Cloud Trio, although 
instead of three instruments in the same family Cendres explores three very different instruments – 
their differences and their similarities.
	 Cendres emerges from the threshold of silence and grows into a relatively static piece of music 
which in its details is nevertheless highly vibrant. The texture involves bringing the alto flute, cello and 
piano as close to one another in terms of sonority as possible on the one hand and exploring their most 
natural and idiomatic character on the other. As Saariaho notes, between these two extremes there is 
an endless continuum of more or less homogeneous musical situations.

	 Je sens un deuxième coeur was completed in 2003, while Saariaho was working on her opera 
Adriana Mater, and indeed its title is a quote from the opera, as are the titles of its five movements. 
Her original intention was to create musical portraits of the four characters in the opera, but when 
she began to adapt the material for viola, cello and piano – a darker version of the traditional piano 
trio – the music began to distance itself from the opera.
	 The work is a suite in five movements. ‘Je dévoile ma peau’ opens with a tranquil meditation 
and grows to a rich sonority towards its end. The second movement ‘Ouvre-moi, vite!’ and fourth 
movement ‘Il faut que j’entre’ reflect the dimension of physical violence which is an important 
element in the opera; in this trio, according to Saariaho, this dimension translates into an exploration 
of instrumental energy. In both of these movements, the aggressive tone is almost overwhelming, with 
pounding rhythms and anguished, obsessively repeated motifs. This is some of the fiercest music that 
Saariaho has ever written. Between these two is the slower yet still menacing and sombre colour 
study ‘Dans le rêve, elle l’attendait’. The concluding movement, which lends its title to the work as a 
whole, balances the arc beautifully, conjuring up the sensation of a pregnant mother being aware of 
two hearts beating in the same body.
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	 Suites of complementary and contrasting movements have become a common occurrence in 
Saariaho’s output in the 2000s. A case in point is Serenatas (2008) for percussion, cello and piano, 
although with a slight twist: its five movements may be performed in any order the musicians prefer. 
The basic material of the work is related to that of two earlier works, Mirage and the cello concerto 
Notes on Light (2006).
	 On this disc, the work opens with the sensitive and fragile ‘Delicato’, an almost minimalist piece 
of music based on a single pulsating rhythm. ‘Agitato’ is the most intense of the movements, a swirl 
of melodic fragments and incisive sounds balanced by the melancholy ‘Dolce’. This is followed here 
by the most extensive movement in the suite, the intensely moody ‘Languido’, and the performance 
concludes with ‘Misterioso’.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi
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STEVEN DANN PIA FREUND TUIJA HAKKILA MIKAEL HELASVUO

FLORENT JODELET ANSSI KARTTUNEN ERNST KOVACIC
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Kun Kaija Saariaho (s. 1952) jousitriolle säveltämänsä Cloud Trion teosesittelyssä pohdiskeli 
teoksen nimen taustaa, hän palasi ajatuksissaan Ranskan Alpeille ja vuorten yllä leijuviin 

pilvimuodostelmiin. Hän kertoo tajunneensa silloin jälleen kerran, miten osuva metafora pilvien 
kaltainen luonnonelementti voi olla: sen muoto on aina tunnistettava mutta silti aina ilmiasultaan 
vaihteleva ja yksityiskohdiltaan rikas.
	 Kieltämättä osuva metafora taiteelliselle työlle ja aivan erityisen osuva juuri Saariahon itsensä 
tapauksessa. Ajatuksen kääntyminen pilviin heijastaa sitä, miten hän hakee mieluusti innoitusta 
puhtaan musiikin ulkopuolelta, paitsi erilaisista luonnonilmiöistä myös esimerkiksi kirjallisuudesta tai 
kuvataiteista. Mutta pilvi-metaforan voi kokea syvemminkin hänen säveltäjyytensä kuvana. Saariaho 
musiikki on aina tunnistettavaa mutta silti aina ilmiasultaan vaihtelevaa ja yksityiskohdiltaan rikasta.
	 Saariahon musiikki on kehittynyt uran alkupuolen usein hitaina sointipintoina hahmottuvasta 
maalauksellisuudesta kohti voimakasilmeisempää dramaturgiaa, jossa melodinen ja rytminen 
elementti ovat saaneet keskeisemmän roolin. On kuitenkin myös pysyviä ilmiöitä, niistä ilmeisimpänä 
ylenpalttisen runsaat ja sävykkäät sointivärit. Saariahon sävelkielen tunnistettavuus läpäisee paitsi 
hänen uransa eri kehitysvaiheet myös erilaiset kokoonpanot ja eri mittakaavaan kirjoitetut teokset. 
Hänen kansainvälisen maineensa merkittävimpiä rakentajia ovat olleet oopperat L’amour de loin 
(Salzburg 2000), Adriana Mater (Pariisi 2006) ja Émilie (Lyon 2010) sekä oratorio La Passion de 
Simone (2006), joiden lisäksi hän on säveltänyt orkesterimusiikkia, konserttoja, vokaaliteoksia ja 
kamarimusiikkia.
	 Saariahon säveltäjäkuvaan sopii luontevasti se, että hänen tuotantonsa on laajentunut lähes 
orgaanisen kasvuston tapaan. Teosten välillä on paitsi yleisemmin esteettisiä ja ilmaisullisia yhteyksiä 
myös suoraa materiaalin tasolla ilmenevää sukulaisuutta. Joskus Saariaho on tehnyt teoksistaan 
vaihtoehtoisia versioita erilaisille kokoonpanoille, joskus uusi versio on jo irtaantunut alkuteoksesta 
mutta säilyttänyt vielä tunnistettavuutensa ja joskus aiemman teoksen materiaali on muuntunut jo 
aivan uudeksi teokseksi.
	 Tämänkin levyn triosävellykset kytkeytyvät monin säikein Saariahon muuhun tuotantoon 
ja osin myös toisiinsa. Mukana on yksi suora rinnakkaisversio teoksesta, joka on olemassa myös 
orkesteriversiona, minkä lisäksi muutamassa teoksessa materiaalia on ammennettu vapaammin 
muista teoksista. Triojen kokoonpanot vaihtelevat, mutta yhdistävänä tekijänä on sello, joka on 
huilun ohella Saariahon lempisoitin, tarkemmin sanottuna nimenomaan Anssi Karttusen sello. Piano 
on mukana neljässä teoksessa, ja sen ääressä on Tuija Hakkila, hänkin yksi Saariahon luotetuista 
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muusikoista. Ylipäätään tiivis yhteistyö muutamien valittujen muusikoiden kanssa on ollut ominaista 
Saariahon säveltäjäntyölle. Mutta olipa kokoonpano mikä tahansa, levyn kaikille teoksille on ominaista 
rikas värimaailma ja vahvasti välittyvä tunnelataus, vuoroin lyyrisesti mietiskelevä, salaperäisen 
unenomainen tai raastaviin purkauksiin kärjistyvä.

	 Mirage (2007) valmistui rinnakkain kahtena versiona: toisessa sopraanon ja sellon rinnalla on 
orkesteri, toisessa piano. Orkesteriversio pääsi esiin aiemmin, Pariisissa maaliskuussa 2008, jolloin 
solisteina olivat Karita Mattila ja Anssi Karttunen. Trio-version kantaesittivät kesällä 2010 Ranskassa 
Les Arcs-festivaaleilla Pia Freund, Anssi Karttunen ja Tuija Hakkila, joille trio-versio on myös omistettu.
	 Mirage perustuu katkelmaan meksikolaisen shamaanin ja parantajan Maria Sabinan transsissa 
esittämistä loitsuista. Sanoissa toistuvat Sabinan kuvitelmat erilaisista olomuodoista, jotka voi tulkita 
hurmioituneen identiteetin etsinnän ilmentyminä. Sopraano ja sello ovat teoksessa rinnakkaisia 
elementtejä, jotka avaavat tekstiä omilla keinoillaan, usein toisiinsa kietoutuen. Orkesteriversiossa 
niiden solistinen asema on selvä, mutta trio-versiossa teos saa uudenlaisen kamarimusiikillisen laulun 
ilmeen, jossa piano omaksuu tavallaan orkesterin roolin mutta on samalla lähempänä sopraanoa ja 
selloa.

	 Cloud Triossa (2009) Saariahoa innoittivat alati elävien pilvimuodostelmien antamat virikkeet. 
Sävellysteknisesti lähtökohtana olivat kolmen samaan soitinperheeseen kuuluvan jousisoittimen 
asettamat mahdollisuudet. Sävellystyön aikana Saariaho yllättyi siitä, miten erilaista oli kirjoittaa 
jousitriolle kuin –kvartetille. Jokaisella soittimella on oma erityinen luonteensa, joka nousee soinniltaan 
herkemmässä ja paljaammassa triossa selvästi esiin. Saariaho on korostanut tätä antamalle soittimille 
erilaisia tehtäviä: viulu pyrkii hänen mukaansa toimimaan kaikuna tai heijastuksena, alttoviulu luo 
uusia pilviä olemassa olevien rinnalle ja sello on usein ylempien linjojen varjona.
	 Cloud Trio rakentuu neljän osan sarjaksi, josta rakentuu kokonaiskuvassa laajamuotoinen 
kaarros. Teos alkaa avausosan rauhallisista ja mietiskelevistä tunnelmista, saa toisessa osassa 
selkärangakseen tasaisen rytmisen sykkeen mutta ei silti kadota herkkyyttään, tiivistyy kolmannessa 
osassa hiljaisuudesta esiin kasvavien crescendojen rajuiksi ja usein rytmisesti iskeviksi aalloiksi ja 
kääntyy muita laajemmassa päätösosassa rauhallisesti hengittävään soinnillisuuteen, josta nousee 
esiin ilmaisuvoimaisia, jopa tunteikkaan hehkuvia melodialinjoja.
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	 Cendres on vanhin levyn teoksista. Se valmistui vuonna 1998, mutta sen juuret ulottuvat 
alttohuilulle sellolle ja orkesterille sävellettyyn teokseen ...à la fumée (1990), johon teoksen 
perusmateriaali palautuu. Kuitenkaan kyseessä ei ole mikään uusi versio vanhemmasta teoksesta 
vaan uusi teos, joka esimerkiksi kestoltaan on vain puolet ...à la fuméesta. Myös aiemman teoksen 
kahdesta solistista ja orkesterista rakentuva asetelma on vaihtunut kolmeen tasavertaiseen 
kamarimusiikilliseen toimijaan. Toisaalta Cendres’n lähtökohtia voi verrata Cloud Trioon. Siinä missä 
jousitriossa Saariaho etsi erilaisuuksia kolmen saman soitinperheen edustajan väliltä, hän tutkii tässä 
kolmen erilaisen soittimen suhteita, sekä niiden erilaisuutta että mahdollisuutta samanlaisuuteen.
	 Cendres kasvaa esiin äänikynnyksen rajoilta ja hahmottuu kokonaiskuvassa suhteellisen 
staattiseksi mutta yksityiskohtien tasolla hyvinkin eläväiseksi musiikiksi. Soittimellisessa asetelmassa 
yhtä ääripäätä edustaa pyrkimys tuoda alttohuilu, sello ja piano kaikin tavoin mahdollisimman lähelle 
toisiaan, toista se että antaa jokaisen esiintyä mahdollisimman luonteenomaisella, idiomaattisella 
tavalla. Näiden ääripäiden välissä on Saariahon mukaan rajaton määrä mahdollisuuksia enemmän tai 
vähemmän homogeenisiin musiikillisiin tilanteisiin.

	 Je sens un deuxième coeur valmistui vuonna 2003, kesken Adriana Materin säveltämisen. 
Teoksen otsikko – suomeksi ”Tunnen toisen sydämen” – on otettu suoraan oopperasta, samoin 
viiden osan otsikot. Alun perin Saariahon tarkoituksena oli tehdä musiikilliset muotokuvat oopperan 
neljästä solistista, mutta kun hän ryhtyi muokkaamaan materiaalia alttoviulun, sellon ja pianon 
triolle, eräänlaiselle perinteisen pianotrion tummennetulle versiolle, teoksen musiikki alkoi etääntyä 
oopperasta.
	 Teoksesta rakentuu viisiosainen sarjamainen kokonaisuus. Avausosa Je dévoile ma peau 
(Paljastan ruumiini) alkaa rauhallisena mietiskelynä ja kasvaa osan loppupuolen muhkeisiin 
sointeihin. Seuraavana oleva Ouvre-moi, vite! (Avaudu minulle) sekä neljäntenä oleva Il faut que 
j’entre (Päästä minut sisään) heijastavat oopperassa keskeistä fyysisen väkivallan ulottuvuutta, joka 
on triossa muuttunut Saariahon mukaan tutkielmiksi instrumentaalisesta energiasta. Molemmissa 
osissa aggressiivinen pohjavire on suorastaan päälletunkeva ja tulee esiin hakkaavissa rytmeissä 
ja tuskaisesti valittavissa, paikoin pakkomielteisesti toistuvissa aiheissa. Osat lukeutuvatkin koko 
Saariahon tuotannon rajuimpaan musiikkiin. Näiden kahden osan välissä on hidasliikkeinen mutta 
silti uhkaavia ja synkkiäkin sävyjä huokuva väritutkielma Dans le rêve, elle l’attendait (Unessaan 
hän odotti). Kauniisti kokonaisuutta tasapainottava päätösosa on antanut nimensä koko teokselle, ja 



12

siinä yhtenä ajatuksena on ollut raskaana olevan äidin tietoisuus kahden sisällään sykkivän sydämen 
päällekkäisistä rytmeistä.

	 Toisiaan täydentävistä ja materiaaliaan eri näkökulmista valottavista osista rakentuvat sarjat 
ovat 2000-luvulla muodostuneet yhdeksi Saariahon tuotannon tunnusomaisista muotoratkaisuista. 
Sitä edustaa myös lyömäsoittimille, sellolle ja pianolle sävelletty Serenatas (2008), kuitenkin 
sillä poikkeamalla tavanomaisesta, että teoksen viisi osa esitetään muusikoiden valitsemassa 
järjestyksessä. Teoksen perusmateriaali liittyy kahteen hiukan aiempaan teokseen, Mirageen sekä 
sellokonserttoon Notes on Light (2006).
	 Tällä levyllä kuultavalla versiolla avausosana on herkän hauras Delicato, joka rakentuu lähes 
minimalistiseen tapaan läpi kappaleen sykkivän pulssin ympärille. Agitato on sarjan osista profiililtaan 
rajuin, täynnä rytmisesti iskevien melodiapyörteiden ja teräväsärmäisten sointien voimaa. Sitä 
tasapainottaa hauraan alakuloinen Dolce. Seuraavina ovat sarjan laajin osa, intensiivisen tunnelman 
hallitsema Languido ja päätöksenä salaperäinen Misterioso.

Kimmo Korhonen
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1	 Mirage
	 Text: María Sabina (1894–1985)

	 I am a woman who flies.
	 I am the sacred eagle woman, [the mushroom] says;
	 I am the Lord eagle woman;
	 I am the lady who swims;
	 Because I can swim in the immense,
	 Because I can swim in all forms.
	 I am the shooting star woman,
	 I am the shooting star woman beneath the water,
	 I am the lady doll,
	 I am the sacred clown,
	 Because I can swim,
	 Because I can fly.
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