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Johannes Brahms (1833-1897)

Sonata, Op. 120 No. 1 (1894)
in F minor « in f-Moll + en fa mineur

Version by the Composer for Viola and Piano
Allegro appassionato — Sostenuto ed espressivo
Andante un poco Adagio

Allegretto grazioso

Vivace

Sonata, Op. 120 No. 2 (1894)

in E flat major « in Es-Dur « en mi bémol majeur
Version by the Composer for Viola and Piano
Allegro amabile — Tranquillo

Allegro appassionato — Sostenuto — Tempo I

Andante con moto — Allegro — Pit1 tranquillo

Sonatensatz, Op. post., WoO 2 (1853)

in C minor « in c-Moll  en ut mineur

(Sonata Movement)

Scherzo (F.A.E. Sonata)

Joseph Joachim gewidmet

Adapted by Milton Katims for Viola and Piano

Allegro — Trio. Pitt moderato — [Allegro]
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Robert Schumann (1810 - 1856)

Adagio und Allegro, Op. 70 (1849)

in A flat major « in As-Dur « en la bémol majeur

Version by the Composer for Piano and Viola
Langsam, mit innigem Ausdruck (Adagio) -

Rasch und feurig (Allegro con brio) — Etwas ruhiger —
Im ersten Tempo — Schneller

Philip Dukes viola
Peter Donohoe piano
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Philip Dukes, seen here, as on the cover, with the instrument he plays on this recording, a
viola in the style of a viola d’amore, which he commissioned from Hiroshi lizuka in 1989



Brahms / Schumann: Works for Viola and Piano

Introduction

Johannes Brahms (1833 - 1897) evidently
developed an affinity with the viola some time
before he published the two sonatas recorded
here. The beautiful obbligato in the Two Songs
for Voice, Viola, and Piano, Op. 91 is eloquent
proofofthat; and the third movement of his
String Quartet in B flat, Op. 67 is effectively
an extended song for the viola, in which

the other three strings (muted throughout)
cither accompany or respond sensitively to

the leading voice. But it is with these two
sonatas that Brahms made his most significant
contribution to the viola repertoire. The fact
that they were first conceived for clarinet and
piano, and are still most widely known in that
form today, does not in any way diminish
their importance for viola players.

Granted, it was spcciﬁcally the sound of
the clarinet, and of one clarinet player in
particular, that originally inspired this music.
In 1890, the fifty-seven-year-old Brahms
surprised many in the musical world by
announcing his retirement from composition.
A strange decision, it must have seemed,
for a man apparently at the height of his

powers, whose big public breakthrough — the
triumphant premiére of his First Symphony —
had occurred just fourteen years earlier.
In conversation and in his letters, Brahms
appeared resolute: the Second String Quintet
in G major, Op. 111 had been his farewell to
the public stage. But the evidence suggests that,
like many highly successful men, Brahms found
retirement harder than he had anticipated.
However difficult composing may have been, it
also seems to have been important in keeping
his tendency to depression under control;
and as mortality began to claim an increasing
number of his friends and colleagues, thoughts
of death seem to have become harder to fend
off.

Then, in March 1891, Brahms heard
Richard Miihlfeld, principal clarinet of
the Meiningen Court Orchestra, at the
time directed by the composer’s energetic
champion Hans von Biilow. He was enchanted
by Miihlfeld’s playing, and he responded
particularly warmly to the vocal qualities
Miihlfeld brought to his orchestral solos.
The two men were introduced and soon
became firm friends. Brahms felt that he heard



something ‘feminine’ in Miihlfeld’s playing,
and he was soon referring to his new friend
as ‘Fraulein Klarinette’. Is it possible that
the name contained a typically Brahmsian
playful allusion to something intensely, even
painfully personal? ‘Klarinette’ (in German
the final ‘¢’ is pronounced) sounds a lot

like an affectionate diminutive of ‘Clara’.
Clara Schumann, outstanding pianist and
composer, and widow of Brahms’s youthful
mentor and father-figure, Robert Schumann,
was almost certainly the love of his life, and
it is reasonably clear that she returned his
feelings. But Brahms was a highly complicated
man, emotionally generous but also guarded
(he remained a bachelor throughout his life),
and it is widely believed that Brahms and
Clara’s relationship remained forever poised
on the edge of possibility. If so, the feelings

of longing and intensc regret that many find
in the first two works that Brahms composed
for Mithlfeld - the Clarinet Trio and Clarinet
Quintet (both 1891) — may well constitute
one of music’s most moving memorials to what
might have been.

In the two clarinet sonatas, both composed
in 1894, the wonderful, confidential intimacy
of the Clarinet Trio and Quintet is refined
still furcher. After the premicre of the Trio,
Brahms’s friend the musicologist Eusebius

Mandyczewski wrote: ‘It is as though the
instruments were in love with each other.’
The quality can be heard throughout the
two sonatas, and it is a quality that not only
survives, but is in some ways enriched in
the versions Brahms made soon afterwards
for viola and piano. Brahms also made
arrangements of the Trio and Quintet with
viola substituted for clarinet, but they are
rarely heard: in the Quintet in particular the
viola tends not to stand out in relief from
the texture in the way the clarinet does, and
some of the richer polyphonic passages can
sound confused as a result. There is plenty
of evidence, however, that Brahms was more
creatively engaged in the versions for viola of
the two sonatas. This time there are elements
of subtle recomposition: motifs are adjusted
to suit the viola’s character and tone colour,
double stopping (chords on two strings) is
added, and some melodic lines are extended,
handing over to the viola material played
previously on the piano. Other details are
shifted up or down an octave, not just to make
them more playable, but to ensure that they
sound clearly through the piano writing. It is
evident throughout that these new versions
are conceived very much ‘for’ the viola.

It is hard to exaggerate the significance
of this in terms of the emergence of the



viola as a concert solo instrument in its own
right. In Brahms’s day the viola was valued
(if at all) mostly as a distinct inner voice in
chamber music for strings, or as a useful
‘filler in’ in orchestral textures. Yet it is
striking how many of the great composers of
string quartets in Austro-German tradition
chose to play viola in quartet music: Haydn,
Mozart, Beethoven, Schubert, Dvorik,

and, in the twentieth century, Schoenberg
and Hindemith. Playing the inner parts in
chamber music is an excellent hands-on lesson
in part-writing for any composer, and what
Mozart learned can be heard particularly

in the luscious and vibrant writing for the
two violas in his later String Quintets. But
apart from Mozart’s Sinfonia concertante,

for violin, viola, and orchestra, or Berlioz’s
Symphony Harold en Italie (both works
rarely heard in Brahms’s day), or Schumann’s
Mirchenbilder, for viola and piano, there was
little opportunity for the viola to show offits
true potential. These two sonatas opened a
door — a door that, with time, more and more
viola players have been keen to step through.

Brahms: Sonata in F minor for Viola and
Piano, Op. 120 No. 1

The two sonatas, in their original versions for
clarinet and piano, were composed during

one of Brahms’s habitual solitary summer
retreats, this time at the Austrian spa town
of Bad Ischl, gateway to the stunning lakes
and mountains of the Salzkammergut region.
(Bad Ischl was also the regular summer resort
of the Austrian Emperor, Franz Joseph.)
Mountains and lakes often brought out the
best in Brahms creatively, as they would later
do in Mahler, but in Brahms’s case there

was little attempt to render impressions of
Alpine nature directly in music. Instead,

the impact of natural beauty on jaded senses
seems to have had the effect of cleansing
Brahms’s artistic doors of perception. For all
the warmth of feeling in these two sonatas,
there is something exquisitely contained
about the expression, as though the prevailing
tranquillity had allowed Brahms the leisure to
reflect and put his feelings into perspective.
The key of the First Sonata, F minor, is also the
home key of Brahms’s magnificently Byronic
Piano Quintet, of 1864. But despite the
marking Allegro appassionato, the expression
of the first movement is far less extrovert — the
dynamics for both the piano and the viola

are a strikingly restrained poco /- and from

the viola’s sweepingly lyrical first entry it is
clear that elegance now more than balances
romantic volatility. Tension in this movement
derives largely from the way in which the



aspiration of the song-like melodic writing is
thwarted by the interjection of terser, more
dramatic elements. But it is lyricism that
eventually prevails, and it is no surprise when
the movement ends quietly, in the major key,
both instruments marked sozz0 voce. If there
is remembrance of storms past here, they can
now be contemplated at a safe, calm distance.
The lovely Andante is one of those
movements that explain why some people
value the great chamber works of Brahms
above all his other achievements. However
song-like the opening sounds, the musical
substance is shared so closely between the
viola and the piano (especially the left hand)
that it is impossible to separate it into pure
melody and accompaniment. Melancholic it
may be, but it is also a reminder that the erain
which Brahms lived had a more finely honed
aptitude for the enjoyment of melancholy
than ours does, brought up as we are in an
age given over to the relentless pursuit of
happiness. Although Brahms maintained
an energetic German patriotism, especially
after the unification of the German lands
under Bismarck, in 1871, he developed a deep
love for his adopted home city, Vienna, and
for its easy-going, pleasure-loving lifestyle.
The spirit of one of its most famous musical
products, the waltz, haunts the Allegretro

grazioso third movement (its theme a sweetly
carefree transformation of the Sonata’s
opening melody); the viola’s smoky, Marlene
Dietrich-like lower register adds a special
dark sensuality to the central minor-key trio
section. His detractors have often complained
that lightness and playfulness did not come
casily to Brahms; this Sonata’s Vivace finale
is the perfect riposte to that. The three-note
repeated motif at the start feels portentous —
something big and serious could grow from
this. But Brahms seems to take delight in
confounding our expectations: along with
regret, this music seems to say, grand gestures
are now a thing of the past.

Brahms: Sonata in E flat major for Viola
and Piano, Op. 120 No. 2

If that is the message one reads in the ending
of the First Sonata, then the Second will offer
abundant confirmation. The first movement
is marked Allegro amabile (‘lively, tender,
gcntlc,) Whlch Sounds dangcrously ClOSC to

a contradiction in terms — until one hears

the music. Where the First Sonata’s opening
movement gradually soothed away dramatic
contrast, this one gives the impression of a
seamless melodic outpouring, as though the
whole thing were conceived in one great flight
oflyrical imagination. As so often in Brahms,



there is more conscious calculation at work
here than one might immediately perceive,
but the result bears out the old saying that
‘the art is to conceal the art’. There follows
ascherzo (genuine three-time scherzos are
rare in Brahms) in E flat minor, Allegro
appassionato. But in contrast to the athletic,
clemental scherzos of Beethoven — the ‘giant’
in whose steps Brahms so often feared to
tread — this is another prevailingly lyrical
movement: a kind of ardent counter-song to
the ‘amabile’ first. Finally comes a relaxed
set of variations, following the Mozartian
practice of shortening the note values with
each variation, so that the music becomes
gradually more animated even though the
basic tempo remains the same. Virtuosic
writing is rare in these two sonatas, but
Brahms does allow his soloist to sign off with
a brief, decorous display of fireworks at the
end.

Brahms: Sonatensatz (Scherzo) in C minor,
Op. post., WoO 2

There is much more romantic virtuosity on
display in the Sonatensatz (Sonata Movement).
Brahms provided this Scherzo third movement
for a collaborative violin sonata offered

as a tribute to the internationally famous
violinist Joseph Joachim in 1853: the first

movement was written by the composer Albert
Dietrich, the second and fourth by Robert
Schumann. The idea was that Joachim had to
guess which of the three composers penned
which movement — which he did, more or

less immediately. The Sonata is known as the
‘F.A.E. Sonata’: Joachim had recently adopted
the phrase ‘Frei aber einsam’ (Free but alone)
as his personal motto and the movements by
Dietrich and Schumann all make use of the

F - A - E motif, but it requires some ingenuity
to find this motif in Brahms’s magnificent
Scherzo. Instead, the twenty-year-old Brahms
seems swept along by the dynamic potency

of his leading ideas: a repeated-note fanfare
motif, recalling Beethoven’s Fifth Symphony,
heard first on the violin and the anguished
melodic response from the piano. At this
carly stage, it seems, Brahms was less fearful
of following Beethoven’s example than

he became in later years. The violin part
transcribes very effectively for viola, not least
in the opening fanfare figure, and if the final
result is less brilliant than the version for
violin, the element of impassioned striving is
thrillingly intensified.

Schumann: Adagio und Allegro in A flat
major for Piano and Viola, Op. 70
The middle-to-late nineteenth century was a



period in which composers increasingly saw
tone colour as an integral part of the music:
an A flat on a horn was precisely that — the
clements were not easily separable. But
unlike the great orchestral wizards of the
age — Wagner, Mahler, and the young Richard
Strauss — Brahms and his youthful mentor
Schumann were also masters of chamber
music, well aware that they were writing for
a domestic market, and that adaptability

in this respect would greatly enhance the
potential outreach of the music (and, of
course, its commercial value). Several of
Schumann’s chamber works were published
with alternative parts for other instruments.
No doubt well aware that outstanding
amateur horn players were relatively rare,
Schumann published his Adagio und Allegro
(1849) for horn and piano with parallel parts
for violin, viola, and cello. The cello version
has become popular, but the adaptation for
piano and viola is also very effective. The
brilliant fanfare writing for the horn in the
Allegro section works surprisingly well on
viola — at one point near the end Schumann
adds tremolo bowing, but otherwise it is fairly
straight transcription. The only reworking
necessary is the shifting of some of the horn’s
deep bass notes up an octave, but there is no
sense of compromise.

The viola particularly shines in the cloquent
opening Adagio — in fact, the pensive, darker
tones of the instrument can be more effective
here than if this same music is played on the
brighter violin. The long opening melody
has something of the grave, soulful, arching
quality of the Bach-inspired theme of the
slow movement from Schumann’s Second
Symphony, completed three years earlier. But
this is chamber music, and Schumann shares
the melodic interest, in intimate dialogue-
style, between the two instruments — are we
perhaps cavesdropping on a moment of homely
intimacy between Robert and Clara? The
viola also scores in the brief but telling Erwas
rubiger (Somewhat calmer) section, about
halfway through the Allegro: the suggestion of
a backward glance towards the more inward
expression of the Adagio is subtly emphasised.
If, as a result, the emotional balance of the
work is shifted away from the world of
Schumann’s extrovert ‘Florestan’ towards
the mood of the introvert ‘Eusebius), that is a
valuable reminder that great music can lend
itself to a variety of interpretations.

© 2021 Stephen Johnson

A note by the performer
The two Viola Sonatas by Brahms remain



essential and core repertoire for every
passionate violist. They are hugely rewarding
to play and offer a priceless addition to the
(viola and piano) sonata repertoire which, in
comparison to that of our violin brethren, is
alictle paltry.

They are, however, technically and
musically challenging, and require careful
understanding and canny skill to navigate
certain key phrases and tricky passage work,
much of which always seems so beautifully
effortless when heard in the clarinet version.

I had the pleasure of first studying these
works in the 1980s, at the Guildhall School
of Music and Drama, with Professor Mark
Knight and Professor Yfrah Neaman, and
thereafter in the USA with Michael Tree,
of the legendary Guarneri Quartet. This
recording is dedicated to Michael. Tam
particularly grateful to Mark Knight for
his help and advice in the preparation of
this recording, which ensured, despite the
thirty or so years that have elapsed since
formal lessons with him finished, that I was
fully reminded of the sonatas’ historic and
contextual importance!

When the opportunity presented itself to
record this CD for Chandos together with
the eminent pianist Peter Donohoe, it was
personally something of true significance,

a crowning moment, if you like, after so
many years of performing and broadcasting
this repertoire around the world, and Tam
indebted to Chandos for their support and
loyalty to me over many years. They are
truly an extraordinary organisation, having
maintained such a fine reputation given the
mercurial world of the recording industry in
recent times.

In preparation, I might perhaps have
done the easiest thing, which would have
been simply to dig out my rather dog-eared
music, practise it up once again, rehearse it
and perform it with Peter in advance, and
thereafter record it.

However, I decided on a rather different
approach. I wanted it to sound fresh and
alive, almost as when I was looking at the
scores for the first time all those years ago, but
with the secret benefit of all that subsequent
experience under my belt.

So I did just that. I purchased a new,
excellent, well researched edition, I listened
to all manner of different recordings (of the
versions both for clarinet and for viola), and
I devoted three months to the project, the
culmination of which is what you will hear.

We recorded the disc in the recently and
spectacularly refurbished Memorial Hall at
Marlborough College and the sound that



Jonathan Cooper has so expertly produced
is a true reproduction of the marvellous
acoustics of that particular building.

I feel humbled and privileged to have been
given such a wonderful opportunity to record
this essential viola repertoire with Peter, and
T offer my heartfelt thanks to everyone who
made that possible.

I hope you enjoy it.

©2021 Philip Dukes

Recognised as one of the world’s leading viola
players, Philip Dukes has enjoyed a career
spanning over thirty years as an accomplished
concerto soloist, recitalist, and chamber
musician. He made his solo recital début,

in 1991, at the Southbank Centre, London,
hailed by 7he Times as ‘Great Britain’s most
outstanding solo viola player’ and by

The Strad as ‘world class’. As a winner of the
coveted European Rising Stars Award in
1997, he immediatcly made his recital débuts
in Vienna, Stockholm, Frankfurt, Paris, and
Amsterdam to critical acclaim, and went on
to perform as a soloist with all the major UK
orchestras. He has appeared as a soloist at

the BBC Proms on five separate occasions,
including one in which his performance

with the BBC Symphony Orchestra under

Sir Andrew Davis in the Triple Concerto by
Sir Michael Tippett was recorded live

and released commercially by a major
international label. He also gave the world
premicre of the early Concerto for Violin,
Viola, and Orchestra by Benjamin Britten, as
edited for performance by Colin Matthews. A
prolific recording artist, he has collaborated
with artists as diverse as Eric Clapton,

Sir Paul McCartney, Massive Attack,
Madonna, Bjérk, Bryan Ferry, Nigel Kennedy,
Robbie Williams, Oasis, and David Gilmour,
and has also enjoyed close musical associations
with Yehudi Menuhin, Gyérgy Kurtdg, Daniel
Hope, Julian Lloyd Webber, Tasmin Little,
Michael Tree, Sir Richard Rodney Bennett,
the Beaux Arts Trio, Debbie Wiseman, and
Sir Andrew Davis. In demand worldwide as a
director / conductor / soloist, he holds guest
teaching positions at the Royal Academy

of Music, in London, and Wells Cathedral
School, is Artistic Director at Marlborough
Collcgc, was unanimously elected a Fellow

of the Guildhall School of Music and Drama
in 2006, and in 2007 was appointed Honorary
Associate at the Royal Academy of Music.
Philip Dukes is also Artistic Director of the
Vaughan Williams Festival, and was recently
appointed Associate Artistic Director of the
Savannah Music Festival, in Georgia, USA.



Born in Manchester in 1953, Peter Donohoe
CBE studied at Chetham’s School of Music
and Leeds University before going on to
study at the Royal Northern College of Music
with Derck Wyndham and in Paris with
Olivier Messiaen and Yvonne Loriod. He

is acclaimed as one of the foremost pianists

of our time, for his musicianship, stylistic
versatility, and commanding technique.

He has performed with all the major

London orchestras and, across the European
continent, with the Royal Concertgebouw
Orchestra, Gewandhausorchester, Miinchner
Philharmoniker, Swedish Radio Symphony
Orchestra, Orchestre philharmonique de
Radio France, Wiener Symphoniker, Czech
Philharmonic Orchestra, and Berliner
Philharmoniker. In the United States, he has
appeared with the Los Angeles Philharmonic,
Boston Symphony Orchestra, Chicago
Symphony Orchestra, Pittsburgh Symphony
Orchestra, Detroit Symphony Orchestra, and
Cleveland Orchestra. In recent seasons he has
appeared with the Dresdner Philharmonie,
Cape Town Philharmonic Orchestra,

St Petersburg Philharmonic Orchestra,

RTE National Symphony Orchestra,
Belarusian State Symphony Orchestra, and

City of Birmingham Symphony Orchestra.
Conductors such as Sir Andrew Davis, Gustavo
Dudamel, Christoph Eschenbach, Daniel
Harding, Neeme Jarvi, Lorin Maazel, Kurt
Masur, Sir Simon Rattle, Yevgeny Svetlanov,
and Robin Ticciati have all sought to work
with him. He has performed at festivals
worldwide, among them the Edinburgh
International Festival, Festival International
de Piano de La Roque d’Anthéron, Klavier-
Festival Ruhr, and Schleswig-Holstein Musik
Festival, made more than twenty appearances
at the BBC Proms, and given concerts as far
afield as South America, China, Hong Kong,
and South Korea. As a chamber musician

he gives numerous recitals internationally,
continues working with his long-standing duo
partner Martin Roscoe, and has collaborated
with artists such as Raphael Wallfisch,
Elizabeth Watts, and Noriko Ogawa. Peter
Donohoe is in high demand as a jury member
for international piano competitions around
the world, his sizeable discography has won
numerous awards and critical accolades, he

is an honorary doctor of music at seven UK
universities, and he was awarded a CBE for
services to classical music in the New Year’s
Honours List 2010.






Brahms / Schumann: Werke fiir Bratsche und Klavier

Einfiihrung
Johannes Brahms (1833 - 1897) entwickelte
offenbar schon einige Zeit vor der
Veréffentlichung der beiden hier cingespielten
Sonaten eine Afhinitit zur Bratsche. Das
schéne Obligato in den Zwei Gesingen fiir
eine Altstimme mit Bratsche und Klavier
op. 91 ist ein beredter Beweis dafiir; und der
dritte Satz seines Streichquartetts B-Dur
op. 67 ist quasi ein lingeres Lied fiir die
Bratsche, in dem die anderen drei Streicher
(durchweg gedimpft) die Leitstimme
entweder begleiten oder sensibel auf sie
reagieren. Aber mit diesen beiden Sonaten
hat Brahms seinen bedeutendsten Beitrag
zum Bratschenrepertoire geleistet. Dass
sie zunichst fiir Klarinette und Klavier
konzipiert wurden und in dieser Form auch
heute noch am bekanntesten sind, schmilert
ihre Bedeutung fiir Bratschisten keineswegs.
Zugegeben, es war eigentlich der Klang der
Klarinette, insbesondere der eines bestimmten
Klarinettisten, der diese Musik inspiriert hatte.
1890 iiberraschte der siebenundfiinfzigjihrige
Brahms weite Teile der Musikwelt, als er sich
von der Kompositionsarbeit zuriickzog. Seine

Entscheidung mag seltsam angemutet haben —
stand er doch offenbar auf dem Héhepunke
seiner Krifte, nur vierzehn Jahre nach seinem
grofien éffentlichen Durchbruch mit der
triumphalen Urauffithrung seiner ersten
Sinfonie. Aber im Gesprich und in seinen
Briefen zeigte sich Brahms entschlossen: Das
Zweite Streichquintett G-Dur op. 111 war
sein Abschied von der Offentlichkeit. Doch
ciniges deutet darauf hin, dass Brahms - so
wie viele hocherfolgreiche Minner — im
Ruhestand mehr Ruhe fand als erwartet. Wie
schwer ihn das Komponieren auch belastet
haben mag, scheint es ihm aber auch geholfen
zu haben, seine depressiven Neigungen
einzudimmen; und wihrend immer mehr
Freunde und Kollegen um ihn herum aus
dem Leben zu treten begannen, scheinen ihn
Todesgedanken stirker verfolgt zu haben.
Doch dann hérte Brahms im Mirz 1891
Richard Miihlfeld, den Soloklarinettisten
der Meininger Hofkapelle, die damals
von Hans von Biilow, dem energischen
Verfechter des Komponisten, geleitet wurde.
Brahms war von Miihlfelds Spiel begeistert
und sprach besonders gefiihlvoll auf die



stimmlichen Qualititen an, die Miihlfeld

in seine Orchestersolos einbrachte. Die
beiden Minner wurden einander vorgestellt
und schlossen schnell feste Freundschaft.
Brahms empfand, in Miihlfelds Spiel etwas
“Weibliches” zu horen, und nannte seine
neue Freundin bald “Friulein Klarinette”.
Ist es denkbar, dass der Name eine fiir
Brahms typisch scherzhafte Anspielung

auf etwas schmerzlich Hochstpersonliches
darstellte? “Klarinette” klingt sehr nach
ciner liebevollen Verkleinerungsform von
“Clara”. Die herausragende Pianistin und
Komponistin Clara Schumann (Witwe

von Robert Schumann, der als Vaterfigur
den jungen Brahms gefordert hatte) war

mit ziemlicher Sicherheit die Liebe seines
Lebens, und es steht so gut wie fest, dass

sie seine Gefiihle erwiderte. Aber Brahms
war ein ausgesprochen komplizierter
Mensch, emotional grofiziigig, aber

auch zuriickhaltend (er blieb zeitlebens
Junggeselle), und man nimmt allgemein an,
dass die Bezichung zwischen Brahms und
Clara immer nur am Rand des Méglichen
blieb. Wenn dem so ist, konnten die Gefiihle
der Sehnsucht und des intensiven Bedauerns,
die viele in den ersten beiden von Brahms fiir
Miihlfeld komponierten Werken finden, dem
Klarinettentrio und dem Klarinettenquintett

(beide 1891), sehr wohl eines der
bewegendsten Monumente der Musik fiir das
sein, was hitte sein konnen.

In den beiden Klarinettensonaten aus
dem Jahr 1894 wird die wundervolle,
vertrauliche Intimitit des Klarinettentrios
und -quintetts noch weiter verfeinert. Nach
der Urauffithrung des Trios schricb der mit
Brahms befreundete Musikwissenschaftler
Eusebius Mandyczewski: “Es ist, als ob
sich die Instrumente ineinander verliebt
hitten.” Dieses Empfinden durchstrahlt
nicht nur die beiden Sonaten, sondern
pragt auch in gewisser Weise gesteigert
die bald daraufvon Brahms erstellten
Fassungen fiir Bratsche und Klavier. Brahms
arrangierte auch das Trio und das Quintett
mit einer Bratsche anstelle der Klarinette,
aber diese Fassungen sind selten zu héren:
Insbesondere im Quintett hebt sich die
Bratsche nicht so stark von der Textur ab
wie die Klarinette, und einige der reicheren
polyphonen Passagen kénnen deswegen
konfus klingen. Viel deutet jedoch darauf
hin, dass Brahms an den Bratschenversionen
der beiden Sonaten kreativer engagiert
war. Hier nun treten Elemente der subtilen
Neukomposition auf: Motive werden dem
Charakter und der Klangfarbe der Bratsche
angepasst, Doppelgriffe (Akkorde auf zwei



Saiten) werden hinzugefiigt, und cinige
Melodielinien werden erweitert, um das
zuvor auf dem Klavier gespielte Material an
die Bratsche zu iibergeben. Andere Details
werden um eine Oktave nach oben oder unten
versetzt, um sie nicht nur besser spielbar zu
machen, sondern auch dafiir zu sorgen, dass
sie durch den Klaviersatz klar hervortreten.
Es ist durchweg offensichtlich, dass diese
neuen Fassungen sehr “fiir” die Bratsche
konzipiert sind.

Dies ist im Hinblick auf die Entwicklung
der Bratsche als cigenstindiges
Konzertsoloinstrument kaum zu iiberschitzen.
Zu Brahms’ Zeit wurde die Bratsche (wenn
iiberhaupt) meist nur als markante innere
Stimme in der Kammermusik fiir Streicher oder
als niitzlicher “Fiiller” in Orchestertexturen
geschitzt. Dabei ist jedoch bemerkenswert, wie
vicle der grofien Streichquartettkomponisten
aus der deutsch-osterreichischen Tradition
selber in Quartetten die Bratsche gespielt
haben: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,
Dvotdk und im zwanzigsten Jahrhundert
Schénberg und Hindemith. Das Spiclen der
inneren Stimmen in der Kammermusik ist
fiir jeden Komponisten eine ausgezeichnete
praktische Lektion in der Stimmfiihrung, und
was Mozart gelernt hat, hért man besonders
deutlich in den herrlichen, lebendigen

Kompositionen fiir die beiden Bratschen

in seinen spiteren Streichquintetten. Aber
abgeschen von Mozarts Sinfonia concertante
fiir Geige, Bratsche und Orchester oder
Berlioz’ Sinfonie Harold en Italie (beide

zu Brahms’ Zeiten selten zu horen) oder
Schumanns Mdrchenbilder fiir Bratsche

und Klavier gab es fiir dic Bratsche wenig
Gelegenheit, ihr wahres Potenzial unter
Beweis zu stellen. Diese beiden Sonaten
Sffneten eine Tiir — eine Tiir, die im Laufe der
Zeit immer mehr Bratschisten angezogen hat.

Brahms: Sonate f-Moll fiir Bratsche und
Klavier op. 120/ 1

Die beiden Sonaten entstanden in ihrer
Originalfassung fiir Klarinette und Klavier
wihrend einer der von Brahms geliebten
abgeschiedenen Sommerfrischen, diesmal
im osterreichischen Kurort Bad Ischl, dem
Tor zu den atemberaubenden Seen und
Bergen des Salzkammerguts. (Bad Ischl
war auch rcgclmi@igcr Sommerurlaubsort
des osterreichischen Kaisers Franz Joseph.)
Berge und Seen inspirierten Brahms oft

zu besonderer Kreativitit, ihnlich wie
spiter auch Mahler, aber Brahms war wenig
versucht, Eindriicke von der Alpennatur
direkt in der Musik zu vermitteln. Stattdessen
scheint der Einfluss der natiirlichen



Schénheit auf die abgestumpften Sinne den
Effekt gehabt zu haben, die Fenster seiner
kiinstlerischen Wahrnehmung zu kliren. Bei
aller Gefiithlswirme in diesen beiden Sonaten
hat der Ausdruck etwas exquisit Geborgenes
an sich, als ob die herrschende Ruhe dem
Komponisten die Mufie gelassen hitte, in sich
zu gehen und seine Gefiihle zu relativieren.
Die Tonart der ersten Sonate, f-Moll, ist

auch die Grundtonart seines prichtigen,
byronesken Klavierquintetts von 1864. Aber
trotz der Anweisung Allegro appassionato ist
der Ausdruck des Kopfsatzes weit weniger
extravertiert — die Dynamik sowohl fiir

das Klavier als auch fiir die Bratsche sind

cin auffallend zuriickhaltendes poco f— und
schon der schwungvoll lyrische erste Einsatz
der Bratsche zeigg, dass Eleganz nunmehr
romantische Flatterhaftigkeit mehr als
ausgleicht. Die Spannung in diesem Satz rithre
hauptsichlich davon her, wie das Streben nach
liedhafter Melodiefithrung durch den Einwurf
von knapperen, dramatischeren Elementen
vereitelt wird. Aber es ist die Lyrik, die sich
schlieflich durchsetzt, und es iiberrascht
nicht, wenn der Satz ruhig endet, in Dur

und unter der Anweisung sozo voce fiir beide
Instrumente. Wenn hier an vergangene Stiirme
erinnert wird, kénnen sie jetzt aus sicherer,
ruhiger Entfernung bedacht werden.

Das liebliche Andante ist ciner jener Sitze,
bei denen man versteht, warum manche
Leute die groffartigen Kammermusikwerke
von Brahms all seinen anderen Leistungen
vorziehen. So liedhaft der Anfangauch
klingt, ist die musikalische Substanz
zwischen Bratsche und Klavier (insbesondere
der linken Hand) derart eng verwoben, dass
man unmdglich zwischen reiner Melodie
und Begleitung unterscheiden kann. Die
Melancholie lasst sich nicht leugnen, erinnert
aber auch daran, dass die Zeit, in der Brahms
lebte, Melancholie mit gréferem Feingefiihl
zu geniefen wusste als unsere Zeit, die
dem unnachgiebigen Streben nach Glick
gewidmet ist. Obwohl Brahms - vor allem
nach Vollendung der deutschen Einigung
unter Bismarck 1871 - einen resoluten
Patriotismus vertrat, entwickelte er eine tiefe
Liebe zu seiner Wahlheimat Wien und deren
unbeschwerter, lebensfreudiger Art. Der
Geist des Walzers, eines seiner beriihmtesten
musikalischen Produkte, vcrfolgt den
dritten Satz mit der Bezeichnung A/legrerto
grazioso (das Thema ist cine siif8-sorglose
Transformation der Eréffnungsmelodie der
Sonate); dic rauchige, an Marlene Dietrich
erinnernde tiefere Lage der Bratsche verleiht
dem zentralen Moll-Trioteil eine besondere
dunkle Sinnlichkeit. Kritiker bemingeln



oft, dass sich Brahms mit Leichtigkeit und
Verspieltheit schwer tat; das Vivace-Finale
dieser Sonate ist eine perfekte Erwiderung.
Das Dreiton-Wiederholungsmotiv zu Beginn
wirkt bedeutungsvoll — daraus kénnte etwas
Grofles und Ernstes entstehen. Aber Brahms
scheint unsere Erwartungen mit Freude zu
iibertreffen: Neben dem Bedauern, so scheint
diese Musik zu sagen, gehoren grofle Gesten
jetzt der Vergangenheit an.

Brahms: Sonate Es-Dur fiir Bratsche und
Klavier op. 120/2

Wenn dies die Botschaft ist, die man dem
Ende der ersten Sonate entnimmt, dann
wird die zweite reichlich Bestitigung bieten.
Der Kopfsatz trigt die Uberschrift Allegro
amabile (“lebendig, zart, sanft”), was einem
Widerspruch gefihrlich nahe kommt - bis
man die Musik hért. Wihrend der Kopfsatz
der ersten Sonate den dramatischen Kontrast
allmihlich schlichtete, hat man hier nun
den Eindruck eines nahtlosen melodischen
Ergusses, als wire das Ganze in einem
groflen Flug lyrischer Fantasic erdacht
worden. Wie so oft bei Brahms ist hier mehr
bewusstes Kalkiil am Werk, als man auf
den ersten Blick vermuten konnte, aber das
Ergebnis bestitigt das alte Motto “Ars celare
artem” (Kunst ist, Kunst zu verbergen).
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Es folgt cin Scherzo (echte Scherzos im
Dreiertakt sind bei Brahms selten) in es-Moll,
Allegro appassionato. Aber im Gegensatz

zu den athletisch-elementaren Scherzos
Beethovens — des “Riesen”, den Brahms
immer hinter sich marschieren horte — ist
dies ein weiterer iiberwiegend lyrischer

Satz: eine Art glithendes Gegenlied zu dem
“amabile” des ersten Satzes. Schlieflich folgt
cin entspannter Variationssatz, der dem
Mozartschen Usus folgt, die Notenwerte

mit jeder Variation zu verkiirzen, so dass

die Musik allmihlich lebendiger wird,
obwohl das Grundtempo gleich bleibt.
Virtuose Stimmfiihrungist in diesen beiden
Sonaten selten, aber Brahms erlaubt seinem
Solisten, sich mit einem kurzen, geziemenden
Feuerwerk zu verabschieden.

Brahms: Sonatensatz (Scherzo) c-Moll

op. posth. WoO 2

Viel mehr romantische Virtuositit zeigt

der Sonatensatz. Brahms schuf dieses Scherzo
als dritten Satz fiir eine gemeinschaftliche
Violinsonate, mit der befreundete
Komponisten 1853 den international
verehrten Geiger Joseph Joachim tiberraschen
wollten: Albert Dietrich komponierte den
ersten Satz, Robert Schumann den zweiten

und vierten. Joachim sollte erraten, von wem



die einzelnen Sitze stammten — was ihm
praktisch auf Anhieb gelang. Die Sonate

ist als FAE-Sonate bekannt: Joachim hatte
unlingst das Motto “Frei aber einsam” zu

seiner Lebensphilosophie erklirt, und die Sitze
von Dietrich und Schumann bauen alle leicht
erkennbar auf dem FAE-Motiv auf, das in
Brahms’ grofRartigem Scherzo allerdings nur mit
cinigem Scharfsinn zu entdecken ist. Stattdessen
scheint der zwanzigjihrige Brahms von der
dynamischen Kraft seiner Leitideen mitgerissen
zu werden: einem auf wiederholten Noten
beruhenden Fanfarenmotiv, das an Beethovens
Fiinfte erinnert und zuerst auf der Violine
erklingt, und der angstvollen melodischen
Antwort des Klaviers. In diesem jungen Alter
spiirte Brahms den Schatten Beethovens
anscheinend weniger iibermichtig als in
spiteren Jahren. Die Violinstimme lasst sich
sehr wirkungsvoll auf die Bratsche tibertragen,
nicht zuletzt in der einleitenden Fanfarenfigur,
und wenn das Endergebnis das hohe Niveau der
Violinversion vielleicht nicht erreicht, so wird
das Element des leidenschaftlichen Strebens
doch aufregend intensiviert.

Schumann: Adagio und Allegro As-Dur fiir
Klavier und Bratsche op. 70

Die zweite Hilfte des neunzehnten
Jahrhunderts war eine Zeit, in der
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Komponisten dic Klangfarbe zunchmend

als integralen Bestandteil der Musik
verstanden: Ein As auf einem Horn war genau
das — die Elemente waren nicht leicht zu
trennen. Aber im Gegensatz zu den grofien
Otrchesterzauberern der Zeit — Wagner,
Mahler und ein junger Richard Strauss —
waren Brahms und sein Mentor Schumann
auch Meister der Kammermusik, wohl
wissend, dass sie Hausmusik schrieben

und Flexibilitit in dieser Hinsicht die
potenzielle Reichweite der Musik (und
natiirlich ihren kommerziellen Wert)
erheblich steigern wiirde. Mehrere von
Schumanns Kammermusikwerken erschienen
mit alternativen Stimmen fiir andere
Instrumente. Zweifellos in der Gewissheit,
dass herausragende Amateurhornisten relativ
selten waren, veréffentlichte Schumann sein
Adagio und Allegro (1849) fiir Horn und
Klavier mit parallelen Stimmen fiir Violine,
Bratsche und Cello. Die Cellofassung hat
sich durchgcsctzt, aber auch die Version fiir
Klavier und Bratsche ist sehr erfolgreich.

Der brillante Fanfarensatz fiir das Horn im
Allegro-Abschnitt wirkt auf der Bratsche
iiberraschend gut — an einer Stelle gegen Ende
fiigt Schumann einen Tremolostrich hinzu,
aber ansonsten ist es eine ziemlich einfache
Transkription. Lediglich einige tiefe Basstone



des Horns mussten cine Oktave heraufgesetze
werden, aber dies 16st kein Gefiihl von
Kompromissen aus.

Die Bratsche glinzt besonders in dem
gewandten Adagio zu Beginn - tatsichlich
konnen die nachdenklichen, dunkleren
Tone des Instruments hier besser zur
Geltung, als wenn dieselbe Musik auf der
helleren Geige gespielt wird. Die lange
Eréffnungsmelodie erinnert an die ernste,
gefithlvolle, bogenférmige Qualitit des von
Bach inspirierten Themas aus dem langsamen
Satz von Schumanns Zweiter Sinfonie, die
drei Jahre zuvor vollendet wurde. Aber das
ist Kammermusik, und Schumann teilt das
melodische Interesse in intimer Dialogform
zwischen den beiden Instrumenten —
belauschen wir vielleicht einem Moment
hiuslicher Vertrautheit zwischen Robert und
Clara? Die Bratsche beeindruckt auch in dem
kurzen, aber aufschlussreichen Abschnitt
Etwas rubiger, etwa in der Mitte des Allegros:
Die Andeutung eines Blicks zuriick auf den
innerlicheren Ausdruck des Adagios wird
subtil betont. Wenn dadurch der emotionale
Schwerpunket des Werks fort aus der Welt von
Schumanns extravertiertem “Florestan” hin
zur Stimmung des introvertierten “Eusebius”
verschoben wird, ist das eine wertvolle
Erinnerung daran, dass groffe Musik die

22

verschiedensten Interpretationsmoglichkeiten
bieten kann.

© 2021 Stephen Johnson
Ubersetzung: Andreas Klatt

Uberlegungen des Interpreten

Die beiden Bratschensonaten von Brahms
bleiben unverzichtbares Kernrepertoire

fiur jeden leidenschaftlichen Bratschisten.

Sie sind enorm dankbar zu spielen

und eine unschitzbare Erginzung des
Sonatenrepertoires fiir Bratsche und Klavier,
das im Vergleich zu dem unserer Geigenvetter
ein wenig diirftig ist.

Sie sind jedoch technisch und musikalisch
anspruchsvoll und erfordern eingehendes
Verstindnis und raffiniertes Geschick,
um bestimmte Schliisselphrasen und
knifflige Passagen, von denen vieles in der
Klarinettenversion immer so schon miihelos
erscheint, mit Erfolg zu bewiltigen.

Ich hatte das Vergniigen, diese Werke in
den achtziger Jahren erst an der Guildhall
School of Music and Drama bei Professor
Mark Knight und Professor Yfrah Neaman
und danach in den USA bei Michael Tree
vom legendiren Guarneri Quartet zu
studieren. Diese Aufnahme ist Michael
gewidmet. Ich bin Mark Knight besonders



dankbar fiir seine Hilfe und seinen Rat

bei der Vorbereitung dieser Aufnahme, die
dafiir sorgte, dass ich trotz der rund dreiflig
Jahre, die seit dem Abschluss des formalen
Unterrichts bei ihm vergangen sind, voll und
ganz an die historische und kontextuelle
Bedeutung der Sonaten erinnert wurde!

Als sich mir die Gelegenheit bot, diese
CD gemeinsam mit dem berithmten
Pianisten Peter Donohoe fiir Chandos
cinzuspielen, war dies fiir mich personlich
etwas von wirklicher Bedeutung, ein
krénender Moment, wenn man so will,
nach so vielen Jahren der Auffithrung und
Ausstrahlung dieses Repertoires in aller
Welt, und ich bin dem Label fiir seine
langjihrige Unterstiitzung und Loyalitit zu
Dank verpflichtet. Chandos ist ein wirklich
auflergewshnliches Unternchmen, das bei
allen jiingsten Unruhen in der Welt der
Schallplattenindustrie sein bemerkenswert
hohes Ansehen bewahrt hat.

Ich hitte mir die Vorbereitung leicht
machen kénnen: Einfach meine eselsohrigen
Noten ausgrabcn, die Musik wieder einiiben,
sie im Voraus mit Peter proben und auffithren
und sie dann cinspielen.

Stattdessen entschied ich mich fiir einen
ganz anderen Ansatz. Ich wollte, dass die
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Musik frisch und lcbcndig wirke, fast so

wie vor all den Jahren, als ich die Partituren
zum ersten Mal sah, aber diesmal mit dem
geheimen Vorteil all der nachfolgenden
Erfahrungen, die ich seitdem gesammelt habe.

Also habe ich genau das gemacht. Ich habe
eine neue, ausgezeichnete, gut recherchierte
Ausgabe gekauft, ich habe mir verschiedenste
Aufnahmen (sowohl mit Klarinette als auch
Bratsche) angehért, und ich habe mich drei
Monate lang dem Projekt gewidmet, dessen
Héhepunke das ist, was Sie héren werden.

Wir haben die CD in der kiirzlich
spektakulir renovierten Memorial Hall
des Marlborough College aufgenommen,
und der Sound, den Jonathan Cooper so
fachminnisch produziert hat, ist eine echte
Reproduktion der wunderbaren Akustik
dieses Bauwerks.

Ich komme mir klein vor und bin zugleich
stolz darauf, dass ich eine so wundervolle
Gelegenheit bekommen habe, diese
bedeutsame Bratschenmusik mit Peter
aufzunehmen, und ich danke allen, die dies
méglich gemacht haben, von ganzem Herzen.

Ich hofte, Sie haben Thre Freude daran.

© 2021 Philip Dukes
Ubersetzung: Andreas Klatt
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Philip Dukes, playing the ‘Archinto’ Stradivarius, of 1696, now in the
Rutson Collection, Royal Academy of Music



Brahms / Schumann: CEuvres pour alto et piano

Introduction
Il est clair que Johannes Brahms
(1833 - 1897) avait développé une affinité
avec lalto pendant un certain temps avant
de publier les deux sonates enregistrées ici.
Le magnifique obbligato dans les Deux
Chansons pour contralto avec alto et piano,
op. 91, en est une preuve éloquente. Et le
troisitme mouvement de son Quatuor a
cordes en si bémol majeur, op. 67, est en fait
un lied développé pour I'alto pendant lequel
les trois autres instruments (jouant tout
du long en sourdine) accompagnent la voix
principale ou y répondent avec délicatesse.
Mais c’est avec ces deux ceuvres que Brahms
aapporté sa contribution la plus significative
au répertoire de I'alto. Le fait qu'elles aient
¢été d’abord congues pour clarinette et piano,
et qu'elles soient encore mieux connues sous
cette forme aujourd hui, ne diminue en rien
leur importance pour les altistes.

Il est vrai que cest le timbre spécifique
de la clarinette, et d’un clarinettiste en
particulicr, qui ont inspiré cette musique.
En 1890, Brahms, alors 4gé de cinquante-
sept ans, étonna beaucoup de gens dans le
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monde de la musique en annoncant qu’il
cesserait définitivement de composer. Une
décision étrange, semble-t-il, pour un homme
apparemment au sommet de sa puissance
créatrice et dont la grande percée auprés du
public — la création triomphale de sa Premiére
Symphonie — avait eu licu juste quatorze ans
auparavant. Dans ses conversations et ses
lettres, Brahms semblait résolu: le Second
Quintette & cordes en sol majeur, op. 111,
avait été son adieu a la scéne. Mais tout
porte a croire que, comme tant d’hommes
ayant brillamment réussi, Brahms trouva la
retraite plus difficile qu’il ne l'avait prévu.
La composition, aussi laborieuse qu'elle ait
pu étre, semble également avoir joué un réle
important dans le controle de sa tendance
ala dépression; et comme la mortalité
commengait a frappcr un nombre croissant
d’amis et de collégues, les pensées attachées a
la mort semblent étre devenues plus malaisées
a écarter.

Puis, en mars 1891, Brahms entendit
Richard Miihlfeld, premiere clarinette
de l'orchestre de la cour de Meiningen
qui était alors dirigé par Iénergique



défenseur du compositeur, Hans von Biilow.
Enchanté par le jeu de Miihlfeld, Brahms
fut particuli¢rement sensible aux qualités
vocales que le clarinettiste apportait 4 ses
solos orchestraux. On fit les présentations
et les deux hommes devinrent rapidement
de grands amis. Brahms avait 'impression
d’entendre quelque chose de “féminin”
dans le jeu de Miihlfeld, et il ne tarda pas

a donner a son nouvel ami le surnom de
“Friulein Klarinette”. Est-il possible que ce
sobriquet contienne une allusion ludique
typiquement brahmsienne & quelque chose
d’intensément, voire douloureusement
personnel? “Klarinette” (en allemand, le “¢”
final se prononce) sonne beaucoup comme
un diminutif affectueux de “Clara”. Veuve
de Robert Schumann, le mentor et la figure
paternelle de Brahms dans sa jeunesse,

Clara Schumann, exceptionnelle pianiste et
compositeur, fut trés probablement le grand
amour de sa vie, et il semble raisonnable de
penser quelle lui rendait ses sentiments.
Mais Brahms était un homme trés complexe,
généreux sur le plan émotionnel, mais
également réservé (il resta célibataire toute sa
vie), et on estime généralement que la relation
entre Brahms et Clara resta toujours au bord
du possible. Si tel est le cas, les sentiments de
nostalgie et de regret intense que beaucoup
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pergoivent dans les deux premicres ceuvres
que Brahms composa pour Miihlfeld - le Trio
avec clarinette et le Quintette avec clarinette
(tous deux en 1891) — pourraient bien
constituer 'un des témoignages musicaux les
plus émouvants de ce qui aurait pu étre.
Dans les deux sonates pour clarinette
composées en 1894, I'intimité merveilleuse
et confidentielle du Trio et du Quintette
avec clarinette est encore plus affinée. Apres
la création du Trio avec clarinette, un
ami de Brahms, le musicologue Eusebius
Mandyczewski, écrivit: “Clest comme si
les instruments étaient amoureux ['un de
lautre.” Cette qualité est perceptible tout
au long des deux sonates, et c’est une qualité
qui non seulement survit, mais qui d’'une
certaine maniére se trouve enrichie dans
les versions que Brahms réalisa pour alto et
piano peu de temps aprés. Il fit également
des arrangements du Trio et du Quintette en
substituant I’alto 4 la place de la clarinette,
mais elles sont rarement jouées: dans le
Quintette en particulier, I'alto ne se détache
pas de la texture avec le méme relief que la
clarinette, et en conséquence certains des
passages polyphoniques plus riches peuvent
sembler confus. Il existe cependant beaucoup
d’indications que Brahms fut davantage
stimulé sur le plan créatif dans les versions



pour alto des deux sonates. Cette fois-ci, il
effectua un subtil travail de recomposition: les
motifs sont ajustés pour s'adapter au caractere
et au timbre de I'alto, le jeu en double corde
est ajouté, et certaines lignes mélodiques sont
allongées, transférant a l’alto des éléments
joués auparavant par le piano. D’autres
détails sont déplacés a l'octave supéricure ou
inférieure non seulement pour les rendre plus
faciles 4 jouer, mais également pour sassurer
qu’ils sonnent clairement 4 travers la texture
du piano. Il est évident que ces nouvelles
versions ont ¢té vraiment congues “pour”
Ialto.

Il est difficile d’exagérer 'importance
de ces sonates sur le plan de I'émergence
de I'alto en tant qu’instrument soliste
de concert 2 part enti¢re. A I'époque de
Brahms, I’alto était avant tout considéré
comme une voix intérieure distincte dans
la musique de chambre pour cordes, ou
comme un instrument de “remplissage” utile
dans ICS textures OrChCStl‘ales. Ccpcndant,
il est frappant de constater combien de
grands compositeurs de quatuors a cordes
de la tradition austro-allemande ont choisi
dejouer la partie d’alto dans la musique
de quatuor: Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Dvotdk et, au vingtieme siecle,
Schoenberg et Hindemith. Jouer les parties
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intérieures en musique de chambre est

pour tout compositeur une excellente lecon
pratique de la maniere d’écrire ces parties,

et ce que Mozart apprit peut étre entendu

en particulier a travers les textures riches et
vivantes des deux altos dans ses Quintettes

A cordes. Mais a part la Sinfonia concertante
pour violon, alto et orchestre de Mozart, ou la
Symphonie Harold en Italie de Berlioz (deux
ceuvres rarement entendues a I’époque de
Brahms), ou encore les Mirchenbilder pour
alto et piano de Schumann, l’alto navait guere
l'occasion de mettre en valeur son véritable
potentiel. Ces deux sonates de Brahms ont
ouvert une porte — une porte qu’avec le temps
de plus en plus d’altistes ont eu envie de
franchir.

Brahms: Sonate en fa mineur pour alto et
piano, op. 120 no 1

Les deux sonates, dans leur version originale
pour clarinette et piano, furent composées
au cours de I'une des retraites estivales
solitaires habituelles de Brahms, cette fois
dans la station thermale autrichienne de Bad
Ischl, porte d’entrée des magnifiques lacs et
montagnes de la région du Salzkammergut.
(Bad Ischl était également le lieu de
villégiature estival régulier de 'empereur
autrichien, Frangois-Joseph.) Les montagnes



et les lacs firent souvent ressortir le meilleur
de Brahms sur le plan créatif, comme

pour Mahler plus tard, mais dans le cas de
Brahms, il y avait peu d’efforts de rendre les
impressions de la nature alpine directement
en musique. Au lieu de cela, 'impact de la
beauté naturelle sur ses sens fatigués semblent
avoir eu pour effet de nettoyer les portes de
la perception artistique du compositeur.

En dépit de toute la chaleur des sentiments
dc ses dCuX sonates, il y a quelquc ChOSC
d’exquisément retenu dans I'expression,
comme si la tranquillité¢ ambiante avait
donné A Brahms le loisir de réfléchir et de
mettre ses sentiments en perspective. La
tonalité de la Premiére Sonate, fa mineur,

est également celle du Quintette avec piano
magnifiquement byronien composé par
Brahms en 1864. Mais malgré I’indication
Allegro appassionato, I'expression du premier
mouvement est beaucoup moins extravertie —
de maniére frappante, les nuances dynamiques
du Piano et dc l)alto ne dépassent PaspO[ﬂf—
et des la premicre entrée lyrique de l'alto il

est clair que '¢légance fait maintenant plus
que compenser la volatilité romantique. La
tension de ce mouvement provient largement
de la maniere dont ['écriture mélodique
rappelant celle d’un lied se voit contrecarrée
par linterjection d'éléments plus succincts et

plus dramatiques. Mais cest le lyrisme qui finit
par lemporter, et il n'est pas surprenant que le
mouvement se termine tranquillement dans le
ton majeur, les deux instruments jouant sozzo
voce. Sil y aici un souvenir de tempétes passées,
elles peuvent maintenant étre contemplées a
distance en sécurité et dans le calme.

Le charmant Andante est 'un de ces
mouvements qui expliquent pourquoi certains
placent les grandes partitions de chambre
de Brahms au-dessus de toutes ses autres
ceuvres. Méme si le début sonne comme un
lied, la substance musicale est si étroitement
partagée entre l'alto et le piano (surtout ala
main gauche) qu'il est impossible de la séparer
entre pure mélodie et accompagnement.
Aussi mélancolique qu’il soit, Cest aussi
un rappel que I’époque 4 laquelle vivait
Brahms érait davantage capable d’apprécier
la mélancolie que la nétre, élevés comme
nous le sommes dans une ére vouée a la
poursuite incessante du bonheur. Bien que
Brahms ait conservé un patriotisme allemand
énergique, en particulier apres l'unification
des territoires germaniques sous la férule de
Bismarck en 1871, il développa un amour
profond pour sa ville d’adoption, Vienne,
et pour son style de vie facile et hédoniste.
Lesprit de I'un de ses plus célebres produits
musicaux, la valse, hante U4llegretto grazioso



du troisi¢éme mouvement (son théme est

une douce transformation insouciante de

la mélodie qui ouvre la Sonate). La sonorité
rauque du registre plus grave de I'alto, un peu
comme celui de Marlene Dietrich, ajoute une
sensualité sombre particuli¢re a la section
centrale du trio dans le ton mineur. Les
détracteurs de Brahms se sont souvent plaints
que la légereté et 'enjouement ne lui venaient
pas facilement: le finale Vivace de cette Sonate
est la parfaite riposte A cette critique. Le
motif répété de trois notes au début sonne

un peu de mani¢re pompeuse — quelque
chose de grandiose et de sérieux pourrait en
découler. Mais Brahms semble prendre plaisir
A confondre nos attentes: ainsi que le regret,
cette musique semble dire que les grands
gestes sont maintenant de 'ordre du passé.

Brahms: Sonate en mi bémol majeur pour
alto et piano, op. 120 no 2

Si tel est le message que I'on peut lire ala fin
de la Premiére Sonate, alors la Seconde offre
une confirmation abondante. Le premier
mouvement porte I'indication Allegro
amabile (vif, tendre, doux), ce qui semble
dangereusement comme une contradiction
dans les termes — jusqu’a ce que I'on entende
la musique. Alors que le premier mouvement
de la Premicre Sonate atténue progressivement
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les contrastes dramatiques, celui-ci donne
I'impression d'une effusion mélodique
ininterrompue, comme si l'ensemble avait

¢été congu dans un grand élan d’imagination
lyrique. Comme souvent chez Brahms, il y

a plus de calcul conscient & I'ceuvre ici qu'il

n'y parait au premier abord, mais le résultat
confirme le vicil adage sclon lequel “T'art est

de cacher l'art”. Suit un scherzo (les véritables
scherzos 4 trois temps sont rares chez Brahms)
en mi bémol mineur, Allegro appassionato.
Mais au contraire des scherzos athlétiques et
élémentaires de Beethoven — le “géant” dans
les pas duquel Brahms a si souvent craint de
marcher — il s'agit d'un autre mouvement
essentiellement lyrique: un genre de contre-lied
ardent au premier mouvement “amabile”. Vient
enfin une série de variations détendues, suivant
la pratique mozartienne consistant & raccourcir
les valeurs de notes dans chaque variation, de
sorte que la musique devient de plus en plus
animée, méme si le tempo de base reste le
méme. Lécriture virtuose est rare dans ces deux
sonates, mais Brahms permet 4 son soliste de
conclure par un bref feu dartifice décoratif 2

la fin.

Brahms: Sonatensatz (Scherzo) en
ut mineur, op. post., WoO 2
Il'y a beaucoup plus de virtuosité romantique



dans le Sonatensatz (Mouvement de Sonate).
Brahms écrivit ce Scherzo comme troisiéme
mouvement d’une sonate pour violon offerte
en collaboration au violoniste de renom
international Joseph Joachim en 1853: le
compositeur Albert Dietrich composa le
premier mouvement et Robert Schumann

le deuxieme et le quatrieme. Lidée érait que
Joachim devait deviner qui était 'auteur

de chaque mouvement — ce qu’il fit plus ou
moins immédiatement. La Sonate est connue
sous le nom de “Sonate F.A.E.”: Joachim
avait récemment adopté I'expression “Frei
aber einsam” (Libre, mais seul) comme devise
personnelle, et les mouvements de Dietrich
et de Schumann utilisent tous le motif
F-A-E [fa, la, mi], mais il faut faire preuve
d’une certaine ingéniosité pour découvrir

ce motif dans le magnifique Scherzo de
Brahms. Au lieu de cela, Brahms, alors 4gé
de vingt ans, semble s’étre laissé emporter
par la puissance de ses idées principales: un
motif de fanfare en notes répétées, rappelant
la Cinqui¢me Symphonie de Beethoven, est
d’abord entendue au violon avec la réponse
mélodique angoissée du piano. A ce premier
stade, il semble que Brahms ait eu moins
peur de suivre I'exemple de Beethoven qu’il
ne le sera par la suite. La partie de violon
passe avec succes a I'alto, notamment dans le

motif de fanfare du début, et si le résultat est
moins brillant que dans la version originale,
I’élément d’effort passionné se trouve
intensifi¢ d’'une maniére palpitante.

Schumann: Adagio und Allegro en

la bémol majeur pour piano et alto, op. 70
Du milieu a la fin du dix-neuvieme siecle, les
compositeurs considéraient de plus en plus
la couleur des sonorités comme une partie
intégrante de la musique: un la bémol sur
un cor était précisément cela — les éléments
n’étaient pas facilement séparables. Mais
contrairement aux grands magiciens de
lorchestre de I'époque — Wagner, Mahler

et le jeune Richard Strauss — Brahms et le
mentor de sa jeunesse Schumann étaient
également des maitres de la musique de
chambre, trés conscients qu’ils écrivaient
pour un marché intérieur, et que cette
adaprtabilité améliorerait considérablement
le rayonnement potentiel de la musique (et,
bien stir, sa valeur commerciale). Plusieurs des
ceuvres de musique de chambre de Schumann
furent publiées avec des parties pouvant étre
jouées par d’autres instruments. Sans doute
bien conscient que les cornistes amateurs
exceptionnels étaient relativement rares,
Schumann publia son Adagio und Allegro
(1849) pour cor et piano avec des parties



paralleles pour violon, alto et violoncelle.

La version pour violoncelle est devenue
populaire, mais son adaptation pour piano

et alto produit également un tres bel effet.
Lécriture brillante de fanfare destinée au cor
dans la section Allegro sonne étonnamment
bien a I’alto — 2 un moment, vers la fin,
Schumann ajoute un coup d’archet tremolo,
mais 4 part cela, c’est une transcription assez
directe. Le seul remaniement nécessaire est le
déplacement de certaines notes graves du cor
aloctave supérieure, ce qui ne produit aucune
sensation de compromis.

Lalto brille particuli¢rement dans
I’¢loquent Adagio — en fait, les timbres pensifs
et sombres de I'instrument peuvent étre plus
effectifs ici que si cette musique est jouée par
le violon plus brillant. La longue mélodie
d’ouverture possede quelque chose de la
qualité grave ct expressive en forme d’arche du
théme inspiré de Bach que I'on rencontre dans
le mouvement lent de la Deuxi¢éme Symphonie
de Schumann, achevée trois ans plut tot.

Mais il s'agit ici de musique de chambre,

et Schumann partage 'intérét mélodique
entre les deux instruments en une sorte de
dialogue intime — sommes-nous en train

de surprendre un moment d’intimité entre
Robert et Clara? Lalto est également frappant
dans la breve, mais révélatrice, section Etwas

rubiger (un peu plus calme) vers le milicu de
I'Allegro: 1a suggestion d’un regard en arrié¢re
vers l'expression plus intérieure de '4dagio
est subtilement soulignée. En conséquence,
siI’équilibre émotionnel de 'ceuvre est
déplacé de 'univers du “Florestan” extraverti
de Schumann vers 'humeur de l'introverti
“Eusebius”, c’est alors un rappel précieux que
la grande musique peut préter 4 une variéeé
d’interprétations.

© 2021 Stephen Johnson

Traduction: Francis Marchal

Une note de I’interprete
Les deux Sonates pour alto de Brahms restent
un répertoire essentiel et fondamental pour
tout altiste passionné. Elles sont extrémement
gratifiantes 4 jouer, et offrent un complément
inestimable au répertoire des sonates (pour
alto et piano) qui, en comparaison de celui de
nos confréres violonistes, est un peu dérisoire.
Elles sont cependant techniquement
et musicalement difficiles, et exigent une
compréhension attentive ainsi qu'une grande
habileté pour naviguer dans certaines phrases
clés et passages délicats, dont une grande
partie semble toujours si merveilleusement
sans effort quand on I'entend jouée dans la
version pour clarinette.



Jai eu le plaisir d'étudier ces ceuvres pour
la premicre fois dans les années 1980 4 la
Guildhall School of Music and Drama de
Londres avec mes professeurs Mark Knight
et Yfrah Neaman, puis aux Etats-Unis avec
Michael Tree du légendaire Quatuor Guarneri.
Cet enregistrement est dédi¢ & Michael. Je suis
particuli¢rement reconnaissant 4 Mark Knight
pour son aide et ses conseils en préparant cet
enregistrement, qui mont permis, malgré les
quelque trente années qui se sont écoulées
depuis la fin de mes legons avec lui, de me
rappeler pleinement I'importance historique et
le contexte de ces sonates!

Lorsque l'occasion sest présentée
denregistrer ce disque pour Chandos
avec [éminent pianiste Peter Donohoe,
c’était quelque chose ayant une profonde
signification sur le plan personnel, une sorte
de couronnement, si vous voulez, aprés avoir
joué ce répertoire en concert et 4 la radio &
travers le monde entier pendant si longtemps,
et je suis redevable 4 Chandos pour son soutien
et sa loyauté envers moi pendant toutes ces
années. Chandos est vraiment une organisation
extraordinaire qui a su maintenir une si grande
réputation dans le monde changeant de
l'industrie du disque ces derniers temps.

Pour me préparer, j'aurais peut-étre pu
faire la chose la plus simple et ressortir mes

vicilles partitions écornées, les retravailler une
fois encore, les répéter et les jouer avec Peter &
l'avance, et ensuite les enregistrer.

Cependant, jai décidé une approche assez
différente. Je voulais que cela sonne de manicre
fraiche et vivante, presque comme lorsque je
regardais les partitions pour la premiére fois il
y a tant d’années, mais avec le bénéfice secret de
toute cette expérience ultérieure & mon actif.

Alors, cest ce que j’ai fait. J’ai acheté une
nouvelle édition, excellente et bien documentée,
jai écouté toutes sortes denregistrements
différents (des versions pour clarinette et pour
alto), et j’ai consacré trois mois 4 ce projet, dont
Iaboutissement est ce que vous allez entendre.

Nous avons enregistré le disque dans le
Memorial Hall du Marlborough College
récemment rénové de maniere spectaculaire, et
le son que Jonathan Cooper a si expertement
produit est une reproduction fidele de la
merveilleuse acoustique de ce bitiment.

Je me sens humble et privilégi¢ d’avoir eu
une si merveilleuse opportunité d'enregistrer
ce répertoire essentiel pour alto avec Peter, et je
remercie sincérement tous ceux qui ont rendu
cela possible.

Jeespere que vous lapprécierez.

© 2021 Philip Dukes

Traduction: Francis Marchal
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