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DISCO I

Tracce – Tracks 1-4, Juan Pablo Palomino
19.05.2024/20.05.2024 - Chiesa di San Bartolomeo, Nomaglio (TO)

ch: Enrico Bottelli 2021
Tracce – Tracks 5-7, Raffaele Putzolu
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Tracce – Tracks 1-4, Dimitri Milleri
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ch. Luca Waldner 2013
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Manuel María Ponce
(1882-1948)

Sonate per chitarra – Guitar Sonatas

DISCO I

Sonata Mexicana (Sonata I) [1923]
1. I. Allegro moderato (Bailecito del rebozo)                      	                    5:00
2. II. Andantino affettuoso (Lo que sueña el ahuehuete)              	                    3:42
3. III. Allegretto, quasi serenata (Intermedio tapatío)              	                    2:06
4. IV. Allegretto un poco vivace (Ritmos y cantos atzecas)              	                    4:11

Juan Pablo Palomino
Sonata III [1927]
5. I. Allegro moderato              	                            	                                      7:30
6. II. Chanson. Andante              	                            	                                      3:34
7. III. Allegro non troppo              	                           	                                      6:08

Raffaele Putzolu
Sonatina Meridional (Sonata VII) [1930]
8. I. Campo. Allegretto              	                            	                                      4:40
9. II. Copla. Andante   	                            	                            	  2:54
10. III. Fiesta. Allegro con brio                                                                               2:37

Margherita Cappellesso
Sonata II [1926?]
11. II. Andante                                                                                                       6:45

Sonatina, Homenaje a Tárrega (Sonata VIII) [1931-1932?]
12. III. Final                                                                                                           3:45

Gabriele Putzulu



7

DISCO II

Sonata Clásica, Hommage à Fernando Sor (Sonata IV) [1927-1928]
1. I. Allegro                                                                                                             7:10
2. II. Andante                                                                                                         3:27
3. III. Menuet                                                                                                         4:14
4. IV. Allegro                                                                                                           3:40

Dimitri Milleri
Sonata Romántica, Hommage à Fr. Schubert qui aimait la guitare
(Sonata V) [1928]
5. I. Allegro moderato                                                                                             8:30
6. II. Andante                                                                                                         5:54
7. III. Allegretto vivo                                                                                               3:44
8. IV. Allegro non troppo e serioso                                                                          7:23

Davide Maura
Sonata VI (Paganini Sonata) [1930]
9. I. Allegro risoluto                                                                                              10:36
10. II. Romanza. Più tosto largo                                                                              3:35
11. III. Andantino variato                                                                                       9:19

Nicholas Salvatore Rocca

Nota:
Per le sonate la cui edizione pubblicata è stata curata da Andrés Segovia (Sonata III, Sonata Clásica, Sona-
ta Romántica, Sonatina Meridional, Andantino variato dalla Sonata VI) sono segnalate le indicazioni di 
tempo da lui proposte. Nel caso della Sonata Mexicana sono segnalati tra parentesi i titoli programmatici 
indicati da Segovia (Mexicana, Decca DL 710145). Le restanti indicazioni sono quelle segnalate da Miguel 
Alcázar nella sua Obra completa para guitarra de Manuel M. Ponce. De acuerdo a los manuscritos originales 
(Ediciones Étoile, 2000). Si è scelto, nei casi delle opere pubblicate da Segovia e per la Sonatina, Homenaje a 
Tárrega, di supportare la denominazione originaria con una nuova che tenga conto della progressività delle 
composizioni e restituisca il carattere organico della presente produzione.
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Sonate per chitarra, o delle metamorfosi di Manuel Ponce

Gli oltre trent’anni che separano la composizione della sua più celebre opera,               
l’ispirata canción romantica messicana Estrellita del 1912, dalle mutazioni genetiche 
dei suoi motivi melodici e armonici nel tormentoso Andante espressivo del Concierto per 
violino del 1943 delineano i remoti estremi grammaticali entro i quali seppe muoversi il 
talentoso compositore messicano Manuel María Ponce (1882-1948).

Ammaliato fin da giovane dalle conquiste della musica francese contemporanea (sem-
pre del 1912 è lo Scherzino, Homenaje a Debussy per pianoforte), durante gli anni della 
sua formazione – trascorsi, oltre che in Messico, in Italia e Germania – fu soprattutto 
novello Čajkovskij o Grieg messicano. Il Concierto Romantico per pianoforte e orchestra 
e la Rapsodia Mexicana No. 1 per pianoforte (1911) fanno da spartiacque per la svolta 
nazionalistica che lo portò presto a gettare le basi per una scuola musicale messicana.
Questo spirito a un tempo romantico e moderno, nazionalista e universalista, dovette 
favorire la nascita della profonda amicizia che lo legherà al chitarrista Andrés Segovia. 
L’occasione del loro incontro fu un concerto del grande musicista spagnolo a Città del 
Messico nel maggio 1923, circostanza nella quale Ponce, questa volta in veste di critico, 
spese parole di apprezzamento per il collega:

Ascoltare le note della chitarra di Andrés Segovia significa [...] dischiudere lo spirito al 
sogno e vivere alcuni inebrianti momenti nell’atmosfera di pura arte che il grande artista spa-
gnolo è capace di creare. [...] La sua cultura musicale gli permette di trasmettere fedelmente 
attraverso il suo strumento il pensiero del compositore [...].

In maniera accorta, Ponce aveva anche sottolineato come il chitarrista stesse lavo-
rando per «arricchire di giorno in giorno il non molto esteso repertorio della chitarra»; 
già dal 1919 Segovia aveva difatti iniziato un’opera di collaborazione con i più rilevanti 
compositori contemporanei, con lo scopo di ampliare il repertorio dello strumento e 
rivendicarne il valore. Segovia, venuto a sapere che dietro alla penna che aveva saputo 
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tanto amabilmente delineare la sua arte si celava il più valente dei compositori messicani, 
si prodigò in tutta fretta a contattarlo.

Così nacque l’Allegretto, quasi serenata che sarà poi il terzo movimento della prima 
sonata per chitarra (più avanti ribattezzata Mexicana dal chitarrista spagnolo) del com-
positore. Il lavoro, completato nel 1923, è in quattro movimenti e spartisce la sua ispi-
razione tra la grammatica musicale dell’impressionismo francese e la musica del folklore 
messicano – il primo tema del movimento iniziale ricorda la melodia del villancico dello 
Stato di Guanajuato Salve, niño hermoso, mentre alla fine del terzo il tempo di serenata è 
interrotto dalla citazione del frammento Vamos a tomar atole del celebre Jarabe Tapatío; 
la sonata è impreziosita dal ritorno nell’ultimo movimento del tema iniziale, che suggella 
ciclicamente l’opera.

Nel 1925, il già distinto Maestro si trasferì in Francia per studiare composizione all’École 
normale con Paul Dukas. Durante il periodo parigino, conclusosi nel 1932, il musicista 
messicano si interessò, oltre all’amato linguaggio musicale di Debussy e coevi, anche al neo-
classicismo e alla bitonalità (ne sono esempio lampante i Quatre pièces pour piano, conosciuti 
anche come Suite bitonal) e il suo fine eclettismo musicale trovò la massima manifestazione.

Tra le opere di questo periodo, “recanti il segno del più distinto talento” (Dukas), 
si trovano anche le restanti cinque sonate e due sonatine per chitarra, tutte composte 
prima del ritorno in Messico.

Del 1927 è la Sonata III, “opera di grande importanza per la chitarra, gli artisti e i 
musicisti” (Segovia); il lavoro, in tre movimenti, si apre con un maestoso Allegro mo-
derato, i cui echi romantici sono tratteggiati da geometriche frasi che sfruttano l’intera 
estensione dello strumento; si adagia, poi, su una delicata Chanson modale e sfocia in 
un rondò il cui tema ricorrente è di carattere marcatamente spagnolo; in questo la-
voro neoclassicismo, raffinato lirismo modale, cromatismo romantico, derivazioni dal 
folklore spagnolo e messicano e coralità modernista trovano casa nello stesso edificio, 
innalzato dalla creatività musicale senza confini di Manuel Ponce. Da questa creatività 
e dalla felice facilità della sua penna nasceranno le opere derivative degli anni dal 1927 
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al 1930, la Sonata Clásica, omaggio a Fernando Sor, la Sonata Romántica, omaggio a 
Franz Schubert, e il pastiche della Grande Sonata di Niccolò Paganini; in queste opere 
l’evidente influsso della missione segoviana di ampliare e completare il repertorio chitar-
ristico, che lo spagnolo perorava con continue richieste e fecondi suggerimenti all’amico 
compositore, non appanna la destrezza con cui Ponce mantiene vibrante e riconoscibile 
la sua vena lirica.

Forgiato nel 1930 è il gioiello formale rappresentato dalla Sonatina Meridional (l’ap-
pellativo è sempre segoviano), dal carattere “puramente spagnolo”. Ponce era diventato, 
parafrasando le parole di Segovia, il musicista – eccettuato Manuel de Falla – capace di 
scrivere la miglior musica di carattere ispanico, anche grazie all’imponente lavoro di or-
chestrazione di Merlin, ultima opera di Isaac Albéniz, richiestagli proprio dagli eredi del 
compositore andaluso; questa maestria reclamata dall’amico è evidente nei tre evocativi 
movimenti della piccola sonata dedicata alla chitarra dal messicano.

Delle otto sonate scritte per lo strumento da Manuel Ponce due andarono perdute 
nel saccheggio dell’appartamento di Barcellona di Segovia nel 1936, durante la Guerra 
Civile Spagnola. Andarono distrutti i manoscritti della Sonata II, composta probabil-
mente a Thorens nel 1926, e della Sonatina, Homenaje a Tárrega, scritta tra il 1931 e il 
1932. Alcune fortunate copie di un Andante, presumibilmente parte della seconda so-
nata, e del Final della sonatina, riesumate negli ultimi decenni dagli studiosi dell’opera 
del compositore messicano, permettono finalmente di tratteggiare il carattere di questi 
lavori smarriti e intuire così l’arditezza armonica della sonata di Thorens e la baldanzosa 
levità dell’omaggio a Tárrega.

Torri di Quartesolo, 19 marzo 2024
Nicholas Salvatore Rocca
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Sonatas for Guitar, or on the Metamorphoses of Manuel Ponce

The more than thirty years separating the composition of his most famous work, the inspired 
Mexican romantic canción Estrellita of 1912, from the genetic mutations of his melodic and harmo-
nic motifs in the tormented Andante espressivo of the 1943 Concierto for violin outline the remote 
grammatical extremes within which the talented Mexican composer Manuel María Ponce (1882-
1948) was able to move. Fascinated from a young age by the achievements of contemporary French 
music (also from 1912 is the Scherzino, Homenaje a Debussy for piano), during his formative years 
– spent, in addition to Mexico, in Italy and Germany – he was above all a new Mexican Tchaikovsky 
or Grieg. The Concierto Romántico for piano and orchestra and the Rapsodia Mexicana No. 1 for 
piano (1911) are a watershed for the nationalistic turn that soon led him to lay the foundations for 
a Mexican musical school.

This spirit, at once romantic and modern, nationalist and universalist, likely fostered the deep 
friendship that would bind him to the guitarist Andrés Segovia. Their encounter occurred during a 
concert by the great Spanish musician in Mexico City in May 1923, an occasion on which Ponce, 
this time in the role of critic, expressed words of appreciation for his colleague:

Listening to the notes of Andrés Segovia’s guitar means [...] opening the spirit to the dream 
and living some inebriating moments in the atmosphere of pure art that the great Spanish 
artist is capable of creating. [...] His musical culture allows him to faithfully convey the com-
poser’s thought through his instrument [...].

Wisely, Ponce also pointed out how the guitarist was working to «enrich day by day the not very 
extensive repertoire of the guitar»; indeed, as early as 1919, Segovia had begun a work of collabora-
tion with the most prominent contemporary composers, aiming to expand the instrument’s reperto-
ire and reclaiming its value. Upon learning that the most talented of Mexican composers was hidden 
behind the pen that had so lovingly outlined his art, Segovia made every effort to contact him.
Thus was born the Allegretto, quasi serenata which would later become the third movement of the 
composer’s first guitar sonata (later renamed Mexicana by the Spanish guitarist). The work, comple-
ted in 1923, is in four movements and shares its inspiration between the musical grammar of French 
Impressionism and the music of Mexican folklore – the first theme of the opening movement recalls 
the melody of the Guanajuato State villancico Salve, niño hermoso, while at the end of the third, the 
serenade tempo is interrupted by the quotation of the fragment Vamos a tomar atole by the famous 
Jarabe Tapatío; the sonata is enhanced by the return of the initial theme in the final movement, 
which cyclically seals the work.
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In 1925, the already distinguished Maestro moved to France to study composition at the École 
normale with Paul Dukas. During his Parisian period, which ended in 1932, the Mexican musician 
became interested, in addition to the beloved musical language of Debussy and his contemporaries, 
in Neoclassicism and Bitonality (the Quatre pièces pour piano, also known as Suite bitonal, are a clear 
example) and his fine musical eclecticism found its fullest expression.

Among the works from this period, “bearing the mark of the most distinguished talent” (Dukas), are 
also the remaining five sonatas and two sonatinas for guitar, all composed before his return to Mexico.

From 1927 is the Sonata III, “a work of great importance for the guitar, artists and musicians” 
(Segovia); the work, in three movements, opens with a majestic Allegro moderato, whose romantic 
echoes are outlined by geometric phrases that exploit the instrument’s full range; it then settles into a 
delicate modal Chanson and culminates in a rondo whose recurring theme is of a markedly Spanish 
character; in this work Neoclassicism, refined modal lyricism, Romantic chromaticism, derivations 
from Spanish and Mexican folklore and modernist chorality find a home in the same edifice, raised 
by the boundless musical creativity of Manuel Ponce. From this creativity and the effortless ease of 
his pen would emerge the derivative works of the years from 1927 to 1930, the Sonata Clásica, a 
tribute to Fernando Sor, the Sonata Romántica, a tribute to Franz Schubert, and the pastiche of the 
Grande Sonata by Niccolò Paganini; in these works the evident influence of Segovia’s mission to 
expand and complete the guitar repertoire, which the Spaniard pursued with continuous requests 
and fruitful suggestions to his composer friend, does not diminish the skill with which Ponce keeps 
his lyrical vein vibrant and recognizable.

Forged in 1930 is the formal gem represented by the Sonatina Meridional (the name is always 
Segovian), of a “purely Spanish” character. Ponce had become, to paraphrase Segovia’s words, the 
musician - with the exception of Manuel de Falla - capable of writing the best music of a Hispanic 
character, also thanks to the monumental orchestration work of Merlin, Isaac Albéniz’s last work, 
requested of him by the heirs of Andalusian composer; this mastery claimed by his friend is evident 
in the three evocative movements of the small sonata dedicated to the guitar by the Mexican.

Of the eight sonatas written for the instrument by Manuel Ponce, two were lost in the looting of 
Segovia’s apartment in Barcelona in 1936, during the Spanish Civil War. The manuscripts of Sonata 
II, probably composed in Thorens in 1926, and of the Sonatina, Homenaje a Tárrega, written betwe-
en 1931 and 1932, were destroyed. Some fortunate copies of an Andante, presumably part of the 
second sonata, and of the Final of the sonatina, unearthed in recent decades by scholars of the Mexi-
can composer’s work, finally allow us to outline the character of these lost works and thus glimpse the 
harmonic daring of the Thorens sonata and the jaunty lightness of the homage to Tárrega.

Torri di Quartesolo, March 19, 2024
Nicholas Salvatore Rocca
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Di quando Ponce e Segovia viaggiarono nel tempo

Circa sette anni separano la prima del Pulcinella di Diaghilev, Massine e Stravinskij 
dalla menzione più antica all’ancora inedita Sonata Clásica, Hommage a Fernando Sor, rin-
tracciabile in una lettera del 1927 indirizzata da Andrés Segovia a Manuel María Ponce. Si 
tratta della prima opera derivativa e di ampio respiro che il compositore dedicò alla chitar-
ra, completata nel 1928, cui seguirono la Sonata Romántica, Hommage à Franz Schubert 
qui aimait la guitare (1928) e la riscrittura della Grande Sonata di Paganini (Sonata VI, 
1930). Tuttavia, se nella storiografia il Pulcinella è diventato simbolo di un’avvenuta infor-
malizzazione, nella cultura musicale euro-colta, del rapporto con il concetto di originale 
e con la tradizione, le avventure riscritturali di Ponce e Segovia sono state spesso guardate 
con sospetto da una musicologia chitarristica affamata di opere originali, funzionali alla 
redenzione della chitarra dalla sua marginalità e alla sua inclusione legittima nell’alveo della 
musica colta. La condanna più o meno aspra di trascrizioni, calchi, riscritture e appropria-
zioni è inaugurata in epoca moderna da Domingo Prat nel suo Diccionario de Guitarristas 
(Romero y Fernandez, 1934), e nello svolgersi del secolo XX permea le aule di conservato-
rio, fa breccia nelle giurie dei concorsi e influenza gli interventi in blog musicali dedicati, 
oltre a essere ribadita negli scritti di musicologi quali Dell’Ara e Gilardino. È lo stesso 
Gilardino che, nel secondo volume del Manuale di storia della chitarra da lui curato per 
Berben (1988), si preoccupa di collocare le composizioni derivative di Ponce su un gradino 
più basso rispetto a quelle considerate “autentiche”.

Oggi, però, a distanza di quasi cento anni dalla composizione, per mano di Ponce, 
di quelle strane macchine del tempo che Segovia utilizzò per rimpinguare il repertorio 
classico-romantico della chitarra, è il caso forse di provare a osservarle da una prospettiva 
più solidale. Non si tratta di oggetti omogenei, innanzitutto. La Sonata Clásica è un 
calco, sì, ma la sue fonti sono plurime, il suo stile una summa del classicismo viennese 
filtrato dalla sensibilità del compositore. Il rimando a Sor è infatti piuttosto generico, 
così come lo è il legame con la Grand Sonata Op. 22 ipotizzato da Miguel Alcázar (Obra 
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completa para guitarra de Manuel M. Ponce. De acuerdo a los manuscritos originales, 
Ediciones Étoile, 2000). La Sonata Romántica, invece, intrattiene un dialogo ben più 
stringente con la produzione schubertiana, come analizzato da Parker S. Scinta (A rea-
lization and analysis: the manifestation of Franz Schubert within Manuel Maria Ponce’s 
Sonata romantica, inedito, University of Louisville, 2014). Scinta ha mostrato in modo 
convincente come i vari movimenti della Sonata Romántica intrattengano una relazio-
ne privilegiata con alcune aree della produzione del compositore, sul piano motivico, 
ritmico, armonico e strutturale. Nello specifico, stando a Scinta, il I movimento della 
Romántica rivela una forte parentela con le prime sonate di Schubert, il II con i lieder, il 
III con i Moments musicaux e il IV con le ultime sonate. Secondo quest’ottica, la Sonata 
Romántica rappresenterebbe dunque un omaggio alla forma-sonata schubertiana, e allo 
stesso tempo un attraversamento dei vari luoghi e tempi della produzione dell’autore.

Ancora diverso è il discorso per la Sonata VI, “de Paganini”, di sicuro l’operazione 
più modernisticamente ardita fra le tre. Si tratta di una riscrittura, una modificazione 
genetica del corredo paganiniano volta a farne un’opera diversa. Da sonata per due stru-
menti (violino e chitarra dell’Ottocento) l’opera diventa, tramite Ponce, una sonata per 
chitarra sola moderna. Nella transizione ne vengono straniate la tessitura, la componen-
te idiomatica e quella armonica. Il III Movimento, inoltre, presenta, a seguito del tema 
paganiano straniato, una serie di variazioni originali di Ponce. Per Segovia la Sonata 
Clásica fu un modo per far fare a Ponce ciò che secondo lui non avrebbe potuto fare il 
“povero” (dal suo punto di vista) Sor, e la Sonata Romántica fu un rispettoso omaggio a 
Schubert, un bel sogno in cui il grande compositore si dedica alla chitarra. La Sonata VI 
è invece un confronto diretto (se non un affronto) con la tradizione occidentale più illu-
stre. Qui la hybris segoviana, altrove più modesta, emerge in modo frontale: la distanza 
rispetto al modello viene azzerata, e, anzi, è proprio il modello a essere predato, diminu-
ito. In merito, credo sia illuminante questo passaggio da una lettera senza data di Segovia 
a Ponce (risalente probabilmente all’inizio di settembre del 1930) riportato da Alcázar:
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[...] Riassumendo, la sonata merita di essere inclusa nei programmi per la sua superiorità e 
non per mera curiosità. Hai agito come un efficientissimo Voronoff e Paganini dovrebbe mor-
dersi le labbra nel constatare che il suo lavoro aveva bisogno che un altro padre gli infondesse 
la vita [Miguel Alcázar, Obra completa para guitarra de Manuel M. Ponce. De acuerdo a los 
manuscritos originales, Ediciones Étoile, 2000, p. 155, traduzione dell’autore].

Non credo di essere l’unico a essersi chiesto chi sia Voronoff. Con tutta probabilità si 
tratta di Serge Voronoff (1866-1951), chirurgo noto per i suoi controversi esperimenti 
di trapianto di tessuto ghiandolare di scimmia nei testicoli umani. Voronoff, diventato 
famoso proprio fra gli anni Venti e Trenta, sosteneva erroneamente che tali trapianti 
potessero ringiovanire e potenziare la vitalità degli esseri umani. Non credo esista mito 
migliore per il massimalismo modernista, né metafora più adatta per definire la col-
laborazione diabolica fra Segovia e il Doctor Faustus Ponce. Del resto, la modernità 
dell’atteggiamento segoviano emerge già dalla prima riga: i contemporanei dovrebbero 
guardare alla versione di Ponce non come a uno scherzo, ma come un risultato este-
tico (più) elevato, e tanto basti a giustificarne l’esistenza. È vero: Segovia poco dopo 
rigettò il I movimento “irrevocabilmente”, come leggiamo da un’altra corrispondenza 
con Ponce, ma questo non rende l’operazione meno interessante ai nostri occhi, e anzi 
riconferma il fascino faustiano della vicenda. Negli anni in cui vengono composte le tre 
sonate derivative si stava affermando sempre più la consapevolezza dello iato storico fra 
il contesto originale in cui i repertori erano nati e la forma che questi avevano assunto 
per effetto del mainstream attualizzante. Non era più possibile, quindi, sostenere un’in-
genua continuità fra i repertori e i suoi utilizzatori, ma non per tutti questo implicò una 
conversione agli ideali dello storicismo e della fedeltà all’opera. Si poteva decidere infatti 
di riscrivere comunque il passato, senza cercare una legittimazione di tipo etico, e anzi 
puntando tutto sull’esperienza estetica che l’operazione avrebbe permesso. Lo sapevano 
bene gli scommettitori che ho menzionato. Viene dunque da chiedersi se l’ormai cristal-
lizzata immagine di Segovia come musicista “attardato” e “romantico”, non derivi piut-
tosto da uno sguardo “attardato” e “romantico” della cultura chitarristica, ossessionata 
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dall’autonomia artistica del compositore, dal capitale culturale rappresentato dai grandi 
nomi, dal binarismo fra opera derivativa e originale. Queste categorie critiche erano già 
ampiamente in crisi quando Ponce ha composto le sonate a cui mi sono rivolto nello 
scrivere questa breve nota, e sarebbero poi state ulteriormente terremotate dalla teoria 
e dalle opere derivative di compositori del calibro di Berio, Andrissen, Ligeti, Kagel. 
Viene insomma da chiedersi se le tre sonate meticce, mutanti, che dai margini della 
tradizione strumentale cercano di farsi spazio verso il centro, non meritino oggi uno 
sguardo post-coloniale. E se questo costante riscrivere, straniare la tradizione, creare ibri-
di e cyborg, viaggiare nel tempo e riportare in vita i morti non dovrebbe esserci fratello, 
o almeno familiare, negli anni Venti del 2000.

Dimitri Milleri
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On the Time-Traveling of Ponce and Segovia

Roughly seven years lie between the premiere of Pulcinella by Diaghilev, Massine, and Stravinsky 
and the earliest reference to the still-unpublished Sonata Clásica, Hommage à Fernando Sor, found 
in a 1927 letter from Andrés Segovia to Manuel María Ponce. This work marks the first major 
derivative composition that Ponce dedicated to the guitar, completed in 1928 and followed by the 
Sonata Romántica, Hommage à Franz Schubert qui aimait la guitare (1928) and a reworking of 
Paganini’s Grande Sonata (Sonata VI, 1930). However, while Pulcinella has become a symbol of the 
shift toward informalization within the European classical music culture in relation to originality 
and tradition, the rewriting experiments of Ponce and Segovia have often been met with suspicion 
by a guitar-focused musicology that craves original works, functional in redeeming the instrument 
from its marginal status and legitimizing its inclusion in the canon of classical music. The more or 
less sharp criticism of transcriptions, copies, rewritings, and appropriations was first articulated in 
modern times by Domingo Prat in his Diccionario de Guitarristas (Romero y Fernandez, 1934), and 
throughout the 20th century, it permeated conservatory classrooms, influenced competition juries, 
and informed discussions on specialized musical blogs, in addition to being reiterated in the writings 
of musicologists like Dell’Ara and Gilardino. It is Gilardino himself who, in the second volume of 
the Manuale di storia della chitarra he curated for Berben (1988), makes a point of placing Ponce’s 
derivative compositions a step below those considered “authentic”.

Today, however, nearly a century after Ponce composed those peculiar time machines that Segovia 
used to enrich the classical-romantic guitar repertoire, it might be time to reconsider them from a 
more sympathetic perspective. First of all, they are not homogeneous objects. The Sonata Clásica is 
indeed an imitation, but its sources are diverse, and its style is a synthesis of Viennese classicism filte-
red through the composer’s unique sensibility. The reference to Sor is, in fact, quite generic, as is the 
connection to the Grand Sonata Op. 22 hypothesized by Miguel Alcázar (Obra completa para guitar-
ra de Manuel M. Ponce. De acuerdo a los manuscritos originales, Ediciones Étoile, 2000). The Sonata 
Romántica, on the other hand, engages in a much closer dialogue with Schubert’s work, as analyzed 
by Parker S. Scinta (A realization and analysis: the manifestation of Franz Schubert within Manuel 
Maria Ponce’s Sonata romantica, unpublished, University of Louisville, 2014). Scinta convincingly 
showed how the various movements of the Sonata Romántica maintain a privileged relationship 
with specific aspects of the composer’s work on a motivic, rhythmic, harmonic, and structural level. 
Specifically, according to Scinta, the first movement of the Romántica reveals a strong kinship with 
Schubert’s early sonatas, the second with his Lieder, the third with the Moments Musicaux, and 
the fourth with the late sonatas. From this perspective, the Sonata Romántica can be seen as both a 
tribute to the Schubertian sonata form and a journey through various aspects of the composer’s oeu-
vre. The Sonata VI, “de Paganini” is a different matter altogether, certainly the most modernistically 
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daring operation of the three. It is a rewriting, a genetic modification of Paganini’s material aimed at 
transforming it into a different work. From a sonata for two instruments (19th-century violin and 
guitar), the work becomes, through Ponce, a sonata for modern solo guitar. In the transition, its 
texture, idiomatic component, and harmonic structure are hacked. Moreover, the third movement 
presents, after the estranged Paganini theme, a series of original variations by Ponce. For Segovia, the 
Sonata Clásica was a way to have Ponce do what the “poor” (from his point of view) Sor could not, 
and the Sonata Romántica was a respectful homage to Schubert, a beautiful dream in which the great 
composer dedicates himself to the guitar. The Sonata VI, however, is a direct confrontation (if not an 
affront) with the most illustrious Western tradition. Here Segovia’s hubris, elsewhere more modest, 
emerges frontally: the distance from the model is nullified, and, in fact, the model itself is preyed 
upon and diminished. I believe this passage from an undated letter from Segovia to Ponce (likely 
from early September 1930) reported by Alcázar sheds light on this matter:

[...] In summary, the sonata deserves to be included in programs for its superiority and not 
merely out of curiosity. You have acted like a most efficient Voronoff, and Paganini should 
bite his lip upon realizing that his work needed another father to breathe life into it.” [Miguel 
Alcázar, Obra completa para guitarra de Manuel M. Ponce. De acuerdo a los manuscritos origi-
nales, Ediciones Étoile, 2000, p. 155, translated by the author].

I don’t think I’m the only one who wondered who Voronoff was. Most likely, he refers to Serge 
Voronoff (1866-1951), a surgeon known for his controversial experiments involving the transplan-
tation of monkey gland tissue into human testicles. Voronoff, who became famous in the 1920s 
and 1930s, mistakenly claimed that such transplants could rejuvenate and enhance human vitality. 
I can’t think of a better myth for modernist maximalism, nor a more fitting metaphor to define the 
diabolical collaboration between Segovia and Doctor Faustus Ponce. After all, the modernity of 
Segovia’s attitude emerges right from the first line: contemporaries should look at Ponce’s version 
not as a joke but as an elevated aesthetic result, and that alone justifies its existence. It is true that 
Segovia soon after rejected the first movement “irrevocably,” as we read in another correspondence 
with Ponce, but this does not make the operation any less interesting to us and, in fact, reconfirms 
the Faustian allure of the story. In the years when the three derivative sonatas were composed, the 
awareness of the historical gap between the original context in which the repertoires were born and 
the form they had assumed due to the actualizing mainstream was increasingly solidifying. It was no 
longer possible, therefore, to sustain a naive continuity between the repertoires and their users, but 
this did not mean for everyone a conversion to the ideals of historicism and fidelity to the work. One 
could still choose to rewrite the past, without seeking ethical legitimacy, and instead focusing entirely 
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on the aesthetic experience that the operation would allow. The bettors I mentioned earlier knew 
this well. This leads us to question whether the now-crystallized image of Segovia as a “belated” and 
“romantic” musician does not rather stem from a “belated” and “romantic” view of guitar culture, 
obsessed with the artistic autonomy of the composer, the cultural capital represented by great names, 
and the binary opposition between derivative and original works. These critical categories were al-
ready largely in crisis when Ponce composed the sonatas I referred to in writing this brief note, and 
they would later be further shaken by the theory and derivative works of composers of the caliber of 
Berio, Andriessen, Ligeti, and Kagel. It thus begs the question of whether these three hybrid, mutant 
sonatas, which from the margins of the instrumental tradition seek to make their way towards the 
center, do not deserve a post-colonial perspective today. And if this constant rewriting, alienating 
tradition, creating hybrids and cyborgs, traveling through time, and bringing the dead back to life 
should not be considered an intimate practice to us, or at least something familiar, in the 2020s.

Dimitri Milleri
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Born in Venice in 1998, Margherita Cappellesso began studying guitar at the age of 
10. Since 2016, she has been attending the Vicenza Conservatory under the tutelage of 
Stefano Grondona, earning both her Bachelor’s and Master’s degrees with top honors. 
She has performed at various events in Vicenza, including at Teatro Olimpico, the Inter-
national Yoga Day, the Biblical Festival, Matinée Musicali, I Sabati al Cordellina, and I 
Sabati al Conservatorio. In January 2023, she was invited by the Highland County Arts 
Council to perform a solo recital at the Highland Center in Monterey, Virginia (USA). 
A recipient of numerous national awards, she was granted the «Luca Salvadori» scholar-
ship during the International Masterclass with Laura Mondiello in Ponte in Valtellina. 
She has also attended masterclasses with Paul Galbraith and Andrea Dieci. In 2024, 
she completed an Erasmus internship at the Irish World Academy in Limerick, Ireland.



22

Born in Rome in 2001, Davide Maura began his musical education at the «Farnesina» Music 
High School in Rome and continued his studies at the Vicenza Conservatory under Stefano 
Grondona, where he graduated with a Bachelor’s degree in 2022, earning top honors. He 
is currently pursuing his Master’s degree in guitar. From a young age, he has participated in 
prestigious international masterclasses, studying with Oscar Ghiglia and Elena Papandreou 
at the Guitar Meetings in Gargnano, as well as with Paul Galbraith and Laura Mondiel-
lo at the International Masterclass in Ponte in Valtellina, where he was awarded the «Luca 
Salvadori» scholarship. He has competed in various national and international music com-
petitions, winning numerous awards, and has performed in several concert series in Rome, 
Vicenza, and Venice. Currently, he is active as a soloist and a member of the guitar ensemble 
Papier-Mâché, which focuses on interpretative research and repertoire transcription.
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Born in Bibbiena in 1995, Dimitri Milleri trained at the Fiesole Music School, where 
he earned his Bachelor’s degree with top honors. He later completed his Master’s degree 
at the Vicenza Conservatory under Stefano Grondona, graduating with distinction and 
honors. He further refined his skills with Laura Mondiello in Ponte in Valtellina. On the 
musicology front, since 2022, he has been working on a book about the guitar collection 
of the Vicenza Conservatory, in collaboration with Stefano Grondona and the conserva-
tory. He has written as a music critic for «Treccani», «lay0ut magazine» and «Triennale 
Milano». As a guitarist, he has performed solo and in chamber ensembles in Arezzo, 
Bibbiena, Florence, Milan, and Vicenza, and has won national competition awards and 
academic scholarships. He has collaborated with the Orchestra Giovanile Italiana, the 
GAMS orchestra, and the Cupiditas orchestra.
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Born in Abano Terme in 1997, Juan Pablo Palomino graduated with top honors from the 
Vicenza Conservatory in 2023, studying under Stefano Grondona. In 2024, he won the pre-
stigious «Oscar Ghiglia» scholarship and regularly performs in solo and chamber music set-
tings. He has refined his skills with Maestro Laura Mondiello in Ponte in Valtellina, earning 
the «Luca Salvadori» scholarship, and in Brescia, where he received the «Giancarlo Facchi-
netti» scholarship. He has also attended masterclasses with renowned guitarists such as Paul 
Galbraith, David Russell, and Lorenzo Micheli. Palomino has competed as a soloist and in 
chamber music ensembles, winning numerous awards, including the first prize at the Inter-
national City of Massa Competition and the first prize at the International «Franco Margola» 
Competition. He forms the Duo Jerez with Argentine soprano Lucía Mariel Fernandez, and 
in 2023, they released their first collection, Recuerdos de un Exilio, with Imagesonika.
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Born in Baratili S. Pietro in 1997, Raffaele Putzolu graduated with top honors from the 
Vicenza Conservatory in 2022 under Stefano Grondona. Winner of the 16th Premio 
Nazionale delle Arti (2022), his career boasts over twenty prizes in national and inter-
national competitions, including first prize at the 20th Biennial International Guitar 
Competition «Emilio Pujol». He has attended numerous masterclasses and advanced 
courses with prominent guitarists, including Laura Mondiello, Paul Galbraith, David 
Russell, and Cristian Marcia. In 2016, he formed a duo with guitarist Victor Valisena, 
achieving immediate success, including first prize at the 19th Altamira Guitar Com-
petition and first prize at the «L. Zanuccoli» Chamber Music Competition. In August 
2019, they recorded the album 20th Century Classical Guitar Duo for the Stradivarius 
label, released in 2021.
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Born in Castiglione del Lago in 1996, Gabriele Putzulu began his guitar studies under 
Alfonso Borghese at the Fiesole Music School and further refined his skills under Ste-
fano Grondona at the Vicenza Conservatory, where he earned his Master’s degree with 
top honors, distinction, and praise. He has won numerous national and international 
awards, performing as a soloist in various concert series in Florence, Pisa, Spoleto, and 
Vicenza. He attended masterclasses with Oscar Ghiglia at the Chigiana Academy in 
Siena and Laura Mondiello in Ponte di Valtellina, earning the «Luca Salvadori» scho-
larship in 2022. Putzulu is active as an instrumental teacher in the Vicenza area, and in 
2024, he obtained a Master’s degree in Music Education. He is currently a member of 
the ensemble Papier-Mâché, focusing on the research and exploration of the chamber 
music repertoire.
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Born in Lecco in 1996, Nicholas Salvatore Rocca earned his Master’s degree with top 
honors and distinction under Stefano Grondona at the Vicenza Conservatory. He recei-
ved his Bachelor’s degree with top honors from the Higher Institute of Musical Studies 
in Bergamo, studying with Luigi Attademo. Rocca has further honed his skills with 
Laura Mondiello in Brescia and Ponte in Valtellina. He has performed as a soloist and in 
chamber ensembles in the provinces of Bergamo (Sala Piatti, Teatro Donizetti’s Ridot-
to), Brescia, Cremona (Arvedi Auditorium at the Violin Museum), Milan (Panoramic 
Halls at the Sforza Castle), Modena (Palazzo dei Pio in Carpi), Padua, Pistoia (Mabellini 
Hall at Villa Puccini), Sondrio, Venice, and Vicenza (Palazzo Leoni Montanari). Winner 
of several awards and scholarships in national and international music competitions, he 
also collaborates as an author with the specialist magazine «il Fronimo».
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