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“You must be an excellent pianist to write like this”, commented 
Alfred Cortot when he saw the score of Camillo Togni’s 
Variazioni, (written in 1946 and presented at the Venice Festival 
in September of the same year). Indeed his words correspond 
most appropriately with the composer’s own feelings, when, in 
a letter to his teacher Franco Margola, he expressed his need 
to “find a satisfying solution to the technical-pianistic issues 
that follow from what I believe to be the foundations of my 
own aesthetic credo”. Clearly the piano was part of an intrinsic 
necessity in the Brescia-born composer’s personality. Already 
in the fervour of adolescence he had shown an extraordinary 
vocation which was soon to be cultivated thanks to the input 
of some valuable teachers. Togni studied composition with 
Margola and, following his advice, in 1938, went on to study with 
Alfredo Casella; decisive influences for the piano instead were 
Giovanni Anfossi and his close friendship with Arturo Benedetti 
Michelangeli, testified by the dedication of his Seconda partita 
corale and two cadenzas for Mozart’s concertos K.503 and 
K.491. Meanwhile he studied humanities and graduated from 
Milan University with a thesis on the problems of musical 
interpretation. Though his numerous early piano compositions 
clearly show the influence of the classics, Chopin and Bach, 
a leaning towards chromaticism became ever more intense 
and culminated in the Serenata, Op.10, which he presented 
to Casella in the summer of 1940. “A swing towards Vienna” 
exclaimed the maestro; hearing the Sonata for cello and 
piano of 1938-39 he had already remarked on an “exceptional 
nobility”, despite that work seeming to be “excessively dense 
in music”. This was the introduction to a remarkably coherent 
path that led through disturbing decadent shadows, arcane 
Busoni-like pondering, and visionary Scriabin-like exaltations – 
“I was a Mahlerian without having heard a single note by the 
Bohemian composer” Togni recalled – and it is recognisable in 
the virtuoso opening of the Fantasia, Op. 25, of 1944 (the first 
work presented at Darmstadt in 1950) and a need for exactitude 
that the young Togni found in Bach, as is clearly seen in his 
Ricercare of 1947. This dialectic tension is akin to the urgency 
of expressionist poetry which Togni recognised, particularly 
in his beloved Trackl: “amid all the romantic excesses, he is 
the poet who maintains the highest peaks, but with a clarity 
and formal balance that is truly classic”. This preference is 
confirmed in important works such as Helian, Gesang zur 
Nacht, Sei Notturni, Tre pezzi per coro e orchestra where he 

uses this great poet’s words, and is emblematically epitomised 
in his two great theatre pieces, Blaubart and Barrabas. 
	 It was during his tormented student years, under Casella’s 
guidance, which was fundamental for the young composer, 
though his eye was set on horizons far beyond his teacher’s 
neo-classical vision (Casella himself, freed from the spirits of 
“tonal doubt”, was seeking a new clarity), that revelation came 
in the form of Schoenberg: in 1938, at a concert in Brescia, 
the eighteen-year-old Arturo Benedetti Michelangeli played 
the great Viennese composer’s Opp. 11, 19, 23 and 33a. It 
was a “terrifying” experience for the young Togni, steeped as 
he was at the time in the chromatic tangles of his Serenata, 
“music that leads to musical and existential suicide” he was 
to comment later. Schoenberg became the ideal guide out of 
such a condition, a long initiatory journey towards a clarification 
that did not escape Casella on hearing the Suite, Op.14, of 
1942, and which was to continue on towards a progressive 
serial organisation of the panchromatic environment. It is along 
this line of development that we can set Tre Preludi, Op. 28, 
written between 1946 and 1947 and performed in 1949 at 
the Dodecaphonic congress in Milan. Togni’s research was 
further stimulated when he participated at the Ferienkurse in 
Darmstadt, from 1951 to 1957, years in which Togni explored 
the serial experience, eschewing the temptations of the 
dominant neo-webernian approach, and seeking the essence 
of an expression objectified in the order of language. 
	 Togni’s is a slow art, the fruit of a true artisanat furieux, 
though handled with a secret discretion far from the youthful 
enthusiasm of the young Boulez: every second of listening, 
he would say, cost him at least ninety minutes of work (an 
unavoidable reminder of Klee lining up his tesserae organised 
chromatically in infinitesimally graded hues). Nonetheless, as 
Mario Bortolotto acutely remarked, such rationality would open 
“within a perspective that possesses the distance of vertigo”. 
In 1957 his Tre Capricci, Op. 38, (written respectively in 
1954, 1956 and 1957) were performed in Darmstadt. In these 
compositions Togni focuses with clear-minded terseness on 
serialisation as the regulating principle of form under various 
aspects, from rhythmic articulation in the first and extending 
in the other two to dynamics and especially in the third, the 
most ample, to the “mode of articulation”. These traits reveal 
the pianist’s refinement in dealing with the ambiguity of a 
form, such as the Capriccio, which can recall, in the words 
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of the musician, distant, eighteenth-century traditions but 
also the opposite “study, the diary of a crisis and an attempt 
to overcome it through in-depth examination: the twisted and 
suffering versus flourishes and arabesques”. These words 
reveal how his tireless vocation to his craft was born out of a 
deeply rooted moral conviction, the same formal coherence 
seen in the works of Schoenberg (“not to lose the dignity of 
Brahmsian form, precisely as Busoni understood it, under the 
urge of Wagnerian chromaticism”), making the reasons behind 
the humanist Togni’s choice all the more profound; the ethical 
tension pervading the vision of the author of Moses und Aron 
seems in no way less influential. 
	 Three more Capricci followed (for release on Volume 2): 
the virtuoso fourth in 1969 “Octaves”, as provocative as it was 
ingenious in its rehabilitation of an interval considered to be the 
diabolus in musica of atonal music; the fifth from 1987 (created 
for The International Musicological Society congress held in 
Bologna), a hyperbolic continuation of the Hexameron, using 
a micro series from Bellini’s duet “Suoni la tromba e intrepido”; 
and finally, the sixth, dated 1991, a homage to Bussotti on 
his sixtieth birthday. There are two fragments: the explosive 
Aforisma of 1985, on the same series as Barrabas, and a short 
delicate page entitled Per Maila, dedicated to a girl, the daughter 
of the flautist Fabbriciani, an affectionate glance towards the 
past which, with its three flats in the key signature, reminding 
us of Schoenberg’s comment on how much music there was 
still to be written in C major. Though engaged much less than 
in his earlier years, the piano remained a fundamental element 
in Togni’s thinking, in his commitment to the Concerto for piano 
and orchestra, a composition that occupied him intensely 
during his final years, from 1989 until his death. The work 
remained incomplete, but from the complex sketches, on which 

Paulo de Assis has attempted to assemble a reconstruction, 
evidence of a powerful “Grande Cadenza” has emerged from 
the few fragments written on the stave. We can consider this 
splendid page of remarkably effective instrumental writing as 
an ideal seal set on a pianistic vocation, hardly matched by 
his contemporaries, which Togni managed to cultivate while still 
serving a higher ideal. 
	 This disc also contains two transcriptions (Bach and 
Mahler), not as mere appendices but rather elements that 
complete Togni’s musical vision, telling evidence of his 
approach to history. These transcriptions can be defined as 
Bella infedele, an issue that Togni tackled theoretically in his 
thesis on the aesthetics of Benedetto Croce. Here it is more 
pragmatically applied, through a rereading that explores the 
many virtualities locked away in the originals; melodic and 
harmonic aspects which, from the transcription from organ to 
piano of Bach chorales from the Seconda Partita, written in 
1976 and dedicated to Benedetti Michelangeli, renew Togni’s 
need for a projection that can illuminate “that tradition which 
passes through Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms and 
leads us to Schoenberg”. A similar understanding to that which 
delighted Togni in 1973, thinking of his adolescent attraction 
for Mahler though he had “not yet heard anything”, is achieved 
in his exploration of one of Mahler’s most celebrated though 
misunderstood pages: the Adagietto from the Fifth Symphony. 
Rather than becoming engrossed in nostalgic sweetness, 
with a penetrating eye, akin to a disturbing x-ray, he savours 
the subtle but cutting snares hidden within the textures and 
harmonies.

Gian Paolo Minardi
English translation by Liam Mac Grabhann
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“Vous devez être un excellent pianiste pour écrire comme ça”, 
così si era espresso Alfred Cortot osservando la partitura delle 
Variazioni composte da Camillo Togni nel 1946 e presentate 
al Festival veneziano nel settembre di quello stesso anno, 
parole che trovano singolare incrocio con quelle del giovane 
compositore, in una lettera al suo maestro, Franco Margola, 
in cui esprimeva l’esigenza di “trovare una soddisfacente 
soluzione del problema tecnico-pianistico conseguentemente 
alle premesse su cui penso sia fondato il mio “Credo” estetico”. 
Per dire come il pianoforte si integri con una intrinseca necessità 
nella personalità del musicista bresciano (Gussago 1922-
1993) che già nel fervore dell’adolescenza aveva mostrato 
straordinaria vocazione, presto alimentata da insegnamenti 
preziosi. Studio della composizione con Margola proseguito 
nel 1938, per suggerimento della stesso Margola, con Alfredo 
Casella, mentre per il pianoforte decisiva fu l’impronta di 
Giovanni Anfossi e di Arturo Benedetti Michelangeli cui Togni 
fu legato da una profonda amicizia, come attestano le dediche 
della Seconda partita corale e delle due Cadenze ai Concerti di 
Mozart K. 503 e K. 491. Parallelamente seguì studi umanistici 
laureandosi all’Università di Milano con una tesi sui problemi 
dell’interpretazione musicale. Se nella ricca fioritura pianistica 
dei primi anni la presenza dei classici, Chopin e Bach, risulta 
evidente ben presto andò affiorando una inclinazione sempre 
più intensa verso uno strisciante cromatismo che troverà un suo 
esito in quella Serenata op. 10 presentata nell’estate del 1940 a 
Casella. “Una virata verso Vienna” esclamerà il maestro che già 
all’ascolto della Sonata per violoncello e pianoforte del 1938-39, 
pur rilevando come il lavoro apparisse “eccessivamente denso 
di musica”, notava l’”eccezionale nobiltà”. Sono le premesse 
di un cammino oltremodo coerente che andrà muovendosi tra 
inquiete ombre decadentistiche, arcane pensosità busoniane e 
visionarie esaltazioni quasi scriabiniane – “ero mahleriano senza 
mai aver udito nulla del compositore boemo” rievocava Togni – 
riconoscibili nella accensione virtuosistica della Fantasia op. 25 
del 1944 (il primo lavoro presentato a Darmstadt nel 1950) e 
l’esigenza di quel rigore che il giovane Togni trovava in Bach, 
come ben lascia intendere il Ricercare del 1947. Tensione 
dialettica che stabiliva una corrispondenza con le istanze di 
quella poetica espressionista da Togni individuata soprattutto 
nel prediletto Trackl, “di tutta la saturazione romantica il poeta 
che conserva le punte massime, ma con un nitore ed equilibrio 
formali addirittura classici”. Una predilezione testimoniata dalla 

presenza del grande poeta in opere decisive quali Helian, 
Gesang zur Nacht, Sei Notturni, Tre pezzi per coro e orchestra 
per riassumersi emblematicamente nei due grandi lavori 
teatrali, Blaubart e Barrabas . 
	 È nella tormentata temperie di quegli anni di formazione, 
con una guida come quella di Casella, fondamentale per il 
giovane anche se il suo sguardo era rivolto verso obiettivi 
lontani dalla visione neoclassica del maestro - una Casella 
che si era liberato dei fantasmi del “dubbio tonale” per tendere 
verso una nuova chiarezza - che avviene la rivelazione di 
Schoenberg; nel 1938, a Brescia, in occasione di un concerto 
tenuto dal diciottenne Arturo Benedetti Michelangeli che esegue 
del grande viennese l’op. 11-19-23 e 33a. Un’esperienza 
“terrificante” per il giovane Togni, immerso com’era entro 
quell’avviluppata riflessione cromatica della Serenata, “musica 
che porta al suicidio musicale ed esistenziale”, commenterà poi. 
Schoenberg diventava così la guida ideale per uscire da tale 
condizione, un lungo viaggio iniziatico verso una chiarificazione 
che non era sfuggita a Casella all’ascolto della Suite op. 14 
del 1942 e che proseguirà nella direzione di una progressiva 
organizzazione seriale dello spazio pancromatico. Lungo tale 
linea si collocano i Tre Preludi op. 28 composti tra il 1946 e 
il 1947, che verranno eseguiti nell’ambito del “Congresso 
dodecafonico milanese” del 1949. La ricerca troverà nuovi 
stimoli con la partecipazione ai Ferienkurse di Darmstadt, dal 
1951 al 1957, anni in cui Togni approfondirà l’esperienza seriale 
sottraendosi alle tentazioni del dominante neowebernismo per 
tendere invece verso l’essenza di un’espressione che fosse 
oggettivata nell’ordine del linguaggio.
	 Un’arte lenta quella di Togni, frutto di un vero e proprio 
artisanat furieux, benché gestito con quella segreta discrezione 
ben lontana dai furori del giovane Boulez: ogni secondo 
d’ascolto della sua musica, diceva, costava almeno novanta 
minuti di lavoro, richiamo insottraibile alla pazienza di Klee 
quando allineava, declinandoli cromaticamente attraverso 
sfumature infinitesimali, i suoi piccoli tasselli. E tuttavia tale 
razionalità si apriva “entro quella prospettiva, che ha la 
lontananza della vertigine” dirà acutamente Mario Bortolotto. 
A Darmstadt verranno eseguiti nel 1957 i Tre Capricci op.38, 
composti rispettivamente nel 1954, 1956, 1957, opere in cui 
Togni mette a fuoco con lucida essenzialità la serializzazione 
come principio regolatore della forma, nei suoi vari aspetti che 
dall’articolazione ritmica del Primo Capriccio si estende negli 



altri due alla dinamica e, specie nel Terzo, il più ampio, ai 
‘modi d’attacco’, tratti che rivelano la finezza del pianista nel 
cimentarsi con l’ambiguità di una forma, quella del Capriccio 
che, dirà il musicista, può richiamare una tradizione lontana, 
settecentesca ma pure il contrario “lo studio, il diario di una 
crisi, il tentativo di superarla approfondendola, il contorto e il 
dolorante contro gli svolazzi e l’arabesco”. Parole rivelatrici di 
quanto la sua strenua vocazione artigianale, riflettente l’istanza 
di coerenza formale testimoniata dall’opera di Schoenberg – 
quella “di non poter perdere la dignità della forma brahmsiana, 
proprio nel senso busoniano, sotto l’urgenza del cromaticismo 
wagneriano” – nascesse da una moralità di fondo, ciò che 
rende ancor più radicate per l’umanista Togni le ragioni della 
scelta schoenberghiana, dove non meno influente appare la 
tensione etica che pervade la visione dell’autore di Moses und 
Aron .
	 Altri tre Capricci seguiranno (saranno inseriti nel secondo 
volume): il virtuosistico Quarto nel 1969, “Ottave”, istigante 
quanto ingegnosa riabilitazione dell’intervallo considerato il 
“diabolus della musica atonale del nostro secolo”; e ancora il 
Quinto del 1987, (nato in occasione del Congresso bolognese 
della Società Internazionale di Musicologia, come iperbolica 
continuazione dell’Hexameron ) sulla micro serie del belliniano 
“Suoni la tromba e intrepido”; infine il Sesto del 1991, omaggio 
per il sessantesimo compleanno di Bussotti. A parte due 
piccole schegge, il fulminante Aforisma del 1985, sulla stessa 
serie di Barrabas, e una delicata paginetta, Per Maila, dedicata 
a una bambina, la figlia del flautista Fabbriciani, uno sguardo 
affettuoso ad un passato che, coi suoi tre bemolli in chiave 
sembra rievocare la battuta di Schoenberg di quanta musica in 
do maggiore vi fosse ancora da scrivere. E tuttavia il pianoforte, 
per quando diradato rispetto agli anni giovanili, rimarrà l’estremo 
pensiero di Togni, affidato a quel Concerto per pianoforte e 

orchestra la cui composizione aveva occupato intensamente 
gli ultimi anni, dal 1989 fino alla scomparsa, rimanendo 
incompiuto; dal complesso materiale progettuale, di cui Paulo 
de Assis ha tentato un coraggioso ‘ripristino ricostruttivo’, 
affiora con perentoria evidenza, tra i pochi frammenti scritti 
su pentagramma, una “Grande Cadenza”, splendida pagina 
per vigore strumentale che possiamo considerare come 
ideale suggello di quella vocazione pianistica che Togni seppe 
coltivare, come pochi musicisti contemporanei, sempre al 
servizio di un superiore ideale.
	 Non come occasionale appendice bensì quale aspetto 
costitutivo della visione musicale di Togni il disco propone 
anche due trascrizioni, da Bach e da Mahler, testimonianze 
rivelatrici del modo di confrontarsi con la storia. Trascrizione 
come “bella infedele”, tema affrontato teoricamente da 
Togni nella sua tesi di laurea sull’estetica crociana e qui più 
pragmaticamente realizzato attraverso una rilettura volta ad 
esplorare le tante virtualità racchiuse nella partitura originale, 
aspetti melodici e armonici che nella trasposizione dall’organo 
al pianoforte dei Corali bachiani della Seconda partita, scritta 
nel 1976 e dedicata a Benedetti Michelangeli, rinnovano 
una propria necessità in una proiezione che illumina “quella 
tradizione che passa attraverso Mozart, Beethoven Schubert, 
Brahms e conduce fino a Schoenberg”. Intendimento non 
dissimile da quello che Togni, nel 1973, decantando le sue 
adolescenziali attrazioni per quel Mahler di cui “non aveva 
ancora ascoltato nulla”, realizza nella esplorazione di una delle 
pagine più celebrate e anche equivocate quale l’Adagietto 
della Quinta Sinfonia, non abbandonandosi alle nostalgiche 
dolcezze ma delibando con occhio penetrante, come attraverso 
un’inquietante radiografia, le sottili trafitture, armoniche e 
timbriche, che tale dolcezza insidiano. 

Gian Paolo Minardi

Aldo Orvieto
Aldo Orvieto studied at the Venice Conservatory. He owes much of his 
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concerts for the main European radio broadcasters, among them the BBC, 
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the singers Sara Mingardo, Monica Bacelli, Gemma Bertagnolli, and Luisa 
Castellani. In 1979 he was one of the founders of the Ex Novo Ensemble. 
He has taken part in many world premières (in particular of works by 
Maderna, Togni, Clementi, Sciarrino, Ambrosini, Gervasoni, Nieder, and 
De Pablo) and received the praise of some of the greatest composers of 
our time (Nono, Petrassi, Kagel, Bussotti). His career has brought constant 
presence at the most important modern and contemporary music festivals.

Aldo Orvieto ha studiato presso il Conservatorio di Venezia e deve ad Aldo 
Ciccolini gran parte della sua crescita artistica. Ha registrato produzioni 
e concerti per le principali emittenti radiofoniche europee, tra cui la BBC, 
RAI, Radio France, le maggiori emittenti tedesche, la Radio del Belgio, 
della Svizzera (RTSI, DRS) e la Radio Svedese. Ha inciso oltre cinquanta 
compact disc dedicati a compositori sia di epoca classica che del XX secolo 
per importanti etichette discografiche internazionali e ha suonato come 
solista con molte importanti orchestre e gruppi da camera. Aldo Orvieto ha 
frequentemente collaborato, per concerti e registrazioni, con i violinisti Luigi 

Alberto Bianchi, Felix Ayo, Dora Bratchkova e Rodolfo Bonucci, con i violoncellisti Arturo Bonucci e Luigi Piovano, con il pianisti John 
Tilbury e Marco Rapetti e con cantanti come Sara Mingardo, Monica Bacelli, Gemma Bertagnolli e Luisa Castellani. Nel 1979 è stato 
co-fondatore della Ex Novo Ensemble, e ha preso parte a numerose prime mondiali (in particolare di opere di Bruno Maderna, Camillo 
Togni, Aldo Clementi, Salvatore Sciarrino, Claudio Ambrosini, Stefano Gervasoni, Fabio Nieder e Luis de Pablo) ricevendo attestai di 
stima di alcuni dei più grandi compositori del nostro tempo, come Luigi Nono, Goffredo Petrassi, Mauricio Kagel e Sylvano Bussotti. 
Grazie alla sua raffinata musicalità Aldo Orvieto è diventato una presenza costante nei più importanti festival di musica moderna e 
contemporanea.



Volume 1 (of 4) of the complete piano music of the influential Italian composer, teacher and pianist 
Camillo Togni features both original works and transcriptions of Mahler and Bach. Togni’s fascination 
with the Second Viennese and Darmstadt Schools is evident in works that are notable not only for their 
fine craftmanship and technical brilliance but for their poetic depth and eloquence. Acclaimed soloist 
Aldo Orvieto’s Ex Novo Ensemble has also recorded Togni’s chamber works (Naxos 8.572074). 
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1-3	 Tre Capricci, Op. 38 (1954, 1956, 1957)	 12:06
4	 Per Maila (version for piano) (1982)	 2:18
5	 Aforisma (1985)	 0:32
6	 Gustav Mahler: Adagietto from Symphony No. 5	 10:58
	 (arr. Camillo Togni for piano)
7-!	 Seconda partita corale: Trascrizione per pianoforte 
	 di cinque preludi corali per organo di J.S. Bach (1976)	 10:44
@-$	 Tre Preludi, Op. 28 (1947)	 11:20
%	 Ricercare, Op. 28b (1947)	 3:50
^	 Fantasia, Op. 25 (1944)	 10:31
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