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	 1	 Giovanni Animuccia (1514-1571)   Deh, venitene, pastori	 2:52
Lauda a 4 aus: Il primo libro delle laudi [...] composte per consolatione a requisitione di  
molte persone spirituali & divote, tanto religiosi, quanto secolari, Rom 1563 
(MP, LN, BZ, LC, VD, GF, AI, PP, SB, LM, FT, AM)

	 2	 Francisco Soto de Langa (1534-1619)   Cor mio dolente e tristo	 3:03
Lauda a 3 aus: Il Primo Libro delle laudi spirituali, Rom 1583 (LN, BZ, LC, AI, LM, FT, AM)

	 3	 Francisco Soto de Langa   Nell’apparir del sempiterno sole	 2:21
Lauda a 3 alla Madonna del Presepio di Santa Maria Maggiore di Roma aus:  
Tempio Armonico, Rom 1599 (MP, LN, VD, LC, AQ, GF, SB, AI, PP, LM, FT, AM)

	 4	 Anonymus   Sinfonia 	 3:37
Manuskript Rom, c 1600 (AI, PP, LM, FT, AM)

	 5	 Francisco Soto de Langa   Faticosa è la via	 2:33
Lauda a 3 aus: Il Primo Libro delle laudi, Rom 1577 (LC, AQ, GF)

	 6	 Emilio De’ Cavalieri (1550-1602)   Il Ciel clemente	 3:27
aus: La Rappresentatione di Anima & di Corpo, Rom 1600 
(MP, LN, BZ, VD, LC, GF, SB, AI, PP, LM, FT, AM)

	 7	 Anonymus   Mentre lo sposo mio 	 3:40
Lauda a 3 a Santa Maria del Refugio aus: Tempio Armonico, Rom 1599 (MP, LN, BZ, PP, LM, FT)

	 8	 Anonymus   Canzona	 3:25
Manuskript Rom, c 1604 (AI, PP, LM, FT, AM)

	 9	 Anonymus   Perché m’inviti pur	 1:41
Lauda a 3 aus: Il Terzo Libro delle laudi, Rom 1577 (LC, AQ, GF)

	10	 Luca Marenzio (1553-1599)   Pietro così dicea	 3:20 
geistliche Kontrafaktur des Madrigals a 4 Ero così dicea aus: Canzona Profana  
a quattro voci [...] ridotta in Sacra dal Ven. Giovenale Ancina, Rom o. J. (MP, BZ, LC, GF, LM)

	11	 Anonymus   Sinfonia “Sancta Maria”	 2:33 
Manuskript Rom, c 1604 (AI, PP, LM, FT, AM)

	12	 Anonymus   Mentre il mio spirto langue	 3:01 
Lauda a 3 aus: Il Quarto Libro delle laudi, Rom 1591 (LC, AQ, GF)

	13	 Virgilio Mazzocchi (1597-1646)   Deh, ritorna al tuo Signore	 2:40 
Frottola a 5 aus der Kantate Dove ti porta il cieco affetto, Manuskript Rom, c 1650 
(MP, LN, BZ, LC, GF, AI, SB, PP, LM, FT, AM)

	14	 Johann Hieronymus Kapsberger (c 1580-1651)   Canario	 3:09 
aus: Libro quarto d’intavolatura, Rom 1640 (LM, FT)

	15	 Francisco Soto de Langa   Signor, ti benedico	 2:18 
Lauda a 3 aus: Il Terzo Libro delle laudi, Rom 1577 (LC, AQ, GF)

	16	 Giovanni Francesco Anerio   (c 1569-1630) Dio ti salvi, Maria	 3:59 
aus: Selva Armonica, Rom 1617 (MP, LN, BZ, VD, LM, FT, AM)

	17	 Anonymus   Perder gl’amici	 3:27 
Lauda a 3 aus: Il Terzo Libro delle laudi, Rom 1577 (MP, LN, BZ, VD, LC, AI, PP, SB, LM, FT, AM)

	18	 Giovanni Francesco Anerio   Torna la sera bruna	 4:23 
Aria a 3 aus: Selva Armonica, Rom 1617 (LC, PP, AI, LM, FT, AM)

	19	 Anonymus (Giacomo Carissimi?)   Fuggi fuggi quel ben	 4:16 
Aria a 2, aus einem fragmentarischen Druck, Rom c 1650 (BZ, VD, PP, SB, LM, FT, AM)

	20	 Giovanni Francesco Anerio   O penitenza, gioia del core	 3:30 
aus: Teatro Armonico, Rom (MP, LN, BZ, VD, LC, GF, SB, PP, AI, LM, FT, AM)

		  Bonus track	
	21	 Anonymus   La santa allegrezza	 2:52 

Tarantella napoletana popolare - Text von S. Alfonso de’ Liguori - 18. Jh. (Tutti)
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Nach dem Untergang des Römischen Reiches ist 
das 17. Jahrhundert in vielerlei Hinsicht die ein-
zige Epoche, in der Rom eine moderne Stadt war. 
Doch anders als heute traf man damals im Zent-
rum bitterste Armut an, nah beim Fluss, also dort, 
wo die Hochwasser- und Überschwemmungsge-
fahr am größten war. La Vallicella ist ein Römi-
sches Viertel Roms, das auch heute noch exis-
tiert, zentral gelegen im Bogen des Tibers zwi-
schen der Via Giulia und der Uferstraße Lungote-
vere Tor di Nona, in Sichtweite von Engelsburg 
und Petersdom. Im Rom der Gegenreformation 
war diese Gegend übervölkert mit Menschen aus 
meist einfachen Verhältnissen; sie zeichnete sich 
aus durch eine erhebliche Kriminalitätsrate und 
das gänzliche Fehlen von Örtlichkeiten zur Zu-
sammenkunft und Erbauung ihrer Bewohner. Es 
waren gerade diese Umstände, die den Priester  
Filippo Neri (1515-1595), der schon kurz nach 
seinem Tod  und gegen seinen erklärten Willen  
heiliggesprochen wurde, in der zweiten Hälfte 
des 16.  Jahrhunderts veranlassten, seine Missi-
onstätigkeit nach Vallicella zu verlegen. Noch 
heute beeindruckt im Herzen dieses Viertels die 
wunderschöne Kirche Santa Maria in Vallicella 
(die allgemein nur Chiesa Nuova, neue Kirche, 
genannt wird) und das ihr angegliederte Orato-
rium, der Gebetssaal der Philippischen Brüder 
– ein von Neri selbst initiiertes Zentrum der Li-

turgie und Katechese, in dem Musik eine funda-
mentale Rolle spielte. 

Rom war seinerzeit nicht nur gleichbedeutend 
mit kolossaler Polyphonie, mehrchöriger Opu-
lenz und konzertierender Virtuosität. Im urbanen 
Umfeld mit seiner Vielfalt an Lebenswirklichkei-
ten war die Oratorienbewegung der Philippi-
schen Brüder eines der aktivsten musikalischen 
Zentren. Diese betrachteten die Musik als wohl 
wichtigstes Medium zur Verbreitung ihrer Bot-
schaft. Schon ab der zweiten Hälfte des 16. Jahr-
hunderts regten sie eine vielseitige und ganz spe-
zifische Musikproduktion an. Dazu schöpften 
sie aus der uralten, nie unterbrochenen Lauden-
Tradition des Mittelalters und der florentinischen 
Frührenaissance und ließen in den Oratorien, 
Kirchen und Straßen des Vallicella-Viertels eine 
modernisierte Version der geistlichen Lauden 
im Besonderen wie auch der geistlichen Musik 
im Allgemeinen erklingen. Dieses Repertoire, 
ein Bindeglied zwischen gehobener und volks-
tümlicher Musik, stellt einen wichtigen Teil rö-
mischer Kulturgeschichte dar und bildet einen 
der schönsten Berührungspunkte zwischen ein-
fachem Volk und Kunstmusik. 

Wir unternehmen eine musikalische Reise ins 
bitterarme Zentrum Roms um die Wende vom 

16. zum 17. Jahrhundert; dasselbe Rom, in dem 
1600 – keine zehn Gehminuten von Santa Ma-
ria in Vallicella entfernt – Giordano Bruno auf 
Befehl Papst Klemens’ VIII. bei lebendigem Leib 
verbrannt wurde. Versuchen wir uns in diese 
Welt hineinzuver-
setzen, in der die 
Gemeinschaft der 
Oratorianer sich 
nicht scheute, sich 
die Hände schmut-
zig zu machen bei 
ihrem Versuch, 
einfache Leute, um 
die sich die Amts-
kirche nicht scherte, 
zu evangelisieren, 
ohne deren Anrecht 
auf ein alltägliches 
Leben zu verlet-
zen und damit einer 
Subkultur die ihr 
eigene Würde aner-
kannten. An diesem 
Ort fand zu dieser 
Zeit auch Miche-
langelo Merisi, alias 
Caravaggio, die Mo-
delle und Szenerien 
seiner ungeschönt-
lebensnahen Heiligendarstellungen (etwa die 
berühmte Kreuzabnahme für Santa Maria in 
Vallicella). Im geistlichen Musikrepertoire der 

Geistliche Musik für die Armen Roms Vallicella fand sein ästhetisches Ideal eine 
klangliche Entsprechung: Lauden, Canzonen, 
Madrigale und Instrumentalmusik sind der 
‚Soundtrack’, der uns von den Bildern Cara-
vaggios direkt in die Straßen, Höfe, Wohnblocks 

und ins Oratorium 
von Santa Maria in 
Vallicella führt. 

Das erklärte Ziel, 
die Botschaft des 
Evangeliums für 
ungebildete Oh-
ren begreiflich zu 
machen, erforder-
te eine alltägliche 
Sprache: Italie-
nisch statt Latein, 
und zwar  – zum 
besseren Verständ-
nis für die einfache 
Bevölkerung  – ein 
rudimentäres Ita-
lienisch, das oft 
mit mundartli-
chen Wendungen 
versetzt war. Die 
Texte der orato-
rianischen Lau-
den behandeln in 

schlichter Sprache theologische oder moralische 
Sachverhalte und orientieren sich dabei vor al-
lem an einigen wenigen Hauptthemen: Christus, 

Die Borromini-Fassade des Oratorio dei Filippini, 
Stich von Domenico Barrière (1658)
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die Jungfrau Maria, Magdalena, der Verzicht auf 
weltliche Laster, die Aufforderung zur Demut, 
die Geburt Christi als bäuerliches Krippenspiel. 

Ein ganz wesentlicher Aspekt ist dabei die ele-
mentare Sinnlichkeit, mit der religiöse Inbrunst 
ausgedrückt wird. Die physische Erscheinung 
von Heiligen wird oft mit populären, fast wol-
lüstigen Begriffen beschrieben, wobei sich eine 
fromme Verehrung an den Grenzen zum Heid-
nischen offenbart: der Busen der Jungfrau Maria 
wird zu ‚göttlichen Brüsten’, und man bittet die 
Madonna: ‚Gib mir die Brust!’ in dem Wunsch, 
daraus ‚Lebensmilch’ zu saugen. Sehfähigkeit 
wird durch die ‚Spucke’ Christi wiederherge-
stellt, der als schöner und stattlicher Gatte be-
schrieben wird – eine Empfindung, die in Kar-
freitagsprozessionen Süditaliens und Spaniens 
bis heute überdauert hat. Bemerkenswert um-
fangreich sind die Quellen zur Produktion von 
Lauden, die für Frauen bestimmt waren. Viele 
dokumentieren ihre aktive Teilnahme an den 
Oratoriums-Versammlungen, und die Oratori-
aner trugen Sorge dafür, die Texte der Kompo-
sitionen inhaltlich so anzupassen, dass sie von 
Frauen gesungen werden konnten. Sie brachen 
also eines der strengsten Tabus der römischen 
Kirche, indem sie auch Frauen, die nicht zum 
geistlichen Stand gehörten, erlaubten, an einem 
heiligen Ort zu singen.

Die Musik der Laude ist einfach und eingängig; 
sie stützt sich vor allem auf Fortschreitung in 

Dreiklangsparallelen. Was in der Kunstmusik un-
möglich, ja verboten war und ist, wird hier mög-
lich, ja notwenig, um den musikalischen Instinkt 
einer Subkultur zu wecken, die Annäherung an 
ein niedriges musikalisches Niveau zu erleich-
tern. Unter kundiger Leitung gelang es der Ge-
meinde so, zwei- oder dreistimmige Polyphonie 
a cappella oder mit Instrumentalbegleitung zu 
singen. Die überraschende melodische Sponta-
neität dieses Repertoires belegt eine besondere 
Sensibilität der Komponisten für das philippische 
Milieu, vergessen sie doch bei aller Suche nach 
Einfachheit nie das Ideal der Schönheit. 

Aber auch geistliche Travestien berühmter 
weltlicher Madrigale waren beliebt. Gewöhn-
lich ersetzten die Patres deren meist erotisie-
rende Texte durch moralisierende (so wurden 
aus schmachtenden Nymphen oder Göttern 
kurzerhand Heilige). Die (nicht weniger ero-
tisierende) Musik blieb unangetastet. Darüber 
hinaus finden wir in einer späteren Phase der 
oratorianischen Musikproduktion religiöse Tex-
te, die über dem Modell ostinater Bässe oder 
weltlicher Lieder (wie etwa Follia di Spagna, Gi-
rometta und Ciaccona) angestimmt werden, die 
damals in Mode waren und die aufgrund ihrer 
hypnotisierenden und als lasziv empfundenen 
Kraft im 17. Jahrhundert mehrfach durch päpst-
lichen Erlass verboten wurden. Tatsächlich ha-
ben die ungezwungenen und volkstümlichen 
Musikandachten der Oratorianer in Santa Ma-
ria in Vallicella seinerzeit für Aufruhr gesorgt. 

So notierte Grazioso Uberti 1630 in seinem 
Contrasto Musico, einem musikalischen Streit-
gespräch: „Das Oratorium wird zu festgesetzter 
nächtlicher Stunde abgehalten, damit sich die 
Gläubigen nach des Tages Hast besinnen und 
mit Gott ins Reine kommen, indem sie ihn um 
die Gnade bitten, fern von allem Bösen zu wan-
deln. Beim Anblick einer Laute, eines Cemba-
los und einer Violine, die in das Oratorium ge-
tragen werden, empören sich manche, als wür-
de nun zum Tanz aufgespielt. Dabei ist Gesang 
gar nichts Verwerfliches und Instrumentenklang 
in einem Oratorium nicht ungebührlich, selbst 
wenn er Frohsinn erzeugt.“ Es fällt nicht schwer 
sich vorzustellen, dass diese Kultur der sancta 
hilaritas, eines ‚heiligen Frohsinns’ manch Kon-
servativem ein Dorn im Auge war. 

Viele wichtige Vertreter der römischen Musik-
geschichte stellten ihre Werke in den Dienst der 
Oratorianer. Dabei beugten sie ihren eigenen 
gehobenen Stil zugunsten einer volkstümli-
chen, folkloristischen Musiksprache, die ein-
fache Menschen dazu befähigte, theologische 
Lehrmeinungen zu formulieren, ohne dabei die 
gesanglichen Gesetzmäßigkeiten des eigenen 
Umfeldes zu verlassen. Diese Vorgehensweise 
hatte nichts Gezwungenes, wenn man bedenkt, 
dass viele der Komponisten keineswegs der 
Aristokratie entstammten und die Niederungen 
der römischen Bevölkerung somit gut kannten. 
In diesem Programm erscheinen einige, Lieb-
habern der Alten Musik bekannte Namen wie 

Emilio De’ Cavalieri, Virgilio Mazzocchi, Luca 
Marenzio und Giacomo Carissimi. 

Die wahren Motoren dieser wichtigen Musik-
bewegung waren jedoch drei weniger bekann-
te Persönlichkeiten: Der gebürtige Florentiner 
Giovanni Animuccia wurde nach seiner Über-
siedelung einer der musikalisch einflussreichs-
ten Persönlichkeiten in Rom: er war von 1555 
bis zu seinem Tod 1571 maestro di cappella am 
Petersdom. Animuccia pflegte direkten Um-
gang mit Filippo Neri und war ein fruchtbarer 
Komponist geistlicher Lauden, deren Stil man 
die direkten Einflüsse jener Lauden anmerkt, 
die im heimatlichen Florenz zu Beginn des 16. 
Jahrhunderts im Umkreis des Bußpredigers Gi-
rolamo Savonarola blühten. 

Francisco Soto de Langa war nicht nur trei-
bende Kraft bei der Musikpflege im Oratorium 
des Vallicella-Viertels, sondern Schöpfer eines 
erneuerten, spezifisch römischen Lauden-Stils, 
den wir als posttridentinisch bezeichnen kön-
nen. Geboren im spanischen Langa, sang er 
von 1562 bis 1611 als Sopranist in der päpst-
lichen Kapelle; seit 1566 war er Mitglied der 
Oratorianer, 1575 wurde er zum Priester ge-
weiht. Bei allen wegen seines sanftmütigen 
und liebenswürdigen Charakters in bester Er-
innerung, lag ihm besonders die Kinder- und 
Frauenseelsorge im Oratorium am Herzen. Fünf 
wichtige Sammlungen mit geistlichen Lauden 
in unterschiedlichem Stil hat er in Druck gege-
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ben, von denen einige elementare mehrstimmi-
ge Bearbeitungen volkstümlicher Lieder sind. 

Giovanni Franceso Anerio sang als Knabe im 
Chor des Petersdoms, wurde Schüler Giovanni 
Pierluigi da Palestrinas und später als maestro di 
corte an den Hof König Sigismunds III. von Po-
len berufen, wo er bis 1608 blieb. Zurück in Ita-
lien, wirkte er einige Jahre als Kapellmeister am 
Dom von Verona, ein Posten, den er ab 1611 in 
Rom in San Giovanni in Laterano, später in der 
Kirche Santa Madonna dei Monti versah. Den 
Oratorianern näherte er sich über seine Arbeit 
für Kardinal Ginnase, der in engem Kontakt zu 
der Gemeinschaft stand. Für sie komponierte 
Anerio eine bedeutende Sammlung mit konzer-
tierenden Dialogen, Teatro armonico spirituale, 
die – 1619 erschienen – einen wichtigen Mei-
lenstein bei der Entwicklung des volkssprachli-
chen Oratoriums darstellt. 

After the downfall of the Roman Empire, the 
17th century was in many respects the only 
epoch in which Rome was a modern city. Un-
like today, however, one encountered the most 
abject poverty in the city centre near the river, 
namely where the danger of high water and 
flooding was greatest. La Vallicella is a neigh-
bourhood in Rome that still exists today, cen-
trally located at the bend of the Tiber between 
the Via Giulia and the shore road Lungotevere 
Tor di Nona, within sight of the Castle of the 
Holy Angel and St. Peter’s Cathedral. In the 
Rome of the Counter Reformation, this area 
was overpopulated with people of mostly 
modest origins; it was noted for its high level 
of crime and a complete lack of facilities for 
the assembly and edification of its inhabitants. 
It was precisely these conditions that caused 
the priest Filippo Neri (1515-1595), canonised 
already shortly after his death and against his 
avowed will, to relocate his missionary activi-
ties to Vallicella during the second half of the 
16th  century. In the heart of this district, the 
beautiful church of Santa Maria in Vallicella 
(generally known simply as Chiesa Nuova, or 
new church) is still very impressive today, as is 
the prayer hall of the Philippian brothers affili-
ated with it known as the Oratorium – a centre 
of liturgy and catechesis, initiated by Neri him-
self, in which music played a fundamental role. 

Sacred Music for the Poor of Rome

Rome in those days was not only synonymous 
with colossal polyphony, multi-choral opu-
lence and concertante virtuosity. In this urban 
environment with its variety of everyday reali-
ties, the Oratorium movement of the Philippian 
brothers was one of the most active musical 
centres. They regarded music as probably the 
most important medium for the dissemination 
of their message. Already from the second half 
of the 16th century onwards, they encouraged 
and stimulated multifarious and quite specific 
musical production. In addition, they drew 
from the ancient, uninterrupted medieval tra-
dition of lauds and from the early Florentine 
Renaissance, creating a modernised version 
of sacred music in general, and ecclesiastical 
lauds in particular, in the oratoria, churches and 
streets of the Vallicella district. This repertoire, a 
link between sophisticated and popular music, 
represents an important part of Roman cultural 
history, forming one of the most beautiful points 
of contact between folk and art music.
 
Let us embark upon a musical journey into 
the desperately poor centre of Rome on the 
threshold from the 16th to the 17th centuries, 
the same Rome in which – hardly a ten-minute 
walk from Santa Maria in Vallicella – Giordano 
Bruno was burned alive on the order of Pope 
Clement VIII in 1600. Let us try to empathise 

Die Recherchen zur Laude auf der Grundlage 
historischer Quellen lassen uns verschiedene 
Aufführungsmöglichkeiten vermuten: Wir wis-
sen, dass professionelle Sänger für eine ‚angelei-
tete’ Darbietung der Stücke sorgten, dass dann 
jedoch das Volk selbst – nachdem es das musika-
lische Material gehört und verinnerlicht hatte – 
die Lauden eigenständig anstimmte. Da einige 
der Lauden eindeutig volksmusikalische Aspekte 
aufweisen, werden wir sie nach Kriterien volks-
tümlicher Vokalpolyphonie singen, aus dem Ge-
dächtnis, unter fast ethno-musikwissenschaftli-
chen Vorzeichen: Beim musikalischen Ausdruck 
orientieren wir uns an der mundartlichen Pho-
netik, bei der Stimmführung am volkstümlichen 
Gesang Zentralitaliens. Bis heute sind in einigen 
Orten Italiens religiöse Riten lebendig, bei de-
nen traditionelle Vokalpolyphonie zum Einsatz 
kommt, deren Wurzeln in Renaissance und Ba-
rock nicht zu überhören sind. 

Alessandro Quarta/Sabine Radermacher
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with this world in which the community of the 
Oratorians were not afraid to get their hands 
dirty in their attempt to evangelise simple peo-
ple about whom the official church did not 
care – and did this without violating the peo-
ple’s right to a daily life, thus acknowledging 
to their subculture a dignity of its own. At this 
time, in this place, Michelangelo Merisi, alias 
Caravaggio, also found the models and sce-
narios of his unembellished, true-to-life depic-
tions of saints (such as the famous Deposition 
from the Cross for Santa Maria in Vallicella). His 
aesthetic ideals found a tonal counterpart to the 
sacred music repertoire of the Vallicella; lauds, 
canzonas, madrigals and instrumental music 
are the “soundtrack” leading us from the pic-
tures of Caravaggio directly through the streets, 
courtyards, blocks of flats and into the Orato-
rium of Santa Maria in Vallicella. 

The declared aim to make the message of the 
Gospel comprehensible to uneducated ears re-
quired an everyday language: Italian instead of 
Latin, and even – to facilitate understanding for 
the ordinary people – a rudimentary Italian often 
blended with dialect expressions. The texts of the 
Oratorian lauds treat theological or moral issues 
in plain language, primarily orientating them-
selves on a few principal subjects: Christ, the 
Virgin Mary, Mary Magdalene, the renunciation 
of worldly vice, the summons to humility and the 
Birth of Jesus as a rustic nativity scene. 

A most essential aspect of this is the elemen-
tary sensuality with which religious fervour is 
expressed. The physical apparition of saints is 
often described in popular, almost lascivious 
terms through which a devout adoration border-
ing on the heathen is revealed. The bosom of 
the Virgin Mary becomes “Godly breasts”, and 
one prays to the Madonna “Give me the breast!” 
in the desire to suck the “milk of life” from it. 
Visual capacity is restored through the “spittle” 
of Christ, who is described as a handsome, im-
pressive husband – a feeling that has continued 
to the present day in the Good Friday Proces-
sions of southern Italy and Spain. Remarkably 
extensive are the sources for the production 
of lauds that were intended for women. Many 
document their active participation in the Ora-
torium assemblies, and the Oratorians made 
sure to adapt the textual contents of the com-
positions in such a way that they could be sung 
by women. Thus they broke one of the strictest 
taboos of the Roman church by also allowing 
women, who were not part of the clergy, to sing 
at a sacred location. 

The music of the lauds is simple and catchy, 
primarily based on progressions of parallel tri-
ads. What was impossible, even forbidden, in 
art music becomes possible here, even neces-
sary, in order to awaken the musical instinct of 
a subculture and facilitate the rapprochement 
with a low musical standard. Under expert in-
struction, the community succeeded in singing 

two or three-part polyphony a cappella or with 
instrumental accompaniment. The surprisingly 
melodic spontaneity of this repertoire substan-
tiates a particular sensitivity on the part of the 
composers for the Philippian milieu; despite all 
their searching for simplicity, they never lose 
sight the ideal of beauty. 

However, sacred parodies of famous worldly 
madrigals were also popular. Usually the Fa-
thers replaced their mostly eroticising texts 
with moralising ones (transforming languishing 
nymphs or gods into saints without any further 
ado). The (no less eroticising) music remained 
untouched. In addition, in a later phase of 
Oratorian music production, we find religious 
texts which are intoned above the model of os-
tinato bass lines or secular songs (such as Follia 
di Spagna, Girometta and Ciaccona) that were 
fashionable at that time and were repeatedly 
banned during the 17th century by decree of 
the Pope because their mesmerising power was 
felt to be lascivious. The casual, folksy musical 
devotions of the Oratorians in Santa Maria in 
Vallicella did indeed incite a bit of an uproar in 
those days. As Grazioso Uberti noted in 1630 in 
his Contrasto Musico, a musical dispute: “The 
Oratorium is held at a fixed time at night, so 
that the believers can reflect upon and make 
their peace with God after the haste of the day 
by asking Him for the grace to transform them 
far from all evil. At the sight of a lute, a harpsi-
chord and a violin carried into the Oratorium, 

some are outraged as if a dance were being 
struck up. Withal, there is nothing reprehensi-
ble about singing, and the sound of instruments 
in an Oratorium is not unseemly, even if it does 
create mirth.” It is not difficult to imagine that 
this culture of sancta hilaritas, of a “holy mirth”, 
was a thorn in the side of some conservatives. 

Many important representatives of Roman musi-
cal history placed their works at the service of 
the Oratorians. In so doing, they adapted their 
own sophisticated style in favour of a popular, 
folkloristic musical language that enabled ordi-
nary people to formulate theological doctrines 
without abandoning the vocal principals of their 
own surroundings. This approach had nothing 
strained about it, if one considers that many of 
the composers were not at all descended from 
the aristocracy and thus knew well and where 
therefore familiar with the Roman populace. 
Several names familiar to lovers of Early Music, 
such as Emilio De’ Cavalieri, Virgilio Mazzoc-
chi, Luca Marenzio and Giacomo Carissimi, ap-
pear on this programme.

The true motors of this important musical move-
ment, however, were three lesser-known per-
sonalities. Florentine-born Giovanni Animuccia 
became one of the most musically influential 
personalities in Rome after moving there; he 
served as maestro di cappella at St. Peter’s from 
1555 until his death in 1571. Animuccia main-
tained direct contact with Filippo Neri and was 
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a prolific composer of sacred lauds, in the style 
of which one notices the direct influence of 
those lauds that flourished in his native Florence 
during the early 16th century in the circle of the 
preacher of repentance Girolamo Savonarola. 

Francisco Soto de Langa was not only a driving 
force in the cultivation of music in the Orato-
rium of the Vallicella district, but also the crea-
tor of a renewed, specifically Roman laud style 
that we may designate as post-Tridentine. Born 
in Langa, Spain, he sang soprano in the Papal 
chapel from 1562 until 1611; he was a member 
of the Oratorians from 1566 and was ordained 
a priest in 1575. Fondly remembered by all for 
his gentle and lovable character, the spiritual 
welfare of women and children at the Oratorium 
was especially dear to his heart. Five important 
collections with sacred lauds in various styles 
were printed, several of which are elementary 
polyphonic adaptations of popular songs. 

Giovanni Franceso Anerio sang in the choir of 
St. Peter’s as a boy, became a pupil of Giovanni 
Pierluigi da Palestrina and was later appointed 
maestro di corte at the court of King Sigismund III 
of Poland, where he remained until 1608. Back 
in Italy, he was active for several years as direc-
tor of music at the cathedral of Verona, a post 

Michelangelo Merisi, alias Caravaggio: 
Deposition from the Cross for Santa Maria 
in Vallicella (c 1600-1604)

that he later held in Rome from 1611 at San Gio-
vanni in Laterano and then at the church of Santa 
Madonna dei Monti. He drew nearer to the Ora-
torians through his work for Cardinal Ginnase, 
who was in close contact with the community. 
It was for them that Anerio composed an im-
portant collection with concertante dialogues, 
Teatro armonico spirituale; published in 1619, it 
represents an important milestone in the devel-
opment of the vernacular oratorio. 

Research into the laud based on historical 
sources gives reason to presume various perfor-
mance possibilities. We know that professional 
singers ensured a “guided” presentation of the 
pieces to which the people themselves then 
joined in independently, singing the lauds  – 
after having heard and assimilated the musical 
material. Since several of the lauds definitely 
reveal folkloristic aspects, we shall sing them 
according to criteria of popular vocal polypho-
ny, by memory, under almost ethnomusicologi-
cal portents. In the musical expression, we ori-
entate ourselves on dialectal phonetics; in the 
voice-leading, on the popular song of central 
Italy. In some parts of Italy, religious rites us-
ing traditional vocal polyphony are still extant 
today; the roots of this polyphony in the Renais-
sance and Baroque are unmistakeable.

Alessandro Quarta/Sabine Radermacher
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vie, entreremo nell’Oratorio, ascolteremo ciò 
che risuona dai cortili dei palazzi della Valli-
cella, cogliendo quanto più possibile le diverse 
espressioni musicali che questi ambienti hanno 
prodotto: le laude, madrigali, canzoni e sona-
te sono la “colonna sonora” che ci guida dai 
quadri del Caravaggio alle strade, dai cortili dei 
palazzi all’Oratorio della Vallicella.

Ma quali sono le caratteristiche di questa pro-
duzione? La finalità di far giungere il messaggio 
evangelico ad orecchie incolte impone il lin-
guaggio in uso quotidiano, l’italiano (il volgare) 
in luogo del latino, e per meglio essere com-
preso da una società umile sarà un italiano ele-
mentare, spesso incline ad accogliere locuzioni 
vernacolari. La tematica testuale delle Laude 
Filippine tratta con parole crude e semplici 
tematiche teologiche e morali, orientandosi 
principalmente su alcuni soggetti: Cristo, la 
Vergine, La Maddalena, l’abbandono del vizio 
mondano, l’invito all’umiltà, la Natività vissuta 
nel suo aspetto più agricolo e presepiale.

La musica delle Laude è semplice ed eufonica, 
di facile memorizzazione, allo scopo di per-
metterne l’esecuzione da parte delle assemblee 
di fedeli, le quali, propriamente guidate, riusci-
vano ad eseguire polifonie a due e tre voci, sia 
a cappella che con l’accompagnamento di stru-
menti. La sorprendente spontaneità melodica 
di questo repertorio rivela una particolare sen-
sibilità da parte dei compositori dell’ambiente 

Filippino, che nella ricerca della semplicità non 
abbandonarono mai l’ideale della bellezza.

Abbiamo voluto su questo tema ricostruire 
un’antologia che partendo dalle Laude ricreas-
se l’ambiente musicale vallicelliano seicentesco 
nella sua varietà di forme, vocali e strumentali. 

Un aspetto di un certo rilievo riguarda i testi 
più in generale e la carnalità elementare con la 
quale i testi esprimono sentimenti di devozione 
religiosa. Spesso parole popolari e licenziose 
descrivono attributi fisici delle figure Sacre, 
sdoganando completamente una devozione ai 
confini con il pagano: il petto della Vergine di-
venta “le poppe tue divine”, e si domanda alla 
Madonna: “Porgimi la mammella!” nel deside-
rio di suggerne il latte vitale. La vista si recupera 
con lo “Sputo” di Cristo”, il quale spesso è (sen-
timento che sopravvive nelle processioni della 
Settimana Santa del sud Italia e della Spagna) 
uno sposo bello e prestante.

Un elemento di considerevole spessore è la do-
cumentazione relativa alla produzione laudisti-
ca destinata alle donne. In molte fonti è riferita 
la partecipazione femminile alle riunioni orato-
riane, e nello specifico, i Padri si occuparono di 
approntare testi musicali soggettisticamente atti 
al canto delle donne, abbattendo così uno dei 
taboo più forti della Chiesa romana, permetten-
do a ragazze laiche il canto in un luogo sacro.
Dal punto di vista musicale, il genere laudistico 

Il secolo XVII fu per certi aspetti l’unico periodo 
in cui Roma, dopo la caduta dell’impero roma-
no, si ritrovò ad essere una città moderna, ma 
diversamente da quanto accade per la Roma 
odierna, la povertà maggiore si trovava in seno 
al suo centro, vicino al fiume, ossia dove più 
alto era il pericolo di alluvioni ed inondazioni.

La Vallicella è una zona del centro di Roma 
tutt’ora esistente, situata nell’ansa del Tevere, 
compresa fra via Giulia ed il lungotevere Tor di 
Nona. Nella Roma di epoca tridentina, quest’a-
rea, densamente popolata, abitata per lo più da 
gente umile, era caratterizzata da una piuttosto 
alta incidenza di criminalità e da una pressoché 
totale assenza di punti di riferimento aggreganti 
ed edificanti per la popolazione. Questi fattori 
spinsero San Filippo Neri, nella seconda metà 
del ‘500, a stabilire la sua attività evangelica 
proprio in quest’area. Risplende tutt’oggi nel 
cuore di questa zona la bellissima Chiesa di 
Santa Maria in Vallicella (detta comunemente 
fin dall’epoca Chiesa Nuova) e l’annesso Ora-
torio dei Filippini, centro d’attività liturgica e 
catechistica voluto dal Santo, ove la musica 
svolse un ruolo fondamentale.

Il movimento oratoriano dei Padri Filippini rap-
presentò infatti nella Roma post-tridentina uno 

Musica sacra per i poveri di Roma

dei poli di produzione musicale più importanti. 
I Padri oratoriani, considerando la musica come 
uno dei media principali del loro messaggio, 
si fecero promotori già dalla seconda metà 
del secolo XVI di un’amplissima produzione 
musicale specifica che, rifacendosi all’antica 
ininterrotta tradizione laudistica medievale, e 
fiorentina quattrocentesca, fece risuonare gli 
Oratorii, le Chiese e le strade della Vallicella 
di un genere rinnovato di Lauda Spirituale, e di 
musica Sacra più in generale, che di fatto apri-
rà la strada al fortunato genere musicale, noto, 
appunto, come Oratorio.

Questo repertorio, anello di congiunzione fra 
musica colta e popolare, rappresenta una parte 
fondamentale della storia culturale romana e 
fu uno dei momenti più felici di contatto fra la 
popolazione umile e l’arte musicale. Vogliamo 
svolgere un viaggio musicale in questo Bronx 
della Roma secentesca, la stessa che Miche-
langelo Merisi, in arte Caravaggio, rappresenta 
nelle sue opere. Cercheremo di calarci in que-
sto mondo ove la congregazione dei Padri Filip-
pini si “sporca le mani” nella ricerca di evan-
gelizzare il popolo umile, pur tentando di non 
violentare le sue prerogative di vita quotidiana, 
riconoscendo quindi in esse la dignità propria 
di una cultura subalterna. Cammineremo per le 
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raffinato erotismo del madrigale manierista 
all’epoca di larghissima diffusione. Fu costu-
me dei Padri oratoriani il sostituire i proibi-
tivi testi amorosi dei madrigali più in voga, 
sostutuendoli con testi morali, allo scopo di 
renderne possibile l’esecuzione all’interno del 
contesto dottrinale.

Innanzitutto, già all’epoca queste esecuzioni 
musicali dal carattere gioviale e popolare sem-
brano aver suscitato in alcuni individui più rigi-
di un certo scandalo:
Dal Contrasto Musico di Grazioso Uberti; 
Roma, 1630: “Si fa l’Oratorio in una certa hora 
notturna, affinchè li divoti, dopo il corso del 
giorno, si ritirino in sé stessi, facciano i loro 
conti con Dio, con dimandare gratia di cam-
minare lontani dal male. Quando si vede che 
negli Oratori si porta un leuto, un cimbalo, un 
violino, alcuni si scandalizzano, come che paia 
doversi fare un balletto. Ma non è cosa disdice-
vole il canto, ne sconvenevole il suono nell’O-
ratorio, ancorchè cagioni allegria.” Non è dif-
ficile immaginare come qualche conservatore 
debba aver visto non di buon occhio questa 
cultura della sancta hilaritas che caratterizzava 
le manifestazioni oratoriale.

Molte figure importanti della Storia della Musica 
romana prestarono la propria opera per i Padri 
Filippini. In questo programma compaiono nomi 
noti agli appasionati di musica antica, come 
Emilio de’ Cavalieri, Virgilio Mazzocchi, Luca 

Marenzio, Giacomo Carissimi. Tuttavia vale la 
pena di spendere due parole per tre figure meno 
note, ma che rappresentarono il vero motore di 
un movimento musicale tanto importante.

Filippino post-tridentino romano, presenta una 
fenomenologia stilistica di fatto affine alla Villa-
nesca alla Napolitana del 500. I procedimenti 
armonici elementari sui quali si costituisce una 
buona parte delle composizioni presenta i pro-
cedimenti di triadi parallele. Ed anche qui la 
scelta appare filosofica: ciò che accademica-
mente è impossibile e proibito, si rende pos-
sibile, anzi necessario in quanto proprio dell’i-
stintualità musicale di una cultura subalterna, e 
quindi funzionale alla facilità di approccio da 
parte di un livello musicale basso, perché ciò 
che in questo contesto conta è apprendere e 
dire cantando, senza l’ostacolo di una elabora-
zione musicale impegnativa, ma sempre rispet-
tando la qualità del risultato sonoro.

Ed ancora, nella seconda parte della produzio-
ne oratoriana troviamo testi religiosi intonati su 
bassi ostinati e canzoni profane in voga ai tem-
pi, quali la follia di spagna, la girometta, la ciac-
cona e molte altre, pratica che in sé il Concilio 
di Trento avrebbe severamente, in prima istan-
za, vietato, così come durante il sec. XVII al-
cune ordinanze pontificie vietarono tout- court 
le Ciaccone e Passacaglie medesime, ed i bassi 
ostinati in genere, di cui diamo qui un saggio, a 
causa della loro valenza ipnotizzante e lasciva.

Sempre in tema di testi, altro e non meno 
importante fenomeno è la presenza di trave-
stimenti spirituali di madrigali profani, frutto 
della fobica tabuizzazione nei confronti del 

tività è uno degli elementi che più d’ogni altro 
colloca questo genere letterario-musicale nella 
sfera culturale di ambito popolare, all’interno 
della sentita tradizione italiana del presepe.

Giovan Francesco Barbieri detto Guercino: 
San Filippo Neri (1656),  
Museo di Stato di San Marino

Giovanni Animuccia, 
fiorentino, divenne, in 
seguito al suo trasferi-
mento a Roma, una delle 
più influenti personalità 
musicali dell’Urbe. Ri-
corpì il ruolo di maestro 
di cappella a S. Pietro dal 
1555 al 1571, anno della 
sua morte. Conoscente 
diretto di S. Filippo Neri, 
l’Animuccia fu un prolifi-
co compositore di laude 
spirituali, il cui stile risen-
te direttamente del gene-
re laudistico fiorito nella 
nativa Firenze in ambito 
Savonaroliano, all’inizio 
del sec. XVI. Il carattere 
musicale di “Deh, veni-
tene, pastori” ben incarna 
lo spirito della Natività 
mediante una rotonda e 
gioiosa accordalità arric-
chita di una scansione ritmica atta ad esaltare gli 
accenti del testo di diretta ispirazione popolare-
sca. La naïveté presepiale con la quale i poeti 
delle laude esprimono i concetti legati alla Na-

Padre Francisco Soto de 
Langa è da considerarsi 
una delle figure princi-
pali dell’attività musicale 
dell’Oratorio romano 
della Vallicella, nonché 
creatore del rinnovato 
stile propriamente ro-
mano della lauda che 
potremmo definire come 
post-tridentino. Nato a 
Langa, Soria, in Spagna, 
egli fu sopranista della 
Cappella Pontificia dal 
1562 al 1611, anno della 
sua giubiazione; membro 
dell’Oratorio dal 1566 fu 
ordinato sacerdote nel 
1575. Ricordato da tutti 
per il carattere mite ed 
amorevole, ebbe a cuo-
re la cura dei fanciulli e 
delle donne che frequen-
tavano l’Oratorio.

Curatore di ben cinque importantissime raccol-
te a stampa di laudi spirituali, di stile variato, 
alcune delle quali risultano essere elementari 
armonizzazioni di canti popolari.
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Il principale contributo di Giovanni Francesco 
Anerio riguarda il primo sviluppo dell’oratorio 
in quanto genere musicale. Fanciullo cantore 
nella Basilica di San Pietro in Roma e succes-
sivamente allievo di Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina, fu chiamato alla corte di Sigismondo 
III re di Polonia in qualità di Maestro di Corte 
e là stette fino al 1608. Tornato in Italia, rimase 
per qualche anno a Verona quale Direttore del-
la Cappella della Cattedrale, per tornare poi a 
Roma, di certo, nel 1611. Maestro di cappella 
dapprima in San Giovanni in Laterano, passò poi 
dal 1613 al 1620 alla chiesa della Madonna dei 
Monti. Dopo il rapporto con i Gesuiti, l’Anerio 
si avvicinò al mondo della Congregazione Ro-
mana dell’Oratorio fondata da San Filippo Neri, 
entrando nelle grazie del cardinale Ginnasi e 
diventando Musico ufficiale di casa Ginnasi. 
Il Ginnasi infatti tenne sempre stretti rapporti 
con i padri Filippini. Per l’istituzione Filippina 
l’Anerio compose l’importantissima raccolta di 
dialoghi concertati chiamata “Teatro armonico 
spirituale”, pubblicato nel 1619, che segna un 

momento di capitale importanza nello sviluppo 
dell’oratorio in volgare.

La ricerca sulla Lauda ci ha portato ad ipotizza-
re, sulla base delle fonti storiche, più possibilità 
esecutive. Sappiamo infatti che la presenza di 
cantori professionisti assicurava un’esecuzione 
guida dei brani, ma che poi susseguentemen-
te il popolo stesso, una volta mnemonizzato e 
fatto proprio il materiale, intonava autonoma-
mente le laude. Ecco quindi che alcune laude 
che presentano aspetti musicali maggiormente 
legati alla musica popolare, sono state da noi 
approcciate secondo criteri di polifonia orale, 
eseguite completamente a memoria, in una 
chiave che potremmo dire etnomusicologica, 
riportando la lingua alla fonetica vernacola-
re e impostando la vocalità secondo la prassi 
del canto folkloristico dell’Italia Centrale. Sono 
tutt’ora in vita riti religiosi in alcune località 
italiane nei quali si registra la presenza di po-
lifonie tradizionali orali di diretta discendenza 
rinascimentale e barocca.

Alessandro Quarta

www.concertoromano.com
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Il Concerto Romano si occupa sistematicamen-
te di quel meraviglioso mondo musicale che è 
il Seicento Romano. Lo stupore visivo degli af-
freschi, dei quadri, delle architetture barocche 
dell’Urbe, possedeva un’altrettanto stupefacen-
te controparte sonora. L’ensemble è formato da 
un nucleo stabile: Paolo Perrone (violino ba-
rocco), Serena Bellini (flauti) Luca Marconato 
e Francesco Tomasi (tiorba e chitarra), Giovanni 
Battista Graziadio (fagotto), Andrea Buccarella 
(cembalo ed organo), Luca Cervoni (tenore) e 
Giacomo Farioli (basso), oltre a contare su di 
un organico variabile di cantanti e strumentisti, 
specializzati nel repertorio antico. 
Dal 2006 svolge un’attività concertistica rego-
lare sotto la direzione del direttore e compo-
sitore Alessandro Quarta. Nel 2009 Concerto 
Romano ha debuttato con enorme successo 
al festival di musica antica Tage Alter Musik 
in Herne (Germania) e nel 2010 con furore al 
Konzerthaus di Vienna. Per il 2011 è apparso 
per la prima volta in Vaticano, ed è tornato in 
diverse occasioni in Germania (Rheingau Mu-
sik Festival, Mahlgarten, Kempen). Nel 2012 si 
è esibito tra l’altro ai Concerti al Quirinale di 
Rai Radio3, nel duomo d’Orvieto, alla Sagra 
Musicale Umbra e alle Niedersächsische Mu-
siktage (Germania). Nel 2013 è ospite tra l’al-
tro al festival Resonanzen del Konzerthaus di 
Vienna ed in Germania al Händel-Festspiele di 
Halle ed al Barockfestspiele Bad Arolsen. 

Concerto Romano is the first group to undertake 
a systematic revival of the remarkable world of 
Roman seventeenth century music. The visual 
backdrop of the period – Rome’s spectacular 
frescoes, paintings and baroque architectu-
re – is equalled by an awe-inspiring musical 
sound-track nowadays nearly forgotten (with the 
exception of a few great names such as Giaco-
mo Carissimi and Luigi Rossi). The ensemble is 
made up of a fix nucleus: Paolo Perrone (baro-
que violin), Serena Bellini (flutes) Luca Marcona-
to and Francesco Tommasi (guitar and theorbo), 
Giovanni Battista Graziadio (bassoon), Andrea 
Buccarella (cembalo and organ), Luca Cervoni 
(tenor) and Giacomo Farioli (bass) – and a varia-
ble number of singers and instrumentalists.
It has performed regularly since 2006 under 
conductor and composer Alessandro Quarta’s 
baton: In 2009, Concerto Romano debuted at 
the prestigious early music festival, Tage Al-
ter Musik, in Herne, Germany, in 2010 in the 
Konzerthaus in Vienna meeting with enormous 
success. In 2011 Concerto Romano performed 
in the Vatican, at Rheingau Musik Festival and 
again with the German broadcasting station 
WDR in Kempen. For 2013 it has been invited 
by Rai Radio3 (Concerti al Quirinale), in the 
dome of Orvieto, at the festivals Sagra Musicale 
Umbra and Niedersächsische Musiktage, Re-
sonanzen (Vienna, Konzerthaus), Bad Arolsen 
and Händel-Festspiele Halle. 

Concerto Romano ist das erste Ensemble, das 
sich systematisch mit der wunderbaren Mu-
sikwelt des römischen Seicento beschäftigt, denn 
der visuelle Stupor der Fresken, der Bilder, der 
barocken Architektur der Ewigen Stadt aus dieser 
Zeit hat eine ebenso überwältigende akustische 
Entsprechung, die fast völlig in Vergessenheit ge-
raten ist – einige große Namen wie Giacomo Ca-
rissimi oder Luigi Rossi ausgenommen. 2006 for-
mierte sich der vokale und instrumentale Stamm 
von Concerto Romano, heute bestehend aus 
Paolo Perrone (Violine), Serena Bellini (Flöten), 
Luca Marconato und Francesco Tomasi (Theor-

Tagen Alter Musik in Herne des WDR sein fu-
rioses Deutschlanddebüt, im Dezember 2010 
sein umjubeltes Österreichdebüt im Wiener 
Konzerthaus. Ebenfalls 2010 begann die Zu-
sammenarbeit zwischen Concerto Romano und 
dem Deutschen Historischen Institut in Rom mit 
Konzerten u.a. in Santa Maria dell’Anima und 
im Vatikan. 2011 und 2012 war Concerto Roma-
no mehrfach in Deutschland zu Gast (Rheingau 
Musik Festival, WDR/Kempen, Niedersächsische 
Musiktage). 2013 stehen u.a. Konzerte in  Wien 
(Resonanzen), in Halle (Händel-Festspiele) und 
Bad Arolsen auf dem Programm.

Alessandro Quarta 
be und Gitarre), Giovanni 
Battista Graziadio (Fagott), 
Andrea Buccarella (Orgel 
und Cembalo), Luca Cer-
voni und Giacomo Farioli 
(Gesang).
Unter der Leitung des Di-
rigenten und Komponisten 
Alessandro Quarta tritt 
das vokale und instru-
mentale Spezialensemble 
für Alte Musik regelmäßig 
auf, u. a. in Rom, Florenz, 
Perugia (Sagra Musica-
le Umbra) und Orvieto 
sowie in Projekten unter 
der Schirmherrschaft des 
italienischen Kultusmini-
steriums. 2009 gab Con-
certo Romano bei den 
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   O alma mia dolente, 
   chi ti fe’ schiava di nemica gente? 
   Già non vedrai tu il Cielo, 
   ma starai sempre tra la fiamma e’l gelo. 
Gran male è il viver sempre 
senza morir, in dolorose tempre; 
ma più mi duol, ch’a torto, 
Signor mio dolce io t’ho ferito e morto. 

3	 Nell’apparir del sempiterno sole
ch’a mezzanotte più riluce intorno 
che l’altro non faria di mezzogiorno, 
   “Gloria” cantaron gl’angioli del Cielo, 
   e meritaro udir sì dolci accenti 
   pastori che guidavano gl’armenti. 
Quivi trovaro in vili panni avvolto 
il fanciul con Gioseppe e con Maria: 
o benedetta e nobil compagnia!

5	 Faticosa è la via, il corpo è grave e in giù  
	 sempre mi tira

conturba la ragion l’usanze prave il nimico 
m’aggira 
hor la superbia hor l’ira, tal che salir non 
posso e s’io non son disposto da te Signor io 
m’affatico invano. 
L’ardente febbre mia m’altera il senso e parmi il 
dolce amaro  
con tedio e con accidia io parlo e penso di te 
signor mio caro  
io non trovo riparo senza di te mia vita  
sana la mia ferita dolce Giesù mio buon 
samaritano.

   O meine wehe Seele, 
   wer machte dich zur Sklavin schlechter Leute? 
   Schon wirst den Himmel du nicht sehen, 
   sondern ewig zwischen Flammen und Eis bleiben.  
Es ist in großes Unglück ewig zu leben - 
ohne je zu sterben – auf qualvolle Weise; 
aber noch mehr schmerzt mich, dass ich zu 
Unrecht dich, meinen süßen Herrn, verletzt und 
getötet habe. 

Bei Erscheinen der ewigen Sonne, 
die zu Mitternacht mehr Licht spendet, 
als es die andere zu Mittag vermag, 
   sangen die Engel im Himmel „Gloria“; 
   und würdig, diese süßen Klänge zu hören, 
   waren Hirten, die ihre Herden führten.  
Damals fanden sie, in schäbige Tücher gewickelt, 
den Jungen mit Josef und Maria: 
o gesegnete und edle Runde!

Mühsam ist der Weg, schwer ist der Körper und 
zieht mich ständig hinab,  
den Verstand verwirren böse Gewohnheiten, der 
Feind umzingelt mich, 
mal ist es Stolz, mal Zorn so sehr, dass ich es nicht 
hinauf schaffe; und wenn du mir nicht hilfst, mühe 
ich mich vergeblich. 
Das glühende Fieber trübt meine Sinne, lässt mir 
Süße bitter erscheinen, 
voll Überdruss und Trägheit spreche ich von dir 
und denke an dich, mein lieber Herr,  
ich finde keine Zuflucht ohne Dich, mein Leben,  
heile meine Wunde, süßer Jesus, mein guter 
Samariter. 

1	 Deh, venitene, pastori
a veder Iesù ch’è nato, 
nel presepio ignudo nato 
più che’l sol è risplendente. 
   Deh, venite prestamente 
   a veder il bel Messia, 
   sol Ioseph con Maria 
   la sua Madre gloriosa. 
Mai non fu sì preziosa 
creatura, ne mai fia: 
evvi ancor in compagnia 
sol il bue e l’asinello. 
   Pezze, fascie ne mantello 
   non ha il Signor de’ Signori, 
   e dal Ciel discendon chori 
   per veder la Deitade. 
Quivi vien le Potestate, 
quivi vien i Cherubini, 
le Virtuti e i Serafini 
con tutta la Gerarchia. 
   Et con dolce melodia, 
   ringraziando con desio: 
   Gloria in Cielo all’alto Dio, 
   et in terra pace sia. 
O Pastor, venite via 
e’l Signor a visitare: 
voi sentirete cantare, 
et vedrete il Re di Gloria.

2	 Cor mio dolente e tristo,
va con la Maddalena a’ pie’ di Christo: 
ivi t’assidi e piagni 
finchè tutti di lagrime li bagni. 

Ach, kommt herbei, ihr Hirten, 
um Jesus zu sehen, der geboren wurde, 
geboren nackt in eine Krippe 
strahlt er heller als die Sonne. 
   Ach, kommt sogleich, 
   den schönen Messias zu sehen, 
   und Josef mit Maria, 
   seiner herrlichen Mutter.  
Nie gab, nie wird es so ein kostbares  
Wesen geben: 
er hatte zur Gesellschaft 
nur den Ochsen und das Eselchen. 
   Keine Lumpen, nicht Windeln noch Mantel 
   hat der Herr der Herrlichkeit; 
   und vom Himmel steigen Chöre, 
   um die Gottheit anzusehen. 
Da kommen die Mächte, 
da kommen die Cherubine, 
die Tugenden und Seraphine 
mit der ganzen Hierarchie. 
   Und mit süßer Melodie, 
   danken wir voll Sehnsucht: 
   Ehre sei Gott im Himmel, 
   und Frieden auf Erden. 
O Hirten, kommt herbei 
und besucht den Herrn: 
Ihr werdet Singen hören 
und den König der Ehren sehen. 

Mein wehes, trauriges Herz, 
geh’ mit der Magdalena zu Füßen Christi: 
dort setz’ dich nieder und weine, 
bis du sie ganz mit Tränen bedeckt hast.  
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9	 Perché m’inviti pur, mondo fallace?
Teco ne pace haver, ne tregua voglio. 
Crudel, tiranno, rendimi il mio core, 
mondo buggiardo, mondo ingannatore! 
   La man potente del mio grande Iddio 
   benigno e pio ha rotto il duro giogo; 
   egli e non tu è mio vero Signore: 
   mondo etc. 
A lui sol di servir son tutto vago; 
fischia quel drago e qual sirena canta: 
non curo ne tuo biasmo ne tuo honore 
mondo etc.

10	 Pietro così dicea,
ch’era il suo amor nell’acque, et esso ardea: 
„Onde lucenti e chiare, 
che del Sommo Fattor le sacre piante 
dolce baciate voi, beate e sante, 
itene liete al mare, 
che sì ricco tesor, sì care spoglie 
il vostro grembo accoglie; 
che per mia gioia anch’io 
sopra voi ne vò pur al Signor mio.”

12	 Mentre il mio spirto langue
cibo ad ogn’ora chieggio: 
ohimè che far mi deggio 
s’io piglio latte o sangue? 
   Maria Vergine bella 
   del Re celeste sposa, 
   come madre pietosa 
   porgimi la mammella. 

Wieso lockst du mich überhaupt, trügerische Welt? 
Mit dir will ich weder Frieden noch Waffenstillstand. 
Grausame, Tyrannin, gib mir mein Herz zurück, 
verlogene Welt, irreführende Welt! 
   Die mächtige Hand meines großen Gottes 
   hat gütig und barmherzig das harte Joch 
   zerbrochen; /    Er nicht du ist mein wahrer Herr: 
   Verlogene Welt etc.  
Ihm allein begehre ich von Herzen zu dienen; 
mag der Drache fauchen und die Sirene singen: 
mich schert weder dein Tadel noch deine Ehre, 
verlogene Welt etc. 

So sprach Petrus, 
als sein Liebster in den Fluten war, und er brannte: 
„Funkelnde, klare Wellen, 
die ihr die heiligen Füße des höchsten Schöpfers 
zärtlich küsst, Gesegnete und Geheilige, 
zieht freudig zum Meer, 
denn so kostbaren Schatz, so teuren Leib, 
empfängt euer Schoß; 
denn zu meiner Freude ziehe auch ich 
auf euch gleichwohl zu meinem Herrn.“

Während mein Geist darbt 
flehe ich dauernd um Nahrung: 
O weh, was soll ich tun -  
Milch oder Blut nehmen? 
    Maria, schöne Jungfrau, 
    Braut des Himmelskönigs, 
    wie eine barmherzige Mutter 
    gibt mir die Brust. 

Io son quel cieco nato, o Signor mio, e son quel 
sordo e muto / rendimi il lume tuo pietoso Dio 
fa di tua mano il luto / di terra e del tuo sputo 
Giesù se tu mi tocchi rendi la luce agl’occhi, 
laverommi al tuo fonte e sarò sano.  

6	 Il Ciel clemente ogn’hor gratia e favore
qua giù versa e comparte; 
apre la man divina il Gran Signore 
e le sue gratie imparte. 
Alme, ch’in terra ricevete il dono: 
benedite il Signor, perch’egli è buono. 
   Benigno ha il volto, il fronte ognor sereno, 
   risguarda, ode e risponde; 
   ha pietosa la man, paterno il seno 
   e i falli altrui nasconde; 
   castiga lento, e presto dà perdono: 
   benedite il Signor, perch’egli è buono. 
Fate festa al Signore, organi e corde, 
timpano, cetre e trombe. 
Il Salmo e l’Hinno, in amronia concorde 
insiem col suon rimbombe: 
canti ogni lingua e dica, insiem col suono: 
benedite il Signor, perch’egli è buono.

8	 Mentre lo sposo mio dorme e riposa
nel sonno de la morte, aspra e noiosa, 
qui sotto al tronco dell’amata spoglia 
sfogherò la mia doglia. 
   Croce e voi chiodi e spine insanguinate 
   il caro sposo mio, deh, non svegliate 
   sinchè di pianto sazia e di lamenti 
   ancor io m’addormenti.

Ich wurde blind geboren, o mein Herr, ich bin taub 
und stumm, gibt mir dein Licht zurück, barmherziger 
Gott. Jesus, forme mit deiner Hand einen Brei aus 
Erde und deinem Speichel; wenn du mich berührst, 
gibst du den Augen das Licht zurück, ich werde mich 
an deiner Quelle waschen und gesund sein.

Der gütige Himmel schenkt und verteilt allezeit  
hier unten Huld und Gnade; 
seine göttliche Hand öffnet der allmächtige Herr 
und spendet seinen Segen. 
Seelen, die ihr auf Erden dies’ Geschenk erhaltet: 
lobpreiset den Herrn, denn er ist gut.  
   Gütig ist sein Antlitz, die Stirn stets heiter, 
   er betrachtet, hört zu und antwortet;  
   seine Hand ist barmherzig, sein Herz väterlich, 
   und er sieht über Anderer Fehler hinweg; 
   er straft zögerlich und verzeiht schnell: 
   Lobpreiset den Herrn, denn er ist gut.  
Begrüßt freudig den Herrn, Orgeln und Saiten, 
Pauken, Leiern und Trompeten. 
Psalm und Hymnus sollen in trefflicher Harmonie 
mit dieser Weise erschallen: 
Jede Zunge soll singen und sprechen zur Weise:  
Lobpreiset den Herrn, denn er ist gut. 

Während mein Bräutigam schläft und ruht 
im öden, bitteren Todesschlaf, 
lasse ich hier am [Kreuzes]Stamm unter dem 
geliebten Leib meinem Schmerz freien Lauf.  
   Kreuz und ihr, Nägel und blutigen Dornen, 
   weckt, meinen lieben Bräutigam, ach, nicht auf, 
   bis – der Tränen und des Wehklagens müde – 
   auch ich entschlafe.  
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   dell’età tua giovanile, 
   ne più mai rinfiorasi. 
Si dà fine in un sospiro 
della vita al breve giro 
che la morte termina. 
   Son per tutto affanni e pene, 
   sol nel Cielo è il vero bene, 
   vera pace e gloria.

15	 Signor, ti benedico,
Signor, laude a te dico, 
che mentre era caduto 
corresti a darmi aiuto. 
O singolar bontade, 
ch’ebbe di me pietade! 
   L’olio fu il dolce affetto 
   del tuo paterno petto, 
   e’l vino il puro sangue 
   ch’uscì dal corpo esangue. 
   O charitate immensa 
   che tai gratie dispensa!

16	 Dio ti salvi, Maria, madre divina,
degli’angeli Regina; 
Dio ti salvi Maria, stella serena, 
di luce e gloria piena. 
Vergine eterna, madre dell’Amore, 
con teco è il tuo Signore; 
benedetta sii tu 
e’l tuo figliol, dolcissimo Giesù. 
Santa Maria, speranza mia, 
madre di Dio, refugio mio, 
prega il Signor per me, 
prega per me, Signora, or ch’ho bisogno, 

   deiner Jugend grünt nicht mehr 
   und wird nie mehr erblühen. 
Mit einem Seufzer schließt man 
des Lebens kurzen Lauf, 
den der Tod beendet. 
   Überall herrscht nur Angst und Schmerz, 
   nur der Himmel birgt das wahre Gut, 
   wahren Frieden und Herrlichkeit.

Herr, dich preise ich,  
Herr, dich lobe ich, 
denn während ich gefallen war, 
eiltest du mir zu Hilfe. 
O einzigartige Güte, 
die sich meiner erbarmte! 
   Öl war die zärtliche Zuneigung 
   deines väterlichen Herzens 
   und Wein das reine Blut, 
   das aus dem bleichen Körper floss. 
   O grenzenlose Barmherzigkeit 
   die solche Gnade schenkt!

Gegrüßet seist du Maria, göttliche Mutter, 
Engelskönigin; 
Gegrüßt seiest du Maria, heller Stern  
erfüllt von Licht und Herrlichkeit. 
Ewige Jungfrau, Mutter der Liebe, 
der Herr ist mit Dir; 
gesegnet seiest Du 
und dein Sohn, der allerzärtlichste Jesus. 
Heilige Maria, meine Hoffnung, 
Mutter Gottes, meine Zuflucht, 
bitte beim Herrn für mich, 
bitte für mich, Herrin, jetzt, wo ich es nötig habe 

Gesù, vite feconda 
Incisa, manda fuore 
il soave liquore 
che l’alma inebbra e monda.

13	 Deh, ritorna al tuo Signore,
ostinato peccatore, 
tempo è homai, ravvediti. 
   Piangi lasso il tuo fallire 
   se tu brami alfin gioire 
   nell’eterna gloria. 
Tempo è homai ch’innalzi il viso 
a mirar del Paradiso 
le bellezze amabili. 
   Dunque il mondo non t’alletti 
   coi fugaci suoi diletti 
   che’l tuo cuor lusingano. 
I suoi doni son rapine 
i suoi ben son tue ruine, 
poi ch’al Ciel ti tolgono. 
   Lo splendor, la sua vaghezza 
   che l’insano mondo apprezza 
   è sol polve e cenere. 
La sua luce bella e pura 
qual balen passa e non dura 
fuggitiva e labile. 
   Ogni humana pompa altera 
   come vana aura leggera 
   dissipata fuggesi. 
Si dilegua ogni momento, 
ogni gioia, ogni contento 
che nel mondo trovasi. 
   Non rinverde il vago Aprile 

Jesus, fruchtbar geschnittener 
Rebstock, lass  
den süßen Wein heraussprudeln, 
der die Seele berauscht und reinigt.

Ach, kehre zurück zu deinem Herrn, 
starrsinniger Sünder,  
die Zeit ist nun gekommen, besinne dich.  
   Beweine bitter deine Misstat, 
   wenn du dich am Ende freuen willst 
   in der ewigen Herrlichkeit. 
Es ist an der Zeit dein Gesicht zu heben, 
um des Paradieses 
liebliche Schönheit zu sehen. 
   Alsdann reizt dich die Welt nicht 
   mit ihren flüchtigen Freuden, 
   die dein Herz umschmeicheln. 
Ihre Gaben sind Raub 
ihre Güter sind dein Ruin, 
weil sie dich dem Himmel entziehen.  
   Die Pracht, ihr Zauber, 
   den die törichte Welt so schätzt, 
   ist bloß Staub und Asche.  
Ihr schönes klares Licht 
vergeht wie Wetterleuchten und dauert nicht,  
ist flüchtig und hinfällig.  
   Alle menschliche Hoffahrt 
   nimmt liederlich Reißaus, 
   gleich einem nichtig leichten Hauch. 
Jeden Moment verschwindet 
alle Freude, jedes Glück 
das man auf Erden findet. 
   Der liebliche Frühling  
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allor inganna più quando più ride, 
quando gl’occhi lusinga, i cori  uccide. 
   Corri corri a quel ben che solo accende  
   il puro cor de’ più felici amanti!  
   Gioia più nobile il Ciel non ha,  
   ché ferma immobile sempre sarà.  
   L’ardor non è penoso,  
   arde, sì, ma pietoso,  
   e quando infiamma più tanto è più grato:  
   rende gl’occhi piangenti e’l cor beato.

20	 O penitenza, gioia del core,
o condoglienza colma d’amore, 
i tuoi sospiri non son martiri, 
ma son diletti de’ nostri petti, 
son condimenti, veri contenti, 
alta ventura d’un’alma impura. 
Sù, sù, dunque, o christiani, 
voi che siete lontani  
per il vostro peccato 
da sì felice stato, 
piangete di core la colpa, l’errore: 
se ciò farete, diventarete 
gente gradita a Dio, diletta e santa, 
poi che colpa non è la colpa pianta.

darum täuscht er umso mehr, je mehr er lacht,      
sobald er Augen lockt, tötet er Herzen. 
   Eile, eile zu jenem Gut, das allein 
   das reine Herz der glücklichsten Liebenden entzündet! 
   Eine edlere Freude besitzt der Himmel nicht,  
   die stets so beständig, unerschütterlich sein wird. 
   Ihr Feuer verursacht keinen Schmerz, 
   sie glüht, ja, aber voller Erbarmen, 
   und ist umso angenehmer, je stärker sie brennt: 
   lässt die Augen weinen und segnet das Herz

O Reue, Herzensfreude, 
O Mitleid voller Liebe, 
deine Seufzer sind keine Qualen 
sondern Wonne in unserer Brust, 
sind Würze, wahre Freuden, 
höchstes Glück einer unreinen Seele.  
Auf, auf nun, o Christen, 
die ihr weit entfernt seid 
durch eure Sünde 
von so glücklichem Befinden, 
beweint von ganzem Herzen die Schuld, die Missetat: 
Wenn ihr dies tut, werdet ihr 
Gott gefällige, geliebte und heilige Leute werden, 
denn die beweinte Schuld ist keine Schuld.

& nella morte ancora. 
Così sia, così sia, dolce Vergine Maria

17	 Perder gl’amici e perder li favori
si stima in questa vita per gran male: 
Ma l’alma no, che più che’l Mondo vale. 
   Pianger sì tanto inconsolabilmente, 
   perder la vita misera e mortale: 
   Ma l’alma   (&c) 
Ma non si ferma qui nostra pazzia, 
che più si duole d’un diletto rio 
se tolto gl’è, che perder l’alma e Dio. 

18	 Torna la sera bruna
e in ciel luce la luna, 
che il mortal egro invita 
al sonno della vita. 
   Salvame, Signor forte 
   dal sonno della morte, 
   e stammi sempre intorno 
   finché ritorni il giorno. 
Sia laude, gloria e canto 
al Padre, al Figlio, al Santo  
Spirto, ch’il Ciel governa 
con legge sempiterna.

19	 Fuggi, fuggi quel ben che tanto alletta
l’incauto cor de’ miseri mortali. 
Dolcezza stabile tra noi non v’è 
e variabile non serba fé; 
E’ fior, ma velenoso, 
è velen ma vezzoso, 

und im Sterben noch einmal. 
So sei es, so sei es, süße Jungfrau Maria. 

Freunde und Gunst zu verlieren 
hält man in diesem Leben für ein großes Unglück: 
Doch nicht die Seele, die mehr wert ist, als die Welt. 
   So bitterlich, untröstlich zu weinen 
   dieses elende sterbliche Leben zu verlieren: 
   Doch nicht die Seele etc. 
Aber unserer Torheit ist damit noch nicht genug, 
die sich mehr darüber grämt, wenn ihr ein 
schändliches Vergnügen / genommen wird, als 
darüber Seele und Gott zu verlieren.

Jetzt kommt der dunkle Abend, 
und am Himmel scheint der Mond, 
der den Sterblichen willkommen heißt 
zum Schlaf des Lebens. 
   Erlöse mich, starker Herr, 
   vom Schlaf des Todes 
   und bleib’ immer bei mir 
   bis der Tag zurückkehrt. 
Lob, Ehre und Gesang seien 
Vater, Sohn und Heiligem 
Geist, der den Himmel regiert 
mit ewigem Gesetz.

Fliehe, fliehe jenes Gut, das die leichtsinnigen 
Herzen der elend Sterblichen so sehr entzückt. 
Beständigen Liebreiz gibt es hier nicht, 
und der wechselhafte hält nicht die Treue. 
Er ist eine Blume, jedoch giftig,  
ist Gift, jedoch voller Anmut, 
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