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  Aulis Sallinen (* 1935) 

  Sonata per Violoncello e Piano, op. 86 (2004)  23'01

1  Barcarole (con variazione) 5'23 

2  Serenata 5'58

3  Scherzo (quasi l'ultimo tango)  3'32

4  Il modo grave e lirico – Epilogo 8'08 
 

5  From a Swan Song for Cello & Piano,  13'30 

  Op. 67 (1990-91)  
  

6  Piano Trio for Violin, Violoncello & Piano,  18'17 

  Op. 96 (2009-2010)

 T.T.: 55'09 

  Elina Vähälä, Violon 

  Arto Noras, Violoncello 

  Ralf Gothóni, Piano  
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Aulis Sallinen: Kammermusik

Aulis Sallinen wurde am 9. April 1935 in Salmi 
an der Nordseite des Ladoga-Sees geboren – nördlich 
also auch des damaligen Leningrad und in jenem Teil 
Kareliens, den Finnland durch den Zweiten Weltkrieg 
an die Sowjetunion verlieren sollte. Von 1955 bis 1960 
studierte er an der Sibelius-Akademie von Helsinki bei 
Joonas Kokkonen und Aarre Merikanto. Dann begann 
seine berufliche Tätigkeit als Administrator und Lehrer: In 
den zehn Jahren von 1960 bis 1970 war er als Mana-
ger des Finnischen Rundfunk-Symphonieorchesters tätig, 
indessen er von 1963 bis 1966 auch an seiner alma 
mater, der Sibelius-Akademie, unterrichtete. Seit 1970 
freischaffend tätig, gehört er längst zu den meistgeach-
teten Komponisten der Welt.

Seine Reputation verdankt Sallinen vor allem seinen 
acht Symphonien und sechs Opern, die Finnland zusam-
men mit Joonas Kokkonens Die letzten Versuchungen 
während der letzten dreißig Jahre zu einem der ersten 
Opernexportländer der Welt gemacht haben. Nach 
seiner bis dato letzten Symphonie (2001) schwamm 
Sallinen auf der erstaunlichen konzertanten Welle mit, 
die die finnischen Komponisten zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts mitgerissen hat: Harri Ahmas, Kalevi Aho, 
Sebastian Fagerlund, Kimmo Hakola, Paavo Heininen, 
Mikko Heiniö, Jouni Kaipainen, Kai Nieminen, Uljas 
Pulkkis, Esa-Pekka Salonen, Jukka Tiensuu und andere 
haben eine atemberaubende Zahl an neuen Konzerten 
geschrieben – teils für ungewöhnliche, teils aber auch 
für konventionelle, wenngleich oft unkonventionell kom-
binierte Instrumente. Sallinen gehört heute zwar zu den 
großen alten Männern der finnischen Musik, doch seine 
konzertante Produktion verrät eine Vitalität, die es mit 
vielen seiner jüngeren Kollegen aufnimmt, wie die kon-
zertanten Werke für Horn (2002), Violine und Klavier 

(2004/2005), Streichquartett (2005/2006), Klarinette 
und Bratsche (2006/2007 und 2008 für Klarinette und 
Cello eingerichtet), Bläserquintett (2007/2008), Violon-
cello (2008/2009) und Englischhorn (2010) beweisen.

Eine Konstante, die Sallinens Orchester- und Kam-
mermusikwerke gleichermaßen durchzieht, ist seine 
Liebe zum Celloklang. Dieser gab er erstmals nach, 
als er 1961 seine Variationen für Violoncello und Or-
chester op. 5 komponierte. 1976 folgte als Opus 44 
ein veritables Konzert, dem sich drei weitere Stücke für 
konzertierendes Violoncello anschlossen – zunächst die 
Kammermusik III op. 58 (1986) für Cello und Streicher, 
und dann die zwei Beiträge zu der konzertanten Woge, 
die nach der Jahrhundertwende einsetzte: das in Par-
enthese bereits erwähnte Doppelkonzert für Klarinette, 
Violoncello und Kammerorchester op. 91a (2008) sowie 
die Kammermusik VIII op. 94 (2008/2009) für Violon-
cello und Streicher. Mit reduzierteren Mitteln arbeiten 
die Elegie für Sebastian Knight op. 10 für Violoncello 
allein aus dem Jahre 1964, die Solosonate op. 26 von 
1971 und die drei Werke für Violoncello und Klavier: 
die 1974 entstandenen Metamorfora op. 34, das Duo 
From a Swan Song op. 74 aus dem Jahre 1991 und die 
Sonate op. 86 von 2004.
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Sonate für Violoncello und Klavier op. 86

Die Sonata per violoncello e piano komponierte 
Sallinen im Auftrag des Naantali Music Festivals. Hier 
wurde das Werk am 10. Juni 2005 auch durch seine 
Widmungsträger Arto Noras und Ralf Gothóni uraufge-
führt. Ungeachtet seiner vier Sätze handelt es sich um 
ein kompaktes Werk, dessen satzübergreifende Elemen-
te darauf hindeuten, daß es der Komponist als einen 
einzigen Komplex auffaßt. Zu Beginn der Barcarola 
(con variazioni) intoniert das Violoncello zu einer arche-
typischen, auf- und absteigenden Barkarolenfigur des 
Klaviers eine sehnsüchtige Melodie. Die beiden Instru- 
mente tauschen ihre Elemente, bevor sie zu den Umris-
sen der Barkarole ein Zwiegespräch anstimmen: Die 
verschwimmenden Klänge beschwören in einer wiegen-
den, mal schnellen, mal langsamen Bewegung eine vom 
Mondlicht beschienene Wasseroberfläche. Der zweite 
Satz »Serenata« greift die Acciaccatura auf, die hier 
und da in der »Barcarola« zu hören ist und zu den ein-
heitstiftenden Figuren des Werkes gehört. Der Rhythmus 
weist klar auf den Tango hin, der sich im Scherzo kon-
kretisieren wird. An verschiedenen Stellen kommentiert 
der Cellist die Reflexionen des Klaviers mit regelrecht 
klimpernden Gitarrenakkorden (in der Partitur heißt es 
ausdrücklich »pizz. quasi chitarra«) – eine weitere ar-
chetypische Geste: Will Sallinen hier eine echte Serena-
de beschwören, das Bild vom Liebhaber unterm Fenster 
seiner Dame? In den letzten Takten der »Serenade« will 
das Scherzo schon vor seiner Zeit losstürmen, doch wer-
den wir auf den letzten Tango von Naantali noch war-
ten müssen, bis der dritte Satz mit der Überschrift Quasi 
l’ultimo tango ein bißchen mehr Energie erzeugt hat. 
Wie eine keimhafte Variationsfolge durchläuft er zudem 
einen Prozeß der ständigen Metamorphose. Der Tango 
kam 1913 nach Finnland, wurde schnell zur nationalen 

Unterhaltungsmusik und ist auch bei Sallinen häufig zu 
finden. Dabei ist er stets mit jenen Merkmalen versehen, 
die dem finnischen Tango sein Gesicht verleihen – nicht 
zuletzt eine Vorliebe für Molltonarten und Marschrhyth-
men. Im Finale mit der Anweisung Il modo grave e lirico 
kommentiert das Klavier den leidenschaftlichen Mono-
log des Violoncellos, das vielfach die dreitönige Auf- 
und Abwärtsfigur vom Anfang des Scherzos verwendet. 
Über weiteste Strecken gehen die beiden Instrumente in 
diesem Satz ihrer eigenen Wege. Das Violoncello hält 
im Angesichte des pianistischen Kommentars an seinen 
beklommenen Reflexionen fest, bis es allmählich zu einer 
Versöhnung der Materialien kommt. Beide Instrumente 
versenken sich gemeinsam in den Epilogo, worin sich 
das Klavier orthodoxeren Begleitfiguren zuwendet, die 
hier und da an das wiegende Barkarolenmotiv des 
Kopfsatzes erinnern. Nachdem es dann unter einem 
ausgehaltenen Ton des Cellos eine kurze Akkordfolge 
herausgeschmettert hat, ist nichts mehr zu sagen.

From a Swan Song op. 74

In der Partitur From a Swan Song verrät Aulis Salli-
nen nur so viel über sein Werk, als daß es im Auftrag des 
Naantali Music Festival für den ersten Internationalen 
Paulo Cello-Wettbewerb geschrieben wurde, der im No-
vember 1991 in Helsinki stattfand. Außerdem vermerkt 
der Komponist, wo und wann er das Stück beendete: 
»9.1.91 Les Lecques«. An diesem kleinen Flecken in der 
Provence verbringt Sallinen seit 1985 die Wintermona-
te. (In einem Interview sagte er einmal: »Ich bin wie ein 
japanischer Taschenrechner: ohne Sonne geht er nicht!«)

Der »Schwanengesang«, von dem im Titel die Rede 
ist, wurzelt in einem Werk, mit dem Sallinen sich zur 
selben Zeit befaßte: in seiner fünften Oper Palatsi (»Der 
Palast«), einer umwerfend komischen politischen Satire 
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aus den Jahren 1991–1993. (Sallinen hat oftmals aus 
seinen großen Kompositionen kleinere musikalische Tra-
banten entstehen lassen.) Der König des total korrupten 
Hofes, der in Palatsi verhöhnt wird, ist erst am Anfang 
des dritten und letzten Aktes zu hören, wenn er seinen 
klagenden Schwanengesang anstimmt – es ist das ein-
zige Mal, daß er die Bühne betritt, bevor man ihn ins 
Gefängnis schleift. Die Stimmung dieser trostlosen Arie 
entspricht so genau der daraus entstandenen Kammer-
musik, daß der Text hier vollständig wiedergegeben 
werden sollte:

Der Himmel ist finster,
die Sterne wollen nicht künden,
wen man noch trauen kann,
wer stürzen wird, wer steigt.
Weisheit ist nur maskierter Wahnsinn,
Güte pflastert den Weg zur Hölle.

Der Himmel ist finster,
Gestrüpp von Frauenhaar.
Die Frau wendet den Blick ab,
die Bettler feiern, die Macht stirbt,
und ich umarme meine Verzweiflung.

From a Swan Song ist ein ausgedehntes Werk von 
beinahe fünfzehnminütiger Spieldauer und entwickelt 
sich, wie es seinem gedanklichen Ausgangspunkt ent-
spricht, in der Art einer Szene, worin die beiden Instru- 
mentalisten als Akteure einen dramatischen Dialog spie-
len. Auf einem wiederholten c’ leitet das Klavier das 
Geschehen mit einem gebieterischen Aufruf ein. Das 
Violoncello antwortet widerstrebend mit einem tiefen, 
lange ausgehaltenen H. Dann entsteht in den Flageo-
letts des Streichinstrumentes eine Melodie – des Königs 
Schwanengesang. Dieser wird von der Wiederholung 
des Aufrufs (c’) unterbrochen, dem das Cello jetzt eine 

Oktave tiefer mit einer eigenen Repetition folgt. Das 
Tempo zieht mehrfach an, um wieder nachzugeben, 
indessen eine wiederholte Figur, die an scheppernde 
Glocken erinnert, verschiedentlich den Fluß unterbricht. 
Im weiteren Verlauf der Entwicklung wird daraus die Be-
gleitung des Schwanengesangs, der jetzt von einem zer-
klüfteten Abwärtsmotiv angetrieben wird. Der Aufruf (c’), 
jetzt einen halben Ton tiefer auf h, unterbricht neuerlich 
den Gang der Dinge. Das Violoncello reagiert darauf 
mit einer scherzoartigen Passage, der aber schon bald 
die Energie ausgeht. Der Schwanengesang drängt er-
neut in den Vordergrund. Violoncello und Klavier führen 
ein nervöses Gespräch, das nach und nach intensiver 
wird und kurz in einen tangoartigen Tanz hineinwirbelt 
– doch der Schwanengesang dämpft die Geschehnisse, 
und der Aufruf verhindert (zunächst auf c’, dann auf b 
und ges, den beiden Seiten der klimpernden Celloakkor-
de), daß der Tanz noch einmal Fahrt aufnehmen kann. 
Die Melodie beherrscht auch die klagende Coda, die 
zugleich an andere Elemente der voraufgegangenen 
Musik erinnert. Der Aufruf, jetzt nicht mehr auf c’, son-
dern auf g, erklingt als desolater Schluß des Stückes.
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Klaviertrio Les Visions Fugitives op. 96

Im Vorwort zu seinem einzigen Klaviertrio verrät 
Aulis Sallinen kaum mehr als in der Partitur zu seinem 
»Schwanengesang«. Glücklicherweise gibt es von ihm 
jedoch einen Einführungstext, der den dichterischen Im-
puls der Musik erklärt:

»Die sinnliche Welt eines allmählich erblindenden 
Malers ist am Ende dazu verdammt, nur noch durch die 
Erinnerung zu funktionieren. Dank ihrer weiß er, wie 
Gelb und Blau zusammenklingen, doch er hört und er 
sieht es nicht mehr.

Aus diesem Gedanken sind die »flüchtigen Visio-
nen« geboren. Alle drei Sätze des Klaviertrios (Modera-
to–Adagio–Allegro), die pausenlos aufeinander folgen, 
erleiden dasselbe Schicksal – die musikalische Textur will 
flüchten, verschwinden.

Als ich diese Komposition im Auftrag des finnischen 
Naantali Music Festival für den Sommer 2010 schrieb, 
dachte ich die ganze Zeit an die drei hervorragenden 
finnischen Musiker, die das Stück aufführen sollten: Ralf 
Gothóni (Klavier), Elina Vähälä (Violine) und Arto Noras 
(Violoncello)«.

Das Andante beginnt mit einer von den Pizzikati 
der Streicher unterstützten Marschfigur des Klaviers, 
die sich mit einer aufsteigenden arco-Figur abwechselt. 
Beide Elemente werden dann entwickelt und erzeugen 
einen gewissen Grad an Bewegung, wobei die zwei-
stimmige Harmonik der Streicher mit entsprechenden 
zweistimmigen Texturen des Klaviers alterniert. Doch die 
Phrasen zerfallen in Fragmente, und der Impuls verläuft 
im Sande, während die Musik zu den zwischenzeitli-
chen Glockentönen des tiefen Klavieres in das zentra-
le Adagio herabsinkt, das in seiner ersten Hälfte fast 

ausschließlich aus Streicherthrenodien über zögernd 
auf- und absteigenden Figuren des Klaviers besteht. 
Fallende Klaviertriolen beleben zeitweilig den weiteren 
Verlauf des Satzes, doch auch diese lösen sich wieder 
in der Stille auf. Mit einem frischen Aufschwung bricht 
das abschließende Allegro das Eis – ein wiederum zum 
Scheitern verurteilter Versuch, die Musik ins Leben zu-
rückzusteuern. Kurzfristig scheint das einer Mischung 
aus wirbelnden Triolen und Trillern auch zu gelingen, 
doch wieder verliert der Impuls seine Kraft, und vor 
allem die Streicher nehmen elegische Züge an. Der Trio-
lenwirbel beginnt noch einmal, doch er ist ein Schatten 
seines früheren Ich. Das Gefühl des Verlustes steigert 
sich zu einem leidenschaftlichen Moment, der sich glei-
chermaßen schmerzlich in einer Musik von dezenter, 
zugleich aber tiefer Trauer verströmt.

Könnten wir etwa aus Sallinens Einführungstext auf 
ein autobiographisches Element in seiner Musik schlie-
ßen? Er spricht von »einem Maler, der allmählich er-
blindet«, verbindet dann aber unversehens Gesicht und 
Gehör: »Er weiß, wie Gelb und Blau zusammenklingen, 
doch er hört und er sieht es nicht mehr«. Spiegeln sich in 
den, durch das mehrfache Scheitern einer musikalischen 
Entwicklung symbolisierten visions fugitives des Malers 
am Ende die Mühen eines Musikers, dessen Gehör 
im Alter seine Schärfe verliert? Aulis Sallinen hat sich 
zu dieser Wirkung nicht öffentlich geäußert. Doch die 
Möglichkeit, ihn so zu verstehen, macht die Musik noch 
ergreifender.

 Martin Anderson © 2014
 Übersetzung: Eckhardt van den Hoogen
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Elina Vähälä

Die international gefragte Geigerin Elina Vähälä 
erhält für ihre musikalischen Darbietungen in aller Welt 
hervorragende Kritiken. Mit zwölf Jahren debütierte 
sie als Konzertsolistin bei der Sinfonia Lahti. Später er-
nannte sie der Dirigent Osmo Vänskä zur »Jungmeister-
solistin« des Orchesters. Elina Vähälä siegte 1999 bei 
den New Yorker Internationalen Young Concert Artists 
Auditions und wurde von der New York Times nach 
ihrem konzertanten Debüt im selben Jahr gefeiert. Elina 
Vähäläs Repertoire reicht vom Barock bis zur Gegen-
wart. Mit dem Kammerkonzert von Aulis Sallinen und 
dem Doppelkonzert von Curtis Curtis-Smith hat sie zwei 
Werke uraufgeführt, die eigens für sie und den Pianisten 
und Dirigenten Ralf Gothóni geschrieben wurden. Au-
ßerdem gab sie die skandinavische Premiere des Violin-
konzerts Die rote Violine von John Corigliano.

Elina Vähälä ist nicht nur solistisch tätig, sondern 
auch auf dem Gebiet der Kammermusik aktiv. Unter an-
derem hat sie mit Andras Adorjan, Juri Bashmet, Ana 
Chumachenco, Chee-Yun, Peter Csaba, Itamar Golan, 
Ralf Gothóni, Ivry Gitlis, Bruno Giuranna, Gary Hoff-
man, Steven Isserlis, Frans Helmerson, Cho-Liang Lin, 
Adam Neiman, Arto Noras, Jean-Yves Thibaudet und 
Alisa Weilerstein musiziert.

Die Künstlerin wurde in den USA geboren und 
wuchs in Finnland auf. Mit drei Jahren erhielt sie den 
ersten Geigenunterricht am Konservatorium von Lahti. 
Dann wurde sie an der Violinschule von Kuhmo von 
Zinaida Gilels, Ilja Grubert und Pavel Vernikov ausge-
bildet, bevor sie bei Tumos Haapanen an der Sibelius-
Akademie studierte. 1998 besuchte sie die Kurse von 
Ana Chumachenco in München. Sie hat eine Professur 
für Violine an der Hochschule für Musik in Karlsruhe.

Arto Noras

Einer der außergewöhnlichsten Cellisten unserer 
Zeit, Arto Noras, studierte unter Yrjö Selin und Paul 
Tortelier (Paris). Internationalen Ruhm erlangte er schon 
früh mit seinem Erfolg beim Tschaikowsky-Wettbewerb in 
Moskau im Jahre 1966.

Der meist ausgebuchte Kammermusiker konzertierte 
mit Orchestern in aller Welt und hat eine Unmenge an 
CDs aufgenommen, die neben eigenen Kompositionen 
auch Werke umfassen, die extra für ihn geschrieben wur-
den. Neben zahlreichen anderen Künstlern hat ARTO 
NORAS für Aufnahmen u.a. mit Krzysztof Penderecki 
zusammengearbeitet. Seine große Karriere, seine Ar-
beit als Professor an der Sibelius-Akademie in Helsinki, 
seine Meisterklassen und seine Mitwirkung als Juror bei 
zahlreichen Wettbewerben haben die Cellomusik in 
Finnland und auch weltweit gefördert.

Er ist Gründer des International Paulo Cello Compe-
tition sowie des Naantali Music Festival im Südwesten 
Finnlands, das er bis heute als Künstlerischer Direktor 
leitet.

Seit 2010 ist er Professor an der Hochschule für 
Musik und Theater in Hamburg.
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Ralf Gothóni

Der in Finnland geborene, in Deutschland und 
Spanien lebende Ralf Gothóni erfreut sich als Pianist, 
Kammermusiker und Dirigent einer internationalen Kar-
riere. Durch seine unkonventionelle Art hat er sich nicht 
allein am Klavier, sondern als universeller Musiker einen 
Namen gemacht.

Gothóni gastiert als Solist und Dirigent – oftmals 
vom Klavier aus dirigierend – bei vielen großen Festivals 
und Kammermusikfestspielen (Salzburg, Berlin, Prag, 
Prades, Aldeburgh, Edinburgh, La Roque d’Antheron, 
Ravinia, Tanglewood) sowie bei den international füh-
renden Orchestern von Chicago, Detroit und Toronto, 
Berlin, Warschau, München, Tokio und Seoul. Zu den 
zahlreichen Klavierkonzerten, die er uraufführte, gehö-
ren Werke von Curtis Curtis-Smith, Srul Glick, Einojuhani 
Rautavaara, Aulis Sallinen, Leif Segerstam und Sir John 
Tavener.

Gothónis Diskographie enthält nahezu einhundert 
Produktionen internationaler Labels. Dazu gehören 
seine vielbeachteten Schubert-Einspielungen, das Kla-
vierkonzert von Benjamin Britten, Choros XI von Heitor 
Villa-Lobos und die beiden ersten Klavierkonzerte von 
Einojuhani Rautavaara mit dem Leipziger Rundfunk-
orchester unter Max Pommer beziehungsweise dem 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks unter 
Jukka-Pekka Saraste. Nach seiner jahrzehntelangen pi-
anistischen Konzerttätigkeit wurde Gothóni 1995 zum 
Ersten Gastdirigenten des Philharmonischen Orchesters 
von Turku berufen. Von 2000 bis 2009 war er Chefdi-
rigent des legendären English Chamber Orchestra und 
von 2001 bis 2006 musikalischer Direktor des Northwe-
st Chamber Orchestra in Seattle. Seit 2004 ist er zudem 
Erster Gastdirigent der Deutschen Kammerakademie 
Neuss am Rhein.

In den Jahren 1984 bis 1987 wirkte Ralf Gothóni als 
künstlerischer Leiter der Opernfestspiele von Savonlinna. 
1994 gründete er in Peking das Forbidden City Music 
Festival, für das er 1996 und 1998 als künstlerischer 
Leiter tätig war. Überdies hat er mit der Musical Bridge 
Egypt-Finland (seit 2005) und Aserbaijan-Finland (seit 
2011) kulturelle Brücken geschlagen.

Als Hochschulprofessor für Kammermusik unterrich-
tete Gothóni von 1986 bis 2007 in Helsinki, Hamburg 
und Berlin. Von 2006 bis 2013 lehrte er am Instituto da 
Musica Camara Reina Sofia in Madrid, und seit 2012 
hat er zudem eine Professur an der Musikhochschule von 
Karlsruhe inne. Daneben ist er häufig als Juror wichtiger 
Wettbewerbe tätig.

Ralf Gothóni schrieb unter anderem drei Kammero-
pern, ein Concerto grosso für Violine, Klavier und Strei-
cher, ein Konzert für Bratsche und Kammerorchester 
sowie Kammermusik und Lieder. Außerdem vertonte er 
die chinesische Zen-Erzählung Der Ochse und sein Hirte.

Sein erstes Buch über die Phänomenologie in der 
Musik erschien in 1998. Drei Jahre später folgte eine 
zweite Publikation (Dreht sich der Mond?), und 2004 
veröffentlichte er ein drittes Buch (Mit dem Flügel).

Ralf Gothóni erhielt viele Auszeichnungen, darunter 
den Gilmore Pianist Award 1994 sowie den Ehren-
preis der Kulturstiftung Finnlands und den Orden Pro 
Finlandia. Schon 1977 ehrte ihn das Österreichische 
Kultusministerium mit der Schubert-Medaille, und 2012 
zeichnete ihn die spanische Königin in Madrid für seine 
künstlerischen und pädagogischen Tätigkeiten aus.
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Aulis Sallinen: Chamber Music

Aulis Sallinen was born on 9 April 1935, in Salmi, 
on the northern shores of Lake Ladoga, north of what was 
then Leningrad, in the part of Karelia that Finland lost to 
the Soviet Union in the course of the Second World War. 
From 1955 to 1960 he studied at the Sibelius Academy 
in Helsinki with Joonas Kokkonen and Aarre Merikanto 
before beginning a career in music administration and 
education: for ten years (1960–70), he was manager of 
the Finnish Radio Symphony Orchestra and also taught 
at his alma mater, the Sibelius Academy (1963–66). 
Since 1970 he has made his living from his music 
and is now one of the world’s most widely respected 
composers.

Sallinen’s reputation rests largely on his eight 
symphonies and the six operas which, along with 
Joonas Kokkonen’s The Last Temptations, established 
Finland as the world’s leading exporter of contemporary 
opera in the last decades of the twentieth century. In 
the period since his most recent symphony (2001), he 
has joined the astonishing wave of concerto-creation 
that the advent of the 21st century unleashed from 
Finnish composers: Harri Ahmas, Kalevi Aho, Sebastian 
Fagerlund, Kimmo Hakola, Paavo Heininen, Mikko 
Heiniö, Jouni Kaipainen, Kai Nieminen, Uljas Pulkkis, 
Esa-Pekka Salonen, Jukka Tiensuu – all these men and 
more have produced a breathtaking quantity of new 
concertos, both for conventional instruments (often in 
unconventional combinations) and more unusual ones. 
Though Sallinen is now one of the Grand Old Men 
of Finnish music, his concerto output shows a vigour 
to match many of his younger colleagues, as witness 
concertante works for horn (2002), violin and piano 
(2004–5), string quartet (2005–6), clarinet and viola 
(2006–7; arranged for clarinet and cello, 2008), wind 

quintet (2007–8), cello (2008–9) and cor anglais 
(2010).

A constant in Sallinen’s output of orchestral and 
chamber music alike has been his fondness for the 
sound of the cello. He first indulged it in the Variations 
for Cello and Orchestra, Op. 5, in 1961; a concerto 
proper, Op. 44, followed in 1976, and there have been 
three other works for concertante cello: Chamber Music 
III, Op. 58 (1986), for cello and strings, and two of 
his contributions to the post–2000 concerto boom, the 
Concerto for Clarinet, Cello and Chamber Orchestra, 
Op. 91a (2006–7), and Chamber Music VIII, Op. 94 
(2008–9), for cello and strings. On a smaller scale there 
are the Elegy for Sebastian Knight, Op. 10, for solo cello 
(1964), and a solo sonata, Op. 26 (1971); and there 
are three works for cello and piano: Metamorfora, Op. 
34 (1974), From a Swan Song, Op. 74 (1991), and the 
sonata, Op. 86 (2004).
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Cello Sonata, Op. 86

Sallinen’s Sonata per violoncello e piano was written 
to a commission from the Naantali Music Festival, and 
first performed there on 10 June 2005, by Arto Noras 
and Ralf Gothóni, its dedicatees. Although it inhabits 
four movements, it is a compact work, with links between 
the movements which suggest that the composer sees 
the work as a single span. The opening Barcarola 
(con variazioni) begins with the cello unfolding a 
wistful melody over an archetypical rising-and-falling 
barcarolle figure in the piano; the instruments swap 
these patterns before beginning a dialogue using the 
barcarolle shape, the unassertive music evoking rolling 
movement – sometimes swift, sometimes slow – over 
moonlit water. The second-movement ‘Serenata’ picks up 
the acciaccatura occasionally heard in the ‘Barcarola’ 
– one of several unifying features in the work – and its 
rhythms have more than a hint of the tango to become 
explicit in the scherzo. At several points the cellist’s 
commentary on the reflections of the piano take the form 
of strummed chords, sometimes marked ‘pizz. quasi 
chitarra’ in the score – another archetypical gesture: 
is Sallinen deliberately evoking the image of a real 
serenade, of the lover outside his lady’s window? In the 
last bars of the ‘Serenata’ the scherzo tries to break out 
ahead of time; but for the last tango in Naantali we have 
to wait until the third movement – qualified with ‘Quasi 
l’ultimo tango’ – has generated a little more energy; it 
undergoes a process of constant metamorphosis, too, 
as if it were a set of variations in ovo. Tango first came 
to Finland in 1913 and soon became the national 
muzak; it is frequently encountered in Sallinen’s music, 
too, but with the characteristics that make Finnish tango 
distinct, not least a fondness for minor keys and march-
rhythms. In the finale, marked Il modo grave e lirico, 

the piano offers commentary on the cello’s impassioned 
monologue, which makes much use of the three-note up-
and-down figure that opened the scherzo. For most of 
the movement the instruments stick to their own guns, the 
cello maintaining its anguished reflections in the teeth of 
the piano commentary, until their material slowly begins 
to be reconciled. The two instruments sink together into 
the Epilogo, where the piano resorts to more orthodox 
accompanying figures, sometimes recalling the rocking 
barcarolle figure from the first movement, until it barks 
out a brief series of chords under a held note in the cello 
and there is nothing more to be said.
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From a Swan Song, Op. 74

The score of Sallinen’s From a Swan Song doesn’t 
give much away – only that it was ‘Commissioned by 
Naantali Music Festival for the First International Paulo 
Cello Competition in Helsinki, November 1991’, and 
when it was finished: ‘9.1.91 Les Lecques’ – Les Lecques 
being the corner of Provence where Sallinen has spent 
his winters since 1985 (once asked why, he responded: 
‘I am like a Japanese calculator: no sun, no start!’).

The ‘Swan Song’ of the title has its origin in a work 
with which Sallinen was occupied at the same time: 
his fifth opera, Palatsi (‘The Palace’), a devastatingly 
funny political satire written in 1991–93. (Sallinen has 
often used his major compositions to generate smaller, 
satellite works.) The King at the centre of the rampantly 
corrupt court lampooned in Palatsi is not heard until the 
beginning of the third and final act, where he sings a 
plaintive swansong – the only time he is heard in the 
entire work – before being dragged off to prison. The 
mood of his bleak aria so precisely matches that of the 
chamber piece derived from it that it is worth quoting 
in full:

There is a blackness in the skies.
The stars are not prepared to tell
who’s being spied upon, who spies,
who is to fall, who is to rise.
Wisdom is madness in disguise,
and kindness paves the way to hell.

There is a blackness in the skies
the thicket of a woman’s hair.
The woman turns away her eyes,
the beggars revel, power dies,
and I embrace my own despair.

From a Swan Song is an extended work, almost 
quarter of an hour in length and, as befits the origin of 
its principal idea, unfolds as a kind of scena with the two 
instruments as actors in a dramatic dialogue. The piano 
initiates the proceedings with a peremptory summons 
on a repeated middle C; the cello responds reluctantly 
with a low, long-held B. The theme that now emerges in 
cello harmonics is the King’s swansong. It is interrupted 
by the return of the middle-C summons and the cello 
now answers with its own series of Cs, an octave lower. 
The tempo repeatedly increases and draws back as a 
recurrent figure like a clattering of bells occasionally 
interrupts its flow. As it develops, it turns into an 
accompaniment of the swansong, now spurred on by 
a jagged descending shape. The middle-C summons, 
having slipped a semitone to B, again interrupts the 
proceedings, to which the cello reacts by setting off in a 
scherzo-like passage – but it soon runs out of energy and 
the swansong reclaims the foreground. The cello and 
piano exchange nervous conversation which gradually 
grows in intensity, briefly swirling into a tango-like dance 
– but the swansong puts a damper on matters, and the 
summons, back on middle C (then on B flat and G flat, 
either side of strummed cello chords), helps prevent the 
dance from picking up energy next time around. The 
swansong likewise dominates the plaintive coda, with 
reminiscences of the other elements threaded through 
it. The middle-C summons, now on G, rings a desolate 
end to the piece.
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Piano Trio, Les Visions Fugitives, Op. 96

Sallinen’s prefatory note in the score of his only 
piano trio gives almost as little away as that of From 
a Swan Song; fortunately, this time he has provided a 
programme note explaining the poetic impulse behind 
the music:

»The sensuous world of a painter going gradually 
blind is in the end condemned to function only with the 
support of memory. With its assistance he knows how 
the yellow and blue colour sound together, but he does 
not hear, nor see it any more.

Out of this idea are born the ‘fugitive visions’. All the 
three movements of the piano trio (Moderato–Adagio–
Allegro), which follow each other without pause, have 
the same fate – the musical texture is determined to flee, 
to disappear.

When writing this composition – commissioned by 
The Naantali Music Festival (Finland) for the summer 
2010 – I have kept all the time in mind the three 
outstanding Finnish musicians, the future performers of 
the piece: Ralf Gothóni (piano), Elina Vähälä (violin) and 
Arto Noras (violoncello).«

The Andante opens with a march figure in the piano, 
supported by string pizzicati, that alternates with a rising 
shape in the bowed strings; these two elements are then 
developed, generating a degree of momentum, the 
two-part harmony of the strings matched by alternating 
two-part textures in the piano. But the phrases fragment 
and the momentum peters out as, over the intermittent 
tolling of the piano bass, the music sinks into the central 
Adagio, the first half of which consists almost entirely 
of string threnodies unfolding over hesitantly rising and 
falling piano figuration. Falling triplets in the piano go 

some way to animate the progress of the movement, 
but the triplets too peter out and sink into silence. The 
closing Allegro breaks the ice with a brisk flourish and 
it too begins the doomed undertaking of trying to stir 
the music into life. A mix of whirling triplets and trills 
briefly succeeds, but once more the momentum leaches 
away and the string-writing especially takes on an 
elegiac cast. The whirling triplets return, a shadow of 
their former selves, and the sense of loss briefly takes 
on an impassioned character – which yet again bleeds 
painfully away in music of understated but nonetheless 
profound sadness.

Does Sallinen’s programme note allow an autobiogra- 
phical element to be read into the music? He writes 
about ‘a painter going gradually blind’ – but then 
unexpectedly combines sight and hearing: ‘he knows 
how the yellow and blue colour sound together, but 
he does not hear, nor see it any more’. Do the visions 
fugitives of the painter – symbolised by the repeated 
failure of the musical argument to develop – mirror the 
struggle the musician faces as age blunts the acuity of his 
hearing? Sallinen has made no public pronouncement to 
that effect, but the possibility of such a reading makes 
the music even more poignant.

 Martin Anderson © 2014
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Elina Vähälä

Violinist Elina Vä̈hä̈lä is one of the sought-after in-
strumentalists in the international music scene and re-
ceives praising critics for her performances all around 
the world. She made her orchestra debut at the age of 
12 with Sinfonia Lahti and was later chosen as Sinfonia 
Lahti’s “Young Master Soloist” by the conductor Osmo 
Vä̈hä̈lä. She is the winner of the 1999 Young Concert 
Artists International Auditions in New York and her New 
York debut concert the same year received acclaim in 
The New York Times.

Elina Vä̈hä̈lä̈’s repertoire ranges from baroque to 
contemporary music. She has given world premieres 
of Aulis Sallinen’s Chamber Concerto and Curtis Curtis-
Smith’s Double Concerto, both written for her and pia-
nist-conductor Ralf Gothóni. In addition, Vä̈hä̈lä gave 
the Scandinavianfirst performance of John Corigliano’s 
Violin Concerto “The Red Violin”. She is not only a solo-
ist, but a devoted chamber musician too and has been 
performing e.g. with Andras Adorjan, Juri Bashmet, Ana 
Chumachenco, Chee-Yun, Peter Csaba, Itamar Golan, 
Ralf Gothóni, Ivry Gitlis, Bruno Giuranna, Gary Hoff-
man, Steven Isserlis, Frans Helmerson, Cho-Liang Lin, 
Adam Neiman, Arto Noras, Jean-Yves Thibaudet and 
Alisa Weilerstein.

Born in the United States and raised in Finland, Elina 
Vä̈hä̈lä began to play the violin at the age of three at 
the Lahti Conservatory and over the years studied also 
under the guidance of Zinaida Gilels, Ilja Grubert and 
Pavel Vernikov at the Kuhmo Violin School. In Sibelius 
Academy Vä̈hä̈lä studied with Tuomas Haapanen and 
in 1998 she attended classes of Ana Chumachenco in 
Munich. Vä̈hä̈lä is a professor of violin at the Hochschule 
für Musik in Karlsruhe.

Arto Noras

One of the most extraordinary cellists of our day, 
Arto Noras studied with Yrjö Selin and Paul Tortelier 
(Paris) and quickly achieved international renown with 
his prize-winning appearance at the Tchaikovsky Com-
petition in Moscow (1966). He is usually booked up as 
a chamber musician and has played with orchestras all 
over the world, recording a great many CDs with works 
from his own pen and others specially written for him. 
Along with many other artists, he has collaborated on 
recordings with Krzysztof Penderecki. His stellar career, 
his professorship at the Sibelius Academy in Helsinki, 
his master classes and his work as a juror at many com-
petitions have done much to advance the cause of cello 
music in his native Finland and throughout the world. He 
is the founder of the International Paulo Cello Compe-
tition and the Naantali Music Festival in south-western 
Finland, whose artistic director he has remained to the 
present day.

He has been a Professor at the Hochschule für Musik 
und Theater in Hamburg since 2010.
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Ralf Gothóni

The Finnish pianist Ralf Gothóni maintains a busy 
international career as a soloist, chamber musician and 
conductor. He began to play violin at the age of three 
and piano at the age of five, appearing at the Jyväskylä 
Summer Festival as ‘Debutant of the Year’ in 1967. After 
concertising worldwide for three years he was appoin-
ted principal guest conductor of the Turku Philharmonic 
in 1995. He later became principal conductor of the 
legendary English Chamber Orchestra (2000–09) and 
music director of the Northwest Chamber Orchestra in 
Seattle, WA (2001–06). Since 2004 he has also func-
tioned as principal guest conductor of the Deutsche Kam-
merakademie. He has served as professor of chamber 
music at the Sibelius Academy in Helsinki (1992–2007), 
Hamburg University of Music and Theatre (1986–96) 
and Hanns Eisler University of Music in Berlin (1996–
2000). Since 2006 he has held a professorship at the 
Instituto da Musica Camara Reina Sofia in Madrid and 
has been a visiting professor at Karlsruhe University of 
Music since 2012. He has appeared as soloist and 
conductor at the world’s leading festivals and orchestras 
and has made guest appearances at the major cham-
ber music festivals. He has presented world premières 
of more than a dozen piano concertos by such com-
posers as Aulis Sallinen, Curtis Curtis-Smith, Eino-Juhani 
Rautavaara, Leif Segerstam and Sir John Tavener. His 
discography lists some 100 recordings for various la-
bels, including BIS, cpo, Decca, Deutsche Grammo-
phon, EMI, Erato and Ondine. Among his many awards 
is one of the highest distinctions in classical music, the 
Gilmore Pianist Award (1994), as well as the Schubert 
Medal from the Austrian Ministry of Culture, the Medal 
of Honour from the Finnish Cultural Foundation and the 
Pro Finlandia Medal.
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Aulis Sallinen & cpo

Already available

Aulis Sallinen (*1935)
Symphony No 6 op. 65 »From a New 
Zealand Diary« 
Cello Concerto op. 44 
Jan-Erik Gustafsson, Violoncello 
Norrköping Symphony Orchestra
Ari Rasilainen
CD, DDD, 2006
cpo 999 971–2 

Aulis Sallinen (* 1935)
Complete Symphonies
+ Overtures & Concertos
(Esa Tapani, Horn; Jan-Erik Gustafsson, Violoncello; 
Jaakko Kuusisto, Violin)
Norrköping Symphony Orchestra
Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz
Ari Rasilainen
cpo 777 640–2
5 CDs, DDD, 2002-2007
MusicWeb 11/2011: »Recording and production 
values throughout are excellent: open, vital and lively. 
Rasilainen and his orchestras and soloists appear 
confident and virtuosic.«
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