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[1]	 Szene 1 (Frauenstimmen, Orest, Apollo/Dionysos)	 17:44
[2]	 Szene 2 (Helena, Elektra, Hermione)	 12:43
[3]	 Szene 3 (Menelaos, Orest, Frauenstimmen, Elektra)	 10:56
[4]	 Szene 4 (Orest, Elektra)	 9:51
[5]	 Intermezzo	 1:32
[6]	 Szene 5 (Hermione, Helena, Elektra)	 11:20
[7]	� Szene 6 (Acht Männer von Argos, Menelaos, Elektra, Orest, 	 11:58 

Dionysos/Apollo, Frauenstimmen, Hermione)

total time 76:04
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Orestes alternates between allowing himself to be led by what is ordained 
by outside forces, accompanied by the prospect of rewards, and his vision, 
which makes him think that it must be possible to escape to a new light,  
a new life. But he makes one mistake: he thinks he can leave the guilt 
behind him – and he will not discover until much later that he must 
live with the guilt in order to conquer it. Orestes will realise this when 
he manages to look at the girl Hermione and not kill her, as his sister 
demands. When this happens, he is free to go and leave behind him the 
influence of conventions.

Today, I think, we live in a particularly obvious and highly charged force  
field between a way of thought largely determined by external forces and 
ever fewer routes of escape from it. Naturally, Orestes suffers under his  
guilt and under the consequences that he can expect. But is he persecuted? 
Or is he a criminal who has rightfully been taken prisoner?

The crux of the matter is not found in these legal considerations,  
but in the question of how to escape from the vicious circle without  
simply continuing it and flattering himself with the idea of having liberated 
himself, which is ultimately an even bigger trap. This is still a very relevant 
question today, almost banal, because we encounter it at all levels –  

Entangled in guilt

Historically, this myth as told in the play Orestes by Euripides is often 
interpreted as propaganda for the transition to a patriarchal social order. 
Naturally, there are other interpretations that dispute this view. More than 
anything, I wanted to search for an explanation of the events that would 
overarch the sequences of an act and its revenge, one that would offer  
insight into factors that were always determined by external forces – that is  
to say, they were invented by gods – factors propelling the course of events.

The background to Orestes’s actions is a political concept of which he is 
unaware. The tradition says that Orestes allows himself to be overwhelmed 
by this concept and sees the orders from the god Apollo – who represents 
the concept – as justification for his murders; his affinity with these orders 
is even so great that to his mind, they come from within him. Orestes is not 
a very likeable figure; he is utterly spineless. But this type of character – 
chameleonic, sometimes insecure – will often have a vision, perhaps clouded, 
poorly defined, unsteady, but all the same a vision that saps the strength of 
certain influences which might otherwise easily turn him into a puppet, a tool 
in the hands of third parties. 
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Apollo and Dionysus are here two aspects of one and the same figure – they 
represent aspects to which links can be found in a number of interpretations 
of the myth. Apollo is the political opportunist: he lets himself be guided 
by his object, and if his arguments do not do the trick, he changes into the 
sensual seducer Dionysus. He takes on the shape that is most convenient 
for him. Dionysus desires Helen, he sees her coming towards him from 
the far corners of the universe, and that is where he will put her back as 
a constellation when Orestes thinks he has murdered her. The language 
of Dionysus is strongly coloured by turns of phrase and quotes from the 
Dionysos-Dithyramben by Nietzsche.

There are six female voices, sometimes linked to six solo violins, the sounds of 
which are meant to fill the entire hall. I choose not to call them goddesses of 
vengeance because I regard them more as mental processes within Orestes 
than as mythical beings. Of course the female voices are also Clytemnestra’s 
voice multiplied many times. This music always comes back, almost 
unchanged, when Orestes is tormented by a moral dilemma. Although not 
always present, these voices again crop up near the end, when he has freed 
himself from external coercion and leaves without knowing where he is going. 
They will also be present when he starts to seek himself. And he has the  
love of Hermione, who also does not know where the road will take her.  

but in the end it is the only question that matters. Did Orestes find such a 
way out? I cannot say. Like all my opera heroes, in the end he leaves without 
giving us an answer to our questions.

Electra seems to be a complete fanatic, and her thinking, which in the sense 
of Apollo’s new law can be termed ‘modern’, includes both a new view of  
the world and the convention of an act and revenge. But if we look more 
closely, we see a woman who has been short-changed in her very feminine 
needs and who shows her inner self only when she is alone. This early form  
of existentialism can also be explained in a trio with the two other women. 
They have closely related musical structures, while the substance of their  
texts is highly divergent. They hide themselves.

Hermione is the female character with the most perspective. She understands 
the convention as convention and knows how to rise above it with her feelings. 
She sees the catastrophe that is happening around her and in which the 
others are taking part without actually observing it.

Helen is a woman who is locked up in herself and for whom the world is 
merely a mirror in which she sees herself.
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On Manfred Trojahn

In the early 1970s, while he was still a student of Diether de la Motte’s in 
Hamburg, Manfred Trojahn published his first compositions. These quickly 
brought him national and international success and resulted in numerous 
scholarships and prizes – most notably a year’s stipend (1979–80) at the  
Villa Massimo in Rome, an experience that made a deep impression on him.  
Given at the Donaueschinger Musiktage, the world premiere of his Symphony 
No. 2 for large orchestra, composed in 1978, marked a crucial turning point  
in the development of his symphonic œuvre. It was here that Trojahn first took 
a position as a composer which called into question the musical avant-garde 
as it had taken shape – and subsequently ossified – following the Second 
World War.

Indeed, Trojahn was blazing new trails, while the contemporary music of 
the hermetic world of avant-garde festivals and German radio late night 
broadcasts was on the wane; serialism and – in dialectical opposition – 
chance and the absence of form dominated compositional technique; 
traditions and historical approaches to music were seen as unfashionable; 
and, finally, the champions of new music had dismissed musical expression 
as obsolete. From this point on, Trojahn was both intensely and critically 

The relationship between the two of them starts off on a very fragile footing: 
he says that he is not the person he is, but wants to be the person he is 
seeking, and Hermione cannot know the person she expects.

Manfred Trojahn
Translation: Carol Stennes/Muse Translations
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on the full spectrum of forms and genres in vocal and instrumental music.  
On the other, he immerses himself in that which tradition has yielded in terms 
of a history of problems relating to composition. A logical consequence 
is that this manner of transforming tradition is also reflected in Trojahn’s 
structural and formal reworking of music of the past, as evidenced by the 
Drei Konzertarien von Wolfgang Amadeus Mozart for soprano, twelve wind 
instruments and double bass, in addition to the orchestral arrangement 
of Beethoven’s Fünf Arietten, Franz Schubert’s ‘Bei dir allein’, op. 95, no. 2, 
arranged for voice and orchestra, his Johann Strauss arrangements and, 
finally, Robert Schumann’s Träumerei for orchestra (2010).

Such critical compositional reflection on music history is the result of a creative 
and psychological process central to Trojahn’s work: active listening to music 
provides an impetus for his own compositional genesis. Besides music as a 
motivating factor in composition, there are profound biographical experiences, 
the experiencing of landscapes and delving into literature in particular.  
A ‘compositional complex’ like … une campagne noire de soleil would have 
been inconceivable without the literary synthesis of North Africa in Albert 
Camus’s Noces à Tipasa and the yearning for France, an extremely important 
notion to Trojahn, with which the composition is imbued. Fünf Seebilder literally 
holds the landscape in its title, and the lyricism of Michelangelo, Heinrich Heine, 

engaged with the musical past and with the music of those composers whom 
he saw as models. Mahler in particular, whose œuvre had already provided 
the backdrop to Trojahn’s Symphony No. 2, and modern composers active 
in the previous century took a prominent place. There is also an echo of 
Jean Sibelius and Allan Pettersson, for instance in Fünf Seebilder for mezzo-
soprano and large orchestra to texts by Georg Heym and the Symphony 
No. 3. Benjamin Britten also functions as a point of reference (Three Songs by 
Lord Tennyson for soprano and orchestra), in addition to Hans Werner Henze 
(L’autunno. Sette sonate per gli amici for small orchestra), Maurice Ravel 
(Sonata IV. Printemps, pastiche en hommage à Maurice Ravel for flute and 
string quartet) and Johannes Brahms, whose lied ‘Ich sah als Knabe Blumen 
blühn’, op. 63, no. 9, serves as the thematic and compositional backbone 
to … mit durchscheinender Melancholie. Ein Brahms-Portrait für Orchester. 
Even a fellow contemporary like Pierre Boulez, who, in strong opposition 
to Trojahn, demanded the elimination of musical memory or the removal 
of contemporary composition from history, marks the horizon in a critical 
approach for works such as … une campagne noire de soleil. Sept scènes de 
ballet pour ensemble and Cinq épigraphes for orchestra.

Trojahn’s approach to music history is based on two key elements. On the  
one hand, the composer reflects, in the context of the established canon,  
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musical theatre works; however, from that time, opera has represented  
his core output. Between 1989 and 1991, Trojahn wrote Enrico. Dramatische 
Komödie in neun Szenen, set to a libretto by Claus H. Henneberg and  
based on Luigi Pirandello’s drama Enrico IV (the work was given its world 
premiere in Schwetzingen/Munich in 1991). In 1997 and 1998, Trojahn 
composed Was ihr wollt – Oper nach William Shakespeares Twelfth Night  
in vier Akten, again setting a text by Henneberg (world premiere in Munich 
in 1998). From 2002 to 2003, he wrote Limonen aus Sizilien – Drei italienische 
Geschichten nach Texten von Luigi Pirandello und Eduardo de Filippo  
(‘Der Schraubstock’, ‘Limonen aus Sizilien’ and ‘Eine Freundschaft’ to a 
libretto by Wolfgang Willascheck (world premiere in Cologne in 2003 with 
a revised version performed in Würzburg in 2005)). Finally, his La grande 
magia, which sets a libretto by Christian Martin Fuchs and is loosely based 
on Eduardo de Filippo’s play of the same name, was performed in Dresden 
in 2008. Trojahn also composed new recitatives for Mozart’s La clemenza 
di Tito, K 621 (world premiere in Amsterdam in 2002). Finally, of particular 
importance is his intensive study of Tankred Dorst’s Merlin – oder das wüste 
Land, an opera project planned for Berlin which will probably remain a 
fragment but which is encircled by an important group of works consisting 
of the Symphony No. 4 for tenor and large orchestra based on a text by 
Dorst, the orchestral compositions Cornisches Nachtlied, Galahads Tanz and 

Georg Trakl, René Char and Ingeborg Bachmann simultaneously constitutes 
the origin and premise of a rich vocal creation. Ultimately, it is only logical that 
the compositional reflection on his experiences also informs Trojahn’s own 
work – in other words, a transformation of individuality occurs. Between 1970 
and 1971, Trojahn composed Metren, which despite his subsequent withdrawal 
of the work, does provide the material for a reworking, resulting in the 
Chamber Concerto for two flutes, two clarinets, violin, cello and piano (1974), 
and Silence (1982), the first movement of … une campagne noire de soleil, and 
subsequently creating significant parallels between, and cross-connections 
with, the Symphony No. 3 (1984–5). Here, it becomes clear that Trojahn 
composes self-reflexively in a ‘series’, thus producing groups of works which 
exhibit a narrow, structural and intrinsic coherence.

Working with music history as a productive phenomenon and exploring its 
potential for emphatic contemporary composition attest to Trojahn’s faith in 
the cogency and the power of expression of music. From the certainty that 
communication between the composer and the listener is enabled by and 
through music, Trojahn thus links his creations with traditional performance 
venues – the concert hall and the opera house. Starting with the works  
he has produced since the 1970s, it was only from the end of the 1980s,  
and thus at a relatively late stage, that he began to focus on opera and 
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Trojahn derives the structural principles of plot-based theatre from Italian 
opera, relying on a narratable, logically evolving plot in which the characters 
take centre stage, and based on a congruence between interpreter and 
character. Consequently, his operas, at their core, revolve around questions 
of identity. In Enrico, the titular hero’s reality and role play collide in sharp 
contrast to each other; Was ihr wollt elaborates on questions of sexual 
identity and role play in a comedy about mistaken identity; and La grande 
magia depicts the protagonist Calogero in psychological borderline 
situations. This is a reality he finds unbearable, so he escapes in neurosis, 
which is juxtaposed as a new reality.

Of Limonen aus Sizilien, Trojahn once remarked that he sees the opera 
as telling the story ‘of people who have ended up in extreme situations, 
situations that lead to acts motivated by violent emotion’. An act inspires 
emotion, and the act is experienced not so much intellectually as emotionally, 
all this resulting in singing. This dramaturgical ‘mechanism’, allowing emotion 
to emanate in singing and vice versa, and the singer acting as the expressive 
agent, finds its musical mould in the classical forms of Italian musical theatre: 
recitative, aria and ensemble make up the dramaturgical backbone of each  
of Trojahn’s operatic works, albeit in an abstract sense.

Dunkel – im gleißend hellen Licht, in which the central aspects or characters 
from Merlin are musically present, and the Merlin-Prolog for soloists, chorus 
and large orchestra.

Despite all their formal and stylistic contrasts, Trojahn’s operas share a 
foundation based in a musical theatre aesthetic developed from a critical 
study of nineteenth- and twentieth-century opera. The Italian melodramma  
– the type of opera that evolved in Giuseppe Verdi’s so-called trilogia 
popolare (Rigoletto, Il trovatore, La traviata) and subsequently in the work 
of Giacomo Puccini – serves as an anchor: ‘Everything I know about opera, 
I learned from Italy and from Henze and Britten, whose skill can also be 
attributed to Italy,’ Trojahn stated in 1999. Enrico, Limonen aus Sizilien and 
La grande magia are all based on works from Italian literature, reflecting 
Trojahn’s connection to Italy and to Italian musical theatre. Indeed, Limonen 
aus Sizilien would have been inconceivable were it not for the intrinsic and 
dramaturgical link with Giacomo Puccini’s Il trittico. By contrast, Trojahn 
actually reacts against Richard Wagner’s music drama, despite the fact that 
Dorst’s Merlin – oder das wüste Land can be seen as a gigantic creation myth, 
which makes a bold leap by intermingling the Middle Ages with the present 
day, and, on the face of it, transposing a kaleidoscope of personal and social 
relationships to the perspective of Wagner’s Der Ring des Nibelungen.
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words, basically doing what composers of opera have always done.  
Telling stories about us, today!’

Hans-Joachim Wagner
Translation: Josh Dillon/Muse Translations

In his opera La grande magia, Trojahn has broadened his perspective to 
include the operatic works of Richard Strauss. The chamber-like ensemble, 
the predominantly conversational tone and the orchestra’s clear link  
with Ariadne auf Naxos all attest to the rigorous approach Trojahn has 
employed to engage with Strauss’s operas. This broader perspective, 
which is also reflected in his most recent orchestral works, is extended on 
a textual and intrinsic level in Orest. Musiktheater in sechs Szenen, written 
for Amsterdam. Here, Trojahn acts as his own librettist, writing a sequel 
to the plot of Strauss’s Elektra. He combines references to Hofmannsthal’s 
distinctive language with quotations from Friedrich Nietzsche’s Dionysos-        
Dithyramben, yet ultimately transposes the mythological theme to the 
present day: the burning question around which the plot revolves is  
whether one can make decisions oneself or whether these are made for  
one by others. Trojahn also pushes through into a musical language which 
clearly distinguishes the characters’ various states of excitement and which 
makes creative use of structures and sounds of a decidedly ‘new’ music  
– nothing less than a novelty in his œuvre.

Indeed, one of Trojahn’s paradigms regarding his musical theatre 
compositions certainly continues to be valid: ‘I believe my operas are 
inevitably about telling stories using a composer’s means – in other  
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was proclaimed World Premiere of the Year 2011 by the German magazine 
Opernwelt.

De Nederlandse Opera 
De Nederlandse Opera (DNO) is the Netherlands’ largest opera company 
and is based in the Amsterdam Music Theatre. DNO has grown into one 
of Europe’s most prominent and progressive opera companies under the 
leadership of artistic director Pierre Audi and managing director Truze Lodder. 
The Koor van De Nederlandse Opera contributes significantly to this success.
DNO produces music theatre productions at the highest international level, 
with a clear focus on artistic quality, diversity and innovation. Examples 
of DNO’s audacious programming include the first Dutch staging of 
Wagner’s Der Ring des Nibelungen and the operas of Claudio Monteverdi. 
DNO usually realises eleven opera productions each season. In order to 
reach a wider audience, most productions are broadcast live on radio and 
several productions per year are televised. DNO also regularly organizes 
supplemental activities at other venues and via new media. 

DNO’s chief conductor Marc Albrecht is highly regarded for his interpretations 
of works by Wagner and Richard Strauss, as well as contemporary works.  
Marc Albrecht has been a guest conductor with the Berliner Philharmoniker,  

The German composer Manfred Trojahn studied composition with Diether 
de la Motte at the Staatliche Hochschule für Musik in Hamburg. Since 1991 he 
has taught composition at the Robert Schumann Hochschule in Düsseldorf. 
Trojahn is a member of the Bayerische Akademie der Schönen Künste and 
the Akademie der Künste Berlin. Trojahn has received various awards and 
scholarships for his work, including the Förderpreis der Stadt Stuttgart (1974), 
first prize at the UNESCO International Rostrum of Composers (Paris, 1978)  
and the Bernhard-Sprengel-Preis für Musik (Hannover 1980). In 1979 he won 
the prestigious Villa-Massimo-Preis and undertook a one-year residency  
at the Deutsche Akademie Villa Massimo in Rome. His first opera Enrico 
(world premiere 1991, Schwetzinger Festspiele) was frequently performed in 
new stagings at opera houses in Germany and Austria. This was followed by 
the operas Was ihr wollt (1998, Bayerische Staatsoper München), Limonen 
aus Sizilien (2003, Städtische Bühnen Köln ) and La Grande Magia (2008, 
Sächsische Staatsoper Dresden). He wrote new recitatives for Mozart’s La 
clemenza di Tito (2002) for De Nederlandse Opera (DNO). In 2005 Trojahn 
made his directing debut at the Mainfrankentheater Würzburg with a staging 
of Limonen aus Sizilien. The following year he was commissioned by the 
Salzburger Festspiele to compose Ariosi per soprano, clarinetto di bassetto 
e orchestra, dedicated to Hans Werner Henze. In 2009 Manfred Trojahn was 
awarded the Deutsche Musikautorenpreis. The DNO production of Orest 
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Frank Hameleers began singing in children’s choirs conducted by his father. 
As a boy soprano he sang the role of Un pastore in Tosca. He studied singing 
and choir conducting with Max van Egmond and Jan Pasveer at the Amsterdam 
Sweelinck Conservatory. Subsequently he took conducting lessons with Jan 
Eelkema and participated in a masterclass of the Netherlands Chamber Choir 
led by Uwe Gronostay. From 1980 to 2008 he was a tenor in the Netherlands 
Radio Choir in Hilversum. With the chamber choir Vocoza Amsterdam he was 
awarded prizes at national and international choir festivals. He conducted 
premières of the Requiem Pro Elisabeth (1999) by Bernard Bartelink, Carmina 
Elegia (2001) by Pablo C. Escande and, with a professional choir specially 
assembled for the occasion, Psalmenrequiem (2005) by Daan Manneke.  
In 2012 he worked as a guest répétiteur with the Netherlands Radio Choir  
and the Rundfunkchor Berlin.

The repertoire of the German baritone Dietrich Henschel (Orest) encom- 
passes works from Monteverdi to Mozart and from Wagner to contemporary 
compositions. He began his career singing the title roles of two opera  
productions: Henze’s Der Prinz von Homburg (Deutsche Oper Berlin) and  
Busoni’s Doktor Faust (Opéra National de Lyon – the recording won a Grammy 
Award). His operatic repertoire also includes the title roles L’Orfeo, Il ritorno 
d’Ulisse in patria and Don Giovanni, Wozzeck, Il barbiere di Siviglia, Olivier  

the Münchner Philharmoniker, the Royal Concertgebouw Orchestra, the City  
of Birmingham Orchestra, the Chamber Orchestra of Europe and the orchestras 
of Rome (Santa Cecilia), Dresden and Lyon. He has led operas including  
Der fliegende Holländer (Bayreuther Festspiele, 2003-2006), Die Bacchantinnen 
(Salzburger Festspiele, 2005) and From the House of the Dead (Opéra national 
de Paris, 2005). From 2001 to 2004 he was principal guest conductor at the 
Deutsche Oper Berlin, where his engagements included a much acclaimed 
performance of Saint François d’Assise. He also enjoys a close association with  
the Semperoper Dresden, where he led successful productions of Die Frau 
ohne Schatten and La damnation de Faust in 2007. From 2006 to 2011  
he was artistic director and chief conductor of the Orchestre Philharmonique  
de Strasbourg. Since the 2011-2012 season Marc Albrecht has been chief 
conductor of the Netherlands Philharmonic Orchestra | Netherlands Chamber 
Orchestra and De Nederlandse Opera, where he conducted Die Frau ohne 
Schatten, Carmen, Fidelio, Elektra, The Legend of the Invisible City of Kitezh  
and the Maiden Fevroniya, Die Zauberflöte and Die Meistersinger von Nürnberg. 
He led a new production of The Bassarids (Bayerische Staatsoper München),  
Der fliegende Holländer (ROH Covent Garden), Der Prinz von Homburg  
(Theater an der Wien), Lulu with the Wiener Philharmoniker (Salzburg),  
Eine florentinische Tragödie/Der Zwerg (Gran Teatre del Liceu Barcelona)  
and Die Frau ohne Schatten (Teatro alla Scala di Milano).
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Il viaggio a Reims and Lišák The Cunning Little Vixen (New Israeli Opera).  
Her repertoire also includes Dido Dido and Aeneas (Lausanne), title role 
Carmen (Hallenstadion Zürich), Komponist Ariadne auf Naxos (Spoleto), 
Marco Marco Polo (De Nederlandse Opera), Olga Eugene Onegin (New 
Zealand, Brussels La Monnaie) and Michel van der Aa’s Spaces of Blank.  
More recently she has sung Siegrune Die Walküre and Lišák (Welsh  
National Opera).

The German soprano Romy Petrick (Hermione) studied at the Dresden 
Conservatory and followed masterclasses with Andreas Scholl, Sylvia  
Geszty, Margreet Honig and Wolfram Rieger. As a student her performances 
included the soprano role in the German première of Mini-stories by  
Halflidi Hallgrimmsson (Semperoper Dresden). Since the 2009-2010 season 
Romy Petrick has been an ensemble member of the Sächsische Staatsoper.  
Her roles there have included Amelia La grande magia (world premiere), 
Blonde Die Entführung aus dem Serail, Gretel Hänsel und Gretel, Waldvogel 
Siegfried, Musetta La bohème, Adele Die Fledermaus, Nannetta Falstaff, 
Fiakermilli Arabella and Susanna Le nozze di Figaro. Her repertoire  
includes Olympia Les contes d’Hoffmann, Despina Così fan tutte, Ännchen  
Der Freischütz, Bronislava Der Bettelstudent and Norina Don Pasquale.  
She received the Carl Maria von Weber scholarship from the city of Dresden 

Capriccio (De Nederlandse Opera), Wolfram Tannhäuser, Beckmesser Die 
Meistersinger von Nürnberg, Dandini La Cenerentola, as well as El viaje a  
Simorgh by José-María Sánchez-Verdú (Teatro Real Madrid) and Alice in  
Wonderland by Unsuk Chin (Münchner Opernfestspiele). Dietrich Henschel  
has worked with conductors including Nikolaus Harnoncourt, Sir John Eliot 
Gardiner, Christoph Eschenbach, Christoph von Dohnányi, Kent Nagano and 
Zubin Mehta. He has been a guest at the opera houses of Berlin, Cologne, 
Brussels, Geneva, Zurich, Lyon and Paris, at the Salzburg and Aix-en-Provence 
festivals and the Maggio Musicale in Florence.

The New Zealand-born mezzo-soprano Sarah Castle (Elektra) made  
her debut as Tisbe La Cenerentola (ROH Covent Garden) and Oberto  
Alcina (San Francisco Opera). Her roles have included Helen King Priam 
(Nationale Reisopera), Nicklausse Les contes d’Hoffmann (Madrid, Córdoba), 
Hänsel Hänsel und Gretel, Ruggiero Alcina (Opera Australia), Grimgerde/
Flosshilde Der Ring des Nibelungen (Bayreuther Festspiele), Flosshilde 
(Munich, Opera North), Flosshilde/Siegrune Ring, Dryade Ariadne auf  
Naxos, Page Salome, Mademoiselle Dangeville Adriana Lecouvreur  
(ROH Covent Garden), Siebel Faust, Stéphano Roméo et Juliette,  
Cherubino Le nozze di Figaro, Lola Cavalleria rusticana (San Diego Opera), 
Nerone L’incoronazione di Poppea, Sesto Giulio Cesare, Marchesa Melibea  
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The tenor Finnur Bjarnason (Apollo/Dionysos) was born in Reykjavik  
and studied at the Guildhall School of Music and Drama. As an ensemble 
member of the Komische Oper Berlin he sang roles between 2003 and  
2006 including Tamino Die Zauberflöte, Don Ottavio Don Giovanni,  
Belmonte Die Entführung aus dem Serail, title role Albert Herring,  
Lensky Yevgeny Onegin, Pilade in Händel’s Oreste and Prince L’amour  
des trois oranges. Other roles include Tamino (English National Opera),  
Don Ottavio (Glyndebourne), Lensky (Glyndebourne Tour), Walther 
Tannhäuser (Théâtre du Châtelet), title role L’Orfeo (Opéra du Rhin),  
Telemaco Il ritorno d’Ulisse in patria, Pane La Calisto (Bayerische Staatsoper 
München), Peter Quint The Turn of the Screw (Oviedo, Leipzig), Tristan  
Le vin herbé (Ruhrtriennale) and Ratan-Sen Padmâvatî (Théâtre du Châtelet), 
Ferrando Così fan tutte (Aix-en-Provence Festival) and Prince (Graz).  
He also sang in the St. John Passion (Théâtre du Châtelet, staging by  
Robert Wilson) and Moses und Aron (Ruhrtriennale). He has appeared at 
DNO in the role of Castor Castor et Pollux.

The Austrian tenor Johannes Chum (Menelaos) began his career as a  
soloist in the Wiener Knabenchor. He studied at the music academies of  
Graz and Vienna. Among his recent engagements are Graf Hohenzollern  
Der Prinz von Homburg (Theater an der Wien), Piquillo La Périchole  

and was a prizewinner at the Cantilena Singing Competition in Bayreuth. 
Recently Romy Petrick sang Giannetta L’elisir d’amore (Semperoper Dresden).

The Welsh soprano Rosemary Joshua (Helena) made her debut at the 
Metropolitan Opera New York as Adele Die Fledermaus during the 2002-
2003 season. Her repertoire includes title role The Cunning Little Vixen, 
(De Nederlandse Opera), Tytania A Midsummer Night’s Dream (Teatro alla 
Scala di Milano), Anne Trulove The Rake’s Progress (ROH Covent Garden, 
Glyndebourne Festival, La Monnaie Brussels) and Susanna Le nozze di Figaro 
(Glyndebourne Festival, Bayerische Staatsoper München, Welsh National 
Opera). She has won particular acclaim as a Händel interpreter, since her 
debut in Aix-en-Provence as Angelica Orlando (also at ROH Covent Garden, 
Bayerische Staatsoper München). From this repertoire Rosemary Joshua has 
also sung Cleopatra Giulio Cesare (Paris, De Nederlandse Opera, Florida), 
Poppea Agrippina (Cologne, Brussels, Paris), Ginevra Ariodante (San Diego, 
Bolshoi Theatre Moskow), Nitocris Belshazzar (Aix-en-Provence, Deutsche 
Staatsoper Berlin, Innsbruck), title role Semele (Aix-en-Provence, Innsbruck, 
Cologne, English National Opera – nominated for the Olivier Award in the 
Outstanding Achievement in Opera category) and title role Partenope (ENO). 
Her most recent roles include Despina Così fan tutte (ROH Covent Garden) 
and title role The Cunning Little Vixen (Opéra du Rhin).
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inviting programming and welcoming presentation. With their enthusiasm 
and passion for the music, the musicians provide a special listening 
experience. With the extensive NedPho GO! education and outreach 
program, NedPhO | NKO make classical music accessible for everyone. 
Under its former chief conductor Hartmut Haenchen, NedPhO had great 
success with the performance of the complete Der Ring des Nibelungen 
(DNO, also on CD). Over the years, the orchestra has performed all the 
great operas by Wagner and Richard Strauss. The successful performance 
of Die Frau ohne Schatten led to the appointment of Marc Albrecht as chief 
conductor of DNO and NedPhO | NKO. In 2011 and 2012 Albrecht conducted 
Orest and Der Schatzgräber with the NedPhO and once again received 
praising reviews. Next to the opera productions with DNO, Albrecht  
regularly appears with the Netherlands Philharmonic Orchestra in the 
Amsterdam Concertgebouw.

The Chorus of De Nederlandse Opera currently has 60 members.  
The chorus performs both mainstream repertoire and works of contem- 
porary composers, and has collaborated on a number of world premieres. 
The chorus of DNO gained international acclaim in Amsterdam and Salzburg 
for its role in Schönberg’s Moses und Aron conducted by Pierre Boulez.  
The Friends of De Nederlandse Opera awarded the chorus with the 1996  

(Komische Oper Berlin) and Amazan Koukourgi (Klagenfurt). His repertoire 
also includes the title roles Idomeneo (Graz, Wiesbaden), La clemenza di  
Tito (Prague), and Tamino Die Zauberflöte (Salzburger Mozartwoche). He has 
been a guest at the opera houses of Vienna, Berlin, Frankfurt, Brussels, Paris 
and Barcelona, at the Bregenzer and Salzburger Festspiele and at the London 
BBC Proms. He also sang Curzio Romolo ed Ersilia (Innsbrucker Festwochen 
der Alten Musik) and Carl Orff’s Carmina burana (Styriarte Festival Graz). 
Johannes Chum has sung in concertante performances led by Sir Roger 
Norrington (Benvenuto Cellini), Philippe Herreweghe (The Creation),  
Fabio Luisi (Beethoven’s Mass in C) and Riccardo Chailly (Beethoven’s  
Ninth Symphony, Bach’s St. Matthew Passion and Christmas Oratorio).  
His most recent performances include Der Evangelimann (Klagenfurt), 
Messiah (Copenhagen) and Jaquino Fidelio (Theater an der Wien).

The Netherlands Philharmonic Orchestra (NedPhO) is among the best  
orchestras in the Netherlands. The NedPhO and the associated Netherlands 
Chamber Orchestra (NKO) are the regular accompanying partners of 
De Nederlandse Opera (DNO) in the Muziektheater. Alongside this, 
both orchestras provide versatile concert programs in the Amsterdam 
Concertgebouw and are welcome guests in other Dutch concert halls  
and in halls and festivals abroad. Typical of the NedPhO | NKO are their 
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Prix d’Amis in recognition of this achievement. The DNO productions  
The Bassarids, Lady Macbeth of Mtsensk, Castor et Pollux, Ercole amante, 
Saint François d’Assise, Boris Godunov and Carmen were significant 
milestones in past seasons. In 2008 the chorus performed the concertante 
version of Saint François d’Assise at the BBC Proms (Royal Albert Hall). Lately 
the chorus has given outstanding performances in La Juive, Les Troyens, 
Turandot, Les vêpres siciliennes, Platée, Legende, Yevgeny Onegin, Iphigénie 
en Aulide/Iphigénie en Tauride, Don Carlo and Parsifal. It received plaudits 
both at home and abroad for its impressive performance in The Legend 
of the Invisible City of Kitezh and the Maiden Fevroniya and most recently 
in Guillaume Tell (prepared by Eberhard Friedrich). The chorus ended its 
association with artistic director Martin Wright in the 2011-2012 season and 
has been working with various guest conductors since the 2012-2013 season.
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Orest vibriert zwischen der Fremdbestimmung, bei der Belohnungen 
versprochen werden, und seiner Vision, nach der es doch noch etwas  
geben könnte, das herausführt in ein neues Licht, in ein neues Leben.  
Er macht nur einen Fehler: er meint, er könne die Schuld hinter sich  
lassen – und er wird erst spät bemerken, dass er mit der Schuld zu leben  
hat, um sie zu überwinden. Orest wird das in einem Moment begreifen,  
in dem es ihm gelingt, das Mädchen Hermione anzusehen, und nicht zu 
ermorden, wie es seine Schwester fordert. In diesem Moment ist er frei,  
zu gehen und den Einflussbereich der Konventionen zu verlassen.

Ich denke, wir stehen heute in einem besonders deutlichen Spannungs- 
feld zwischen einem mehrheitlich fremdbestimmten Denken und immer  
geringer werdenden Möglichkeiten, dieser Macht zu entrinnen. Orest leidet 
natürlich, unter seiner Schuld und unter den zu erwartenden Konsequenzen. 
Aber ist er ein Verfolgter? Oder nicht vielmehr ein rechtmäßig festgesetzter 
Straftäter? Worauf es ankommt, liegt nicht in diesen juristischen 
Verwicklungen. Es liegt in der Frage, wie man dem Teufelskreis entrinnt,  
ohne ihn nur zu erweitern und sich in der Vorstellung einer Befreiung zu 
wiegen, die am Ende eine noch größere Verstrickung ist. Letztlich eine 
völlig heutige Fragestellung, fast schon banal, weil sie uns auf allen Ebenen 
begegnet – aber letztlich die einzige und zentrale Frage. Ob Orest den  

In Schuld verstrickt

In der Rezeptions- und Deutungsgeschichte dieses Mythos findet sich ein 
Strang, der das Stück Orestes von Euripides als Propagandastück für den 
Wechsel zu einer patriarchalischen Gesellschaftsordnung interpretiert. 
Natürlich wird das in anderen Deutungen bestritten. Es hat mich zunächst 
einmal interessiert, einen Grund für die Ereignisse zu finden, der über die 
Abfolge von Tat und Rache hinaus, einen Einblick vermitteln kann in die, 
immer fremdbestimmten, will sagen von Göttern erdachten, Voraussetzungen, 
die die Handlungen auslösen.

Der Hintergrund von Orests Handeln ist ein ihm letztlich verborgenes, 
politisches Konzept. Orest lässt sich in dieses Konzept traditionsgemäß 
einbinden und nimmt die Befehle des Gottes Apollo, der dahintersteht, als 
Grund für sein Morden, ja ist dem Befehl so nahe, dass er ihn für den eigenen 
Impuls ansieht. Orest ist keine sympathische Figur, er ist charakterlich völlig 
ohne Rückgrat. Aber oft haben diese schillernden, manchmal unsicheren 
Charaktere eine Vision, unklar vielleicht und durch mangelnde Stringenz 
kaum profiliert – aber die Vision trägt dazu bei, Einflüsse zu verunsichern, 
die diese Charaktere sonst leicht zu völlig fremdgesteuerten Ausführenden 
machen könnten. 
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Apollo und Dionysos finden sich hier als zwei Seiten einer Figur. Dafür gibt  
es Anhaltspunkte in den Interpretationen des Mythos. Apollo ist der 
politische Zyniker, er verfolgt sein Ziel, und wenn seine Argumente nicht 
reichen, verwandelt er sich in den sinnlichen Verführer Dionysos. Er nimmt 
die Rolle, die ihm im Moment dienlich ist. Dionysos will Helena, er sieht sie 
aus der Ferne des Alls zu sich kommen, und dorthin wird er sie als Sternbild 
wieder versetzen, wenn Orest meint, sie gemordet zu haben. Die Sprache 
des Dionysos ist geprägt durch Sprachwendungen und Zitate aus den 
Dionysos-Dithyramben Nietzsches.

Es gibt sechs Frauenstimmen, zuweilen gekoppelt an sechs Soloviolinen,  
die klanglich den ganzen Zuschauerraum ausfüllen sollen. Ich habe 
vermieden, sie als Erinnyen zu bezeichnen, denn ich denke eher an 
psychische Vorgänge „in“ Orest als an mythische Fabelwesen. Natürlich  
sind die Frauenstimmen auch die multiplizierte Stimme Klytaimnestras.  
Diese Musik kehrt immer zurück, fast ohne sich zu verändern, wenn Orest  
von seinen Gewissensqualen erreicht wird. Die sind durchaus nicht immer  
da, aber vor allem am Schluss, wenn er sich von Zwängen befreit hat und 
geht, ohne zu wissen, wohin es ihn treiben wird, treten diese Begleiter wieder 
auf. Sie werden dabei sein, wenn er sich zu suchen beginnt. Und er hat die 
Liebe Hermiones, die auch nicht wissen wird, wohin sie der Weg führt.  

Weg gefunden hat? Ich kann es nicht beantworten. Wie alle meine Opern-
helden geht er am Schluss fort, ohne uns eine Antwort auf unsere Fragen  
zu geben.

Elektra scheint völlig fanatisiert, und ihr Denken, im Sinne des neuen  
Rechtes Apollos „modern“, steckt im neuen Weltbild und in der  
Konvention von Tat und Rache. Ein genauerer Blick zeigt uns aber eine  
Frau, die in sehr weiblichen Bedürfnissen zu kurz gekommen scheint  
und ihr Innerstes nur dann zeigt, wenn sie allein ist. Dabei kann das  
Alleinsein auch in einem Terzett mit den beiden anderen Frauen  
verdeutlicht werden. Alle haben sie eine sehr ähnliche musikalische  
Textur und völlig divergierende sprachliche Inhalte. Sie verstecken sich.

Hermione ist die perspektivenreichste Frauenfigur im Stück. Sie begreift  
die Konvention als Konvention und fühlt darüber hinaus. Sie sieht 
das Desaster um sich her, an dem die anderen teilnehmen, ohne es 
wahrzunehmen.  

Helena ist eine völlig in sich selbst gefangene Frau, die die Welt nur als  
einen Spiegel begreifen kann, in dem sie sich selber sieht. 
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„Arbeiten an Geschichte“
Annotationen zu Manfred Trojahn

Manfred Trojahn veröffentlicht Anfang der 1970er Jahre – schon während 
seines Studiums bei Diether de la Motte in Hamburg – erste Kompositionen, 
mit denen er rasch nationale und internationale Erfolge erzielen kann. 
Zahlreiche Stipendien und Preise begleiten das frühe Wirken, darunter 
insbesondere als prägende Erfahrung 1979/80 das Jahresstipendium der 
römischen Villa Massimo. In der Entfaltung des kompositorischen Oeuvres 
markiert die Uraufführung der 2. Sinfonie für großes Orchester 1978 bei 
den Donaueschinger Musiktagen eine radikale Zäsur, da Trojahn hier 
erstmals einen Standort des Komponierens einnimmt, der den Begriff 
der musikalischen Avantgarde, wie er sich nach dem zweiten Weltkrieg 
etabliert und in gleichem Maße verkrustet hat, infrage stellt. Während 
sich die neue Musik in die Hermetik der Avantgarde-Festivals und der 
Nachtstudios des Rundfunks zurückzieht, die serielle Durchorganisation 
des musikalischen Satzes und in dialektischer Umkehrung: Zufall und 
Absichtslosigkeit das kompositorische Metier beherrschen, Traditionen 
bzw. die Historizität des Denkens und des musikalischen Tuns verpönt 
sind und schließlich die Kategorie des musikalischen Ausdrucks von den 
Apologeten der neuen Musik für obsolet erklärt wird, geht Manfred Trojahn 

Ein sehr fragiles Beginnen der Beiden, denn er sagt, er sei nicht der, der er ist, 
er wolle der sein, den er sucht – und Hermione kann den nicht kennen, der sie 
erwartet…

Manfred Trojahn
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Arbeiten an Geschichte – das ist bei Manfred Trojahn doppelt begründet. 
Einerseits reflektiert der Komponist im Kontext des tradierten Kanons 
über das gesamte Spektrum der Formen und Gattungen vokaler und 
instrumentaler Musik. Andererseits setzt er sich mit Traditionsbeständen im 
Sinne einer Problemgeschichte des Komponierens auseinander. Dass dieser 
Modus der Anverwandlung von Tradition bei Trojahn auch in der strukturellen 
und formalen Bearbeitung von Musik der Vergangenheit ihren Niederschlag 
findet, stellt eine logische Konsequenz dar. Die Drei Konzertarien von 
Wolfgang Amadeus Mozart. Für Sopran, zwölf Bläser und Kontrabass stehen 
dafür ebenso ein wie die Orchesterbearbeitung der Fünf Arietten von Ludwig 
van Beethoven, Franz Schuberts Bei Dir allein Op. 95,2 bearbeitet für Gesang 
und Orchester, die Johann-Strauss-Bearbeitungen oder zuletzt 2010 Robert 
Schumann: Träumerei für Orchester.

Diese kritische kompositorische Reflexion über Musikgeschichte ist das 
Ergebnis eines für Manfred Trojahn zentralen schaffenspsychologischen 
Vorgangs: Das tätige Hören von Musik gibt den Impuls für die eigene 
kompositorische Arbeit. Und neben die Musik als Anlass fürs Komponieren 
tritt weiterreichendes biographisches Erleben, vor allem die Erfahrung 
von Landschaft und die Beschäftigung mit Literatur. Ein Werkkomplex 
wie … une campagne noir de soleil ist ohne die literarische Verarbeitung 

einen gänzlich anderen Weg. Trojahn betreibt fortan eine ebenso intensive 
wie kritische Auseinandersetzung mit der musikalischen Vergangenheit 
und mit komponierenden Vorbildern. Vor allem Gustav Mahler, dessen 
Schaffen bereits die Folie für die 2. Sinfonie für großes Orchester abgibt, 
und die musikalische Moderne der Jahrhundertwende treten in den Fokus. 
Daneben finden Jean Sibelius und Allan Petterson ihren Widerhall, u.a. in 
den Fünf Seebildern für Mezzosopran und großes Orchester nach Texten 
von Georg Heym und in der 3. Sinfonie; Benjamin Britten fungiert ebenso 
als Orientierungspunkt (Three songs by Lord Tennyson for soprano and 
orchestra) wie Hans Werner Henze (L’Autunno. Sette sonate per gli amici  
per orchestra), Maurice Ravel (Sonata IV. Printemps. Pastiche en Hommage  
à Maurice Ravel für Flöte und Streichquartett) oder Johannes Brahms,  
der mit dem Lied Ich sah als Knabe Blumen blühn (Op. 63, Nr. 9) den 
thematischen und kompositorischen Rückhalt in … mit durchscheinender 
Melancholie. Ein Brahms-Portrait für Orchester abgibt. Und selbst 
ein komponierender Zeitgenosse wie Pierre Boulez, der in schroffem 
Widerspruch zu Manfred Trojahn den „Gedächtnisschwund“ bzw. den  
Austritt gegenwärtigen Komponierens aus der Geschichte fordert,  
markiert in kritischer Auseinandersetzung den Horizont für Werke wie …  
une campagne noir de soleil. Sept scènes de ballet pour ensemble und  
Cinq Epigraphes für Orchester.
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mit und durch Musik Kommunikation zwischen Komponist und Rezipient 
möglich wird, resultiert, dass Trojahn sein Schaffen an die tradierten Orte 
musikalischer Praxis, an Konzertsaal und Opernhaus, bindet. Gemessen 
an dem seit Anfang der 1970er Jahre entstandenen kompositorischen 
Oeuvre tritt indes das Schreiben für die Oper, die Beschäftigung mit dem 
Musiktheater, erst Ende der 1980er Jahre und damit vergleichsweise spät 
in den Fokus des Interesses – seither aber bildet die Oper den Kern seines 
Wirkens. 1989/91 entsteht Enrico. Dramatische Komödie in neun Szenen auf 
ein Libretto von Claus H. Henneberg nach dem Drama Enrico IV von Luigi 
Pirandello (Uraufführung Schwetzingen/München 1991); 1997/98 komponiert 
Trojahn wiederum auf einen Text von Claus H. Henneberg Was ihr wollt – 
Oper nach William Shakespeares Twelfth Night in vier Akten (Uraufführung 
München 1998); 2002/2003 entwirft er Limonen aus Sizilien – Drei italienische 
Geschichten nach Texten von Luigi Pirandello und Eduardo de Filippo  
(Der Schraubstock, Limonen aus Sizilien und Eine Freundschaft; Libretto von 
Wolfgang Willaschek, Uraufführung Köln 2003, revidierte Fassung Würzburg 
2005) und 2008 erscheint in Dresden auf ein Libretto von Christian Martin 
Fuchs La grande magia, frei nach Eduardo de Filippos gleichnamigem 
Schauspiel. Zudem vertont Trojahn die Rezitativtexte für Wolfgang Amadeus 
Mozarts La clemenza di Tito KV 621 (Uraufführung Amsterdam 2002).  
Und von besonderer Relevanz ist schließlich seit Anfang der 1990er Jahre 

Nordafrikas in Albert Camus’ Noces à Tipasa und die für Trojahn eminent 
wichtige „Frankreich-Sehnsucht“, die sich ins kompositorische Werk einsenkt, 
nicht denkbar. Die Fünf Seebilder tragen die Landschaft bereits im Titel 
mit, und die Lyrik von Michelangelo, Heinrich Heine, Georg Trakl, René 
Char oder Ingeborg Bachmann bildet Ursprung und Voraussetzung zugleich 
für ein reiches Vokalschaffen. Schließlich ist es konsequent, wenn die 
kompositorische Reflexion über Erlebtes auch das eigene Werk einschließt, 
d.h. eine Anverwandlung des Eigenen sich ereignet. Wenn Trojahn etwa 
1970/71 die Metren komponiert, das Werk zwar zurückzieht, dessen Material 
aber eine Verarbeitung im Kammerkonzert für zwei Flöten, zwei Klarinetten, 
Violine, Violoncello, Cembalo und Klavier (1974) erfährt und 1982 Eingang 
in Silences findet, dem ersten Satz von … une campagne noir de soleil, um 
dann mit der 3. Sinfonie (1984/85) signifikante Parallelen und Überkreuzungen 
herzustellen, wird deutlich, dass Trojahn selbstreflexiv, gleichsam seriell 
komponiert. Auf diese Weise entstehen Werkgruppen, die in einem engen 
strukturellen und inhaltlichen Bezug zueinander stehen.

Das Arbeiten an Geschichte als produktive Anverwandlung und deren 
Befragung auf ihre Möglichkeiten für ein im emphatischen Sinne 
zeitgenössisches Komponieren dokumentiert Manfred Trojahns Vertrauen  
in die Sprach- und Ausdruckskraft von Musik. Aus der Gewissheit, dass 
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denkbar. Das Musikdrama Richard Wagners bezeichnet hingegen einen  
Ort der Abstoßung, und das, obwohl Merlin – oder das wüste Land von  
Dorst als gigantischer Gründungsmythos, der in einem kühnen Sprung  
das Mittelalter mit unserer Gegenwart verschränkt, und als Kaleidoskop 
privater wie gesellschaftlicher Beziehungen vorab im Horizont des Ring  
des Nibelungen von Wagner zu lesen ist.

Aus der italienischen Oper leitet Trojahn die Strukturierungsprinzipien eines 
handlungsbasierten Theaters ab. Der Komponist vertraut auf die erzählbare, 
logisch sich entwickelnde Fabel, in deren Zentrum handelnde Individuen 
stehen – die Kongruenz von Interpret und Figur voraussetzend. Dabei kreisen 
die Opern im Kern um Fragen der Identität. In Enrico treffen Realität und 
(Rollen-)Spiel des Titelhelden schroff kontrastierend aufeinander, Was ihr 
wollt entfaltet Fragen der Geschlechteridentität und des (Rollen-)Spiels in 
einer Verwechslungskomödie, La grande magia zeigt den Protagonisten 
Calogero in psychischen Grenzsituationen, in einer ihm unerträglichen 
Realität, der er die Flucht in die Neurose als neuer Realität entgegensetzt.

Zu Limonen aus Sizilien hat Manfred Trojahn bemerkt, die Oper erzähle 
„… von Menschen, die in extreme Situationen geraten; Situationen, die zu 
Handlungen führen, die von heftiger Emotionalität geprägt sind.“ Handlung 

die intensive Beschäftigung mit Tankred Dorsts Merlin – oder das wüste 
Land; ein Opernvorhaben für Berlin, das zwar Fragment bleibt, aber dennoch 
mit der 4. Sinfonie für Tenor und großes Orchester nach einem Text von 
Tankred Dorst, den Orchesterkompositionen Cornisches Nachtlied, Galahads 
Tanz und Dunkel – im gleißend hellen Licht, in denen zentrale Aspekte bzw. 
Figuren des Merlin tönend vergegenwärtigt werden, und dem Merlin-Prolog 
für Solisten, Chor und großes Orchester von einer gewichtigen Werkgruppe 
begleitet wird.

Trotz aller formaler und stilistischer Differenzen finden die Opern Manfred 
Trojahns ihr gemeinsames Fundament in einer Ästhetik des Musiktheaters, die 
in kritischer Auseinandersetzung mit der Oper des 19. und 20. Jahrhunderts 
entwickelt wird. Das italienische Melodramma – jener Opern-Typus, der von 
Giuseppe Verdi in der sog. „Trilogia popolare“ und späterhin von Giacomo 
Puccini formuliert wurde – bildet dabei den Ankerpunkt: „Alles, was ich  
über die Oper weiß, habe ich von Italien gelernt und von Henze und Britten, 
die das ihre wiederum Italien verdanken.“ (1999) Dass Enrico, Limonen aus 
Sizilien und La grande magia Werke der italienischen Literatur verhandeln, 
kann als erstes Indiz für die Bindung an Italien und das italienische 
Musiktheater gewertet werden; Limonen aus Sizilien ist zudem ohne den 
inhaltlichen wie dramaturgischen Bezug auf Giacomo Puccinis Il trittico nicht 
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Fremdbestimmung rücken als brennende Fragen der Gegenwart in 
den Mittelpunkt der Handlung. Dass Trojahn darüber hinaus zu einer 
musikalischen Sprache vorstößt, die die unterschiedlichen Erregungszustände 
der Figuren differenziert und zudem Strukturen und Klänge einer dezidiert 

„neuen Musik“ kreativ nutzt, kann als Novum im Schaffen von Trojahn 
gewertet werden.

Ein Paradigma von Manfred Trojahns Komponieren fürs Musiktheater bleibt 
indes auch in Orest unvermindert und uneingeschränkt gültig: „Es ist mir bei 
meinen Opern immer darum gegangen, Geschichten mit den Mitteln des 
Komponisten zu erzählen, also letztlich das zu tun, was Opernkomponisten 
seit je getan haben. Geschichten über uns, heute!“

Hans-Joachim Wagner

treibt Emotion hervor, Handlung wird weniger intellektuell als vielmehr 
emotional bewältigt – und daraus resultiert Gesang. Dieser dramaturgische 

„Mechanismus“, bei dem die Emanation des Gefühls im Gesang stattfindet 
oder umgekehrt: der Gesang Träger des Ausdrucks ist, findet musikalisch 
seinen Abdruck in den klassischen Formen des italienischen Musiktheaters: 
Rezitativ, Arie und Ensemble bilden bei Trojahn dramaturgisch den – wenn 
auch abstrakten – Rückhalt jeder Opernkomposition.

In seiner Oper La grande magia erweitert der Komponist seine Perspektive 
hin auf das Musiktheater von Richard Strauss. Hier zeugen der Typus 
des Kammerspiels, der vorwaltende Konversationston und der deutliche 
Bezug des Orchesters auf Ariadne auf Naxos von einer intensiven 
Beschäftigung Manfred Trojahns mit dem Opernschaffen von Strauss. 
Dieser Perspektivenzuwachs, der sich auch in jüngst entstandenen 
Orchesterkompositionen niederschlägt, findet nun auf textlich-inhaltlicher 
Ebene seine Fortschreibung in Orest. Musiktheater in sechs Szenen 
für Amsterdam, indem Manfred Trojahn als sein eigener Librettist die 
Handlung der Elektra von Richard Strauss weitererzählt. Trojahn verknüpft 
dabei Allusionen an den Hoffmannsthal’schen Sprachduktus mit Zitaten 
aus den Dionysos-Dithyramben von Friedrich Nietzsche, transferiert den 
mythologischen Stoff jedoch letztlich ins Heute: Fragen der Selbst- und 
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De Nederlandse Opera 
De Nederlandse Opera (DNO) ist das größte Opernunternehmen der 
Niederlande mit Sitz im Muziektheater Amsterdam. Unter Pierre Audi 
(Künstlerische Leitung) und Truze Lodder (Betriebsdirektorin) entwickelte sie  
sich zu einer der anerkanntesten und innovativsten Operncompagnien 
Europas. Ihr Chor trägt maßgeblich zu diesem Erfolg bei.
De Nederlandse Opera realisiert Produktionen von höchstem internationalen 
Standard mit einem klaren Fokus auf künstlerische Qualität, Abwechslung 
und Innovation. Beispiele ihrer kühnen Programmpolitik schließen die erste 
niederländische Gesamtaufführung des Ring des Nibelungen sowie einen 
Monteverdi-Zyklus mit ein. Normalerweise zeigt De Nederlandse Opera elf 
verschiedene Produktionen pro Spielzeit. Um breitere Publikumsschichten 
zu erreichen, werden die meisten von ihnen live im Rundfunk übertragen, 
einige auch im Fernsehen. Darüber hinaus organisiert De Nederlandse Opera 
Veranstaltungen an anderen Aufführungsorten und ist auch in den neuen 
Medien aktiv.

Marc Albrecht, Chefdirigent von De Nederlandse Opera, hat mit seinen 
Interpretationen von Wagner und Richard Strauss sowie zeitgenössischer 
Musik Bekanntheit erlangt. Er war Gastdirigent der Berliner Philharmoniker, 
der Münchner Philharmoniker, des Koninklijk Concertgebouworkest,  

Der deutsche Komponist Manfred Trojahn studierte an der Hamburger 
Musikhochschule Komposition bei Diether de la Motte. Seit 1991 unterrichtet 
er in Düsseldorf an der Robert Schumann Hochschule Komposition. Trojahn 
gehört der Bayerischen Akademie der Schönen Künste und der Akademie 
der Künste Berlin an. Für sein Schaffen wurde er mit zahlreichen Preisen und 
Stipendien ausgezeichnet, etwa dem Förderpreis der Stadt Stuttgart (1974), 
dem ersten Preis beim International Rostrum of Composers der UNESCO (1978) 
und dem Bernhard-Sprengel-Preis für Musik (1980). 1979 war er als Stipendiat 
ein Jahr in der renommierten Villa Massimo in Rom. Seine erste Oper Enrico 
(1991, Schwetzinger Festspiele) wurde mehrfach in neuen Inszenierungen an 
deutschen und österreichischen Häusern aufgeführt. Es folgten die Opern  
Was ihr wollt (1998, Bayerische Staatsoper München), Limonen aus Sizilien 
(2003, Städtische Bühnen Köln) und La grande magia (2008, Sächsische 
Staatsoper Dresden). Für De Nederlandse Opera komponierte Trojahn neue 
Rezitative zu Mozarts La clemenza di Tito (2002). Im Jahr 2005 führte er beim 
Mainfranken-Theater Würzburg mit einer Inszenierung der Limonen aus Sizilien 
erstmals Regie. Im Auftrag der Salzburger Festspiele schrieb Trojahn 2006 die 
Hans Werner Henze gewidmete Komposition Ariosi per soprano, clarinetto  
di bassetto e orchestra. 2009 erhielt er den Deutschen Musikautorenpreis.  
Orest (Die Produktion von De Nederlandse Opera) wurde von der 
Fachzeitschrift Opernwelt zur Uraufführung des Jahres 2011 gekürt. 
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Frank Hameleers sang zuerst in Kinderchören, die sein Vater leitete.  
Als Knabensopran sang er in Tosca den Hirtenbuben. Er studierte Gesang 
und Chorleitung am Sweelinck Conservatorium Amsterdam bei Max van 
Egmond und Jan Pasveer. Es folgten Dirigierunterricht bei Jan Eelkema und 
eine Meisterklasse beim Niederländischen Kammerchor unter Uwe Gronostay. 
Von 1980 bis 2008 war er Tenor beim Niederländischen Rundfunkchor in 
Hilversum. Mit dem Kammerchor Vocoza Amsterdam wurde er auf nationalen  
und internationalen Chorfestivals ausgezeichnet. Frank Hameleers dirigierte  
verschiedene Uraufführungen: Requiem pro Elisabeth (1999) von Bernard 
Bartelink, Carmina Elegia (2001) von Pablo C. Escande und – mit einem 
eigens dafür zusammengestellten Chor – Psalmenrequiem (2005) von  
Daan Manneke. Derzeit leitet Hameleers Oratoriumchöre und ist am  
eigenen Institut für Chorgesang tätig. 2012 wirkte er als Gastrepetitor  
beim Niederländischen Rundfunkchor und beim Rundfunkchor Berlin.

Das Repertoire des deutschen Baritons Dietrich Henschel (Orest)  
reicht von Monteverdi über Mozart und Wagner bis hin zu zeit- 
genössischen Komponisten. Den Anfang seiner Karriere markieren  
zwei Opernproduktionen, in denen er die Titelrolle sang: Henzes Prinz  
von Homburg (Deutsche Oper Berlin) und Busonis Doktor Faust (Opéra 
National de Lyon – die Aufnahme wurde mit einem Grammy Award gekrönt). 

des City of Birmingham Orchestra, des Chamber Orchestra of Europe  
und den Orchestern in Rom (Santa Cecilia), Dresden und Lyon. Albrecht 
dirigierte etwa den Fliegenden Holländer (Bayreuther Festspiele, 2003-2006),  
Die Bacchantinnen (Salzburger Festspiele, 2005) und Aus einem Totenhaus 
(Opéra National de Paris, 2005). Bei der Deutschen Oper Berlin, wo er von 
2001 bis 2004 als Hauptgastdirigent wirkte, gab er eine bemerkenswerte 
Ausführung von Saint François d’Assise. Gleichzeitig ist er eng mit der 
Semperoper Dresden verbunden, an der er 2007 mit Erfolg Die Frau  
ohne Schatten und La damnation de Faust gab. Von 2006 bis 2011 war  
Marc Albrecht künstlerischer Leiter und Chefdirigent des Orchestre 
Philharmonique de Strasbourg. Seit der Spielzeit 2011/12 leitet Marc Albrecht 
das Niederländische Philharmonische Orchester | das Niederländische 
Kammerorchester und De Nederlandse Opera, wo er Die Frau ohne Schatten, 
Carmen, Fidelio, Elektra, Die Legende von der unsichtbaren Stadt Kitesch 
und dem Mädchen Fewronia, Die Zauberflöte und Die Meistersinger von 
Nürnberg dirigierte. Zu erwähnen sind ferner eine Neuproduktion von  
Die Bassariden (Bayerische Staatsoper München), Der fliegende Holländer 
(ROH Covent Garden), Der Prinz von Homburg (Theater an der Wien), Lulu  
mit den Wiener Philharmonikern (Salzburg), Eine florentinische Tragödie |  
Der Zwerg (Gran Teatre del Liceu Barcelona) und Die Frau ohne Schatten 
(Teatro alla Scala di Milano).
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Lecouvreur (ROH Covent Garden), Siebel Faust, Stéphano Roméo et Juliette, 
Cherubino Die Hochzeit des Figaro, Lola Cavalleria rusticana (San Diego 
Opera), Nerone L’incoronazione di Poppea, Sesto Giulio Cesare, Marchesa 
Melibea Il viaggio a Reims und den Fuchs in Das schlaue Füchslein (New 
Israeli Opera). Zu ihrem Repertoire zählen auch Dido Dido and Aeneas 
(Lausanne), die Hauptrolle in Carmen (Hallenstadion Zürich), Komponist 
Ariadne auf Naxos (Spoleto), Marco Marco Polo (De Nederlandse Opera), 
Olga Eugen Onegin (Neuseeland, Théâtre Royal de la Monnaie in Brüssel) 
und Spaces of Blank von Michel van der Aa. Neuere Partien sind die  
Siegrune in Die Walküre und der Fuchs in Das schlaue Füchslein (Welsh 
National Opera).

Die deutsche Sopranistin Romy Petrick (Hermione) studierte an der 
Dresdener Hochschule für Musik „Carl Maria von Weber“ und belegte 
Meisterkurse bei Andreas Scholl, Sylvia Geszty, Margreet Honig und  
Wolfram Rieger. Bereits als Studentin übernahm sie die Sopranpartie in 
der deutschen Erstaufführung der Mini-Stories von Halflidi Hallgrimmsson 
(Semperoper Dresden). Seit der Spielzeit 2009/10 gehört Romy Petrick  
dem Ensemble der Sächsischen Staatsoper an. Sie sang dort unter anderem 
die Amelia in der Uraufführung von La grande magia, Blonde Die Entführung 
aus dem Serail, Gretel Hänsel und Gretel, Waldvogel Siegfried, Musetta  

Daneben sang er zum Beispiel zentrale Partien in L’Orfeo, Il ritorno d’Ulisse 
in patria, Don Giovanni, Wozzeck und Der Barbier von Sevilla sowie Olivier 
Capriccio (De Nederlandse Opera), Wolfram Tannhäuser, Beckmesser Die 
Meistersinger von Nürnberg und Dandini La Cenerentola. Aber auch El viaje 
a Simorgh von José-María Sánchez-Verdú (Teatro Real Madrid) und Alice in 
Wonderland von Unsu Chin (Münchner Opernfestspiele) müssen hier genannt 
werden. Dietrich Henschel arbeitete mit Dirigenten wie Nikolaus Harnoncourt,  
Sir John Eliot Gardiner, Christoph Eschenbach, Christoph von Dohnányi,  
Kent Nagano und Zubin Mehta. Seine Gastspiele führten ihn an die Opern-
häuser von Berlin, Köln, Brüssel, Genf, Zürich, Lyon und Paris und auf die 
Salzburger Festspiele, an das Festival d’Aix-en-Provence und zum Maggio 
Musicale Fiorentino.

Die aus Neuseeland stammende Mezzosopranistin Sarah Castle (Elektra) 
debütierte als Tisbe in La Cenerentola (ROH Covent Garden) und als 
Oberto in Alcina (San Francisco Opera). Sie sang Partien wie Helen King 
Priam (Nationale Reisopera), Nicklausse Les contes d’Hoffmann (Madrid 
und Córdoba), Hänsel Hänsel und Gretel, Ruggiero Alcina (Opera Australia), 
Grimgerde/Floßhilde Der Ring des Nibelungen (Bayreuther Festspiele), 
Floßhilde Ring (München, Opera North), Floßhilde/Siegrune Ring, Dryade 
Ariadne auf Naxos, Page Salome, Mademoiselle Dangeville Adriana 
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(San Diego, Bolschoi-Theater Moskau), Nitocris Belshazzar (Aix-en-Provence, 
Deutsche Staatsoper Berlin, Innsbruck), Hauptrolle Semele (Aix-en-Provence, 
Innsbruck, Köln, English National Opera – mit einer Nominierung für den 
Olivier Award in der Kategorie außergewöhnliche Opernleistung) und die 
Titelpartie Partenope (ENO). Jüngeren Datums sind Despina (Così fan tutte, 
ROH Covent Garden) und die Hauptrolle in Das schlaue Füchslein (Opéra  
du Rhin).

Der aus Reykjavik gebürtige Tenor Finnur Bjarnason (Apollo/Dionysos) 
studierte an der Londoner Guildhall School of Music and Drama.  
Als Ensemblemitglied der Komischen Oper Berlin sang er zwischen 2003  
und 2006 Tamino Die Zauberflöte, Don Ottavio Don Giovanni, Belmonte  
Die Entführung aus dem Serail, Titelpartie Albert Herring, Lenski Eugen 
Onegin sowie den Pilade in Händels Oreste und Prince L‘amour des trois 
oranges. Darüber hinaus sang er Tamino (English National Opera), Don 
Ottavio (Glyndebourne Festival), Lenski (Glyndebourne Tour), Walther 
Tannhäuser (Théâtre du Châtelet), die Titelrolle von L’Orfeo (Opéra du Rhin), 
Telemaco Il ritorno d’Ulisse in patria, Pane La Calisto (Bayerische Staatsoper 
München), Peter Quint The Turn of the Screw (Oviedo, Leipzig). Zu hören 
war Finnur Bjarnason auch bei der Ruhrtriennale als Tristan Le vin herbé, 
beim Théâtre du Châtelet als Ratan-Sen (Padmâvatî), beim Festival d’Aix-en-

La bohème, Adele Die Fledermaus, Nannetta Falstaff, Fiakermilli Arabella 
und Susanna Le nozze di Figaro. Ihr Repertoire umfasst Olympia Les contes 
d’Hoffmann, Gretel Hänsel und Gretel, Despina Così fan tutte, Ännchen  
Der Freischütz, Bronislawa Der Bettelstudent und Norina Don Pasquale.  
Sie erhielt das Carl Maria von Weber Stipendium der Stadt Dresden  
und war Preisträgerin des Cantilena-Gesangswettbewerbs in Bayreuth.  
Unlängst konnte man Romy Petrick als Giannetta in L’elisir d’amore 
(Semperoper Dresden) hören.

Die walisische Sopranistin Rosemary Joshua (Helena) debütierte 2002/03 
an der Metropolitan Opera New York als Adele in Die Fledermaus. Neben 
der Titelrolle in Das schlaue Füchslein (De Nederlandse Opera) hat sie 
in ihrem Repertoire Tytania A Midsummer Night‘s Dream (Teatro alla 
Scala di Milano), Anne Trulove The Rake’s Progress (ROH Covent Garden, 
Glyndebourne Festival, Théâtre Royal de la Monnaie in Brüssel) und Susanna 
Le nozze di Figaro (Glyndebourne Festival, Bayerische Staatsoper München, 
Welsh National Opera). Sie hat sich insbesondere als Händel-Interpretin 
hervorgetan, seit sie in Aix-en-Provence als Angelica in Orlando auftrat (auch 
ROH Covent Garden, Bayerische Staatsoper München). Von Händel sang 
Rosemary Joshua außerdem Cleopatra Giulio Cesare (Paris, De Nederlandse 
Opera, Florida), Poppea Agrippina (Köln, Brüssel, Paris), Ginevra Ariodante 
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Der Evangelimann (Klagenfurt), Messiah (Kopenhagen) und Jaquino Fidelio 
(Theater an der Wien).

Das Niederländische Philharmonische Orchester (NedPhO) gehört zu  
den besten Orchestern der Niederlande. Das NedPhO und das dem 
Orchester verbundene Niederländische Kammerorchester (NKO) sind 
die festen Begleitensembles von De Nederlandse Opera (DNO) im 
Muziektheater. Darüber hinaus geben beide Orchester abwechslungsreiche 
Konzertprogramme im Concertgebouw und sind gern gesehene Gäste 
in Konzertsälen und bei Festivals sowohl in den Niederlanden als auch in 
zahlreichen anderen Ländern. Typisch für das NedPhO | NKO sind einladende 
Programme und zugängliche Darbietungen. Die Begeisterung und die 
Leidenschaft der Musiker übertragen sich auf den Zuhörer und führen auf 
diese Weise zu einem ganz besonderen Hörerlebnis. Mit umfangreichen 
Weiterbildungsangeboten und Aufklärungsprogrammen macht das NedPhO 
| NKO klassische Musik für jeden zugänglich. Unter dem ehemaligen 
Chefdirigenten Hartmut Haenchen verbuchte das NedPhO große Erfolge  
mit den Aufführungen des vollständigen Ring des Nibelungen (DNO, auch 
auf CD). Im Laufe der Jahre hat das Orchester fast alle großen Opern von 
Wagner und Richard Strauss gespielt. Die erfolgreichen Aufführungen 
von Die Frau ohne Schatten führten dazu, dass Marc Albrecht zum Chef-

Provence als Ferrando Così fan tutte und in Graz als Prince. Außerdem wirkte 
er in der Johannespassion mit (Théâtre du Châtelet, Regie Robert Wilson) 
und bei Moses und Aron (Ruhrtriennale). Bei De Nederlandse Opera sang er 
Castor Castor et Pollux.

Seine Laufbahn begann der österreichische Tenor Johannes Chum 
(Menelaos) als Solist bei den Wiener Sängerknaben. Er studierte Musik 
in Graz und Wien. Zu den Verpflichtungen der letzten Zeit gehören Graf 
Hohenzollern Der Prinz von Homburg (Theater an der Wien), Piquillo  
La Périchole (Komische Oper Berlin) und Amazan Koukourgi (Klagenfurt). 
Des Weiteren umfasst sein Repertoire die Titelpartien Idomeneo (Graz, 
Wiesbaden) und La clemenza di Tito (Prag) sowie Tamino Die Zauberflöte 
(Salzburger Mozartwoche). Gastspiele führten ihn unter anderem an die 
Opernhäuser von Wien, Berlin, Frankfurt, Brüssel, Paris, Barcelona und zu 
den Festspielen von Bregenz und Salzburg und nach London zu den BBC 
Proms. Unlängst sang er Curzio Romolo ed Ersilia (Innsbrucker Festwochen 
der Alten Musik) und Carl Orffs Carmina burana (Styriarte Festival Graz). 
Konzertant arbeitete Johannes Chum unter Sir Roger Norrington (Benvenuto 
Cellini), Philippe Herreweghe (Die Schöpfung), Fabio Luisi (Beethovens 
Messe in C-Dur) und Riccardo Chailly (Beethovens Neunte Sinfonie, Bachs 
Matthäuspassion und Weihnachtsoratorium). Aktuellere Engagements waren 
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Don Carlo und Parsifal. Der Chor erhielt national und international große 
Anerkennung für seine Rolle in den Opern Die Legende von der unsichtbaren 
Stadt Kitesch und dem Mädchen Fewronia und Guillaume Tell (Einstudierung 
von Eberhard Friedrich). In der Spielzeit 2011-2012 nahm der Chor Abschied 
von seinem künstlerischen Leiter Martin Wright und arbeitet seitdem mit 
verschiedenen Gastdirigenten zusammen. 

dirigenten sowohl von DNO als auch des NedPhO | NKO ernannt wurde.  
In den Jahren 2011 und 2012 dirigierte Marc Albrecht unter anderem Orest 
und Der Schatzgräber mit dem NedPhO, beide von der Kritik gefeiert.  
Neben den Opernproduktionen mit DNO tritt Albrecht mit dem 
Niederländisch Philharmonischen Orchester in der nächsten Spielzeit 
regelmäßig im Concertgebouw auf. 
 
Der Chor von De Nederlandse Opera setzt sich aus sechzig Mitgliedern 
zusammen. Der Chor singt nicht nur das bekanntere Repertoire, sondern 
auch Werke zeitgenössischer Komponisten und hat an mehreren Welt-
uraufführungen teilgenommen. Der Chor erhielt sowohl in Amsterdam  
als auch in Salzburg begeisterte Kritiken für die Teilnahme an Schönbergs 
Moses und Aron unter der Leitung von Pierre Boulez. Die Vrienden van  
De Nederlandse Opera verliehen dem Chor hierfür 1996 den Prix d’Amis. Zu 
den Meilensteinen in den vergangenen Jahren gehören die folgenden DNO-
Produktionen: Die Bassariden, Lady Macbeth von Mzensk, Castor et Pollux, 
Ercole amante, Saint François d’Assise, Boris Godunow und Carmen. 2008 
war der Chor mit einer konzertanten Version von Saint François d’Assise bei 
den BBC Proms (Royal Albert Hall) zu Gast. In jüngster Zeit war der Chor sehr 
erfolgreich in u.a. La Juive, Les Troyens, Turandot, Les vêpres siciliennes,  
Platée, Legende, Eugen Onegin, Iphigénie en Aulide/Iphigénie en Tauride, 
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In schuld verstrikt

In de receptie- en interpretatiegeschiedenis van deze mythe wordt het stuk 
Orestes van Euripides vaak uitgelegd als propaganda voor de overgang naar 
een patriarchale maatschappijordening. Daar staan uiteraard interpretaties 
tegenover die deze visie bestrijden. Waar het mij allereerst om ging, was te 
zoeken naar een verklaring voor de gebeurtenissen die de aaneenschakeling 
van daad en wraak zou overstijgen en inzicht zou kunnen bieden in steeds 
opnieuw van buitenaf bepaalde, dat wil zeggen door goden bedachte 
factoren waardoor het handelingsverloop wordt voortgedreven.

De achtergrond van Orestes’ handelen is een politiek concept waarvan  
hijzelf eigenlijk geen weet heeft. Overeenkomstig de traditie laat Orestes  
zich door dit concept beknotten en ziet de bevelen van de god Apollo  
– de representant van het concept – als rechtvaardiging voor zijn moorden; 
zijn affiniteit met deze bevelen is zelfs zo groot dat ze voor zijn gevoel uit 
hemzelf voortkomen. Orestes is geen sympathieke figuur, hij is volkomen 
ruggengraatloos. Vaak echter hebben dit soort kameleontische, soms 
onzekere personages een visioen, onduidelijk misschien en door gebrek 
aan stringentie amper geprofileerd – maar dit visioen draagt ertoe bij dat 
bepaalde invloeden waardoor dergelijke personages anders gemakkelijk 

zouden kunnen verworden tot volkomen door derden gestuurde uitvoerders, 
aan kracht inboeten. 

Orestes laat zich afwisselend leiden door hetgeen van buitenaf is beschikt, 
waarbij beloningen in het vooruitzicht worden gesteld, en zijn visioen, dat hem 
doet vermoeden dat er toch nog een ontsnapping mogelijk zou kunnen zijn, 
naar een nieuw licht, een nieuw leven. Hij maakt alleen één fout: hij denkt dat 
hij de schuld achter zich kan laten – en hij zal pas in een laat stadium merken dat 
hij moet leven met de schuld om deze te overwinnen. Orestes zal dit inzien op 
het moment dat het hem lukt het meisje Hermione aan te kijken en haar niet te 
vermoorden, zoals zijn zuster eist. Op dat moment is hij vrij om te gaan en de 
invloedssfeer van de conventies achter zich te laten.

Ik denk dat we vandaag de dag in een bijzonder duidelijk spanningsveld leven 
tussen een merendeels door externe instanties bepaald denken en steeds gerin-
ger wordende mogelijkheden om ons aan deze macht te onttrekken. Orestes lijdt 
natuurlijk onder zijn schuld en onder de te verwachten gevolgen. Maar is hij een 
vervolgde? Of misschien veeleer een rechtmatig gevangengezette misdadiger?

Waar het om gaat is niet gelegen in deze juridische verwikkelingen maar in 
de vraag hoe te ontsnappen aan de vicieuze cirkel, zonder haar enkel voort te 
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zetten en zich te vleien met het idee van een bevrijding, die uiteindelijk een 
nog grotere verstrikking is. Dit is in feite een hoogst actuele vraagstelling, 
al bijna banaal, omdat we haar op alle niveaus aantreffen – maar uiteindelijk 
toch de enige vraag die ertoe doet. Heeft Orestes zo’n uitweg gevonden? 
Ik kan het niet zeggen. Zoals al mijn operahelden gaat hij er aan het eind 
vandoor zonder ons een antwoord op onze vragen te geven.

Electra lijkt een fanatica in hart en nieren, en haar denken, dat in de zin van 
het nieuwe recht van Apollo ‘modern’ kan worden genoemd, behelst zowel 
een nieuw wereldbeeld als de conventie van daad en wraak. Maar als we 
nauwkeuriger kijken, zien we een vrouw die in zeer vrouwelijke behoeftes 
tekort is gekomen en die haar innerlijk alleen dan toont als ze alleen is. 
Dit alleen-zijn kan ook in een trio met de beide andere vrouwen worden 
verduidelijkt. Ze hebben ieder een zeer verwante muzikale structuur terwijl 
hun teksten inhoudelijk zeer uiteenlopen. Ze verstoppen zich.

Hermione is het vrouwelijk personage met het meeste perspectief.  
Zij begrijpt de conventie als conventie en weet daar met haar gevoelens 
bovenuit te stijgen. Ze ziet de ramp die zich om haar heen voltrekt en 
waaraan de anderen deelnemen zonder hem waar te nemen.

Helena is een vrouw die helemaal in zichzelf zit opgesloten en voor wie de 
wereld louter een spiegel is waarin zij zichzelf ziet.

Apollo en Dionysus zijn hier twee aspecten van een en dezelfde figuur  
– een voorstelling van zaken waarvoor in diverse interpretaties van de mythe 
aanknopingspunten zijn te vinden. Apollo is de politieke opportunist, hij 
volgt zijn doel, en als zijn argumenten ontoereikend zijn, verandert hij in de 
zinnelijke verleider Dionysus. Hij neemt de gedaante aan die hem op dat 
moment het best uitkomt. Dionysus begeert Helena, hij ziet haar uit de verte 
van het heelal naar zich toe komen, en daarheen zal hij haar als sterrenbeeld 
ook weer verplaatsen, wanneer Orestes meent haar vermoord te hebben. 
De taal van Dionysus is sterk gekleurd door zinswendingen en citaten uit de 
Dionysos-Dithyramben van Nietzsche.

Er zijn zes vrouwenstemmen, die soms worden gekoppeld aan zes solo-
violen, wier klanken de hele zaal moeten vullen. Ik heb vermeden ze als 
wraakgodinnen te bestempelen, want ik beschouw ze meer als psychische 
processen in Orestes zelf dan als mythische wezens. Natuurlijk zijn de 
vrouwenstemmen ook de verveelvoudigde stem van Clytaemnestra.  
Deze muziek komt steeds, bijna onveranderd, terug wanneer Orestes door 
gewetensnood wordt gekweld. Deze stemmen zijn niet aldoor aanwezig, 
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maar vooral aan het eind duiken ze weer op, als hij zich van de externe  
dwang heeft bevrijd en weggaat zonder te weten waar hij terecht zal komen. 
Ze zullen ook aanwezig zijn als hij begint zichzelf te zoeken. En hij heeft de 
liefde van Hermione, die ook niet weet waarheen de weg haar voeren zal.  
De relatie tussen beiden gaat zeer broos van start: hij immers zegt dat hij  
niet degene is die hij is, maar wil zijn wie hij zoekt, en Hermione kan degene 
die zij verwacht niet kennen.

Manfred Trojahn
Vertaald door Janneke van der Meulen

Over Manfred Trojahn

In het begin van de jaren 1970 publiceert Manfred Trojahn – nog tijdens 
zijn studie bij Diether de la Motte in Hamburg – zijn eerste composities, die 
hem weldra nationale en internationale successen opleveren. Deze vroege 
werken gaan vergezeld van talrijke stipendia en prijzen, in het bijzonder het 
jaarstipendium (1979-1980) van de Romeinse Villa Massimo, een ervaring 
die een diepe indruk op hem maakt. In de ontwikkeling van zijn symfonische 
oeuvre markeert de wereldpremière van de 2. Sinfonie für großes Orchester 
(1978) bij de Donaueschinger Musiktage een scherpe cesuur, want hier neemt 
Trojahn voor het eerst als componist een standpunt in dat het begrip van 
de muzikale avant-garde, zoals deze zich na de Tweede Wereldoorlog heeft 
gevestigd en in gelijke mate is vastgeroest, ter discussie stelt. 

Manfred Trojahn slaat namelijk een geheel eigen weg in, terwijl de nieuwe 
muziek zich in de hermetische wereld van de avant-gardefestivals en de 
nachtuitzendingen van de omroep terugtrekt, de seriële structuur van de 
composities en – in dialectische omkering – toeval en afwezigheid van opzet 
het compositorische ambacht beheersen, tradities, historisch denken en 
handelen in de muziek uit den boze zijn en tenslotte de muzikale expressie 
door de voorvechters van de nieuwe muziek als verouderd wordt afgedaan. 



90 91

Trojahn houdt zich vanaf dat moment intensief én kritisch bezig met het muzikale 
verleden en met de componisten die hij als voorbeelden beschouwt.  
Vooral Mahler, wiens werken al de achtergrond leverden voor de 2. Sinfonie, 
en de moderne toondichters van de vorige eeuwwisseling staan hier centraal. 
Daarnaast is er een weerklank van Jean Sibelius en Alan Petterson, onder 
meer in de Fünf Seebilder für Mezzospran und großes Orchester naar teksten 
van Georg Heym en in de 3. Sinfonie; Benjamin Britten fungeert eveneens als 
oriëntatiepunt (Three Songs by Lord Tennyson for soprano and orchestra), naast 
Hans Werner Henze (L’Autunno. Sette sonate per gli amici per orchestra), Maurice 
Ravel (Sonata IV. Printemps, pastiche en hommage à Maurice Ravel voor fluit en 
strijkkwartet) of Johannes Brahms, die met het lied Ich sah als Knabe Blumen 
blühn (op. 63, nr. 9) een thematische en compositorische ruggensteun biedt voor 
... mit durchscheinender Melancholie. Ein Brahms-Portrait für Orchester. En zelfs 
een componerende tijdgenoot als Pierre Boulez, die in krasse tegenstelling tot 
Manfred Trojahn het elimineren van het muzikale geheugen eist, respectievelijk 
het uit de historie treden van het hedendaagse componeren, markeert in een 
kritische benadering de horizon voor werken als ... une campagne noire de soleil. 
Sept scènes de ballet pour ensemble en Cinq épigraphes voor orkest.

Het werken met de muziekgeschiedenis rust bij Manfred Trojahn op twee 
pijlers. Enerzijds reflecteert de componist in de context van de overgeleverde 

canon over het hele spectrum van vormen en genres in de vocale en 
instrumentale muziek. Anderzijds verdiept hij zich in hetgeen de traditie  
heeft opgeleverd in de zin van een probleemgeschiedenis van het 
componeren. Dat deze manier van transformeren van de traditie bij Trojahn 
ook zijn neerslag vindt in de bewerking van structuur en vorm van muziek 
uit het verleden, is daarvan een logisch gevolg. De Drei Konzertarien von 
Wolfgang Amadeus Mozart. Für Sopran, zwölf Bläser und Kontrabass zijn daar 
een bewijs van, evenals de orkestbewerking van Fünf Arietten van Ludwig van 
Beethoven, Franz Schuberts Bei dir allein op. 95,2, bewerkt voor zangstem 
en orkest, zijn Johann Strauss-bewerkingen of tenslotte Robert Schumann: 
Träumerei für Orchester (2010).

Deze kritische compositorische reflectie over de muziekgeschiedenis is het 
resultaat van een creatief-psychologisch procedé dat bij Trojahn centraal 
staat: het actief luisteren naar muziek geeft de impuls voor zijn eigen werk 
als componist. En naast de muziek als aanleiding tot het componeren staan 
diepgaande biografische belevenissen, vooral het ervaren van landschappen 
en het zich verdiepen in de literatuur. Een werkcomplex als ...une campagne 
noire de soleil is ondenkbaar zonder de literaire verwerking van Noord-Afrika 
in Albert Camus’ Noces à Tipasa en het voor Trojahn uiterst belangrijke 
verlangen naar Frankrijk, waarmee de compositie diep doordrenkt is.  
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De Fünf Seebilder dragen het landschap al in hun titel mee, en de lyriek van 
Michelangelo, Heinrich Heine, Georg Trakl, René Char of Ingeborg Bachmann 
vormt tegelijk de oorsprong en de premisse voor een rijk vocaal scheppen. 
Uiteindelijk is het niet meer dan consequent dat de compositorische reflectie 
over wat hij heeft meegemaakt ook zijn eigen werk insluit, dat wil zeggen 
dat zich een metamorfose van het eigene voordoet. Omstreeks 1970-1971 
componeert Trojahn de Metren, die hij weliswaar terugtrekt, maar het 
materiaal daarvan gebruikt hij voor een bewerking tot het Kammerkonzert 
für zwei Flöten, zwei Klarinetten, Violine, Violoncello und Klavier (1974), voor 
Silence (1982), het eerste deel van ...une campagne noire de soleil, om dan 
met de 3. Sinfonie (1984-1985) significante parallellen en kruisverbanden  
te bewerkstelligen. Hier wordt duidelijk dat Manfred Trojahn zelfreflexief,  
als het ware ‘in serie’ componeert. Op deze wijze ontstaan er groepen 
werken die een enge structurele en inhoudelijke samenhang vertonen.

Het werken met de geschiedenis als een productief gebeuren en het onder-
zoeken ervan naar de mogelijkheden voor een in emfatische zin hedendaags 
componeren toont Manfred Trojahns vertrouwen in de zeggings- en 
uitdrukkingskracht van de muziek aan. Uit de zekerheid dat met en door 
de muziek communicatie tussen componist en luisteraar mogelijk wordt, 
resulteert dat Trojahn zijn scheppingen verbindt aan de traditionele plaatsen 

van de muziekpraktijk, aan concertzaal en operahuis. Gemeten aan zijn 
sinds de jaren ‘70 ontstane oeuvre richt hij zich pas eind jaren ‘80, dus 
betrekkelijk laat, op het schrijven voor opera en muziektheater – maar vanaf 
die tijd vormt de opera de kern van zijn activiteiten. In 1989-1991 ontstaat 
Enrico. Dramatische Komödie in neun Szenen op een libretto van Claus H. 
Henneberg naar het drama Enrico IV van Luigi Pirandello (wereldpremière 
Schwetzingen/München 1991); in 1997-1998 componeert Trojahn, wederom 
op een tekst van Henneberg, Was ihr wollt – Oper nach William Shakespeares 
Twelfth Night in Vier Akten (wereldpremière München 1998); in 2002-2003 
creëert hij Limonen aus Sizilien – Drei italienische Geschichten nach Texten 
von Luigi Pirandello und Eduardo de Filippo (Der Schraubstock, Limonen aus 
Sizilien en Eine Freundschaft, libretto Wolfgang Willascheck, wereldpremière 
Keulen 2003, herziene versie Würzburg 2005) en in 2008 verschijnt in 
Dresden La grande magia op een libretto van Christian Martin Fuchs, vrij 
naar Eduardo de Filippo’s gelijknamige toneelstuk. Ook componeert Trojahn 
nieuwe recitatieven voor Wolfgang Amadeus Mozarts La clemenza di Tito,  
KV 621 (wereldpremière Amsterdam 2002). Van bijzonder belang is ten slotte 
zijn intensieve studie van Tankred Dorsts Merlin – oder das wüste Land, een 
gepland operaproject voor Berlijn, dat weliswaar slechts een fragment blijft, 
maar dat wordt omringd door een belangrijke groep werken, bestaande uit 
de 4. Sinfonie für Tenor und großes Orchester naar een tekst van Tankred 
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Dorst, de orkestcomposities Cornisches Nachtlied, Galahads Tanz en Dunkel 
– im gleißend hellen Licht, waarin centrale aspecten, respectievelijk figuren 
uit Merlin klinkend aanwezig zijn, en de Merlin-Prolog für Solisten, Chor und 
großes Orchester.

Ondanks alle onderscheid in vorm en stijl hebben Manfred Trojahns opera’s 
een gemeenschappelijk fundament in een esthetiek van het muziektheater 
die in een kritische studie van de opera uit de 19de en 20ste eeuw werd 
ontwikkeld. Het Italiaanse melodramma – het operatype dat bij Giuseppe 
Verdi in zijn zogenaamde ‘Trilogia popolare’ (Rigoletto, Il trovatore, La traviata) 
en later bij Giacomo Puccini vorm kreeg – is daarbij een ankerpunt: ‘Alles wat 
ik over de opera weet, heb ik van Italië geleerd en van Henze en Britten, die 
het hunne ook weer aan Italië hebben te danken.’ (1999) Dat Enrico, Limonen 
aus Sizilien en La grande magia uitgaan van werken uit de Italiaanse literatuur, 
kan als eerste indicatie worden beschouwd voor de binding aan Italië en 
het Italiaanse muziektheater; Limonen aus Sizilien is bovendien ondenkbaar 
zonder de inhoudelijke en dramaturgische link met Giacomo Puccini’s  
Il trittico. Het muziekdrama van Richard Wagner is daarentegen iets 
waartegen Trojahn zich juist afzet, ondanks het feit dat Merlin – oder das 
wüste Land van Dorst kan worden gezien als een gigantische ontstaansmythe, 
die in een koene sprong de middeleeuwen met onze tegenwoordige 

tijd kruiselings verbindt en als caleidoscoop van persoonlijke en maat-
schappelijke relaties in eerste instantie in het perspectief van Wagners  
Der Ring des Nibelungen.

Uit de Italiaanse opera leidt Trojahn de structuurprincipes van een op  
een handeling gebaseerd theater af. De componist vertrouwt op een 
vertelbare, zich logisch ontwikkelende plot, waarin handelende individuen 
centraal staan – uitgaande van de congruentie van vertolker en personage. 
Daarbij draaien de opera’s in de kern om vragen van identiteit. In Enrico 
botsen realiteit en (rollen)spel van de titelheld in scherp contrast op elkaar, 
Was ihr wollt werkt vragen van sekse-identiteit en (rollen)spel in een komedie 
over persoonsverwisseling uit, La grande magia toont de protagonist 
Calogero in psychische grenssituaties, in een voor hem onverdraaglijke 
realiteit, waar hij de vlucht in de neurose als nieuwe realiteit tegenover zet.

Over Limonen aus Sizilien heeft Manfred Trojahn opgemerkt dat de opera in 
zijn ogen vertelt ‘... over mensen die in extreme situaties geraken, situaties 
die leiden tot handelingen die door heftige emotionaliteit worden ingegeven.’ 
Een handeling roept emotie op, de handeling wordt niet zozeer intellectueel 
als wel emotioneel verwerkt – en dat resulteert in zingen. Dit dramaturgische 
‘mechanisme’, waarbij de emanatie van het gevoel in de zang plaatsvindt  
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of omgekeerd, de zang de drager van de expressie is, vindt zijn muzikale 
afdruk in de klassieke vormen van het Italiaanse muziektheater: recitatief,  
aria en ensemble vormen bij Trojahn de dramaturgische ruggensteun van 
elke operacompositie, zij het in abstracte zin.

In zijn opera La grande magia verruimt de componist zijn perspectief in  
de richting van het muziektheater van Richard Strauss. Hier getuigen het  
type kamerspel, de overheersende conversatietoon en de duidelijke link  
van het orkest met Ariadne auf Naxos van de intensieve manier waarop 
Manfred Trojahn zich met het opera-oeuvre van Strauss heeft beziggehouden.  
Dit verruimde perspectief, dat ook zijn neerslag vindt in de onlangs  
ontstane orkestwerken, krijgt op tekstueel-inhoudelijk niveau een 
voortzetting in Orest. Musiktheater in sechs Szenen voor Amsterdam, 
doordat Manfred Trojahn als zijn eigen librettist een vervolg schept op de 
plot van Elektra van Strauss. Trojahn combineert daarbij verwijzingen naar 
Hofmannsthals karakteristieke taal met citaten uit de Dionysos-Dithyramben 
van Friedrich Nietzsche, maar verplaatst het mythologische gegeven 
uiteindelijk naar het heden: de vraag of je zelf kunt beslissen of dat anderen 
dat voor je doen komt als brandende kwestie van nu in het middelpunt  
van de handeling te staan. Dat Trojahn bovendien doorstoot naar een 
muzikale taal die de diverse staten van opwinding van de personages 

duidelijk laat onderscheiden en dat hij structuren en klanken van een  
beslist ‘nieuwe muziek’ creatief benut, is niet minder dan een novum in  
het oeuvre van Trojahn.

Een paradigma van Manfred Trojahn over het componeren voor het 
muziektheater blijft intussen onverminderd geldig: ‘Het gaat er mij bij  
mijn opera’s altijd om verhalen te vertellen met de middelen van de 
componist, dus in feite dat te doen wat operacomponisten altijd al  
hebben gedaan. Verhalen over ons, vandaag!’

Hans-Joachim Wagner
Vertaald door Frits Vliegenthart
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De Duitse componist Manfred Trojahn studeerde compositie bij Diether 
de la Motte aan de Staatliche Hochschule für Musik in Hamburg. Sinds 1991 
doceert hij compositie aan de Robert Schumann Hochschule in Düsseldorf. 
Manfred Trojahn is lid van de Bayerische Akademie der Schönen Künste 
en de Akademie der Künste Berlin. Voor zijn werk ontving Manfred Trojahn 
meerdere prijzen en beurzen, waaronder de Förderpreis der Stadt Stuttgart 
(1974), de eerste prijs tijdens het International Rostrum of Composers van 
UNESCO (Parijs, 1978) en de Bernhard-Sprengel-Preis für Musik (Hannover 
1980). Hij ontving in 1979 de prestigieuze Villa-Massimo-Preis en verbleef een 
jaar lang aan de Deutsche Akademie Villa Massimo in Rome. 
Zijn eerste opera Enrico (wereldpremière 1991, Schwetzinger Festspiele), 
werd veelvuldig in nieuwe ensceneringen uitgevoerd bij operahuizen in 
Duitsland en Oostenrijk. Hierna volgden de opera’s Was ihr wollt (1998, 
Bayerische Staatsoper München), Limonen aus Sizilien (2003, Städtische 
Bühnen Köln) en La grande magia (2008, Sächsische Staatsoper Dresden). 
Voor DNO schreef hij nieuwe recitatieven bij Mozarts La clemenza di 
Tito (2002). In 2005 maakte Manfred Trojahn zijn regiedebuut bij het 
Mainfrankentheater Würzburg met een enscenering van Limonen aus Sizilien. 
Manfred Trojahn schreef in 2006 in opdracht van de Salzburger Festspiele 
Ariosi per soprano, clarinetto di bassetto e orchestra, door hem opgedragen 
aan Hans Werner Henze. In 2009 ontving Manfred Trojahn de Deutsche 

Musikautorenpreis. De DNO-productie van Orest werd door Opernwelt 
uitgeroepen tot wereldpremière van het jaar 2011. 

De Nederlandse Opera 
De Nederlandse Opera (DNO) is het grootste operagezelschap van 
Nederland en heeft het Muziektheater in Amsterdam als thuisbasis.  
Onder de leiding van artistiek directeur Pierre Audi en zakelijk directeur 
Truze Lodder is DNO uitgegroeid tot een van de belangrijkste en meest 
vooruitstrevende operagezelschappen van Europa. Een groot aandeel  
in het succes wordt geleverd door het Koor van De Nederlandse Opera. 
DNO produceert muziektheaterproducties op het hoogste internationale 
niveau, met een duidelijke focus op artistieke kwaliteit, diversiteit en 
vernieuwing, zonder daarbij risico’s uit de weg te gaan. Voorbeelden  
zijn de eerste enscenering in Nederland van Wagners Der Ring des 
Nibelungen en de opera’s van Claudio Monteverdi. Over het algemeen 
realiseert DNO per seizoen elf operaproducties. Om een groter en  
breder publiek te bereiken worden bijna alle producties op de radio 
uitgezonden, en is een aantal jaarlijks op televisie te zien. Ook organiseert 
DNO geregeld aanvullende activiteiten op andere locaties en via  
nieuwe media. 
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DNO’s chef-dirigent Marc Albrecht staat bekend om zijn interpretaties 
van werken van Wagner en Richard Strauss, en van hedendaagse muziek. 
Marc Albrecht was gastdirigent bij de Berliner Philharmoniker, de Münchner 
Philharmoniker, het Koninklijk Concertgebouworkest, het City of Birmingham 
Orchestra, het Chamber Orchestra of Europe en de orkesten van Rome 
(Santa Cecilia), Dresden en Lyon. Hij leidde onder meer Der fliegende 
Holländer (Bayreuther Festspiele, 2003-2006), Die Bacchantinnen (Salzburger 
Festspiele, 2005) en Uit een dodenhuis (Opéra national de Paris, 2005). 
Bij de Deutsche Oper Berlin, waar hij van 2001 tot 2004 als eerste 
gastdirigent werkzaam was, dirigeerde hij onder meer een veelgeprezen 
uitvoering van Saint François d’Assise. Hij is tevens nauw verbonden aan  
de Semperoper Dresden, waar hij in 2007 succesvolle producties van  
Die Frau ohne Schatten en La damnation de Faust leidde. Van 2006 tot 2011  
was hij artistiek leider en chef-dirigent van het Orchestre Philharmonique  
de Strasbourg. Sinds het seizoen 2011-2012 is Marc Albrecht chef-dirigent 
van het Nederlands Philharmonisch Orkest | Nederlands Kamerorkest en  
De Nederlandse Opera, waar hij tevens Die Frau ohne Schatten, Carmen, 
Fidelio, Elektra, De legende van de onzichtbare stad Kitezj en het meisje 
Fevronja, Die Zauberflöte en Die Meistersinger von Nürnberg dirigeerde. 
Hij leidde een nieuwe productie van The Bassarids (Bayerische Staatsoper 
München), Der fliegende Holländer (ROH Covent Garden), Der Prinz 

von Homburg (Theater an der Wien), Lulu met de Wiener Philharmoniker 
(Salzburg), Eine florentinische Tragödie | Der Zwerg (Gran Teatre del Liceu 
Barcelona) en Die Frau ohne Schatten (Teatro alla Scala di Milano).

Frank Hameleers begon met zingen in kinderkoren die werden geleid 
door zijn vader. Als jongenssopraan zong hij de rol van Un pastore in Tosca. 
Hij studeerde zang en koordirectie aan het Sweelinck Conservatorium 
Amsterdam bij Max van Egmond en Jan Pasveer. Daarna volgde hij directie-
lessen bij Jan Eelkema en een masterclass bij het Nederlands Kamerkoor 
onder leiding van Uwe Gronostay. Van 1980 tot 2008 was hij als tenor 
verbonden aan het Groot Omroepkoor te Hilversum. Met Kamerkoor Vocoza 
Amsterdam behaalde hij prijzen op nationale en internationale koorfestivals. 
Hij dirigeerde premières van het Requiem Pro Elisabeth (1999) van Bernard 
Bartelink, Carmina Elegia (2001) van Pablo C. Escande en, met een speciaal 
voor de gelegenheid samengesteld professioneel koor, Psalmenrequiem 
(2005) van Daan Manneke. Momenteel dirigeert hij oratoriumkoren en 
is werkzaam binnen zijn eigen koorzanginstituut. In 2012 werkte hij als 
gastrepetitor bij het Groot Omroepkoor en het Rundfunkchor Berlin.

Het repertoire van de Duitse bariton Dietrich Henschel (Orest) omvat  
werken van Monteverdi tot Mozart, en van Wagner tot hedendaagse 
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composities. Hij begon zijn carrière met twee operaproducties waarin hij  
de titelrol vertolkte: Henzes Der Prinz von Homburg (Deutsche Oper Berlin) 
en Busoni’s Doktor Faust (Opéra National de Lyon – opname bekroond 
met een Grammy Award). Zijn operarepertoire omvat verder onder meer 
titelrollen L’Orfeo, Il ritorno d’Ulisse in patria en Don Giovanni, Wozzeck,  
Il barbiere di Siviglia, Olivier Capriccio (De Nederlandse Opera), Wolfram 
Tannhäuser, Beckmesser Die Meistersinger von Nürnberg, Dandini  
La Cenerentola, maar ook El viaje a Simorgh van José-María Sánchez-Verdú 
(Teatro Real Madrid) en Alice in Wonderland door Unsu Chin (Münchner 
Opernfestspiele). Dietrich Henschel werkte met dirigenten als Nikolaus 
Harnoncourt, Sir John Eliot Gardiner, Christoph Eschenbach, Christoph  
von Dohnányi, Kent Nagano en Zubin Mehta. Hij was te gast bij de 
operahuizen van Berlijn, Keulen, Brussel, Genève, Zürich, Lyon en Parijs, 
tijdens de festivals van Salzburg, Aix-en-Provence en de Maggio Musicale  
in Florence.

De uit Nieuw-Zeeland afkomstige mezzosopraan Sarah Castle (Elektra) 
debuteerde als Tisbe La Cenerentola (ROH Covent Garden) en Oberto 
Alcina (San Francisco Opera). Ze zong rollen als Helen King Priam (Nationale 
Reisopera), Nicklausse Les contes d’Hoffmann (Madrid, Córdoba), Hänsel 
Hänsel und Gretel, Ruggiero Alcina (Opera Australia), Grimgerde/Flosshilde 

Der Ring des Nibelungen (Bayreuther Festspiele), Flosshilde (München, 
Opera North), Flosshilde/Siegrune Ring, Dryade Ariadne auf Naxos, Page 
Salome, Mademoiselle Dangeville Adriana Lecouvreur (ROH Covent Garden), 
Siebel Faust, Stéphano Roméo et Juliette, Cherubino Le nozze di Figaro, Lola 
Cavalleria rusticana (San Diego Opera), Nerone L’incoronazione di Poppea, 
Sesto Giulio Cesare, Marchesa Melibea Il viaggio a Reims en Lišák Het sluwe 
vosje (New Israeli Opera). Haar repertoire vermeldt verder Dido Dido and 
Aeneas (Lausanne), titelrol Carmen (Hallenstadion Zürich), Komponist Ariadne 
auf Naxos (Spoleto), Marco Marco Polo (De Nederlandse Opera), Olga 
Jevgeni Onjegin (Nieuw-Zeeland, Brusselse Muntschouwburg) en Michel van 
der Aas Spaces of Blank. Meer recent: Siegrune Die Walküre en Lišák (Welsh 
National Opera).

De Duitse sopraan Romy Petrick (Hermione) studeerde aan het conservato-
rium Carl Maria von Weber in Dresden en volgde masterclasses bij Andreas 
Scholl, Sylvia Geszty, Margreet Honig en Wolfram Rieger. Tijdens haar studie 
zong ze onder meer de sopraanrol in de Duitse première van Mini-stories van 
Halflidi Hallgrimmsson (Semperoper Dresden). Sinds seizoen 2009-2010 is 
Romy Petrick ensemblelid van de Sächsische Staatsoper. Ze zong daar onder 
meer Amelia La grande magia (wereldpremière), Blonde Die Entführung  
aus dem Serail, Gretel Hänsel und Gretel, Waldvogel Siegfried, Musetta  
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La bohème, Adele Die Fledermaus, Nannetta Falstaff, Fiakermilli Arabella  
en Susanna Le nozze di Figaro. Haar repertoire vermeldt Olympia Les contes 
d’Hoffmann, Despina Così fan tutte, Ännchen Der Freischütz, Bronislawa  
Der Bettelstudent en Norina Don Pasquale. Ze ontving de Carl Maria von 
Weber Beurs van de stad Dresden en was prijswinnares tijdens de Cantilena 
Zangwedstrijd in Bayreuth. Recent zong Romy Petrick Giannetta L’elisir d’amore 
(Semperoper Dresden).

De Welshe sopraan Rosemary Joshua (Helena) maakte in het seizoen 
2002-2003 haar debuut aan de Metropolitan Opera New York als Adele 
Die Fledermaus. Haar repertoire vermeldt rollen als titelrol Het sluwe vosje 
(De Nederlandse Opera), Tytania A Midsummer Night’s Dream (Teatro alla 
Scala di Milano), Anne Trulove The Rake’s Progress (ROH Covent Garden, 
Glyndebourne Festival, Brusselse Muntschouwburg) en Susanna Le nozze 
di Figaro (Glyndebourne Festival, Bayerische Staatsoper München, Welsh 
National Opera). Ze maakte bovenal naam als Händel-vertolkster, sinds haar 
debuut in Aix-en-Provence als Angelica Orlando (ook in ROH Covent Garden, 
Bayerische Staatsoper München). In dit repertoire zong Rosemary Joshua 
verder Cleopatra Giulio Cesare (Parijs, De Nederlandse Opera, Florida), 
Poppea Agrippina (Keulen, Brussel, Parijs), Ginevra Ariodante (San Diego, 
Bolsjoj Theater Moskou), Nitocris Belshazzar (Aix-en-Provence, Deutsche 

Staatsoper Berlin, Innsbruck), titelrol Semele (Aix-en-Provence, Innsbruck, 
Keulen, English National Opera – nominatie Olivier Award categorie 
Outstanding Achievement in Opera) en titelrol Partenope (ENO).  
Meer recent: Despina Così fan tutte (ROH Covent Garden) en titelrol  
Het sluwe vosje (Opéra du Rhin).

De tenor Finnur Bjarnason (Apollo/Dionysos) werd geboren in Reykjavik en  
studeerde aan de Guildhall School of Music and Drama. Als ensemblelid  
van de Komische Oper Berlin zong hij tussen 2003 en 2006 rollen als Tamino 
Die Zauberflöte, Don Ottavio Don Giovanni, Belmonte Die Entführung aus  
dem Serail, titelrol Albert Herring, Ljenski Jevgeni Onjegin, Pilade in Händels 
Oreste en Prince L’amour des trois oranges. Daarnaast zong hij Tamino  
(English National Opera), Don Ottavio (Glyndebourne), Ljenski (Glyndebourne 
Tour), Walther Tannhäuser (Théâtre du Châtelet), titelrol L’Orfeo (Opéra du  
Rhin), Telemaco Il ritorno d’Ulisse in patria, Pane La Calisto (Bayerische 
Staatsoper München), Peter Quint The Turn of the Screw (Oviedo, Leipzig), 
Tristan Le vin herbé (Ruhrtriennale), Ratan-Sen Padmâvatî (Théâtre du Châtelet), 
Ferrando Così fan tutte (Festival d’Aix-en-Provence) en Prince (Graz). Tevens 
zong hij in de Johannespassion (Théâtre du Châtelet, regie Robert Wilson)  
en Moses und Aron (Ruhrtriennale). Bij De Nederlandse Opera zong hij Castor 
Castor et Pollux.
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De Oostenrijkse tenor Johannes Chum (Menelaos) begon zijn carrière  
als solist in het Wiener Knabenchor. Hij studeerde aan de muziekacademies 
van Graz en Wenen. Onder zijn recente engagementen vallen Graf 
Hohenzollern Der Prinz von Homburg (Theater an der Wien), Piquillo 
La Périchole (Komische Oper Berlin) en Amazan Koukourgi (Klagenfurt). 
Op zijn repertoire staan tevens titelrollen Idomeneo (Graz, Wiesbaden) 
en La clemenza di Tito (Praag), en Tamino Die Zauberflöte (Salzburger 
Mozartwoche). Hij was onder meer te gast in de operahuizen van Wenen, 
Berlijn, Frankfurt, Brussel, Parijs en Barcelona, tijdens de Bregenzer en 
Salzburger Festspiele en bij de Londense BBC Proms. Recentelijk zong  
hij Curzio Romolo ed Ersilia (Innsbrucker Festwochen der Alten Musik)  
en Carl Orffs Carmina burana (Styriarte Festival Graz). Concertant werkte 
Johannes Chum samen met Sir Roger Norrington (Benvenuto Cellini),  
Philippe Herreweghe (Die Schöpfung), Fabio Luisi (Beethovens Mis in C)  
en Riccardo Chailly (Beethovens Negende symfonie, Bachs Matthäuspassion 
en Weihnachtsoratorium). Meer recent: Der Evangelimann (Klagenfurt), 
Messiah (Kopenhagen) en Jaquino Fidelio (Theater an der Wien).

Het Nederlands Philharmonisch Orkest behoort tot de beste orkesten van 
Nederland. Het NedPhO en het daaraan gelieerde Nederlands Kamerorkest 
zijn de vaste begeleidingspartners van De Nederlandse  

Opera in het Muziektheater. Daarnaast verzorgen beide orkesten een 
veelzijdige concertprogrammering in het Concertgebouw en zijn ze graag 
geziene gasten in andere Nederlandse concertzalen en op buitenlandse 
podia en festivals. Typerend voor het NedPhO|NKO zijn de uitnodigende 
programmering en een gastvrije presentatie. De musici zorgen met hun 
enthousiasme en passie voor de muziek voor bijzondere luisterervaringen. 
Met het omvangrijke educatie- en outreachprogramma NedPhO GO! 
maakt NedPhO|NKO klassieke muziek bereikbaar voor iedereen. Onder 
de voormalige chef-dirigent Hartmut Haenchen boekte het NedPhO grote 
successen met de integrale uitvoering van Der Ring des Nibelungen (DNO, 
tevens cd-opname). Door de jaren heen heeft het orkest bijna alle grote 
opera’s van Wagner en Richard Strauss gespeeld. De succesvolle uitvoeringen 
van Die Frau ohne Schatten hebben geleid tot de benoeming van Marc 
Albrecht als gezamenlijke chef-dirigent van DNO en het NedPhO|NKO.  
Marc Albrecht dirigeerde in 2011 en 2012 onder andere Orest en Der 
Schatzgräber met het NedPhO en ontving wederom lovende kritieken.  
Naast de operaproducties bij DNO staat Albrecht met het Nederlands 
Philharmonisch Orkest regelmatig in het Concertgebouw. 

Het Koor van De Nederlandse Opera telt thans zestig leden. Behalve in 
het meer gangbare repertoire treedt het Koor op in werken van eigentijdse 
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componisten, zo heeft het een aantal wereldpremières helpen realiseren.  
Het Koor van DNO oogstte in Amsterdam en Salzburg internationale lof  
voor zijn aandeel in Schönbergs Moses und Aron onder Pierre Boulez.  
De Vrienden van De Nederlandse Opera verleenden het Koor in 1996 
hiervoor de Prix d’Amis. Belangrijke mijlpalen in de afgelopen jaren waren  
de DNO-producties The Bassarids, Lady Macbeth van Mtsensk, Castor et 
Pollux, Ercole amante, Saint François d’Assise, Boris Godoenov en Carmen.  
In 2008 was het Koor met een concertante versie van Saint François d’Assise 
te gast tijdens de BBC Proms (Royal Albert Hall). Meer recentelijk was het 
Koor zeer succesvol in onder meer La Juive, Les Troyens, Turandot, Les vêpres 
siciliennes, Platée, Legende, Jevgeni Onjegin, Iphigénie en Aulide/Iphigénie 
en Tauride, Don Carlo en Parsifal. Het oogstte nationaal en internationaal 
veel waardering voor zijn indrukwekkende aandeel in De legende van de 
onzichtbare stad Kitesj en het meisje Fevronja en meest recent in Guillaume 
Tell (ingestudeerd door Eberhard Friedrich). Het Koor nam in seizoen  
2011-2012 afscheid van artistiek leider Martin Wright en werkt sinds  
seizoen 2012-2013 met verschillende gastdirigenten.
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Synopsis

Scene 1
It is two weeks since Orestes murdered his mother Clytaemnestra and her 
lover Aegisthus, avenging their murder of his father Agamemnon six years 
earlier. Now he is pursued by his dead mother’s image and by cries in his 
head. He also has visions of the god Apollo, who had once put him up to this 
deed. His sister Electra is concerned for his mental state; together with some 
nurses she attempts to reassure her brother. In his vision, Apollo tells Orestes 
that Menelaus, Agamemnon’s brother, is preparing to return from the Trojan 
War, joined by his wife Helena. Perhaps Menelaus can help him. But Orestes 
also wants to hear from the god whether the men of Argos have reached their 
verdict: is he to be stoned to death, or imprisoned for the rest of his life?

Scene 2
Arriving at the house in Argos, Helena encounters Electra, who hates her 
mother’s sister with a passion. She, after all, was the cause of the war and the 
death of so many men. Helena cannot understand Electra’s standpoint. She only 
wants to make a sacrifice at her sister’s grave, but dares not go there. Electra 
suggests sending Helena’s daughter Hermione in her place. Hermione is more 
than willing to go. She knows the way and no one harbours a grudge against her.

Scene 3
Menelaus brings Orestes news of the verdict against him and his sister:  
death by stoning. Their only salvation would be to flee. But Menelaus is 
unable to assist them; political considerations prevent him from contravening 
the general consensus, even if it concerns his brother’s children. Electra joins 
them. She is convinced that Menelaus is the only one who can help them. 
However, when he again shows his lack of courage, it is clear to her that the 
world can only be improved by renewed bloodshed. Distressed by this 
stance, Menelaus flees from his niece and nephew.

Scene 4
While Orestes hopes for an end to all guilt and with it, all the bloodshed, 
Electra does not see herself as a guilty party. Whoever stands on the side of 
justice cannot be guilty. When Orestes takes a short rest, she too shows her 
vulnerable side. All her life she has only fought for what she felt was just, but 
has never truly lived. No sooner has her brother awoken, however, than she 
tries to enlist his help in weeding out all that stands in their way. Helena and 
Hermione must be Orestes’s next victims. But Electra notices her brothers 
hesitation: he does not want to continue killing.
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Scene 5
Hermione, too, is feeling the all-pervasive pressure. She desires to live  
and shed the paralysis. She realizes that her once beautiful mother only  
ever loved herself, and that her narcissism has brought about so many  
deaths. Helena wants everything to return to how it once was. Wasn’t it 
just yesterday that everyone was happy? Hermione wants to protect her 
mother. She understands that yesterday’s victims can easily become today’s 
perpetrators and that those who thought they acted justly can soon find 
themselves in the dock. Orestes and Electra rush in. Like a machine, Orestes 
slays Helena, while Electra tackles Hermione. Standing before her dead 
mother, Hermione manages to draw human sentiments out of Orestes:  
what has become of his dream?

Scene 6
The men of Argos set out to capture Orestes and carry out the sentence. 
Menelaus throws himself upon his dead wife. Electra demands that Hermione 
be sacrificed. A new vision of Apollo appears to Orestes. The god seems to 
be able to reanimate Helena and render her immortal. She can take her place 
at the side of the god. The god gives Orestes, too, the offer of immortality, 
with one last assignment: ‘See to it that it turns over a new leaf, the city.’ 
Everyone is petrified, stuck in the rut of the old ways. Only Orestes is able 

to turn against this; even Apollo’s apparent promise of glory can no longer 
entice him. He refuses Apollo’s offer and tries to find solace with Hermione. 
Her glance has made this possible. Might the two of them have a future?

Katie Mitchell/Klaus Bertisch
Translated by Jonathan Reeder
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Zusammenfassung 

Szene 1
Vor zwei Wochen hat Orest aus Rache seine Mutter Klytämnestra und 
ihren Geliebten Aigisthos getötet, weil die beiden vor sechs Jahren seinen 
Vater Agamemnon ermordeten. Jetzt wird er von Stimmen im Kopf und 
von dem Bild seiner toten Mutter verfolgt. Außerdem sieht er in Visionen 
den Gott Apollo, der ihn zu dieser Tat angestiftet hatte. Seine Schwester 
Elektra macht sich Sorgen und versucht zusammen mit einigen Pflegerinnen, 
ihn zu beruhigen. In seiner Vision hört Orest den Apollo berichten, dass 
Agamemnons Bruder Menelaos mit seiner Gemahlin Helena aus dem 
Trojanischen Krieg zurückkehre. Vielleicht kann Menelaos ihm helfen.  
Darüber hinaus möchte Orest von dem Gott erfahren, welches Urteil die 
Männer von Argos gefällt haben und ob man ihn zu Tod steinigen wird  
oder ob er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen muss.

Szene 2
Helena betritt das Haus in Argos. Sie trifft Elektra, die großen Hass für die 
Schwester ihrer Mutter empfindet. Schließlich war sie schuld, dass es Krieg 
gab und so viele Männer starben. Helena versteht diesen Standpunkt nicht. 
Sie möchte einfach am Grab ihrer toten Schwester ein Opfer darbringen, 

wagt es aber nicht, sich dorthin zu begeben. Elektra schlägt vor, Helenas 
Tochter Hermione solle an ihrer Stelle gehen. Hermione will dies gern tun.  
Sie kennt den Weg, und ihr wünscht niemand Böses.

Szene 3
Menelaos kommt zu Orest und teilt das Urteil über ihn und seine Schwester 
mit: Tod durch Steinigung. Sie könnten sich nur noch durch eine Flucht 
retten. Aber Menelaos sieht keine Möglichkeit, ihnen dabei behilflich zu 
sein. Obwohl es die Kinder seines Bruders sind, kann er sich aus politischem 
Gründen nicht gegen die allgemeine Stimmung stellen. Die dazukommende 
Elektra ist überzeugt, nur Menelaos werde ihnen zu helfen vermögen.  
Dieser jedoch hat wieder mal keinen Mut, und ihr wird bewusst, dass nur 
neue Bluttaten die Welt besser machen können. Menelaos ist entsetzt über 
diese Einstellung und flüchtet vor seinem Neffen und seiner Nichte.

Szene 4
Während Orest sich ein Ende aller Schuld und somit allen Mordens erhofft, 
sieht Elektra sich nicht als Schuldige. Wer auf der Seite des Rechtes steht, 
kann nicht schuldig sein. Als Orest kurzzeitig Ruhe findet, zeigt sich auch ihre 
Verwundbarkeit. Ihr Leben lang hat sie für das gekämpft, was sie als gerecht 
empfand, aber wirklich gelebt hat sie nicht. Als ihr Bruder wieder erwacht,  
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will sie mit seiner Hilfe alles ausrotten, was ihnen und ihrer Sache im  
Wege steht. Helena und Hermione sollen Orests nächste Opfer werden.  
Aber Elektra sieht, dass ihr Bruder zögert: Er will keine weiteren Morde.

Szene 5
Hermione spürt den auf allem lastenden Druck. Sie will leben und die 
Lähmung abschütteln. Ihre einst so schöne Mutter, so muss Hermione 
erkennen, liebte nur sich selbst und hat mit dieser Selbstliebe viele in den 
Tod getrieben. Helena denkt, alles müsse wieder sein wie früher. War gestern 
nicht jeder glücklich? Hermione will ihre Mutter beschützen. Ihr wird klar, 
dass Opfer leicht zu Täter werden können und dass jemand, der rechtmäßig 
zu handeln meinte, plötzlich der Verurteilte sein kann. Orest und Elektra 
kommen angestürmt. Wie eine Maschine tötet Orest Helena und Elektra 
überwältigt Hermione. Vor ihrer toten Mutter gelingt es Hermione, Orest zu 
menschlichen Gefühlen zu bewegen: Wo war sein Traum?

Szene 6
Die Männer von Argos wollen Orest festnehmen und das Urteil vollstrecken. 
Menelaos stürzt sich auf seine tote Gemahlin. Elektra fordert, Hermione 
müsse ebenfalls geopfert werden. Eine weitere Apollo-Vision drängt sich 
Orest auf. Der Gott scheint Helena reanimieren zu können und sie unsterblich 

zu machen. Sie darf neben dem Gott Platz nehmen. Auch dem Orest bietet er 
Unsterblichkeit an. Der Gott gibt Orest einen letzten Auftrag: „Bring sie zum 
Besseren, diese Stadt.“ Erstarrt verharren alle in alten Gesetzen. Nur Orest 
kann sich dem widersetzen: Der von Apollo versprochene Ruhm lockt ihn 
nicht mehr. Er weist Apollos Angebot zurück und will versuchen, gemeinsam 
mit Hermione zur Ruhe zu kommen. Hermiones Blick hat ihn dazu in die Lage 
versetzt. Vielleicht haben die beiden eine Zukunft?

Katie Mitchell/Klaus Bertisch
Übersetzung: Sabine Rieger/Muse Translations
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Synopsis 

Scène 1
Twee weken geleden heeft Orestes zijn moeder Clytaemnestra en haar minnaar 
Aegisthus gedood uit wraak voor hun moord op zijn vader Agamemnon, zes 
jaar geleden. Nu wordt hij achtervolgd door het beeld van zijn dode moeder 
en door kreten in zijn hoofd. Ook heeft hij visioenen van de god Apollo, die 
hem ooit tot deze daad heeft aangezet. Zijn zuster Electra is bezorgd over de 
mentale staat van haar broer en samen met een aantal verpleegsters probeert 
zij hem gerust te stellen. In zijn visioen hoort Orestes Apollo vertellen dat 
Menelaüs, de broer van Agamemnon, terugkeert uit de Trojaanse oorlog, 
samen met zijn echtgenote Helena. Misschien kan Menelaüs hem helpen.  
Maar graag zou Orestes ook van de god willen weten of de mannen van Argos 
hun oordeel hebben geveld en of hem de dood door steniging te wachten 
staat of dat hij de rest van zijn leven in de gevangenis moet doorbrengen.

Scène 2
Helena arriveert in het huis in Argos. Ze stuit op Electra, die een grote haat 
koestert jegens de zuster van haar moeder. Uiteindelijk was het háár schuld 
dat er oorlog kwam en dat zoveel mannen stierven. Helena begrijpt dit 
standpunt niet. Ze wil alleen maar offeren bij het graf van haar zuster, maar 

durft zich niet daarheen te begeven. Electra stelt voor dat Helena’s dochter 
Hermione in haar plaats gaat. Hermione is hiertoe gaarne bereid. Ze weet de 
weg en niemand wenst haar kwaad.

Scène 3
Menelaüs komt naar Orestes met de mededeling dat het vonnis over hem  
en zijn zuster geveld is: dood door steniging. Alleen door te vluchten  
zouden ze zich nog kunnen redden. Maar Menelaüs ziet geen mogelijkheid 
hen daarbij te helpen. Uit politieke overwegingen kan hij niet tegen de 
algemene stemming ingaan, ook al betreft het de kinderen van zijn broer. 
Electra, die zich bij hen voegt, is ervan overtuigd dat hulp alleen van 
Menelaüs kan komen. Maar als deze weer eens geen moed blijkt te hebben, 
is het haar duidelijk dat slechts nieuwe bloedige daden de wereld kunnen 
verbeteren. Ontzet over deze houding ontvlucht Menelaüs zijn neef en nicht.

Scène 4
Terwijl Orestes hoopt op het einde van alle schuld en daarmee van al het 
moorden, ziet Electra zichzelf niet als schuldige. Wie aan de kant van het 
recht staat, kan niet schuldig zijn. Als Orestes een korte tijd rust vindt, stelt 
ook zij zich kwetsbaar op. Haar hele leven heeft ze slechts gestreden voor 
wat zij zelf als rechtvaardig beschouwt, maar werkelijk geleefd heeft ze niet. 
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Nauwelijks is haar broer echter wakker of ze wil met zijn hulp alles uitroeien 
wat hen en hun zaak in de weg staat. Helena en Hermione moeten Orestes’ 
volgende slachtoffers worden. Maar Electra ziet dat haar broer aarzelt:  
hij wil niet doorgaan met moorden.

Scène 5
Ook Hermione voelt de druk die overal op ligt. Zij wil leven en de verlamming 
afschudden. Ze ziet in dat haar vroeger zo mooie moeder alleen van zichzelf 
heeft gehouden en met deze eigenliefde velen de dood heeft ingejaagd. 
Helena meent dat alles weer zo zou moeten zijn als vroeger. Was het niet 
gisteren dat iedereen gelukkig was? Hermione wil haar moeder beschermen. 
Ze begrijpt dat slachtoffers snel tot daders kunnen worden en dat wie 
meende vanuit het recht te handelen, vandaag de veroordeelde kan zijn. 
Orestes en Electra komen aangestormd. Als een machine doodt Orestes 
Helena, terwijl Electra Hermione overmeestert. Ten overstaan van haar dode 
moeder weet Hermione Orestes tot menselijke gevoelens te bewegen:  
waar was zijn droom?

Scène 6
De mannen van Argos willen Orestes arresteren en het vonnis voltrekken. 
Menelaüs stort zich op zijn dode echtgenote. Electra eist ook het offer van 

Hermione. Een nieuw visioen van Apollo dringt zich op aan Orestes.  
De god lijkt Helena te kunnen reanimeren en haar onsterfelijk te maken. 
Ze zal naast de god haar plaats kunnen innemen. Ook Orestes zou de 
kans kunnen krijgen onsterfelijk te worden. De god geeft Orestes nog een 
laatste opdracht: ‘Zorg dat zij zich betert, deze stad.’ Verstard blijven allen 
steken in oude wetten. Alleen Orestes kan zich daartegen keren; ook de 
door Apollo blijkbaar beloofde roem kan hem niet meer verlokken. Hij wijst 
Apollo’s aanbod af en zal proberen samen met Hermione tot rust te komen. 
Hermiones blik heeft hem daartoe in staat gesteld. Misschien hebben die 
twee een toekomst?

Katie Mitchell/Klaus Bertisch
Vertaling: Frits Vliegenthart
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1. Szene

Dämmerung, Orest allein, unsichtbare Frauenstimmen, 

später Apollo/Dionysos, Orest in unruhigem Schlaf.

Frauenstimmen

Orest!

(Grauenvoller Angstschrei einer Frau, der aus der  

Figur des Orest zu kommen scheint. Dann vereinzelt,  

mit der Zeit verdichtet vom Flüstern bis zum  

heftigen Schreien.)

Orest 

Mutter? Mutter?! Mutter! Warum blickst  

du mich an, mit zerbrochenem Blick, die 

Augen voller Blut, unter deinem wilden, 

weißen Haar... sie haben Furchtbares  

gesehen, deine Augen, sie haben das Kind 

gesehen, dein Kind, das einschlug auf deinen 

Kopf, immer wieder einschlug bis nichts 

mehr war, als blutige Fetzen von rotem 

Fleisch und grauem Hirn.

Da lagst du mit entblößter Brust, wie der 

Mann dort gelegen hat, dein Mann,  

der Vater deines Kindes!

Und das Kind? Das liebte dich doch, wie  

es den Vater liebte. Mutter, warum hast  

du mir beide nehmen müssen?

Mutter, warum quälst du mich und tötest 

mich nicht...? Schrei doch, Weib, und  

lass mich untergehn in deinem Schrei!

Haben sie nicht die Hunde geschlachtet,  

wie es der Brauch ist? Haben sie nicht ihre 

Haare über dein Grab geworfen?

Und der Finger, den ich mir abbiss als du 

über mir warst...? Bräuche, Bräuche über 

Bräuche... die Bräuche, sie richten nichts aus 

gegen dich. Du blickst mich an und ich kann 

dich nicht töten, Apollos beinerner Bogen 

taugt mir nicht!

Du hast deinen Mann geschlachtet, Mutter, 

wie es die Frauen seit Zeiten tun, um sich 

in andern Männern zu erkennen. Die Zeit 

ist vorbei, Mutter! Die Götter dürsten nach 

Blut. Apollo will Rache für die gemordeten 

Väter!

Frauenstimmen

Orest!

Orest

Apoll, Apoll, was hast du mir angetan!?  

Ein Tier, ein furchtbares Tier lastet auf mir, 

ein furchtbares Tier schreit meinen Namen 

mir ins Gesicht. Orest, Orest, Orest... 

Wo verbirgst du dich und weidest dich an 

meinem Leid? Den Vater zu rächen zwangst 

du mich tückisch, die Mutter, alle Mütter, 

die Mütter aller Mütter – schwere schwarze 

Vögel sitzen sie auf meiner Brust und ich 

kann nicht atmen...

(Apollo erscheint.)

Apollo

Quält es dich, mein lieber Freund, quält 

es dich, dass ich dich zu meinem Beil 

bestimmte? Zum Beil, das den Vater rächte? 

Quält es dich?

Was sah ich in dir, der du da liegst und 

jammerst im Selbstmitleid? Bist du nicht 

der, den ich sah? Der, der kam? Bist du  

nicht der, der ging zu rächen?

Orest

Ich bin zertrümmert, Gott! Ich liege 

wimmernd und warte auf mein Urteil.  

Die Kraft mich zu wehren – ich finde sie 

nicht. Siehst du sie stehn um mich? Alle? 

Ich kann den Kreis nicht durchbrechen! 

Sie stehn da, höhnisch, Rache zu nehmen 

am Rächer! Auf Seiten der Mütter stehn 

sie zusammen. Von dir, Apollo, wissen sie 

nichts!

Apollo

Ich werde sie wissen lehren, mein Freund.  

Die Macht der Mütter, sie ist dahin,  

auch wenn ihr Greinen den Kleinmütigen 

ängstigt!

Und du? Du konntest das Weib erschlagen 

und kriechst nun wie ein Wurm vor ihrem 

1
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Schatten im Morast?!

Orest

Ich bin zerschmettert von ihrem Schrei: 

Orest, Orest, Orest... Ich liebte sie doch, 

meine Mutter!

Apollo

Du liebtest sie doch, deine Mutter? Die deinen 

Tod ersehnte? Die ihren Mann im Bad 

erschlug und ihre Feste feierte mit dem, den 

deine Schwester ‚Weib‘ genannt hat?

Orest

Ich liebte sie doch.

Apollo

Wenn du sie liebtest, wie konntest du sie 

töten?

Orest

Es war dein Befehl, Gott!

Apollo

Und es ist deine Schuld, mein lieber Freund, 

die du vor Argos’ Richtern zu vertreten 

hast...

Orest

Ich will nicht, will nicht unter Steinen enden. 

Ich weiß, da ist mehr in der Welt, als all das 

Blut, all der Leichengeruch um mich her. 

Ich will leben, Gott, ich will leben! Da ist 

eine Sehnsucht, die stärker ist als Hass, eine 

Sehnsucht nach Liebe, nach klarer Luft und 

offenem Himmel! Lass mich fortgehn, Gott, 

lass mich atmen, ich will leben, Apoll!

Apollo

Träumer! Packt es dich so? Vergisst du so 

schnell, wer du sein musst?!

Mein Freund, ich glaube fest, es kommt 

ein Überlebender, der schleppt sein Weib 

hierher, Helena, die jeder hasst, weil 

Tausende gestorben sind, um sie ins Haus 

zurückzuführen, dem aus eitlem Leichtsinn 

sie einst entfloh...

Frag Menelaos, deinen Oheim, mein Held. Er 

hat so manchen Grund dich freizusprechen 

– er braucht den Frieden hier, um sich als 

König zu gefallen...

Orest

Auf das, was du glaubst, tückischer Gott, 

kann ich nicht warten. Auf einen der kommt 

oder nicht kommt, kann ich nicht warten... 

Hörst du sie? Wie sie wütet in meinem 

Kopf... Hörst du sie? Hörst du sie?

Frauenstimmen

Orest!

Apollo

Wie lange sitzt du schon auf deinem 

Missgeschick?

(Apollo verwandelt sich in Dionysos.)

Geschwürig, düster, ein langer Laurer... Aber 

plötzlich ein Blitz, hell, furchtbar, ein Schlag 

gen Himmel aus dem Abgrund: nun rollen 

Donner über die Gewölbe, zucken Blitze 

und schwefelgelbe Wahrheiten! Die Münze, 

mit der alle Welt bezahlt: Ruhm, Ruhm, 

willst du sie kaufen?

(nun: Dionysos)

Ich seh hinauf – dort rollen Lichtermeere: 

O Nacht, O Schweigen, O totenstiller Lärm!

Aus fernsten Fernen sinkt funkelnd ein 

Sternbild gegen mich... 

(Dionysos zieht sich zurück in ein ungewisses Licht, Orest 

versucht fasziniert und verführt zu folgen...) 

Du kommst zu mir?!

Helena, wehe dir, Helena,

Du siehst aus wie eine, die Gold verschluckt 

hat: 

man wird dir noch den Hals aufschlitzen, 

zu reich bist du, Verderberin Vieler.

Zu viele machst du neidisch,

zu viele machst du arm,

zu viele starben an dir.

Zehn Jahre dahin und kein Tropfen erreichte 

dich?

Kein Tau der Liebe?

Überreiche,

Ärmste aller Reichen!

Mit mir hinauf in Lichtermeere,
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die kein Wunsch erreicht,

die kein ‚Nein‘ befleckt.

Um Ruhm gemordet lebst du: Stern und 

sterngekrönt.

Ich liebe dich, Helena!

(Dionysos ist verschwunden. Orest liegt delirant, ihn 

suchend.)

Orest

Die Münze, wo ist sie, ich will sie seit je. Ruhm, 

Ruhm, rettender Ruhm... Ich bin dein 

Werkzeug, Gott, rette mich, rette mich...

Frauenstimmen

Orest!

2. Szene 

Helena, dann Elektra, später Hermione.

Helena

(fahrig, suchend, ist aber wohl nicht aufs Finden aus)

Lasst mich hinein, lasst mich hinein, nirgends 

Eingang. Wände bloß, Steine. Lasst mich 

hinein, hinein, hinein.

Kein Leben auch hier. Ich bin zurück, ich, 

ich bin zurück und all die Jahre sind ein 

Augenblick, nicht mehr, nicht mehr. Es 

scheint mir gestern erst gewesen, dass ich 

die Türen offen fand... Wo seid ihr? Ich bin 

zurück...

(Elektra, unruhig auf dem Weg, stößt auf Helena.)

Elektra

Was suchst du? Was treibt dich um in dieser 

Stadt? Die Tore sind geschlossen hier, weil 

jeder trauert und hasst!

Helena

(unberührt von Elektras Heftigkeit)

Ich bin zurück. Am Morgen erst betrat ich 

diese Stadt, um all das hinter mir zu lassen, 

was die Jahre brachten. Sorglos verließ ich 

dieses Haus vor Zeiten, doch mein Glück, so 

sagen sie, gab Anlass für das Unglück vieler.

Ich bin zurück und die lang vermisste 

Schwester, sie ist nicht mehr...

Elektra

O, ich kenn dich wieder. Von deinem Tode 

hätt’ ich gern gehört!

Nun seh ich lebend vor mir, verrottet und 

verfallen, was mein Leben an den Rand des 

Hades zwang.

Die Schwester meiner Mutter, hier, im 

Augenblick der tiefsten Qual!

Der Abgrund, der meine Mutter war, er tut 

sich wieder auf, wieder und wieder und tiefer 

als je!

Des Wahnsinns Ursprung, hässlich und 

verbraucht!

Helena

So übel schein ich dir? Ich habe die Ändrung 

nie gespürt. Die Reife, ja, doch wie Verfall 

konnt ich’s nicht nehmen...

Elektra

Abschaum! Sieh ab von dir! Sieh auf die 

Verzweifelung, die deine Larve über uns 

gebracht hat.

Deine Schwester starb durch ihr Kind, und 

dich, dich möchte ich erwürgen mit meinen 

eigenen Händen!

Helena

Wie tief bist du verwundet, dass so der Hass 

dich überkommt?! Doch ich bin’s nicht, ich 

kann’s nicht sein, die dich verletzt.

Elektra

Was trieb dich an, in diese Stadt zu geh’n? 

Du wirst ertrinken in Strömen von Blut 

und jeder, der dich trifft und dich erschlägt, 

befreit die Welt vom schlimmsten Übel.

Helena

So steht’s?!

Der Brauch will, dass ich Opfergaben zum 

Grabe meiner Schwester bringe, sieh... ein 

Gewand und Haare, die ich abschnitt, doch 

wie du sagst, wird keiner mir die Wege 

weisen und keiner wird mich gerne sehen.

Ich sollte im Verborgnen bleiben und 

das, das ich erlebt, bleibt unerzählt, und 

2
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böses falsches Reden über meine Schuld 

durchhallt die Häuser.

Kannst du die Opfergaben an meiner Stelle 

überbringen? Du gehst ganz ungefährdet 

durch diese Gassen.

Elektra

Weib! Weißt du, was du sagst? Du ängstigst 

mich mit deinem wirren Geist.

Geh, mit deinen Haarspitzen. Geh, die du 

immer noch schön dich dünkst. Geh, oder 

schick dein Kind.

Helena

Mein Kind, mein Kind, mein Kind, das 

ich wiederfand nach so vielen Jahren. Die 

einzige Tür, die offenstand an diesem 

Morgen, führte zu meinem Kind und ich sah 

eine junge Frau, die einst aus meinem Spiegel 

lachte... Mein junges Ich, mein Kind, das 

ließ ich geh’n in dieser Stadt? Wo jeder, wie 

du sagst, drauf wartet die zu töten, der dies 

Kind so gleicht?

Elektra

Nichts gleicht dir weniger als Hermione. 

Sieh ab von dir und deinen Spiegelbildern. 

Niemand, der dich erwürgen wollte legte 

seine Hand an das Kind!

(Hermione kommt hinzu.)

Terzett

Hermione

Meine schöne Mutter, sorg dich nicht um 

die Gefahren. Den Weg zum Grabe deiner 

Schwester geh ich nicht zum ersten Mal.  

Ich geh ihn gerne wieder, um dich zu 

schützen, meine schöne Mutter.

Nun geh ins Haus und lass mich geh’n, 

 such nicht die Menschen der Vergangenheit, 

die du hier nirgends finden wirst.  

Geh nun ins Haus.

Helena

Mein Kind, sie sagt ich wär nicht sicher auf 

diesen Strassen. Die Liebe, die mir einst 

entgegensah vor Jahren aus jedem, den ich 

traf, sie ist erloschen, gewandelt in Hass und 

Mordlust.

Geh du für mich, bring du für mich die Gaben, 

die der Brauch verlangt. Geh du für mich.

Elektra

Sie ist so rein, selbst meiner Mutter Gift 

glitt ab an ihr. Man möchte glauben, dass 

Versöhnung wär in der Welt. Sieht man dies 

Kind, wie es so fern von allem Hass und frei 

von Gier des Weges geht... Das ist sie, was 

man selbst nicht hat sein können, das ist sie.

3. Szene

Menelaos, Frauenstimmen, später Elektra.

(Orest liegt wie am Ende von Szene 1.) 

Menelaos

Orest, Orest, erwach und flieh aus dieser 

Stadt, erwach, dein Urteil ist gesprochen.

Orest

Wer bist du? Lass mich träumen.

Menelaos

Orest, erwach aus deinem schlimmen Schlaf.

Orest

Bist du der, der kommen soll? Menelaos? Der 

Bruder meines Vaters? Ich sah dich nicht, 

seit ich ein Kind gewesen bin und alle, alle 

davongezogen sind, und viele starben von 

den viel zu vielen, die lebten...

Menelaos

Es fehlt die Zeit zum Denken. Man wird 

dich holen im Moment, flieh mit deiner 

Schwester. Flieh aus dieser Stadt. Flieh!

Orest

Hier ist jeder Weg versperrt! Den Vater 

rächten wir! Apoll befahl die Rache, doch 

mehr als der Gott drängte die Ehre zur Tat!

Menelaos

Und was riet der Gott? Nachdem du seinen 

Willen zu dem deinen machtest?

3
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Orest

Der Gott? Was rät der Gott? Was rät ein Gott? 

Was raten Götter? Du würdest kommen, und 

die Flucht wäre leicht!  

Und käme Rettung nicht von dir, müsste 

neues Morden mir den Weg bereiten und 

neues Leid uns alle überziehn!

Frauenstimmen

Orest, Orest...

Orest

Mutter? Mutter? Ha, ha, ha, ha, Mörder, Orest. 

O! Orest Mutter kriecht, Mutter Kopf, Kopf... 

Orest, kriecht, schreit Namen ins Gesicht, 

quält, tötet mich nicht, Orest, Mörder...  

Und der Gott? Der Gott? Was rät der Gott?

Hilf mir und der Schwester auch, gib Schutz 

um neu zu leben! Neu! Ohne das Vergangne! 

Führ uns hinweg, zu Land oder in deinen 

Schiffen!

Menelaos

Wir sind erst heute hier gelandet. Die 

Mannschaft ist erschöpft von viel zu langem 

Reisen. Unmöglich ist es euch zu schützen!

Orest

So setze List ein! Mit Worten rette die  

Kinder des Bruders. Dich erwartet man  

als König hier, und wird dir so leicht nichts 

verwehren!

Menelaos

So unbedacht wie dich, der losschlug ohne  

sich des Rückhalts zu versichern, siehst 

du mich nicht. An diesem Morgen sah ich 

diese Stadt nach so vielen Jahren, und nichts 

weiß ich von denen, die zur Königswahl ich 

brauchen werde. Ich kann mir nicht jene 

zu Feinden machen, die ich als Freunde um 

mich haben muss.

Orest

Du willst es nicht! Du willst es nicht tun! 

Du willst es nicht! Feig hat man dich je 

gekannt. Hilf uns, hilf, hilf! Mein Hass sei 

ausgegossen über dich, der du dein eigen 

Fleisch und Blut verkommen lässt um deines 

lächerlichen Strebens willen. Fluch über 

dich! Fluch!

Menelaos

Ich kann nicht! Hörst du es? Ich kann nicht! 

Dir Hilfe gewähren führt mich in die 

Gefahr, in der du selber stehst!

(Orest bricht zusammen; Elektra kommt in diesem 

Moment herein.)

Elektra

Orest! Orest. Orest, Orest...

(zu Menelaos) 

Was führt dich her? Ich hab dich nie gesehen? 

Warum lässt du den Bruder, der liegt im 

tiefen Leid, nicht ruh’n?

Menelaos

So seh ich beide, Nichte und Neffen, nach 

langer Zeit und schon zum letzten Mal, 

bevor die Steine euch bedecken. 

Elektra

Das Urteil ist verkündet?!

Menelaos

Man eilt, es zu vollstrecken...

Elektra

Uns bleibt nur die Hilfe, die du bringen 

kannst! Finde den Mut, an dem es dir immer 

gebrach.

Menelaos

Nein, nein, ich kann nicht helfen! Ich kann 

es nicht!

Elektra

Du willst es nicht wagen! So wie du nie 

wagtest, dein Weib zu strafen! Furchtsam, 

feige!

Menelaos

Ich kann nicht helfen! Ich kann es nicht!

Elektra

Sieh ihn an, er vermag keinen Schritt zu tun! 

Zerstört und zermalmt liegt er zu deinen 

Füssen! Würdelos stehst du und windest 

dich. Fehlt dir das Mitleid? Erbärmlicher!

Ehrloser Gatte eines ehrlosen Weibes, ich 
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möchte euch beide in Stücke geschlagen 

sehn, wie ich den Vater blutbespritzt im 

Bade sah!

Wie hassenswert seid ihr! Schuldig am Tode 

so vieler, die besser und größer waren, als ihr 

es seid! 

Blut muss fließen, Blut, in dieser blutigen 

Welt, die freier, gerechter und schöner wird, 

wenn mehr Blut fließen wird. Das Blut der 

Schuldigen! Euer Blut! Dann steh ich da und 

warte auf die Steine, die Steine, die geworfen 

werden in Hass und Verblendung, die 

Steine, die mich bedecken werden! Und ein 

Bauwerk aus Steinen wird über mir stehn, 

ein Altar der Gerechtigkeit.

Menelaos

Sie sind besessen, fort von hier, fort, fort, nur 

fort!

(Menelaos entflieht.)

4. Szene

Elektra, Orest. 

(Orest liegt unverändert. Er spricht ohne Elektra 

anzusehen.)

Orest

Schwester...

Elektra

Bruder...

Orest

Nun, Schwester, nun sind wir allein...

Elektra

Allein, allein, wir waren es immer!

Orest

War nicht Hoffnung einst in dieser Welt? 

Hoffnung auf das Ende allen Mordens...  

auf das Ende aller Schuld?

Elektra

Von welcher Schuld sprichst du, Bruder?  

Der auf der Seite des Rechtes steht, kann 

kein Schuldiger sein!

Orest

Ist da nur ein Recht? Und steht vor dem Recht 

nicht die Liebe?

Elektra

Die Liebe, Bruder, die Liebe... schlaf... schlaf 

und sprich nicht von der Liebe. Kein Ort 

ist für die Liebe in dieser Welt, eh nicht 

Gerechtigkeit uns mütterlich umhüllt... kein 

Ort, kein Körper – nicht ein Gedanke – nur 

Hass und brütendes Warten... Schlaf!

(Orest schläft.)

Heilige, heilige Nacht, die du den Schlummer 

spendest den Sterblichen, komm, komm 

auch zur Unzeit, komm jetzt, komm 

jetzt im keimenden Tag in Agamemnons 

Haus. Denn in der Leiden Qual, in der 

Bekümmernis Elend vergehen wir.

Mutter, die du den Vater erschlugst, Mutter, 

du mordetest und starbst. Die du uns einst 

gebarst: alle vertilgst du... dahin gehen wir, 

gleich Schatten dahin.

Du wohnst im Grab und mir schwindet 

des Lebens größerer Teil in nächtlichen 

Tränen... Sieh, ohne Gatten, ohne Kinder 

schlepp ich ein gramvolles Leben voll Hass 

und Mord und Tod und Verzweiflung,  

ewig fort...

(Orest erwacht panisch aus einem Albtraum.)

Orest

Schwester, ein Sternbild erscheint mir im 

Traum, fern, unendlich und funkelnd sinkt 

es gegen mich... und ich muss ihm den Hals 

aufschlitzen...

Ruhm... Ruhm... Ruhm... bringt er die 

Rettung? Muss ich morden? Wieder 

morden? Morden?

Elektra

Wer soll uns rühmen, die wir allein 

Gerechtigkeit noch kennen?

Es ist nicht genug Blut geflossen – es muss 

gejätet werden im Garten der Welt, jede  

üble Pflanze, auf dass nichts nachwachse!

4
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Orest

Ich will nicht – ich will ins Helle, ins Helle!

Elektra

Dein Wille steht nicht zu Gebot. Du verlorst 

dein Ich, Apollo nahm es dir... wir sind 

Erwählte, Bruder. Schuldlos schuldig ist 

unser Ziel der Tod, auf dem Weg dorthin 

jäten wir...

Orest

Ich will nicht sterben...

Elektra

Wer fragte den Vater, ob ihm der Tod gelegen 

kam?

Orest

Zu viele sind gestorben, Schwester, und immer 

noch ist Dunkel in der Welt.

Elektra

Ich sehe kein Dunkel. Eine blutrote 

Morgendämmerung bricht an...

Orest

Wird er hell sein, dein Morgen?

Elektra

Uns wird er leuchten!

Orest

Muss ich morden, Schwester, muss ich morden 

um frei zu sein?

Elektra

Um gerecht zu sein, Orest.

Du weißt, wen die Waffe treffen muss?

Orest

Helena?!

Elektra

Und Hermione auch!

Orest

Nicht das Kind! Ich kann es nicht...

Elektra

Du musst!

(Elektra zieht ihn hinaus.)

Intermezzo 

5. Szene 

Hermione, später Helena, später Elektra und Orest.

Hermione

Aber die Luft flirrt von Zikadenschreien. 

Schwarz vor Sonne und verbrannt ist alles 

Land umher. In kalter, roter Hitze erstarrt 

das Leben. Die schwarzen Vögel... wie sie 

kreisen über den geduckten Menschen. Ein 

jeder ist allein in seinem Hass und es trifft 

sein Auge kein anderes Auge...

Wie im Grab lieg ich, blutend unter blutenden 

Leibern, die sich im Tod noch erwürgen; 

und ich habe nicht gelebt.

Nirgends ein Traum, nur kruder Wille und 

kranke Macht.

Tat und Rache und Urteil und Tat und Rache 

und Urteil und Tat und Rache und Urteil... 

wie soll ich durchbrechen, das jedes Leben 

bindet, das jede Liebe erstickt. 

Wo geht es mit mir hin? Allein, allein wie 

je – doch nun den Weg bereitend meiner 

schönen Mutter, die schuldig wurde, weil sie 

meinte, sich zu leben und sich nur liebte…

Und nun ist da kein Leben mehr, das sich lebt, 

nur vergang’ne Schönheit.

Hässlich und entstellend siecht die Liebe zu 

sich selbst dahin und kann nicht sterben.

Meine schöne Mutter: sie ist sich nie begegnet, 

sie kennt sich nur als Spiegelbild und aus 

lang erlosch’nem begehrlichen Blick.

(Helena kommt hinzu. Sieht man sie? Hermione bemerkt 

sie nicht! Vielmehr ist es so, dass Helena erst, indem 

Hermione sich mit ihr gedanklich beschäftigt, immer 

konkreter zu werden scheint.)

Helena

Lasst mich hinein. Nirgends Eingang.  

Kein Leben auch hier. Ich bin zurück.

(Helena geht auf Hermione zu.)

Kind, mein Kind, bist du nicht mein Kind? 

Ich will hinein, doch nirgends find ich eine 

offene Tür. Lasst mich hinein, hinein...

5
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Ich sollte zu meiner Schwester Grab, weißt 

du, sie lebt nicht mehr..., doch ich muss 

im Verborgenen bleiben, so sagen sie, ich 

muss hinein, hinein. Wo sind sie, die mich 

liebten, als ich glücklich lebte? Wo sind sie? 

War es nicht gestern? Ist’s mehr als eine 

Stunde her, dass alle um mich waren? Ich bin 

zurück, zurück, und all die Jahre sind ein 

Augenblick, nicht mehr, nicht mehr... 

Hermione

Meine schöne Mutter, du gehst mit mir.  

Wir woll’n uns vor dem Hass, der diese Stadt 

zerquält, im Haus verbergen. Sie töten heute 

die, die gestern mordeten, und morgen wird 

ein Andrer rächen, was heute geschieht! 

(Orest und Elektra stürmen auf die Szene.)

Elektra 

Da ist sie! Töte, töte!

(Orest stürzt wie eine Maschine auf Helena und tötet sie, 

Elektra überwältigt Hermione und hält sie fest.  

Helena schreit entsetzlich – wie in Takt 1 des Stückes 

geschrien wird. Lange Stille, Fassungslosigkeit.)

Hermione

(in der Umklammerung Elektras)

Tot – alles tot – und war doch nie genug 

geliebt – tot!

(zu Orest) 

Und du? Du musstest sie töten und hattest sie 

kaum gesehen?

Was suchst du denn im Tod, den du so leicht 

bereitest? Hilft er dir und bringt dich dir 

nah? Bringt er dir Leben, das du leben wollen 

wirst?! Wo ist dein Traum, Orest? Und wo ist 

deine Trauer um diesen Traum? Orest, sieh 

mich an! Kannst du mich anseh’n?

(Orest schaut sie an.)

6. Szene

Hermione, die tote Helena, Elektra, Menelaos, Orest, 

Acht Männer von Argos, später Dionysos.

Acht Männer von Argos

Orest!

Menelaos

(wirft sich über die tote Helena)

Helena...

Elektra

Erbärmlicher! Sie hat was ihr zustand.  

Und diese hier wird ihr folgen! 

(zu Orest)

Töte sie, töte sie jetzt! Es sollen viele 

mitkommen in unsren Tod. Töte sie.

Orest

Ich kann sie ansehen...

(Elektra versucht Hermione zu erwürgen.)

Menelaos

Die Hand von ihr, Furie!

(Dionysos erscheint! Alle, außer dem Gott, Hermione und 

Orest, sind starr und bewegungslos.)

Tanzender Gott

(Dionysos tanzt um Helena. Orest befreit Hermione aus 

den Händen der erstarrten Elektra.)

Dionysos

Du kommst zu mir, Helena, Überreiche, 

Geliebte, Verderberin. Hier im Schlaf 

erwartest du mich. Jetzt einsam mit dir, 

zweisam in doppeltem Wissen. Zwischen 

tausend Spiegeln fandest du dich – du wirfst 

dich nicht ab von dir. Du kommst zu mir 

hinauf in Lichtermeere, hinauf ins gleißende 

All.

(Dionysos hebt Helena auf und beide entschwinden ins 

Licht.)

Die tote Helena

Warum bin ich vergänglich, Gott?

Dionysos

Ist doch nur das Vergängliche schön. Ich liebe 

dich, Sterngewordene.

(Es wird schnell immer heller. Ein Licht wie von tausend 

Sonnen. Das Land ist schwarz vor Sonne.)

(Das Licht hat seine größte Intensität erreicht und nimmt 

langsam wieder ab.)

(Apollo steht vor Orest.)

7
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Apollo

Und du? Mörder, der nicht treffen sollte?! 

Entschuldeter! Bring sie zum Bessren, diese 

Stadt. Mein Gesetz, das Gesetz Apollos,  

hier wirst du es verwalten! Verlass dich auf 

meine Macht.

Madrigal der Erstarrung 

Elektra, Menelaos, Acht Männer von Argos

Du ziehst, o meine Stadt, auf rechtem Pfade  

– von ihm entferne dich niemals – und ehrst 

die Götter. Dem Wahnsinn nah, stürmt 

hin, wer solches bestritte. Alles ja, was wir 

sahen, zeugte dafür: mit lautem Rufe warnt 

ein Gott, welcher den Stolz der Verruchten 

demütigt zu jeder Zeit.

Orest

Gott, so verkennst du mich? Entschuldet 

durch ein zweideutiges Wort? Ich bin nicht 

der, der ich sein soll, Gott! Die Zeit fehlt 

mir, den Vielen zu befehlen. Ich muss geh’n, 

meinen Weg zu finden, der noch ungebahnt 

mir Strasse und Ziel wird.

Ich kann nichts verwalten, bevor mein Kopf 

ordnet, was ich tat und was ich tun werde!

(Apollo verwandelt sich in Dionysos.) 

Dionysos 

Und die Münze, mit der alle Welt bezahlt, der 

Ruhm, dein Ruhm, der alle zittern lässt vor 

dir? Mörder, Rächer, Befreier... du suchtest 

schwere Last, da fandest du dich – nun greif 

dir den Lohn...

Orest

Diese Münze, mit der alle Welt bezahlt, mit 

Ekel trete ich sie unter mich. Wie bist du 

da: lauernd, kauernd! Einer, der schon nicht 

mehr aufrecht steht! Du verfließt mir noch 

mit deinem Grabe, verwachsener Geist.

Lass mich geh’n!

(Dionysos verwandelt sich in Apollo.)

Apollo

Vergisst du, wer du bist? Aussatz ist der 

Lohn für den, der seine Rolle nicht spielt. 

Verachtung, Verbannung wird zuteil, dem 

die Wege der Götter nicht heilig. Hör auf 

mein Wort!

Orest

Gott, alter Gott – ich bin nicht der, der ich 

sein soll, ich bin nicht der, der ich bin, ich 

werde der sein, den ich finden werde. Ich 

geh’ und diese hier, die ich ansehen kann, sie 

ist frei mit mir zu geh’n.

Du aber bleibst, alter Gott – du brauchst die 

Angst der Erstarrten...

(Orest geht und Hermione geht mit ihm. Apollo hat nicht 

die Macht, sie zu halten. Die Frauenstimmen kehren 

zurück. Orest schauert zusammen, Hermione umarmt 

ihn.)

Hermione 

(zart)

Orest, Orest!
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