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VOX  IN FEMINA  
 Un proget to  per  voce sola  d i  Laura  Cat rani 

 

Laura Catrani 
“...Visionary creator, commissioner, and extraordinary performer, Laura Catrani 
reinvents the Berberian style, making her voice, and the spatial dimension of her singing, 
the compass for composers.” 
Angelo Foletto, Suonare News, October 2022 
 
Recognized by critics as a leading voice in the chamber, twentieth­century, and 
contemporary repertoires, Laura Catrani has premiered and performed numerous works 
by modern and contemporary composers, including world premieres such as “Il dissoluto 
assolto” by Azio Corghi (Teatro alla Scala, Milan), “Leggenda” and “Il suono giallo” by 
Alessandro Solbiati (Teatro Regio, Turin, and Teatro Comunale, Bologna), and “La 
metamorfosi” by Silvia Colasanti (Maggio Musicale Fiorentino). 
In her exploration of solo vocal repertoire, Laura Catrani has forged a singular and 
distinctive artistic path, collaborating with some of the most renowned contemporary 
composers, many of whom have written works especially for her. Her project “Vox in 
Femina”, created in 2009, marked her debut recital for solo voice and new music. 
In 2021, her new project “Vox in Bestia, The Animals of the Divine Comedy” premiered 
on Rai Radio 3, was shortlisted for the Prix Europa as Best European Radio Music 
Programme, and toured extensively throughout Italy. She regularly gives masterclasses 
on contemporary vocal repertoire at Conservatories, Music Institutions, and Academies, 
sharing her deep knowledge and experience of modern vocal performance. 
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VOX IN FEMINA 
 
Da piccola conoscevo quasi a memoria “Alice nel Paese delle Meraviglie”1. All’interno del libro vi 
erano anche alcune fotografie scattate dallo stesso Lewis Carroll a sue giovani muse2. Osservavo con 
attenzione quei ritratti, le bambine avevano sguardi intensi e pose forzate. Cercavo di leggere nei 
loro occhi per capire chi fossero state e che rapporto avessero avuto con lo scrittore, perché le 
avesse fotografate e se fossero loro l’Alice della storia che continuavo a leggere e rileggere. 
E poi c’era una poesia, posta al centro del libro, che iniziava nella traduzione italiana con “Bimba 
dagli occhi di sogno e di chimera…”, e di cui potrei citare a memoria ancora oggi una buona parte. 
All’epoca avevo l’età di quelle bambine e mi struggevo nell’immedesimarmi, guardandole e 
leggendo quella poesia, sulle cui parole sussurravo, intonavo e cantavo inventando melodie, 
cadenze, voli pindarici e improvvisazioni vocali. Ero già la voce del mio futuro: sperimentavo, vivevo 
nei suoni che producevo, cantavo, componevo e a volte piangevo come se non potessi trattenere 
tutta quella bellezza. 
 
Negli anni degli studi in Conservatorio, poco più che ventenne, affrontai con passione Sequenza III di 
Luciano Berio, imparandola subito a memoria. Da allora il repertorio per voce sola e la 
sperimentazione diventarono il soggetto del mio interesse e della mia ricerca artistica. Comprendere 
quanto il Novecento e il contemporaneo richiedessero rigore e dedizione, e la voce calda, mutevole 
e cangiante, fosse lo strumento per eccellenza per esprimerlo, furono la scintilla che ha sempre 
guidato il mio percorso. 
 
Nel 2009 ho messo in opera Vox in Femina, il mio primo spettacolo interamente per voce sola senza 
accompagnamento strumentale, grazie all’idea di David Rossato, che concretizzò in un concerto a 
Milano un progetto di repertorio novecentesco con brani come Sequenza III di Berio, Stripsody di 
Cathy Berberian e altre composizioni scritte appositamente per me e per quella occasione. 
Da allora, la radice di quel titolo ha generato il nome dei miei progetti futuri, ciascuno con 
declinazioni diverse: “Vox in Bestia”, progetto dantesco nato nel 2021, e altri ancora “Vox in…” che 
presto prenderanno forma. 

1. Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, Lewis Carroll, 1978 Giulio Einaudi Editore, Quarta edizione 
2. Alice Liddell, The Queen of May, c. 1860 e The Beggar Maid,1858, Alexandra Kitchin in Tea merchant, 1873 e The Prettiest Doll in 
the World, 1870 e Ethel Hatch, ritratta a tre anni

Laura Catrani  
“… Ideatrice, committente, e interprete strepitosa, Laura Catrani reinventa lo stile­
Berberian. Facendo della sua voce, dell’attitudine spaziale del suo canto, la bussola per i 
compositori” 
Angelo Foletto, Suonare News, ottobre 2022 
 
Considerata dalla critica voce di riferimento per il repertorio da Camera, del Novecento 
e contemporaneo, Laura Catrani è stata interprete di numerose esecuzioni di 
compositori moderni e contemporanei e di opere in prime mondiali tra le quali “Il 
dissoluto assolto” di Azio Corghi (Teatro La Scala di Milano), “Leggenda” e “Il suono 
giallo” di Alessandro Solbiati (Teatro Regio di Torino e Teatro Comunale di Bologna) e 
“La metamorfosi” di Silvia Colasanti (Maggio Musicale Fiorentino). 
Nel campo della ricerca del repertorio per voce sola, Laura Catrani ha costruito un unico 
e speciale percorso artistico collaborando con i più accreditati compositori presenti sulla 
scena internazionale che hanno scritto per lei. “Vox in Femina”, nato nel 2009, è il suo 
primo concerto per voce sola e nuove musiche.  
Nel 2021, il nuovo progetto per voce “Vox in Bestia, gli animali della Divina Commedia”, 
che debutta su Radio3 Rai, è finalista al Prix Europa come migliore programma musicale 
radiofonico europeo e realizza una capillare tournée italiana. Tiene regolarmente presso 
Conservatori di Musica, Istituzioni Musicali e Accademie Masterclasses sulla vocalità nel 
repertorio contemporaneo. 
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La voce è per me carta d’identità, progetto di ricerca, oggetto risonante che si affaccia sull’ignoto. 
Salire su un palco abitato solo dal mio suono, dialogare con il silenzio, relazionarmi con il tempo e 
con l’emozione del pubblico è un’esperienza totalizzante. 
 
Negli ultimi trent’anni molti compositori hanno abbracciato questo percorso, scrivendo 
composizioni appositamente per la mia voce. L’album presente, la cui uscita vuole festeggiare il 
centenario della nascita di Cathy Berberian e Luciano Berio, ne raccoglie una prima parte, con 
l’intento di proseguire la mia antologia e arricchirla di tutto il materiale per voce sola a cui dedicherò 
future pubblicazioni. 
 
Durante la gestazione del disco, Guido Guidi ­ fotografo riminese e amico di famiglia, omonimo del 
più noto fotografo veneto ­ ha restituito a mio padre alcuni suoi scatti risalenti agli anni ’80, nei quali 
mi ritrasse bambina. Guardando con stupore quelle immagini mi sono rivista nella mia camera 
trafitta dai raggi del sole, giocare con il suono, e non ho potuto fare a meno di accostarle alle “Alici” 
di Carroll, notando una somiglianza sorprendente con quelle ragazzine. Ho pensato che nulla 
avrebbe rappresentato meglio questa prima selezione di brani di alcune di quelle fotografie, capaci 
di creare un filo invisibile e indissolubile tra Laura bambina, la scoperta della voce, il suo percorso 
artistico e le bambine muse di quello straordinario scrittore.  
Laura Catrani 
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Apre il disco Sequenza III per voce femminile (1965­1966) di Luciano Berio, scritta per Cathy 
Berberian. È certamente una delle opere più celebri del ciclo delle Sequenze, in cui Berio esplora i 
limiti espressivi dei singoli strumenti. Qui la voce non è trattata come veicolo di canto tradizionale, 
ma come strumento teatrale e fonetico. Il testo, ridotto a poche parole di Markus Kutter (“give me 
a few words…”), è frammentato e disarticolato. Berio gioca su intonazioni, risate, sospiri, urla, 
sussurri, creando un flusso emotivo mutevole. La scrittura è precisamente notata, ma lascia spazio 
a interpretazioni gestuali e teatrali. L’opera esplora la psicologia del linguaggio e la tensione tra 
senso e suono; Un esempio paradigmatico di teatro vocale del Novecento, la cui forza risiede nel 
trasformare la voce umana in un universo sonoro e drammatico autonomo. 
 
Scritto per Laura Catrani, Gutta Cavat Lapidem (2021) di Leonardo Marino si sviluppa attorno al 
tema dell’acqua e alla forza erosiva di questo elemento così essenziale per la vita. Il testo è infatti 
formato da due proverbi, uno latino e uno siciliano, che descrivono esattamente lo stesso 
fenomeno: “gutta cavat lapidem” (la goccia buca la pietra) e “comu ci dissi l’acqua a la petra: dammi 
tempu ca ti perciu” (come disse l’acqua alla pietra: dammi tempo che ti perforo). Il tema della 
perseveranza ossessiva e gli ossimori della ripetizione mai uguale a se stessa e della infinita forza 
della debolezza si riflettono in una composizione apparentemente semplice ma piena di insidie per 
la cantante e che richiede una grande perizia nell’indipendenza ritmica. Il brano prevede infatti 
anche l’impiego di due clave e di alcune tecniche estese vocali che permettono alla cantante di 
produrre suoni percussivi. La composizione si basa su una intricata rete di contrappunto virtuale e 
di sovrapposizioni ritmiche, bilanciata però da una fresca semplicità melodica che rende il brano 
leggero nella sua insidiosa violenza.  
 
To whom? (2009) di Alessandro Solbiati è una breve azione scenica modellata sulla presenza teatrale 
di Laura Catrani; il testo è composto solo dalla domanda del titolo e dalla risposta “To you!” lanciata 
alla fine, prima di uscire di scena. I percorsi musicali seguono l’evento: la cantante entra già 
cantando, si aggira con indifferenza sul palco e tra il pubblico, sceglie impercettibilmente la sua 
“vittima”; poi torna vicino al palco, scrive, sempre cantando, qualcosa a suo piacimento su un foglio 
e lentamente lo consegna chiuso al prescelto con atteggiamento a scelta, seduttivo, ostile, 
indifferente. Poi si allontana, lanciando improvvisamente quella risposta, che può significare “a te” 
o “a tutti voi”. Un simbolo o un semplice gioco? Al pubblico la risposta.  
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Secondo il compositore di Le Bechete, da fare la pasta di straoboli e, a volere, col zucher (2009), 
per voce femminile, su testo di Andrea Franceschini, liberamente tratto da un manoscritto di ricette 
trentine del Cinquecento, “La gastronomia è un arte.” Matteo Franceschini prosegue: Nutro da 
sempre un forte interesse per l’atto nobile e fantasioso del cucinare ma anche per quello, forse 
meno elevato ma altrettanto prestigioso, del mangiare.  Mi affascinano molto le alchimie, la magia 
e la creatività proprie di ogni artista della tavola, ed in particolare tutto ciò che di teatrale si crea 
attorno alla preparazione di una ricetta e della tavolata. “Le bechete”, secondo la denominazione 
che il mio paese trentino di origine ha dato alle frittelle, non è la semplice declamazione di un piatto; 
si tratta piuttosto di uno studio sulle suggestioni dei gesti, dei profumi e dei sapori che la ricetta sa 
sprigionare a livello teatrale. Per questo motivo, “Le bechete” diventa una rappresentazione 
visionaria fra presente e tradizione, fra realtà e mito, fra ricetta di cucina e pozione alchemica. La 
stessa figura della cuoca in scena si presenta come una sorta di “artefice” deciso a soddisfare l’appetito 
con trovate tanto folli quanto appropriate allo spirito del tempo e al bisogno attuale di riscoprirlo. La 
grande conoscenza che un cuoco ha della sua arte e del lavoro in cucina, dal lato più filosofico e storico 
a quello prettamente pratico, diventa un terreno fertile dove viaggiare con la fantasia. Da essa, una sola 
e semplice idea è in grado di partorirne altre in una catena di sapori, di forme e di impasti che 
proclamano la follia creatrice e pertanto generatrice quale vero nucleo del brano.  
 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich (2013) di Federico Gardella è uno studio sulla solitudine. Si 
tratta di quella solitudine che acuisce la capacità di sentire se stessi, di quel silenzio che rende 
percepibili anche i suoni più lontani. E così il testo di Kafka (tratto dai “Quaderni in ottavo”) viene 
frantumato in un parlarsi in cui la ripetizione delle parole prelude alla ritualità del canto: l’elemento 
vocale è immaginato in un ambiente sonoro idealmente risonante, luogo virtuale di un dialogo con 
se stessi e con le proprie ossessioni; perché è nell’ossessione della parola che la voce trova la propria 
vocazione al canto. 
 
Il brano Nel lago, l’ora, la notte (2020) per soprano solo, di Paolo Marchettini è costruito su tre brevi 
versi, ciascuno tratto dalle tre cantiche della Divina Commedia. L’immagine del lago, nel cuore del 
poeta, suggerisce un paesaggio metafisico, pieno di suggestioni profonde e misteriose. Il verso si 
allaccia ai due successivi: “nel cuore arriva l’ora dei tristi lamenti, nella notte, che le cose ci 
nasconde”. Il canto giunge come un eco antico, in cui i suoni notturni della natura si confondono con 

Daniela Fantechi 
Was brauchst du (2015)  
per Soprano  
Poesia di Friederike Mayröcker 
 
Was brauchst du?  
einen Baum ein Haus zu 
ermessen wie gross wie klein das Leben als Mensch 
wie gross wie klein wenn du aufblickst zur Krone 
dich verlierst in grüner üppiger Schönheit 
wie gross wie klein bedenkst du wie kurz 
dein Leben vergleichst du es mit dem Leben der Bäume 
du brauchst einen Baum du brauchst ein Haus 
keines für dich allein nur einen Winkel ein Dach 
zu sitzen zu denken zu schlafen zu träumen 
zu schreiben zu schweigen zu sehen den Freund 
die Gestirne das Gras die Blume den Himmel.  
 
 
 
 
 

Daniela Fantechi 
What do you need (2015)  
for Female Voice 
Text by Friederike Mayröcker 
 
What do you need?  
A tree a home to measure how big how small life as a 
man how big how small when you look up at the 
foliage you get lost in that lush green beauty 
how big how small you consider how short 
your life if you compare it to the life of trees 
you need a tree you need a home 
not one for you alone but just a corner a roof 
to sit think sleep dream 
to write to be silent to see the friend 
the stars the grass the holes the sky. 
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i suoni immaginati dal pensiero e dal sentimento.  
 
La Vipera (2020) di Fabrizio De Rossi Re è un pezzo ispirato ad un breve racconto fantastico di 
Leonardo da Vinci dall’omonimo titolo. Attraverso il pirotecnico virtuosismo e le infinite sfumature 
della voce di Laura Catrani, De Rossi Re ha potuto esplorare molti caratteri diversi e opposti. La voce 
diventa “come una bambina ingenua” poi “cattiva” poi “una canzonetta popolare e una Vispa 
Teresa” e infine improvvisamente, “austera come una mantide religiosa, immobile e crudele”. 
 
Was brauchst du? (2015) di Daniela Fantechi nasce dal testo dell’omonima poesia della scrittrice 
austriaca Friederike Mayröcker (1924­2021). Il testo originale viene frammentato, e restano solo 
pochi fonemi e poche parole. Su questo materiale testuale la voce procede lentamente cercando di 
ricreare un’idea di semplicità e essenzialità sottesa alla stessa poesia. 
 
Chiude il disco Stripsody (1966) di Cathy Berberian, una composizione per voce sola, basata su 
onomatopee e suoni ispirati ai fumetti (“bang!”, “zoom!”, “splash!”). Interamente grafica e non 
tradizionale, la partitura rappresenta visivamente i rumori di una striscia disegnata. Berberian sfrutta 
la voce in modo virtuosistico e giocoso, mescolando canto, parlato, risate e versi. L’opera è 
un’irriverente parodia del linguaggio musicale e popolare, ironica ma tecnicamente complessa. Si 
tratta di un manifesto della libertà vocale e performativa tipica dell’avanguardia degli anni ’60. 
 
 
 
 
 
 
 

ringsherum still ist, so hört man zum Beispiel das 
Scheppern eines nicht genug befestigten 
Wandspiegels.  
 
Paolo Marchettini  
Nel lago, l’ora, la notte (2020)  
per soprano solo 
Il testo è una libera combinazione di differenti 
frammenti tratti dalla Divina Commedia di Dante 
Alighieri (Inferno I,  Purgatorio IX, Paradiso XXIII) 
 
Nel lago, l’ora, la notte  
Nel lago del cor 
L’ora che comincia i tristi lai. 
La notte che le cose ci nasconde.  
 
Fabrizio De Rossi Re 
La vipera (2020) 
Canzonetta terribile per voce sola 
liberamente tratta dagli Animali Fantastici  
di Leonardo Da Vinci 
 
Era la stagione dell’amore, e io vipera, al sole, 
aspettavo l’arrivo del maschio. 
Questo non si fece attendere molto, con un leggero 
fruscio si avvicinò e subito impaziente volle amarmi. 
Ma io avevo la bocca spalancata, e quando fece per 
staccarsi lo uccisi staccandogli la testa. 
Dopo mi preparai a mettere al mondo i figli, ma 
quelli fecero prima di me e stracciaron coi denti  
il mio ventre. 
Per nascere più in fretta i figli avevano ucciso la madre… 
Era la stagione dell’amore… 
 

the rattling of an insufficiently fixed wall mirror.  
 
 
 
Paolo Marchettini  
In the Lake, the Hour, the Night (2020)  
for Solo Soprano 
The text of the piece is a free combination of different 
fragments from Dante’s Divina Commedia  
(Inferno I, Purgatorio IX, Paradiso XXIII) 
 
In the lake, the hour, the night  
In my heart’s lake 
The hour which starts the sad songs.  
The night that hides things from us.  
 
Fabrizio De Rossi Re 
The viper (2020 
Terrible Little Song for Solo Voice 
freely adapted from Leonardo da Vinci’s 
Animali fantastici. 
 
It was the season of love, and I viper in the sun  
awaited the arrival of the male. 
This one did not wait long, with a slight rustle he 
approached and immediately impatient he  
wanted to love me. 
But I had my mouth wide open, and when he made 
to pull away I killed him by pulling off his head. 
Afterwards I prepared to bring children into the world, but 
they did before me and tore my womb with their teeth. 
To be born faster the children had killed the mother...  
It was the season of love… 



PMS 
000

PMS 
000 1

12 19

e buttalo e scalda il buttiro in una padella, 
bella pappa in una padella, 
ch’è quella! 
E poi gettavi dentro un pocco di latte, 
e, senz’altro scaldarlo, gettalo 
e all’ingiù, 
addirittura nella preparatta farina, 
che fa rima, 
e fa una dura pasta. 
Ma non basta, la pasta. 
Tasta. 
E poi schiarissela un poco col rompervi dentro 
alcuni ovi, uno o doi, 
e un pocco vino bianco grosso, 
e non rosso, ma fallo adesso e mangi un sacco 
e non un sasso, e gnanche un osso. 
Acciò venga che possa passara fuori per il stampo, 
lo stampo, pocco o tanto campo, 
e li arrostirai nel buttiro ben caldo, 
e non già saldo da farne un soldo, 
e che sia una padella fonda, 
acciò abbino da cressere, 
e infonda infonda, 
riusciranno perfetti.  
 
Federico Gardella 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich (2013) 
per voce femminile  
Su un testo di Franz Kafka  
 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich. Diese 
Tatsache kann man sogar durch das Gehör 
nachprüfen. Wenn einer schnell geht und man 
hinhorcht, etwa in der Nacht, wenn alles 

And throw it and heat the butter in a frying pan, 
nice gruel in a frying pan, 
which is that! 
And then throw in a little milk, 
and, without further heating it, throw it in 
And downward, 
even into the prepared flour, 
which rhymes, 
and makes a hard dough. 
But that’s not enough, the dough. 
Touch. 
And then lighten it a little by breaking in some eggs, 
one or two, 
And a little thick white wine, 
and not red, but do it now and eat a lot 
And not a stone, nor even a bone. 
So that it can pass out of the mold, the mold, little 
or much field, 
And roast them in hot butter, 
And not already firm to make a penny of it, 
And let it be a deep frying­pan, 
so that they may grow, 
and infuse infuse, 
they will succeed perfect. 
 
Federico Gardella 
Every person carries a room within (2013) 
for Female Voice  
text by Franz Kafka 
 
Everyone has a room inside them. This fact  
can even be verified by hearing. If someone  
walks quickly and you listen, for example at night 
when everything around you is quiet, you can hear 
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Luciano Berio 
Sequenza III, per voce femminile (1965­66) 
text by Markus Kutter 
 
Give me                           a few words                           for a woman 
to sing                              a truth                                   allowing us 
to build a house              without worrying                  before night comes  
 
Leonardo Marino 
GUTTA CAVAT LAPIDEM (2021) 
 
Gutta cavat lapidem (proverbio latino)  
Comu ci dissi l’acqua a la petra: dammi tempu  
ca ti perciu (proverbio siciliano)  
 
Alessandro Solbiati 
To whom? (2009)  
per soprano 
 
To whom? What? To you 
 
Matteo Franceschini 
Le bechete 
Da fare la pasta di straoboli e, a volere, 
col zucher, (2009)  
per voce femminile 
testo di Andrea Franceschini, liberamente tratto da  
un manoscritto di ricette trentine del Cinquecento 
 
Prepara la farina, 
con un pocco di sale, 
se sale un pocco, sprepara la farina, che fa rima. 
Di poi prendi buttiro fresco, 
e buttalo e scaldalo 

 
 
 
 
 
 
 
 
Leonardo Marino 
A drop hollows the stone (2021) 
 
The drop pierces the stone (Latin proverb) 
as the water said to the stone: give me time 
I will pierce you (Sicilian proverb) 
 
 
 
 
 
 
 
Matteo Franceschini 
Le bechete 
On making straoboli pastry and, if desired,  
with sugar, (2009) 
for Female Voice 
text by Andrea Franceschini, freely adapted from a 
16th­century Trentino recipe manuscript  
 
Prepare the flour, 
with a little salt, 
If salt a little more, squeeze the flour, which rhymes. 
Of then take fresh butter, 
and throw it and heat it 
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VOX IN FEMINA 
 
As a child, I knew Alice in Wonderland1 almost by heart. Among its pages were photographs taken by 
Lewis Carroll himself, portraits of his young muses2. I would gaze at them intently: those little girls 
with solemn eyes and carefully composed poses. Through their gaze, I tried to glimpse who they were, 
what bond they shared with the writer, why he had photographed them, whether they were, 
perhaps, the very Alices I endlessly read about. 
 
At the heart of the book lay a poem that began: “Child of dream and chimera eyes…” Even now I could 
recite much of it from memory. At that time, I was their age, and I ached to step into their world. I would 
whisper and sing those verses, inventing melodies and cadences, weaving flights of sound and fragile 
improvisations. Already, I was becoming the voice of my own future, experimenting, living through the 
vibrations I created, singing, composing, and sometimes weeping, unable to contain the beauty I felt.  
 
Years later, while studying at the Conservatory, I discovered Luciano Berio’s Sequenza III. I learned it 
by heart almost instantly, and from that moment the world of the solo voice, its discipline, its 
freedom, its boundless possibilities, became the core of my artistic life. I understood that twentieth­
century and contemporary music demanded both rigor and surrender, and that the voice, warm, 
mutable, mercurial, was the truest instrument to express it. That understanding has remained the 
guiding spark of my journey. 
 
In 2009, I brought to life Vox in Femina, my first performance for unaccompanied solo voice, an idea 
by David Rossato, realized in a Milan concert of twentieth­century repertoire: Berio’s Sequenza III, 
Cathy Berberian’s Stripsody, and new works written especially for me. From that seed grew the roots 
of all my future projects, each a new declination of the same essence: Vox in Bestia (a Dante­inspired 
work born in 2021) and others soon to come, each beginning, once more, with Vox in… 
The voice, for me, is identity and inquiry, a resonant body that leans toward the unknown. 

1. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking­Glass, Lewis Carroll, 1978, Giulio Einaudi Editore, Fourth Edition. 
2.  Alice Liddell, The Queen of May, c. 1860, and The Beggar Maid, 1858; Alexandra Kitchin in Tea Merchant, 1873, and The Prettiest Doll 
in the World, 1870; Ethel Hatch, portrayed at the age of three.



PMS 
000

PMS 
000 0

16 13

To stand upon a stage inhabited only by my own sound, to converse with silence, to breathe with time 
and with the audience’s emotion, this is an experience that consumes and completes me. Over the 
past thirty years, many composers have shared this path, creating works written especially for my 
voice. 
 
This album, released in celebration of the centenary of Cathy Berberian and Luciano Berio, gathers 
the first part of that journey, with the intention of continuing it in future volumes devoted to the 
infinite landscape of the solo voice. 
 
During the making of this recording, the photographer Guido Guidi ­ a family friend from Rimini, 
namesake of the more renowned Venetian artist ­ returned to my father a series of photographs he 
had taken of me as a child, in the 1980s. Looking at them, I saw myself again, bathed in sunlight, 
playing with sound, and I could not help but think of Carroll’s Alices, recognizing a striking 
resemblance. Nothing, I felt, could better embody this first collection of works than those images: 
fragile witnesses capable of weaving an invisible thread between Laura the child, the discovery of her 
voice, the unfolding of her artistic journey, and the young muses of that extraordinary storyteller. 
Laura Catrani 
 
 

La Vipera (2020) by Fabrizio De Rossi Re is inspired by a short fantastical tale by Leonardo da Vinci 
bearing the same title. Through the dazzling virtuosity and infinite nuances of Laura Catrani’s voice, 
the composer explores a wide range of contrasting characters: the voice becomes “as innocent as a 
child,” then “malicious,” then “a folk tune, a mischievous Vispa Teresa,” and finally “austere as a 
praying mantis, motionless and cruel.” 
 
Was brauchst du? (2015) by Daniela Fantechi takes its inspiration from the poem of the same name 
by Austrian writer Friederike Mayröcker (1924–2021). The original text is fragmented, leaving only a 
few phonemes and words. From this sparse material, the voice moves slowly, seeking to recreate the 
sense of simplicity and essentiality that underlies the poem itself. 
 
The album closes with Stripsody (1966) by Cathy Berberian, a work for solo voice built entirely on 
onomatopoeias and comic­strip sounds, “bang!”, “zoom!”, “splash!”. The score, graphically notated, 
represents sounds visually as in a drawn strip. Berberian exploits the voice in a virtuosic and playful 
way, blending singing, speech, laughter, and noises. The piece stands as an irreverent parody of both 
musical and popular language, ironic yet technically intricate, and remains a manifesto of vocal and 
performative freedom, emblematic of the avant­garde spirit of the 1960s. 
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The album opens with Sequenza III for female voice (1965­66) by Luciano Berio, written for Cathy 
Berberian. It is undoubtedly one of the most celebrated works in the Sequenze cycle, in which Berio 
explores the expressive limits of individual instruments. Here, the voice is not treated as a vehicle for 
traditional singing but as a theatrical and phonetic instrument. The text, reduced to a few words by 
Markus Kutter (“give me a few words…”), is fragmented and disarticulated. Berio plays with 
intonations, laughter, sighs, cries, and whispers, creating a constantly shifting emotional stream. 
Though meticulously notated, the score leaves space for gestural and theatrical interpretation. The 
work delves into the psychology of language and the tension between meaning and sound, a 
paradigmatic example of twentieth­century vocal theatre, whose power lies in transforming the 
human voice into an autonomous dramatic and sonic universe. 
 
Composed for Laura Catrani, Gutta Cavat Lapidem (2021) by Leonardo Marino unfolds around the 
theme of water and its erosive strength, that quiet, persistent power essential to life. The text is built 
from two proverbs, one Latin and one Sicilian, both describing the same phenomenon: “gutta cavat 
lapidem” (“the drop hollows the stone”) and “comu ci dissi l’acqua a la petra: dammi tempu ca ti 
perciu” (“as the water said to the stone: give me time, and I will pierce you”). The obsessive 
perseverance of repetition, never identical to itself, and the infinite power of fragility are mirrored in 
a composition that appears simple, yet is full of hidden challenges. It demands from the singer a 
refined sense of rhythmic independence and incorporates two claves and extended vocal techniques 
to produce percussive sounds. Built upon a delicate web of virtual counterpoint and rhythmic 
overlays, the piece balances its intricate structure with a fresh melodic clarity, light and graceful in its 
subtle ferocity. 
 
To whom? (2009) by Alessandro Solbiati is a brief scenic action shaped around Laura Catrani’s 
theatrical presence. The text consists solely of the question in the title and its concluding answer, “To 
you!”, uttered just before leaving the stage. The music follows the unfolding gesture: the singer enters 
already singing, wanders indifferently across the stage and among the audience, then imperceptibly 
chooses her “victim.” She returns to the front, writes, still singing, something of her choosing on a 
sheet of paper, and slowly hands it to the chosen person with an attitude that may be seductive, 
hostile, or detached. Then, as she moves away, she suddenly throws out the answer “To you!” which 
might mean “to you” or “to all of you.” A symbol or a game? The audience must decide. 

Le bechete, da fare la pasta di straoboli e, a volere, col zucher (2009), for female voice, by Matteo 
Franceschini on a text by Andrea Franceschini freely drawn from a sixteenth­century Trentino recipe 
manuscript, is inspired by the notion that “gastronomy is an art.” As the composer explains:  “I have 
always been fascinated by the noble and imaginative act of cooking, and equally by that of eating, no 
less worthy an art. What captivates me are the alchemies, the magic, and the creativity of those who 
bring life to the table, and especially the theatrical aura that surrounds the preparation of a recipe 
and the shared meal. “Le bechete” as fritters are called in my native Trentino, is not the mere 
recitation of a recipe. It is a study in the gestures, aromas, and flavors a recipe can release on a 
theatrical level. Thus the piece becomes a visionary representation between present and tradition, 
between reality and myth, between culinary formula and alchemical potion. The cook on stage 
appears as a kind of craftsman­magician, eager to satisfy our appetite with inventions as mad as they 
are true to the spirit of our time and its desire for rediscovery. The deep knowledge of one’s craft, 
philosophical and practical, becomes a fertile ground for imagination, where one idea naturally gives 
birth to another, just as once the simplest ingredients demanded combinations born of necessity and 
virtue. From this chain of flavors, textures, and mixtures arises the creative folly that stands at the 
heart of the piece.” 
 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich (2013) by Federico Gardella is a meditation on solitude, the 
kind that sharpens our ability to hear ourselves, the silence that makes even distant sounds 
perceptible. Kafka’s text (from the “Octavo Notebooks”) is fragmented into a murmured self­
dialogue, where the repetition of words becomes a ritual of song. The voice unfolds within an 
imagined resonant space, a virtual chamber where one converses with one’s own obsessions, for it is 
within obsession itself that the voice finds its vocation to sing. 
 
Nel lago, l’ora, la notte (2020) by Paolo Marchettini, for solo soprano, is built upon three brief verses, 
each drawn from one of the three cantiche of Dante’s “Divina Commedia”. The image of the lake, at 
the heart of the poet, evokes a metaphysical landscape, rich with mystery and depth. The verse 
intertwines with the others: “in the heart comes the hour of sorrowful lament, in the night that hides 
things from us.” The song emerges like an ancient echo, where the nocturnal sounds of nature blend 
with those imagined by thought and feeling. 
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To stand upon a stage inhabited only by my own sound, to converse with silence, to breathe with time 
and with the audience’s emotion, this is an experience that consumes and completes me. Over the 
past thirty years, many composers have shared this path, creating works written especially for my 
voice. 
 
This album, released in celebration of the centenary of Cathy Berberian and Luciano Berio, gathers 
the first part of that journey, with the intention of continuing it in future volumes devoted to the 
infinite landscape of the solo voice. 
 
During the making of this recording, the photographer Guido Guidi ­ a family friend from Rimini, 
namesake of the more renowned Venetian artist ­ returned to my father a series of photographs he 
had taken of me as a child, in the 1980s. Looking at them, I saw myself again, bathed in sunlight, 
playing with sound, and I could not help but think of Carroll’s Alices, recognizing a striking 
resemblance. Nothing, I felt, could better embody this first collection of works than those images: 
fragile witnesses capable of weaving an invisible thread between Laura the child, the discovery of her 
voice, the unfolding of her artistic journey, and the young muses of that extraordinary storyteller. 
Laura Catrani 
 
 

La Vipera (2020) by Fabrizio De Rossi Re is inspired by a short fantastical tale by Leonardo da Vinci 
bearing the same title. Through the dazzling virtuosity and infinite nuances of Laura Catrani’s voice, 
the composer explores a wide range of contrasting characters: the voice becomes “as innocent as a 
child,” then “malicious,” then “a folk tune, a mischievous Vispa Teresa,” and finally “austere as a 
praying mantis, motionless and cruel.” 
 
Was brauchst du? (2015) by Daniela Fantechi takes its inspiration from the poem of the same name 
by Austrian writer Friederike Mayröcker (1924–2021). The original text is fragmented, leaving only a 
few phonemes and words. From this sparse material, the voice moves slowly, seeking to recreate the 
sense of simplicity and essentiality that underlies the poem itself. 
 
The album closes with Stripsody (1966) by Cathy Berberian, a work for solo voice built entirely on 
onomatopoeias and comic­strip sounds, “bang!”, “zoom!”, “splash!”. The score, graphically notated, 
represents sounds visually as in a drawn strip. Berberian exploits the voice in a virtuosic and playful 
way, blending singing, speech, laughter, and noises. The piece stands as an irreverent parody of both 
musical and popular language, ironic yet technically intricate, and remains a manifesto of vocal and 
performative freedom, emblematic of the avant­garde spirit of the 1960s. 
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VOX IN FEMINA 
 
As a child, I knew Alice in Wonderland1 almost by heart. Among its pages were photographs taken by 
Lewis Carroll himself, portraits of his young muses2. I would gaze at them intently: those little girls 
with solemn eyes and carefully composed poses. Through their gaze, I tried to glimpse who they were, 
what bond they shared with the writer, why he had photographed them, whether they were, 
perhaps, the very Alices I endlessly read about. 
 
At the heart of the book lay a poem that began: “Child of dream and chimera eyes…” Even now I could 
recite much of it from memory. At that time, I was their age, and I ached to step into their world. I would 
whisper and sing those verses, inventing melodies and cadences, weaving flights of sound and fragile 
improvisations. Already, I was becoming the voice of my own future, experimenting, living through the 
vibrations I created, singing, composing, and sometimes weeping, unable to contain the beauty I felt.  
 
Years later, while studying at the Conservatory, I discovered Luciano Berio’s Sequenza III. I learned it 
by heart almost instantly, and from that moment the world of the solo voice, its discipline, its 
freedom, its boundless possibilities, became the core of my artistic life. I understood that twentieth­
century and contemporary music demanded both rigor and surrender, and that the voice, warm, 
mutable, mercurial, was the truest instrument to express it. That understanding has remained the 
guiding spark of my journey. 
 
In 2009, I brought to life Vox in Femina, my first performance for unaccompanied solo voice, an idea 
by David Rossato, realized in a Milan concert of twentieth­century repertoire: Berio’s Sequenza III, 
Cathy Berberian’s Stripsody, and new works written especially for me. From that seed grew the roots 
of all my future projects, each a new declination of the same essence: Vox in Bestia (a Dante­inspired 
work born in 2021) and others soon to come, each beginning, once more, with Vox in… 
The voice, for me, is identity and inquiry, a resonant body that leans toward the unknown. 

1. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking­Glass, Lewis Carroll, 1978, Giulio Einaudi Editore, Fourth Edition. 
2.  Alice Liddell, The Queen of May, c. 1860, and The Beggar Maid, 1858; Alexandra Kitchin in Tea Merchant, 1873, and The Prettiest Doll 
in the World, 1870; Ethel Hatch, portrayed at the age of three.
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Luciano Berio 
Sequenza III, per voce femminile (1965­66) 
text by Markus Kutter 
 
Give me                           a few words                           for a woman 
to sing                              a truth                                   allowing us 
to build a house              without worrying                  before night comes  
 
Leonardo Marino 
GUTTA CAVAT LAPIDEM (2021) 
 
Gutta cavat lapidem (proverbio latino)  
Comu ci dissi l’acqua a la petra: dammi tempu  
ca ti perciu (proverbio siciliano)  
 
Alessandro Solbiati 
To whom? (2009)  
per soprano 
 
To whom? What? To you 
 
Matteo Franceschini 
Le bechete 
Da fare la pasta di straoboli e, a volere, 
col zucher, (2009)  
per voce femminile 
testo di Andrea Franceschini, liberamente tratto da  
un manoscritto di ricette trentine del Cinquecento 
 
Prepara la farina, 
con un pocco di sale, 
se sale un pocco, sprepara la farina, che fa rima. 
Di poi prendi buttiro fresco, 
e buttalo e scaldalo 

 
 
 
 
 
 
 
 
Leonardo Marino 
A drop hollows the stone (2021) 
 
The drop pierces the stone (Latin proverb) 
as the water said to the stone: give me time 
I will pierce you (Sicilian proverb) 
 
 
 
 
 
 
 
Matteo Franceschini 
Le bechete 
On making straoboli pastry and, if desired,  
with sugar, (2009) 
for Female Voice 
text by Andrea Franceschini, freely adapted from a 
16th­century Trentino recipe manuscript  
 
Prepare the flour, 
with a little salt, 
If salt a little more, squeeze the flour, which rhymes. 
Of then take fresh butter, 
and throw it and heat it 
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e buttalo e scalda il buttiro in una padella, 
bella pappa in una padella, 
ch’è quella! 
E poi gettavi dentro un pocco di latte, 
e, senz’altro scaldarlo, gettalo 
e all’ingiù, 
addirittura nella preparatta farina, 
che fa rima, 
e fa una dura pasta. 
Ma non basta, la pasta. 
Tasta. 
E poi schiarissela un poco col rompervi dentro 
alcuni ovi, uno o doi, 
e un pocco vino bianco grosso, 
e non rosso, ma fallo adesso e mangi un sacco 
e non un sasso, e gnanche un osso. 
Acciò venga che possa passara fuori per il stampo, 
lo stampo, pocco o tanto campo, 
e li arrostirai nel buttiro ben caldo, 
e non già saldo da farne un soldo, 
e che sia una padella fonda, 
acciò abbino da cressere, 
e infonda infonda, 
riusciranno perfetti.  
 
Federico Gardella 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich (2013) 
per voce femminile  
Su un testo di Franz Kafka  
 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich. Diese 
Tatsache kann man sogar durch das Gehör 
nachprüfen. Wenn einer schnell geht und man 
hinhorcht, etwa in der Nacht, wenn alles 

And throw it and heat the butter in a frying pan, 
nice gruel in a frying pan, 
which is that! 
And then throw in a little milk, 
and, without further heating it, throw it in 
And downward, 
even into the prepared flour, 
which rhymes, 
and makes a hard dough. 
But that’s not enough, the dough. 
Touch. 
And then lighten it a little by breaking in some eggs, 
one or two, 
And a little thick white wine, 
and not red, but do it now and eat a lot 
And not a stone, nor even a bone. 
So that it can pass out of the mold, the mold, little 
or much field, 
And roast them in hot butter, 
And not already firm to make a penny of it, 
And let it be a deep frying­pan, 
so that they may grow, 
and infuse infuse, 
they will succeed perfect. 
 
Federico Gardella 
Every person carries a room within (2013) 
for Female Voice  
text by Franz Kafka 
 
Everyone has a room inside them. This fact  
can even be verified by hearing. If someone  
walks quickly and you listen, for example at night 
when everything around you is quiet, you can hear 
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i suoni immaginati dal pensiero e dal sentimento.  
 
La Vipera (2020) di Fabrizio De Rossi Re è un pezzo ispirato ad un breve racconto fantastico di 
Leonardo da Vinci dall’omonimo titolo. Attraverso il pirotecnico virtuosismo e le infinite sfumature 
della voce di Laura Catrani, De Rossi Re ha potuto esplorare molti caratteri diversi e opposti. La voce 
diventa “come una bambina ingenua” poi “cattiva” poi “una canzonetta popolare e una Vispa 
Teresa” e infine improvvisamente, “austera come una mantide religiosa, immobile e crudele”. 
 
Was brauchst du? (2015) di Daniela Fantechi nasce dal testo dell’omonima poesia della scrittrice 
austriaca Friederike Mayröcker (1924­2021). Il testo originale viene frammentato, e restano solo 
pochi fonemi e poche parole. Su questo materiale testuale la voce procede lentamente cercando di 
ricreare un’idea di semplicità e essenzialità sottesa alla stessa poesia. 
 
Chiude il disco Stripsody (1966) di Cathy Berberian, una composizione per voce sola, basata su 
onomatopee e suoni ispirati ai fumetti (“bang!”, “zoom!”, “splash!”). Interamente grafica e non 
tradizionale, la partitura rappresenta visivamente i rumori di una striscia disegnata. Berberian sfrutta 
la voce in modo virtuosistico e giocoso, mescolando canto, parlato, risate e versi. L’opera è 
un’irriverente parodia del linguaggio musicale e popolare, ironica ma tecnicamente complessa. Si 
tratta di un manifesto della libertà vocale e performativa tipica dell’avanguardia degli anni ’60. 
 
 
 
 
 
 
 

ringsherum still ist, so hört man zum Beispiel das 
Scheppern eines nicht genug befestigten 
Wandspiegels.  
 
Paolo Marchettini  
Nel lago, l’ora, la notte (2020)  
per soprano solo 
Il testo è una libera combinazione di differenti 
frammenti tratti dalla Divina Commedia di Dante 
Alighieri (Inferno I,  Purgatorio IX, Paradiso XXIII) 
 
Nel lago, l’ora, la notte  
Nel lago del cor 
L’ora che comincia i tristi lai. 
La notte che le cose ci nasconde.  
 
Fabrizio De Rossi Re 
La vipera (2020) 
Canzonetta terribile per voce sola 
liberamente tratta dagli Animali Fantastici  
di Leonardo Da Vinci 
 
Era la stagione dell’amore, e io vipera, al sole, 
aspettavo l’arrivo del maschio. 
Questo non si fece attendere molto, con un leggero 
fruscio si avvicinò e subito impaziente volle amarmi. 
Ma io avevo la bocca spalancata, e quando fece per 
staccarsi lo uccisi staccandogli la testa. 
Dopo mi preparai a mettere al mondo i figli, ma 
quelli fecero prima di me e stracciaron coi denti  
il mio ventre. 
Per nascere più in fretta i figli avevano ucciso la madre… 
Era la stagione dell’amore… 
 

the rattling of an insufficiently fixed wall mirror.  
 
 
 
Paolo Marchettini  
In the Lake, the Hour, the Night (2020)  
for Solo Soprano 
The text of the piece is a free combination of different 
fragments from Dante’s Divina Commedia  
(Inferno I, Purgatorio IX, Paradiso XXIII) 
 
In the lake, the hour, the night  
In my heart’s lake 
The hour which starts the sad songs.  
The night that hides things from us.  
 
Fabrizio De Rossi Re 
The viper (2020 
Terrible Little Song for Solo Voice 
freely adapted from Leonardo da Vinci’s 
Animali fantastici. 
 
It was the season of love, and I viper in the sun  
awaited the arrival of the male. 
This one did not wait long, with a slight rustle he 
approached and immediately impatient he  
wanted to love me. 
But I had my mouth wide open, and when he made 
to pull away I killed him by pulling off his head. 
Afterwards I prepared to bring children into the world, but 
they did before me and tore my womb with their teeth. 
To be born faster the children had killed the mother...  
It was the season of love… 
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Secondo il compositore di Le Bechete, da fare la pasta di straoboli e, a volere, col zucher (2009), 
per voce femminile, su testo di Andrea Franceschini, liberamente tratto da un manoscritto di ricette 
trentine del Cinquecento, “La gastronomia è un arte.” Matteo Franceschini prosegue: Nutro da 
sempre un forte interesse per l’atto nobile e fantasioso del cucinare ma anche per quello, forse 
meno elevato ma altrettanto prestigioso, del mangiare.  Mi affascinano molto le alchimie, la magia 
e la creatività proprie di ogni artista della tavola, ed in particolare tutto ciò che di teatrale si crea 
attorno alla preparazione di una ricetta e della tavolata. “Le bechete”, secondo la denominazione 
che il mio paese trentino di origine ha dato alle frittelle, non è la semplice declamazione di un piatto; 
si tratta piuttosto di uno studio sulle suggestioni dei gesti, dei profumi e dei sapori che la ricetta sa 
sprigionare a livello teatrale. Per questo motivo, “Le bechete” diventa una rappresentazione 
visionaria fra presente e tradizione, fra realtà e mito, fra ricetta di cucina e pozione alchemica. La 
stessa figura della cuoca in scena si presenta come una sorta di “artefice” deciso a soddisfare l’appetito 
con trovate tanto folli quanto appropriate allo spirito del tempo e al bisogno attuale di riscoprirlo. La 
grande conoscenza che un cuoco ha della sua arte e del lavoro in cucina, dal lato più filosofico e storico 
a quello prettamente pratico, diventa un terreno fertile dove viaggiare con la fantasia. Da essa, una sola 
e semplice idea è in grado di partorirne altre in una catena di sapori, di forme e di impasti che 
proclamano la follia creatrice e pertanto generatrice quale vero nucleo del brano.  
 
Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich (2013) di Federico Gardella è uno studio sulla solitudine. Si 
tratta di quella solitudine che acuisce la capacità di sentire se stessi, di quel silenzio che rende 
percepibili anche i suoni più lontani. E così il testo di Kafka (tratto dai “Quaderni in ottavo”) viene 
frantumato in un parlarsi in cui la ripetizione delle parole prelude alla ritualità del canto: l’elemento 
vocale è immaginato in un ambiente sonoro idealmente risonante, luogo virtuale di un dialogo con 
se stessi e con le proprie ossessioni; perché è nell’ossessione della parola che la voce trova la propria 
vocazione al canto. 
 
Il brano Nel lago, l’ora, la notte (2020) per soprano solo, di Paolo Marchettini è costruito su tre brevi 
versi, ciascuno tratto dalle tre cantiche della Divina Commedia. L’immagine del lago, nel cuore del 
poeta, suggerisce un paesaggio metafisico, pieno di suggestioni profonde e misteriose. Il verso si 
allaccia ai due successivi: “nel cuore arriva l’ora dei tristi lamenti, nella notte, che le cose ci 
nasconde”. Il canto giunge come un eco antico, in cui i suoni notturni della natura si confondono con 

Daniela Fantechi 
Was brauchst du (2015)  
per Soprano  
Poesia di Friederike Mayröcker 
 
Was brauchst du?  
einen Baum ein Haus zu 
ermessen wie gross wie klein das Leben als Mensch 
wie gross wie klein wenn du aufblickst zur Krone 
dich verlierst in grüner üppiger Schönheit 
wie gross wie klein bedenkst du wie kurz 
dein Leben vergleichst du es mit dem Leben der Bäume 
du brauchst einen Baum du brauchst ein Haus 
keines für dich allein nur einen Winkel ein Dach 
zu sitzen zu denken zu schlafen zu träumen 
zu schreiben zu schweigen zu sehen den Freund 
die Gestirne das Gras die Blume den Himmel.  
 
 
 
 
 

Daniela Fantechi 
What do you need (2015)  
for Female Voice 
Text by Friederike Mayröcker 
 
What do you need?  
A tree a home to measure how big how small life as a 
man how big how small when you look up at the 
foliage you get lost in that lush green beauty 
how big how small you consider how short 
your life if you compare it to the life of trees 
you need a tree you need a home 
not one for you alone but just a corner a roof 
to sit think sleep dream 
to write to be silent to see the friend 
the stars the grass the holes the sky. 
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Apre il disco Sequenza III per voce femminile (1965­1966) di Luciano Berio, scritta per Cathy 
Berberian. È certamente una delle opere più celebri del ciclo delle Sequenze, in cui Berio esplora i 
limiti espressivi dei singoli strumenti. Qui la voce non è trattata come veicolo di canto tradizionale, 
ma come strumento teatrale e fonetico. Il testo, ridotto a poche parole di Markus Kutter (“give me 
a few words…”), è frammentato e disarticolato. Berio gioca su intonazioni, risate, sospiri, urla, 
sussurri, creando un flusso emotivo mutevole. La scrittura è precisamente notata, ma lascia spazio 
a interpretazioni gestuali e teatrali. L’opera esplora la psicologia del linguaggio e la tensione tra 
senso e suono; Un esempio paradigmatico di teatro vocale del Novecento, la cui forza risiede nel 
trasformare la voce umana in un universo sonoro e drammatico autonomo. 
 
Scritto per Laura Catrani, Gutta Cavat Lapidem (2021) di Leonardo Marino si sviluppa attorno al 
tema dell’acqua e alla forza erosiva di questo elemento così essenziale per la vita. Il testo è infatti 
formato da due proverbi, uno latino e uno siciliano, che descrivono esattamente lo stesso 
fenomeno: “gutta cavat lapidem” (la goccia buca la pietra) e “comu ci dissi l’acqua a la petra: dammi 
tempu ca ti perciu” (come disse l’acqua alla pietra: dammi tempo che ti perforo). Il tema della 
perseveranza ossessiva e gli ossimori della ripetizione mai uguale a se stessa e della infinita forza 
della debolezza si riflettono in una composizione apparentemente semplice ma piena di insidie per 
la cantante e che richiede una grande perizia nell’indipendenza ritmica. Il brano prevede infatti 
anche l’impiego di due clave e di alcune tecniche estese vocali che permettono alla cantante di 
produrre suoni percussivi. La composizione si basa su una intricata rete di contrappunto virtuale e 
di sovrapposizioni ritmiche, bilanciata però da una fresca semplicità melodica che rende il brano 
leggero nella sua insidiosa violenza.  
 
To whom? (2009) di Alessandro Solbiati è una breve azione scenica modellata sulla presenza teatrale 
di Laura Catrani; il testo è composto solo dalla domanda del titolo e dalla risposta “To you!” lanciata 
alla fine, prima di uscire di scena. I percorsi musicali seguono l’evento: la cantante entra già 
cantando, si aggira con indifferenza sul palco e tra il pubblico, sceglie impercettibilmente la sua 
“vittima”; poi torna vicino al palco, scrive, sempre cantando, qualcosa a suo piacimento su un foglio 
e lentamente lo consegna chiuso al prescelto con atteggiamento a scelta, seduttivo, ostile, 
indifferente. Poi si allontana, lanciando improvvisamente quella risposta, che può significare “a te” 
o “a tutti voi”. Un simbolo o un semplice gioco? Al pubblico la risposta.  
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La voce è per me carta d’identità, progetto di ricerca, oggetto risonante che si affaccia sull’ignoto. 
Salire su un palco abitato solo dal mio suono, dialogare con il silenzio, relazionarmi con il tempo e 
con l’emozione del pubblico è un’esperienza totalizzante. 
 
Negli ultimi trent’anni molti compositori hanno abbracciato questo percorso, scrivendo 
composizioni appositamente per la mia voce. L’album presente, la cui uscita vuole festeggiare il 
centenario della nascita di Cathy Berberian e Luciano Berio, ne raccoglie una prima parte, con 
l’intento di proseguire la mia antologia e arricchirla di tutto il materiale per voce sola a cui dedicherò 
future pubblicazioni. 
 
Durante la gestazione del disco, Guido Guidi ­ fotografo riminese e amico di famiglia, omonimo del 
più noto fotografo veneto ­ ha restituito a mio padre alcuni suoi scatti risalenti agli anni ’80, nei quali 
mi ritrasse bambina. Guardando con stupore quelle immagini mi sono rivista nella mia camera 
trafitta dai raggi del sole, giocare con il suono, e non ho potuto fare a meno di accostarle alle “Alici” 
di Carroll, notando una somiglianza sorprendente con quelle ragazzine. Ho pensato che nulla 
avrebbe rappresentato meglio questa prima selezione di brani di alcune di quelle fotografie, capaci 
di creare un filo invisibile e indissolubile tra Laura bambina, la scoperta della voce, il suo percorso 
artistico e le bambine muse di quello straordinario scrittore.  
Laura Catrani 
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VOX IN FEMINA 
 
Da piccola conoscevo quasi a memoria “Alice nel Paese delle Meraviglie”1. All’interno del libro vi 
erano anche alcune fotografie scattate dallo stesso Lewis Carroll a sue giovani muse2. Osservavo con 
attenzione quei ritratti, le bambine avevano sguardi intensi e pose forzate. Cercavo di leggere nei 
loro occhi per capire chi fossero state e che rapporto avessero avuto con lo scrittore, perché le 
avesse fotografate e se fossero loro l’Alice della storia che continuavo a leggere e rileggere. 
E poi c’era una poesia, posta al centro del libro, che iniziava nella traduzione italiana con “Bimba 
dagli occhi di sogno e di chimera…”, e di cui potrei citare a memoria ancora oggi una buona parte. 
All’epoca avevo l’età di quelle bambine e mi struggevo nell’immedesimarmi, guardandole e 
leggendo quella poesia, sulle cui parole sussurravo, intonavo e cantavo inventando melodie, 
cadenze, voli pindarici e improvvisazioni vocali. Ero già la voce del mio futuro: sperimentavo, vivevo 
nei suoni che producevo, cantavo, componevo e a volte piangevo come se non potessi trattenere 
tutta quella bellezza. 
 
Negli anni degli studi in Conservatorio, poco più che ventenne, affrontai con passione Sequenza III di 
Luciano Berio, imparandola subito a memoria. Da allora il repertorio per voce sola e la 
sperimentazione diventarono il soggetto del mio interesse e della mia ricerca artistica. Comprendere 
quanto il Novecento e il contemporaneo richiedessero rigore e dedizione, e la voce calda, mutevole 
e cangiante, fosse lo strumento per eccellenza per esprimerlo, furono la scintilla che ha sempre 
guidato il mio percorso. 
 
Nel 2009 ho messo in opera Vox in Femina, il mio primo spettacolo interamente per voce sola senza 
accompagnamento strumentale, grazie all’idea di David Rossato, che concretizzò in un concerto a 
Milano un progetto di repertorio novecentesco con brani come Sequenza III di Berio, Stripsody di 
Cathy Berberian e altre composizioni scritte appositamente per me e per quella occasione. 
Da allora, la radice di quel titolo ha generato il nome dei miei progetti futuri, ciascuno con 
declinazioni diverse: “Vox in Bestia”, progetto dantesco nato nel 2021, e altri ancora “Vox in…” che 
presto prenderanno forma. 

1. Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, Lewis Carroll, 1978 Giulio Einaudi Editore, Quarta edizione 
2. Alice Liddell, The Queen of May, c. 1860 e The Beggar Maid,1858, Alexandra Kitchin in Tea merchant, 1873 e The Prettiest Doll in 
the World, 1870 e Ethel Hatch, ritratta a tre anni

Laura Catrani  
“… Ideatrice, committente, e interprete strepitosa, Laura Catrani reinventa lo stile­
Berberian. Facendo della sua voce, dell’attitudine spaziale del suo canto, la bussola per i 
compositori” 
Angelo Foletto, Suonare News, ottobre 2022 
 
Considerata dalla critica voce di riferimento per il repertorio da Camera, del Novecento 
e contemporaneo, Laura Catrani è stata interprete di numerose esecuzioni di 
compositori moderni e contemporanei e di opere in prime mondiali tra le quali “Il 
dissoluto assolto” di Azio Corghi (Teatro La Scala di Milano), “Leggenda” e “Il suono 
giallo” di Alessandro Solbiati (Teatro Regio di Torino e Teatro Comunale di Bologna) e 
“La metamorfosi” di Silvia Colasanti (Maggio Musicale Fiorentino). 
Nel campo della ricerca del repertorio per voce sola, Laura Catrani ha costruito un unico 
e speciale percorso artistico collaborando con i più accreditati compositori presenti sulla 
scena internazionale che hanno scritto per lei. “Vox in Femina”, nato nel 2009, è il suo 
primo concerto per voce sola e nuove musiche.  
Nel 2021, il nuovo progetto per voce “Vox in Bestia, gli animali della Divina Commedia”, 
che debutta su Radio3 Rai, è finalista al Prix Europa come migliore programma musicale 
radiofonico europeo e realizza una capillare tournée italiana. Tiene regolarmente presso 
Conservatori di Musica, Istituzioni Musicali e Accademie Masterclasses sulla vocalità nel 
repertorio contemporaneo. 
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1  -    LUCIANO BERIO  SEQUENZA III PER VOCE FEMMiNiLE           09:09  

2 -    LEONARDO MARINO  GUTTA CAVAT LAPiDEM           05:03 

3 -    ALESSANDRO SOLBIATI  TO WHOM?           05:01  

4 -    MATTEO FRANCESCHINI  LE BECHETE           10:36 

5 -    FEDERiCO GARDELLA  JEDER MENSCH TRÄGT EiN ZiMMER iN SiCH   04:55 

6 -    PAOLO  MARCHETTiNi  NEL LAGO, L’ORA, LA NOTTE           05:57   

7 -    FABRIZIO DE ROSSI RE  LA ViPERA           03:58 

8 -    DANIELA FANTECHI  WAS BRAUCHST DU?                04:20 

9 -    CATHY BERBERIAN  STRIPSODY           06:11 

 
 

 
 

VOX  IN FEMINA  
 Un proget to  per  voce sola  d i  Laura  Cat rani 

 

Laura Catrani 
“...Visionary creator, commissioner, and extraordinary performer, Laura Catrani 
reinvents the Berberian style, making her voice, and the spatial dimension of her singing, 
the compass for composers.” 
Angelo Foletto, Suonare News, October 2022 
 
Recognized by critics as a leading voice in the chamber, twentieth­century, and 
contemporary repertoires, Laura Catrani has premiered and performed numerous works 
by modern and contemporary composers, including world premieres such as “Il dissoluto 
assolto” by Azio Corghi (Teatro alla Scala, Milan), “Leggenda” and “Il suono giallo” by 
Alessandro Solbiati (Teatro Regio, Turin, and Teatro Comunale, Bologna), and “La 
metamorfosi” by Silvia Colasanti (Maggio Musicale Fiorentino). 
In her exploration of solo vocal repertoire, Laura Catrani has forged a singular and 
distinctive artistic path, collaborating with some of the most renowned contemporary 
composers, many of whom have written works especially for her. Her project “Vox in 
Femina”, created in 2009, marked her debut recital for solo voice and new music. 
In 2021, her new project “Vox in Bestia, The Animals of the Divine Comedy” premiered 
on Rai Radio 3, was shortlisted for the Prix Europa as Best European Radio Music 
Programme, and toured extensively throughout Italy. She regularly gives masterclasses 
on contemporary vocal repertoire at Conservatories, Music Institutions, and Academies, 
sharing her deep knowledge and experience of modern vocal performance. 
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