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Venite a intender li sospiri miei, di Francesco Morlacchi (1784-1841) su testo di Dante 
Alighieri. Scritta nel 1835 il manoscritto è oggi perduto, ma conserviamo un’unica copia 
ad opera del medico e letterato Antonio Mezzanotte, erede dei lavori del compositore alla 
sua morte. Dal catalogo curato da Mezzanotte stesso nel 1843, sappiamo che Morlacchi si 
era dedicato a musicare il Sommo poeta già nel suo apprendistato bolognese con 
Stanislao Mattei: la cantata L’Ugolino di Dante per quartetto d’archi e soprano venne 
composta a partire dal verso 67 del Canto xxxiii dell’Inferno come «esercizio di studio» nel 
1805, e al 1832 risale il secondo lavoro per basso e pianoforte sul medesimo Canto. Tra il 
primo componimento e l’ultimo, quello qui inciso, erano passati diversi anni e la 
situazione era molto mutata: se nel 1805 Morlacchi era immerso nel circolo culturale 
bolognese, incline alle letture dantesche che avevano ispirato tra i tanti anche Pelagio 
Pelagi, suo amico, a realizzare i suoi acquerelli a tema Ugolino nel 1802, con Venite a 
inteder li sospir miei, la terzultima lirica da camera morlacchiana, l’autore si trova alla corte 
di Dresda già da ventiquattro anni come maestro di cappella. È qui, lontano da casa, in un 
paese nel quale Morlacchi non volle mai integrarsi, che decide di esplorare un nuovo 
Dante, perché se la fortuna musicale del poeta fiorentino nell’Ottocento si lega 
essenzialmente alla Divina Commedia, con Venire a inteder li sospir miei diviene soggetto la
Vita nuova, nello specifico, il ventiseiesimo sonetto scritto dall’Alighieri su richiesta di un 
amico stretto (forse Manetto Donati, suo suocero) per «una donna che s’era morta». 
Morlacchi recepisce perfettamente la «misera condizione» cantata dal poeta e decide di 
vestirla d’una musica che relega il pianoforte a mero sostegno accordale, privilegiando la 
voce, libera di porre le sue colorature su parole chiave come sospiri, morrei, pianger. Ospite 
di una città orami avversa al gusto italiano, Morlacchi non abbandona la letteratura patria, 
anzi esplora quella produzione premessa stilistica della Commedia che lo stesso Dante 
considerava un insieme di «retorica e musicalità», senza dimenticare la tinta di 
«divertimento musicale», come egli stesso lo definiva, che ancora regna nella romanza 
italiana del primo Ottocento. 

Giovanni Sgambati (1841-1914) e le sue Quattro melodie liriche datate 1874-1898 ci portano 
nella Roma delle associazioni concertistiche, città aperta agli influssi nord europei come 
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lo era Sgambati stesso. L’autore rappresentò un ponte fondamentale tra la musica tedesca 
e l’Italia; allievo al pianoforte di Franz Liszt, dal 1861 sarà a Monaco di Baviera, ove 
conoscerà Richard Wagner che dal 1876 gli procurerà l’ingaggio presso il suo editore, 
Schott. Raggiunse la fama di concertista a livello europeo ma in patria fu più che mai 
ricordato come direttore d’orchestra, autore della prima esecuzione italiana della terza 
sinfonia beethoveniana e della Dante Sinfonie. La produzione, principalmente sinfonica, 
conta, anche, una nutrita sezione cameristica con circa quaranta liriche per canto e 
pianoforte scritte tra il 1864 e il 1906. Queste rispondono ad una particolare situazione 
nella quale Roma si trovò a partire dagli anni ’50 del XIX secolo: associazioni 
concertistiche pubbliche sorsero in tutta la città a scopo di beneficenza; tra queste anche 
Sgambati prese parte con le Matinées musicales, delle vere e proprie stagioni ad 
abbonamento nelle quali l’autore stesso si esibiva in recital pianistici con sue 
composizioni o di repertorio tedesco e romanze per pianoforte e voce. Le Quattro melodie 
liriche Op. 25 (Groove)/Op. 32 (Schott), a seconda del catalogo impiegato, dato che non ne 
esiste uno univoco, rappresentano la fase finale della sua produzione vocale da camera, 
seguite dalle Quattro melodie del 1897-1898 e altre canzoni sparse; i testi utilizzati meritano 
una breve disamina per via della loro particolarità. Il primo brano, Perché?, riprende la 
poesia Warum sind denn die Rosen so blaß (Perché le rose sono così pallide) contenuta in 
Buch der Lieder (Libro dei canti) di Heinrich Heine del 1827. Il testo, molto fortunato tra i 
liederisti tedeschi, venne tradotto in italiano dal Conte Francesco Cipolla di Verona. A 
questa segue Le allodole, scritta a Bagni di Lucca tra 20 e 21 settembre 1893, ancora Cipolla 
è traduttore della poesia Die Lerchen (Le allodole) di Robert Hamerling, pubblicata nella 
prima raccolta Sinnen und Minnen: Ein Jugendleben in Liedern (Sensi e pensieri: una gioventù 
in canzoni). Hamerling fu molto vicino alla poesia italiana attraverso la traduzione in 
tedesco di Leopardi, Capuana, De Amicis e Carducci. La terza lirica, Il tramonto, reca la 
data 9 maggio 1874 ed è forse la scelta più singolare di tutte: il testo della napoletana Laura 
Beatrice Mancini-Oliva parla del sentimento d’amore per la propria città non celando la 
nostalgia di una donna che, animata dallo spirito risorgimentale, dovette emigrare in 
Francia per poi tornare nella città natia solo nel 1860, con l’annessione di questa al regno 
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d’Italia. Chiude la raccolta Te solo, composta nel 1898 su parole di Ada Negri. Anche qui 
la scelta ricadde su un personaggio interessante: tra i due secoli la Negri esplose come 
vero e proprio caso letterario sulle pagine del Corriere della Sera, fortuna che la vide 
musicata numerose volte anche da importanti nomi e, nel 1940, le permise di diventare la 
prima donna della Reale Accademia d’Italia. La raccolta, pubblicata nel 1899 da Schott, 
riassume alcune delle tendenze di Sgambati nell’opera vocale da camera: in tutta la 
produzione, infatti, non si incontrano grandi nomi della poesia italiana, bensì frequenti 
figure femminili, seguite da autori tedeschi tra i quali svetta Heine e, per finire, canti 
popolari specialmente toscani.

Con i Tre pezzi per voce e pianoforte op. 84 la romanza da camera italiana si traghetta su 
un nuovo orizzonte. A scriverli è Giuseppe Martucci (1856-1909), napoletano traferitosi a 
Roma per studiare con Sgambati e poi docente di composizione al conservatorio di 
Bologna, dove ebbe come allievo Ottorino Respighi. La sua carriera come direttore 
d’orchestra si lega al repertorio tedesco: durante l’esposizione nazionale di Milano del 
1881 fece parlare di sé per i concerti che spaziavano da Haydn a Brahms, otto anni dopo, a 
Bologna, dirigerà la prima rappresentazione italiana di Tristan und Isolde. La scelta dei testi 
per i Tre pezzi per voce e pianoforte, l’ultima raccolta del genere scritta proprio nel 1906 e 
pubblicata da Ricordi l’anno seguente, ricadde su Giosuè Carducci, cosa anche 
comprensibile dato che quello fu l’anno del premio Nobel; ma la ricerca di Martucci va 
oltre questo. Attraverso il ricorso a tali poeti la lirica da camera italiana si fa 
progressivamente Lied, acquisisce cioè una propria estetica, una ragione d’essere ben 
diversa dal puro intrattenimento e abbellimento sonoro, un genere dunque autorevole 
capace di confrontarsi con la coeva Chanson francese e liederistica tedesca. L’attenzione 
dei musicisti verso Carducci era iniziata una ventina di anni prima e sarebbe continuata 
fino alla Grande Guerra con un grandissimo successo che conta 264 composizioni (con 
organico di vario genere, ma prevalentemente voce e pianoforte) su 258 testi differenti, 
numeri secondi solo a quelli di D’Annunzio. Nei testi selezionati, Martucci si trova in linea 
con i suoi contemporanei, optando per due poesie da Rime nuove (Maggiolata e Pianto 
antico) e una dalle Odi barbare (Nevicata), titoli che figurano tra i più musicati in assoluto 
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del poeta toscano. Maggiolata, la prima della raccolta, viene stesa dal compositore a Napoli 
nel dicembre del 1906, Pianto antico è datata al gennaio dello stesso anno, mentre Nevicata
risale al 20 agosto. Nonostante Carducci venne eletto poeta italiano di riferimento tra i 
due secoli, non si curò mai delle rese musicali dei suoi lavori, così come i compositori non 
furono sempre sensibili alla ricchezza metrica dei suoi versi più impegnativi; ma il ricorso 
ai suoi scritti segnò una scelta di maturazione estetica volta ad uscire dal comfort del testo 
pensato per essere reso musica. 

Nel 1936 l’italo tedesco Ermanno Wolf-Ferrari si rivolgeva alla poesia popolare toscana 
con Canzoniere op. 17. Qui viene eseguito solo l’epilogo della prima parte, i 5 canti per 
baritono: una Serenata su testi ripresi, se pur con qualche licenza, dai Canti popolari toscani, 
corsi, illirici e greci di Niccolò Tommaseo pubblicati a Venezia (città natale del 
compositore) nel 1841. Essa inizia con la richiesta di un ragazzo di poter cantare l’amore 
per una «figlia garbata» rinchiusa tra le mura di casa; si presenta come «un degli suoi 
amori» ed un «servo», da questo e da altri indizi dobbiamo presumere che la Serenata sia 
intesa nello stile dell’Amor cortese: i riferimenti a tale poetica sono evidenti lungo tutta 
la narrazione. Nel secondo brano, infatti, alla donna viene detto: «alza le trecce bionde», 
chiara è l’idea de «le bionde treccie» del Petrarca proprio nel suo Canzoniere; capiamo poi 
che ella è «figlia di un conte» e il quadro si completa: la donna amata è la donna garbata 
petrarchesca, ancora tramite tra l’uomo e Dio ma capace di provocare sentimenti fisici 
oltre a quelli morali, una «donna senza pensamento» impossibile da raggiungere. Il 
giovane è al corrente della reale impossibilità della storia: la «madonna» della quale si è 
invaghito appartiene ad un altro mondo sociale, ella è un «giglio incarnato» con «dodici 
stelle» al capezzale, insomma, appare come l’immagine terrena della Madonna, dalla 
quale eredita anche i privilegi di castità e nobiltà d’animo. La confessione amorosa, o 
meglio il «lamento», si conclude con il Commiato, alla fine di questo il poeta già sa che «di 
me, bella, te ne scorderai», ma chiede comunque: «ricordati di me quando ti levi». Dai 
Canti per baritono emerge, per così dire, l’Amore cortese ridotto alla pratica popolare: ad 
essere amata non è la moglie del signore di cavalieri, bensì la figlia del nobile possidente, 
in questo caso un conte, amata forse da un suo dipendente.
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Nella Generazione dell’ottanta Ottorino Respighi è impegnato nello studio e 
divulgazione della musica antica, fatto non da intendersi come esaltazione del genio 
italico, fine comune tra molti altri compositori, ma come reazione al panorama musicale 
europeo e nazionale del primo Novecento. Respighi si interfaccia al passato in maniera 
molto seria, elaborando un modo di fare scheletrico, ridotto all’essenzialità nella 
costruzione e nelle sonorità. L’opera vocale da camera occupa tutto il periodo produttivo 
dal 1896 al 1930; essa è per lo più musica d’occasione dedicata agli stessi cantanti e 
certamente non incisiva come il repertorio sinfonico e teatrale. Dai Cinque canti all’antica 
emerge il fascino del passato ispirato dall’ambiente bolognese di Carducci e Pascoli nel 
quale Respighi era cresciuto; scritti nel 1906 sono uno dei primi esempi in questa 
direzione, nel caso specifico attraverso i testi, dato che alla modalità è preferita ancora la 
tonalità anche se scarnificata. I primi tre brani (L’udir talvolta, Ma come potrei, Ballata) sono 
testi di Giovanni Boccaccio (Filostrato e Ninfale fiesolano) dedicati dal compositore a 
Giuseppe Borgatti, importante tenore simbolo del wagnerismo in Italia che nel 1905 aveva 
fondato a Bologna una scuola di canto. I testi erano probabilmente noti a Respighi 
attraverso la raccolta Le rime di M. Cino da Pistoia e d’altri del secolo XIV curata da Giosuè 
Carducci nel 1862. Di questi, i primi due sono ottave rime toscane, mentre il titolo di 
Ballata non si ritrova realmente nella forma testuale. Bella porta di rubini, quarto brano, è 
contenuto nel V libro di musiche di Andrea Falconieri, liutista e compositore presso 
importanti corti italiane nato a Napoli nel 1585; Respighi non recupera la melodia 
dell’originale per voce e liuto ma ne ricalca la forma strofica articolata su due momenti, 
il primo occupato da due stanze di sestine ottonarie e il secondo da due quartine 
decasillabe, nella quale la voce esegue la stessa linea melodica con alcuni ribattuti ritmici 
imposti dal numero maggiore di sillabe. In ultima posizione Canzone, ripresa 
direttamente dalla prima opera di Respighi, Re Enzo, del 1905. I versi di Alberto Donini, 
strutturati in forma di canzone libera, si ispirano alla storia di Re Enrico di Svevia (detto 
Enzo), morto a Bologna dopo ventitré anni di prigionia. Respighi dimostra molta 
attenzione alla comprensibilità testuale senza abbandonare la ricerca melodica, l’eredità 
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antica lascia il suo segno nell’essenzialità del disegno pianistico che fa trasparire il 
percorso armonico.

Il percorso termina con La sera fiesolana op. 37 di Alfredo Casella, scritta nel soggiorno 
estivo di Asolo. In una lettera del 30 settembre 1923, Casella scrive: «ebbe la fortuna di 
entusiasmare il Poeta giorni addietro», quel Poeta con la lettera maiuscola era Gabriele 
D’Annunzio. Il sodalizio tra i due era nato nel 1911, quando a Parigi Casella era segretario 
della neonata Société Musicale Indépendante che si prefiggeva l’intento di essere il più 
dirompente possibile: D’Annunzio, non poteva non farne parte. Lo stesso anno della 
composizione, presso il Vittoriale, i due con Gian Francesco Malipiero fondavano la 
Corporazione delle Nuove Musiche, poi Società Internazionale per la Musica Contemporanea. La 
canzone, assieme ad altre, arriva in realtà inaspettatamente: nel 1919 il compositore aveva 
affermato «tutto potrò diventare fuor che romantico», per fare ciò voleva abbandonare il 
vincolo del testo per la sola composizione strumentale; e infatti il testo dannunziano 
rappresenta un vero e proprio vincolo. È pur vero che musicare D’Annunzio non 
significava soltanto rendere omaggio ad un amico grande poeta, ma confrontarsi con la 
guida della cultura italiana sino agli ani ‘30. La scelta nascondeva un problema non di poco 
conto per un musicista: i testi dannunziani sono a tutti gli effetti degli spartiti in lettere, ai 
quali è complicato aggiungere una seconda idea musicale che non entri in conflitto con 
quella del poeta. La rinuncia all’eccesiva musicalità avviene già dalle prime battute, 
quando l’introduzione politonale si arresta per fare spazio alla voce; quest’ultima si 
comporta come fosse un declamato sillabico e il rispetto verso la parola è tale che, per 
assecondare il verso, la musica si piega a cambiare metro frequentemente. L’atmosfera 
misteriosa ed eterea del testo è colta da Casella attraverso le dissonanze sospese, ma la 
forma è ben articolata nelle sei sezioni testuali facilmente riconoscibili: alle strofe più 
corte esordienti con Laudata sii (2o, 4o, 6o) il compositore associa una figura ritmica 
ricorrente che catalizza l’attenzione sulle parole ispirate alla poesia duecentesca italiana, 
mentre le altre strofe sono segnate da una melodia al pianoforte volutamente 
arcaicizzante, in linea con l’estetica dell’Alcyone.

Tommaso Sagrazzini
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Venite a intender li sospiri miei by Francesco Morlacchi (1784-1841) on lyrics by Dante 
Alighieri. Written in 1835, the manuscript is now lost, but a single copy survives, made by 
the physician and man of  letters Antonio Mezzanotte, who inherited the composer’s 
works after his death. From the catalogue curated by Mezzanotte himself  in 1843, we 
know that Morlacchi had already devoted himself  to setting the Supreme Poet to music 
during his Bolognese apprenticeship with Stanislao Mattei: the cantata L’Ugolino di Dante
for string quartet and soprano, based on verse 67 of  Canto XXXIII of  the Inferno, was 
composed as a “study exercise” in 1805, while a second work for bass and piano on the 
same Canto dates from 1832. Several years passed between his first and last composition, 
the one recorded here, and the situation had changed considerably. In 1805, Morlacchi was 
immersed in the cultural circles of  Bologna, inclined towards Dantean readings which 
had inspired, among others, his friend Pelagio Pelagi to create his Ugolino-themed 
watercolours in 1802. With Venite a intender li sospir miei, Morlacchi’s third-to-last chamber 
lyric, the author had already been Kapellmeister at the Dresden court for twenty-four 
years. It is here, far from home, in a country where Morlacchi never wished to integrate, 
that he decides to explore a new Dante. For while the musical fortune of  the Florentine 
poet in the nineteenth century is essentially linked to the Divina Commedia, with Venite a 
intender li sospir miei the subject becomes the Vita Nuova, specifically the twenty-sixth 
sonnet, written by Alighieri at the request of  a close friend (perhaps Manetto Donati, his 
father-in-law) for “a lady who had died”. Morlacchi perfectly captures the “wretched 
condition” sung by the poet and decides to clothe it in music that relegates the piano to a 
mere chordal support, privileging the voice, which is free to place its coloraturas on key 
words like sospiri (sighs), morrei (I would die), pianger (to weep). A guest in a city now 
adverse to Italian taste, Morlacchi does not abandon his national literature; on the 
contrary, he explores that production, a stylistic precursor to the Commedia which Dante 
himself  considered a blend of  “rhetoric and musicality”, without forgetting the tint of  
“musical diversion”, as he himself  defined it, that still reigns in the early 19th-century 
Italian romance.
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Giovanni Sgambati (1841-1914) and his Quattro melodie liriche (Four Lyric Melodies), 
dated 1874-1898, bring us to the Rome of  concert societies, a city open to Northern 
European influences, much like Sgambati himself. The author represented a fundamental 
bridge between German music and Italy; a piano student of  Franz Liszt, from 1861 he 
would be in Munich, where he met Richard Wagner who, from 1876, secured him a 
contract with his publisher, Schott. He achieved fame as a concert pianist at a European 
level, but in his homeland, he was remembered more than ever as a conductor, author of  
the first Italian performances of  Beethoven’s Third Symphony and the Dante Sinfonia. His 
output, mainly symphonic, also includes a substantial chamber section with about forty 
lyrics for voice and piano written between 1864 and 1906. These respond to a particular 
situation in Rome starting from the 1850s: public concert associations sprang up 
throughout the city for charitable purposes; among these, Sgambati also took part with 
his Matinées musicales, true subscription seasons in which the author himself  performed 
in piano recitals featuring his own compositions, German repertoire, and romances for 
piano and voice. The Quattro melodie liriche Op. 25 (Groove)/Op. 32 (Schott) depending on 
the catalogue used, as there is no single definitive one represent the final phase of  his 
vocal chamber production, followed by the Quattro melodie of  1897-1898 and other 
scattered songs. The texts used deserve a brief  examination due to their particularity. The 
first piece, Perché?, takes the poem Warum sind denn die Rosen so blaß (Why are the roses so 
pale) from Heinrich Heine’s Buch der Lieder (Book of  Lieders) of  1827. The text, very 
popular among German lieder composers, was translated into Italian by Count Francesco 
Cipolla of  Verona. This is followed by Le allodole (The Larks), written in Bagni di Lucca 
between September 20 and 21, 1893; again, Cipolla is the translator of  the poem Die 
Lerchen by Robert Hamerling, published in his first collection Sinnen und Minnen: Ein 
Jugendleben in Liedern (Senses and Thoughts: A Youth in Songs). Hamerling was very close 
to Italian poetry through his German translations of  Leopardi, Capuana, De Amicis and 
Carducci. The third lyric, Il tramonto (The Sunset), bears the date May 9, 1874, and is 
perhaps the most singular choice of  all: the text by the Neapolitan Laura Beatrice 
Mancini-Oliva speaks of  the feeling of  love for one’s city, not hiding the nostalgia of  a 



9

woman who, animated by the Risorgimento spirit, had to emigrate to France, returning 
to her native city only in 1860, with its annexation to the Kingdom of  Italy. The collection 
closes with Te solo (You alone), composed in 1898 to words by Ada Negri. Here too the 
choice fell on an interesting figure: at the turn of  the century, Negri exploded as a 
veritable literary case in the pages of  the Corriere della Sera, a success that saw her set to 
music numerous times by important names and, in 1940, allowed her to become the first 
woman in the Royal Academy of  Italy. The collection, published in 1899 by Schott, 
summarizes some of  Sgambati’s tendencies in vocal chamber works: indeed, throughout 
his output, one does not encounter great names of  Italian poetry, but rather frequent 
female figures, followed by German authors, among whom Heine stands out, and finally, 
popular songs, especially Tuscan ones.

With the Tre pezzi per voce e pianoforte op. 84 (Three Pieces for Voice and Piano), the 
Italian chamber romance is carried towards a new horizon. Their author is Giuseppe 
Martucci (1856-1909), a Neapolitan who moved to Rome to study with Sgambati and later 
became a composition teacher at the Bologna conservatory, where he taught Ottorino 
Respighi. His career as a conductor is linked to the German repertoire: during the 1881 
national exhibition in Milan, he made a name for himself  with concerts ranging from 
Haydn to Brahms; eight years later, in Bologna, he would conduct the first Italian 
performance of  Tristan und Isolde. The choice of  texts for the Tre pezzi per voce e pianoforte, 
the last collection of  its kind, written in 1906 and published by Ricordi the following year, 
fell upon Giosuè Carducci, understandable given that was the year of  his Nobel Prize; but 
Martucci’s research goes beyond this. Through the use of  such poets, the Italian chamber 
lyric progressively becomes Lied, acquiring its own aesthetic, a raison d’être very different 
from pure entertainment and sonic embellishment, thus an authoritative genre capable 
of  confronting the contemporary French Chanson and German lieder. The attention of  
musicians towards Carducci had begun about twenty years earlier and would continue 
until the Great War with enormous success, accounting for 264 compositions (with 
various instrumentations, but predominantly voice and piano) on 258 different texts, 
numbers second only to those of  D’Annunzio. In the selected texts, Martucci aligns with 
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his contemporaries, opting for two poems from Rime nuove (Maggiolata and Pianto antico) 
and one from Odi barbare (Nevicata), titles that are among the most set-to-music of  the 
Tuscan poet. Maggiolata, the first in the collection, was drafted by the composer in Naples 
in December 1906; Pianto antico is dated January of  the same year, while Nevicata dates 
from August 20. Although Carducci was elected the reference Italian poet between the 
two centuries, he never cared about the musical renditions of  his works, just as 
composers were not always sensitive to the metric richness of  his more demanding 
verses; but the use of  his writings marked a choice of  aesthetic maturation aimed at 
moving beyond the comfort of  a text thought to be set to music.

In 1936, the Italo-German Ermanno Wolf-Ferrari turned to Tuscan popular poetry with 
his Canzoniere op. 17. Here, only the epilogue of  the first part is performed, the 5 canti per 
baritono (5 Songs for Baritone): a Serenata on texts taken, albeit with some license, from 
Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci (Tuscan, Corsican, Illyrian and Greek Folk Songs) 
by Niccolò Tommaseo, published in Venice (the composer’s birthplace) in 1841. It begins 
with a boy’s request to be allowed to sing of  his love for a “courteous maiden” locked 
within the walls of  her home; he presents himself  as “one of  her lovers” and a “servant”. 
From this and other clues, we must presume that the Serenata is intended in the style of  
Courtly Love: references to this poetic tradition are evident throughout the narrative. In 
the second piece, indeed, the woman is told: “let down your blonde braids”, clear is the 
idea of  “le bionde treccie” from Petrarch’s own Canzoniere; we then understand that she 
is the “daughter of  a count” and the picture is complete: the beloved woman is the 
courteous Petrarchan woman, still a mediator between man and God but capable of  
provoking physical as well as moral feelings, an untouchable “woman without a care”. 
The young man is aware of  the story’s actual impossibility: the “madonna” with whom 
he is enamoured belongs to another social world; she is an “incarnate lily” with “twelve 
stars” at her bedside, in short, she appears as the earthly image of  the Madonna, from 
whom she also inherits the privileges of  chastity and nobility of  soul. The love confession, 
or rather the “lament”, concludes with the Commiato (Farewell); by its end, the poet 
already knows that “you will forget me, beautiful one”, but nonetheless asks: “remember 
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me when you rise”. From the Canti per baritono emerges, so to speak, Courtly Love 
reduced to popular practice: the beloved is not the wife of  the knights’ lord, but rather the 
daughter of  the noble landowner, in this case a count, loved perhaps by one of  her 
dependents.

Within the “Generation of  the Eighties”, Ottorino Respighi is engaged in the study and 
dissemination of  early music, an undertaking not to be understood as an exaltation of  
Italic genius a common goal among many other composers, but as a reaction to the 
European and national musical panorama of  the early twentieth century. Respighi 
interfaces with the past in a very serious way, elaborating a skeletal method, reduced to 
essentiality in construction and sonority. His vocal chamber output spans his entire 
productive period from 1896 to 1930; it is mostly occasional music dedicated to the singers 
themselves and certainly not as impactful as his symphonic and theatrical repertoire. 
From the Cinque canti all’antica (Five Songs in the Ancient Style) emerges the fascination 
with the past, inspired by the Bolognese environment of  Carducci and Pascoli in which 
Respighi grew up; written in 1906, they are one of  the first examples in this direction, in 
this specific case through the texts, since tonality, albeit stripped down, is still preferred 
over modality. The first three pieces (L’udir talvolta, Ma come potrei, Ballata) are texts by 
Giovanni Boccaccio (Filostrato and Ninfale fiesolano) dedicated by the composer to 
Giuseppe Borgatti, an important tenor, a symbol of  Wagnerism in Italy, who in 1905 had 
founded a singing school in Bologna. The texts were probably known to Respighi through 
the collection Le rime di M. Cino da Pistoia e d’altri del secolo XIV (The Rhymes of  Ser Cino 
da Pistoia and Others of  the 14th Century) curated by Giosuè Carducci in 1862. Of  these, 
the first two are Tuscan ottave rime, while the title Ballata is not actually found in the 
textual form. Bella porta di rubini (Beautiful Door of  Rubies), the fourth piece, is contained 
in the V libro di musiche by Andrea Falconieri, a lutenist and composer at important Italian 
courts, born in Naples in 1585; Respighi does not recover the melody of  the original for 
voice and lute but traces its strophic form articulated in two sections, the first occupied 
by two stanzas of  eight-syllable sestets and the second by two ten-syllable quatrains, in 
which the voice performs the same melodic line with some rhythmic repetitions imposed 
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by the greater number of  syllables. In the last position is Canzone, taken directly from 
Respighi’s first opera, Re Enzo, of  1905. The verses by Alberto Donini, structured in free 
song form, are inspired by the story of  King Enzo of  Swabia, who died in Bologna after 
twenty-three years of  imprisonment. Respighi shows great attention to textual 
comprehensibility without abandoning melodic research; the ancient legacy leaves its 
mark in the essentiality of  the piano writing, which allows the harmonic path to shine 
through.

The journey ends with La sera fiesolana op. 37 by Alfredo Casella, written during a 
summer stay in Asolo. In a letter dated September 30, 1923, Casella writes: “it had the good 
fortune to enthral the Poet a few days ago”, that Poeta with a capital letter was Gabriele 
D’Annunzio. The partnership between the two was born in 1911, when in Paris Casella 
was secretary of  the newly formed Société Musicale Indépendante, which aimed to be as 
disruptive as possible: D’Annunzio could not help but be a part of  it. In the same year as 
the composition, at the Vittoriale, the two, with Gian Francesco Malipiero, founded the 
Corporazione delle Nuove Musiche, later the Società Internazionale per la Musica 
Contemporanea. This song, along with others, arrives somewhat unexpectedly: in 1919 the 
composer had stated, “I could become anything but a Romantic”; to do this he wanted to 
abandon the constraint of  text for purely instrumental composition; and indeed, the 
D’Annunzian text represents a veritable constraint. It is also true that setting D’Annunzio 
to music meant not only paying homage to a great poet friend but also confronting the 
guiding force of  Italian culture until the 1930s. The choice hid a not insignificant problem 
for a musician: D’Annunzio’s texts are, for all intents and purposes, scores in letters, to 
which it is complicated to add a second musical idea that does not conflict with that of  
the poet. The renunciation of  excessive musicality occurs from the very first bars, when 
the polytonal introduction stops to make way for the voice; the latter behaves like a 
syllabic recitative, and the respect for the word is such that, to accommodate the verse, 
the music bends to change meter frequently. The mysterious and ethereal atmosphere of  
the text is captured by Casella through suspended dissonances, but the form is well 
articulated into the six textual sections, easily recognizable: for the shorter strophes 
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beginning with Laudata sii (2nd, 4th, 6th) the composer associates a recurring rhythmic 
figure that focuses attention on the words inspired by thirteenth-century Italian poetry, 
while the other strophes are marked by a deliberately archaicizing piano melody, in line 
with the aesthetic of  Alcyone.

Tommaso Sagrazzini

Sonetto di Dante – Posto in musica da Francesco Morlacchi. Spartito, copia di Antonio 
Mezzanotte, 1843 ca. Perugia, Conservatorio «F. Morlacchi» (Fondo Morlacchi, ms 33b)
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