
ARS SUBTILIS YTALICA 
D’AMOR RAGIONANDO 
EN ATTENDANT A 372

VERTÙ CONTRA FURORE
musical languages in late medieval italy, 1380-1420



ARS SUBTILIS YTALICA
PSEUDO-FRENCH POLYPHONY IN ITALY, 1380-1410  
Ms: Modena, Biblioteca Estense, _.M.5.24

1 Bartholomeus de Bononia: Que pena major (virelai) 9’16
 1/2v/3/4/6/7

2 Anthonello de Caserta: Dame d’onour (ballade) [instrumental] 13’34
 1/2f/3/4/5

3 Anthonello de Caserta: Amour m’a le cuer mis (ballade) 7’20
 1/2v/4/5/6

4 Matteo de Perusio: Le greygnour bien (ballade) 6’02
 2v/3/6

5 Anthonello de Caserta: Beauté parfaite (ballade) [instrumental] 11’36
 1/2/3

6 Anthonello de Caserta: Dame zentil (rondeau) 7’06
 1/2v/3/4/5/6

7 Magister Zacharias: Sumite karissimi (ballade) 7’58
 1/2v/2f/3/4/6/7 

Total time 63’40

CD 1
2 



MALA PUNICA

PEDRO MEMELSDORFF direzione e flauto (1) 
KEES BOEKE viella (2v), flauto (2f)
SVETLANA FOMINA viella (3) 
CHRISTOPHE DESLIGNES organetto (4) 
KARL-ERNST SCHRÖDER liuto (5) 
JILL FELDMAN canto (6) 
HÉCTOR RODRIGUEZ canto (7) 

STRUMENTI
Flauto dolce Fulvio Canevari, 1993 – Flauto dolce Fred Morgan, 1984 – Flauto dolce Bob 
Marvin, 1983 – Flauto dolce Monika Musch e Ernst Meyer, 1994 – Viella Frank Eickmeyer, 
Bologna 1993 – Viella Fabio Galgani, Massa Marittima, 1988 e 1990 – Organetto Johannes 
Rohlf e Friedemann Seitz, Seitzental, 1993 – Liuto Richard C. Earle, Basel, 1983.

℗ 1994 — © 2014 Outhere Music France
Recorded at the Hermitage of Ronzano, Bologna (I), 16 - 20 June 1993.
Sound engineers: Michel Bernstein, Charlotte Gilart de Kéranflèc’h and Joséphine Simonnot.
Digital editing: Charlotte Gilart de Kéranflèc’h and Joséphine Simonnot.
Produced by Michel Bernstein and Klaus L Neumann.
Coproduction Arcana / Westdeutscher Rundfunk (WDR) Köln.
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D’AMOR RAGIONANDO
NEO-STILNOVO BALLATE IN ITALY, 1380-1415 

1 Francesco Landini: Che Chosa è quest’Amor 4’45
 1/3/4/7/8

2 Francesco Landini: Giovine vagha
 1/2v/3/4/5/7
 Amor c’al tuo sugetto [instrumental] 9’10
 1/2v/3/4/5

3 Francesco Landini – Anonimo: Fortuna ria  5’01
 3/7/8

4 Matteo de Perusio: Serà quel zorno may  18’03
 1/2v/3/6/7a

5 Magister Zacharias – Anonimo: Ad ogne vento  6’41
 1/2v/3/4/7/8

6 Johannes Ciconia – Anonimo: Merçé o morte  3’59
 2v/3/7

7 Magister Zacharias: Movit’a pietade [instrumental] 6’19
 1/4

8 Anthonello de Caserta – Perusio: Più chiar che’l sol  7’14
 1/2v/3/5/7/8

9 Francesco Landini: Amor in huom gentil [instrumental] 3’17
 1/2f/3/4

Total time 65’20

CD 2
4 



MALA PUNICA

PEDRO MEMELSDORFF direzione e flauto (1) 
KEES BOEKE viella (2v), flauto (2f)
SVETLANA FOMINA viella (3) 
CHRISTOPHE DESLIGNES organetto (4) 
KARL-ERNST SCHRÖDER liuto (5)
ALBERTO MACCHINI campane (6) 
JILL FELDMAN canto (7) 
GIUSEPPE MALETTO canto (8) 

STRUMENTI
Flauto dolce Fulvio Canevari, 1993 – Flauto dolce Fred Morgan, 1984 – Flauto dolce Bob 
Marvin, 1983 – Flauto dolce Monika Musch e Ernst Meyer, 1994 – Viella Frank Eickmeyer, 
Bologna 1993 – Viella Fabio Galgani, Massa Marittima, 1988 e 1990 – Organetto Johannes 
Rohlf e Friedemann Seitz, Seitzental, 1993 – Liuto Richard C. Earle, Basel, 1983 – Campane 
Paiste, Suisse & Ufip, Assola (I).

℗ 1995 — © 2014 Outhere Music France
Recorded at the Hermitage of Ronzano, Bologna (I), 20 - 24 June 1994. 
Sound engineers: Charlotte Gilart de Kéranflèc’h and Klaus L Neumann.
Digital editing: Charlotte Gilart de Kéranflèc’h.
Produced by Michel Bernstein and Klaus L Neumann.
Coproduction Arcana / Westdeutscher Rundfunk (WDR) Köln.
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EN ATTENDANT
THE ART OF QUOTATION IN ITALY AT THE TIME OF THE VISCONTI, 1380-1410 
Ms: Modena, Biblioteca Estense, _.M.5.24

CD 3

1 Magister Filipoctus de Caserta: En attendant (ballade) 11’28
 1/3/5/6/7

2 Conradus de Pistoria: Se doulz espour (ballade) [instrumental] 4’36
 1/2v/3 

3 Anthonello de Caserta: Dame d’onour (rondeau)  6’58
 1/3/5/6/7/8/9 

4 Bartholomeus de Bononia: Arte psalentes (ballade) 4’59
 1/2v/3/4/7/10 

5 Anthonello de Caserta: Notes pour moi ceste ballade (ballade) 4’45
 1/2f/4/5/7 

6 Johannes de Janua: Une dame requis (ballade) 5’30
 1/2v/3/8 

7 Johannes Ciconia: Sus un’ fontayne (virelai) 8’17
 3/6/7 

8 Conradus de Pistoria: Veri almi pastoris (ballade) 5’37
 1/2v/3/4/7/8/9/10 

Total time 53’05
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MALA PUNICA

PEDRO MEMELSDORFF direzione e flauto (1)
KEES BOEKE flauto (2f), viella (2v)
SVETLANA FOMINA viella (3)
CHRISTOPHE DESLIGNES organetto (4)
KARL-ERNST SCHRÖDER liuto (5)
VALENTINA VISCONTI arpa (6)
JILL FELDMAN canto (7)
SABINE LUTZENBERGER canto (8)
CLAUDINE ANSERMET canto (9)
GIUSEPPE MALETTO canto (10)

STRUMENTI
Flauto dolce, Fulvio Canevari, 1993 — Flauto dolce, Fred Morgan, 1984 — Flauto dolce, Bob 
Marvin, 1983 — Viella, Frank Eickmeyer, Bologna 1993 — Vielle, Fabio Galgani, Massa Marittima, 
1988 e 1990 — Organetto, Johannes Rohlf e Friedemann Seitz, Seitzental, 1993 — Liuto, Richard 
C. Earle, Basel, 1983 — Arpa gotica, Rainer Thurau, Ulm, 1983 (copia da J. Bosch).

℗ 1996 — © 2014 Outhere Music France 
Recorded at the Abbey of Agnano, Bucine, Arezzo (I), 12 - 17 June 1995. 
Sound engineers: Charlotte Gilart de Kéranflèc’h and Klaus L Neumann.
Digital editing: Charlotte Gilart de Kéranflèc’h.
Produced by Michel Bernstein and Klaus L Neumann.
Coproduction Arcana / Westdeutscher Rundfunk (WDR) Köln.
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ARS SUBTILIS YTALICA
If we wish to examine a problem and have no authority on whom we 
can turn, then we must put our intelligence to the test.

Dante, De Vulgari Eloquentia, I, IX, 1-4

Almost a hundred years have gone by since Friedrich 
Ludwig passed his laconic judgement on Sumite karissimi, the 
monumental autobiographical ballade by Magister Zacharias, 
and more than fifty years have passed since Willi Apel reaf-
firmed this view, placing the piece in the historical context of 
a music that was ‘without importance’. He assigned Sumite 
an exclusively theoretical value and called into question the 
appropriateness (or even the possibility) of a performance 
of the work. Such views, that were concerned not only with 
the music of Zacharias but with the Ars subtilior in general 
(the avantgarde and refined musical style which bloomed in 
France in the late 14th century), were later taken up by other 
writers. Those others perhaps formulated their views a little 
less drastically, but their image of the Ars subtilior was one 
strongly influenced by the notion of an art that was decadent, 
elitist, mannered, mathematical and cerebral, rich in intellect, 
but low in spontaneity and, so, low on feeling.

The familiarity of this repertoire in the meantime, and 
the frequency with which it is now performed and listened to 
spares us from having to answer to the gravest and hastiest 
of the disqualifications of the past. A question which remains 
is whether the commonplace which has attributed to the Ars 
Subtilior such qualities as ‘sterile academia’ or ‘purely su-
perficial intellectuality’ is just as limiting. Was it not rather 
a style, or a musical language, which, having exerted an at-
traction on one, or possibly two generations at the end of the 
14th century, and having left behind numerous manuscripts 
at the most illustrious musical courts (Avignon, Milan, Pavia), 
should be viewed as possessing a functionally grammatic 
and semantic unity? Complete in its logic and expression, or, 
to use a medieval term, in its human power of expression? 

In order to answer this question, a thorough comment and 
elucidation of the controversial term subtilitas is required.

From the careful and puzzling allusions to subtilitas made 
by the authors of 14th century treatises, and above all from 
the very music that they describe and about which they 
theorize, an understanding of the term emerges. Firstly, it 
signifies a type of rhythmic displacement of the melodic line, 
directed towards increasing both the melody’s charm and 
its independence from the harmonic texture. This displaced 
melody (in general the cantus) is inserted into a polyphonic 
whole, in which in fact, each voice (cantus, tenor and con-
tratenor) follows its own grammar, a grammar that is more 
or less individual or wholly distinct: in sharp contrast to 
the linear and scholastic tenor one finds a virtuosic, frag-
mentary, sometimes canonic or mathematical contratenor 
and the displaced and sinuous cantus. In this way the three 
voices achieve that characteristic tripartite equidistant au-
tonomy which is as inherent in and important to the idea of 
subtilitas, as the diffuse and rarefied atmosphere to which 
this autonomy leads: a type of varying and halting depar-
ture from rhythmic solidlty, like a submerged image going 
continuously in and out of focus, ambiguous and alluring, 
complex and yet not unintelligible.

Secondly, subtilitas can be understood as a parameter, 
not only of this autonomy, but also of the deliberated polari-
zation of the voices, of the exaggeration of their differences, 
thus permitting the greatest possible rhetorical exchange in 
their contrapuntal interaction. This freedom of movement 
now makes room for frontal collision between voices, which 
brings with it conflicts as syncopations, dissonances, i.e. an 
intensification of the polyphonic struggle. In the final analysis, 
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these conflicts, being the outward manifestations of subtili-
tas, only provide the means, the necessary tools, as it were, 
to facilitate the opening of the dialogo allegorico. In this so-
phisticated and abstract conversation, the real interlocutors 
are not the various voices in themselves, but the different 
levels of discourse they symbolize: the organizing stability 
of the tenor, and the polemic, the numerical and rhythmic 
determination of the contratenor, the illusion of complete 
freedom; the seemingly boundless expressive possibilities 
of the cantus, and with it of the poems and metaphors from 
which its melismas draw their sustenance.

Thirdly, it is in the context of this dialogo allegorico that 
subtilitas, as true poetic language, searches into the delicate 
relationships between the appearance and essence of form, 
and takes upon itself the perhaps impossible task of repre-
senting the mysterious psychological act of perception itself, 
thus approaching the great scholastic psychomachiæ (the 
representation of the battle inside the soul) of literature and 
the visual arts. In this way, subtilitas gives to the musicians of 
the late 14th century a language, but also a desperate means 
for introspection, for research and academic discussion; a 
discussion which quickly spread outward from France to the 
francophile courts of northern Italy.

The subtilitas of the manuscript of Modena (Mod) and 
especially that of the generation of Anthonello, Ciconia or 
Perusio, represents a further step in this idea’s develop-
ment, a step which renders that musical (and not simply 
paleographical) importance largely neglected by Ludwig and 
misunderstood by Apel. It is at the same time this step that 
gives the pieces in Mod, in comparison with French musical 
models, their particular flavour: the subtilitas ytalica not 
only heightens the formal complexity of rhythm, notation 
and contrapuntal interweaving, but goes further in using 
subtilitas as a dramatic means to an end. Through sparing 
or lavish use, for example, it can give rise, at ecstatic mo-
ments, to a chance consensus among the parts, a type of 
simultaneous astonishment in all the voices – at the cost 

of losing their subtle autonomy – which breaks the ductus 
of the counterpoint, and which acts in every respect as a 
deliberate rhetorical countergesture. In this manner, par-
ticularly in the works of Anthonello, but also in those of 
Bartholomeus, Zacharias or Perusio, an unusual rhetorical 
directness towards an intended listener is achieved. A kind 
of ‘dramatization’ takes place (were one to try and name it), 
that links Mod not so much to a place just beyond the French 
Alps, as to a remote and unpredictable time in the future of 
Italian music. Mod transforms the elegant and melancholic 
habitus of that subtilitas fashioned in Foix or Avignon and 
creates a new dramatic structure. Thus, Mod is a response 
to the French tradition, which had provided Mod with the 
necessary but by no means sufficient ingredients for its new 
synthesis, a response which fulfills that eternal Italian need 
for theatrical representation.

There seems to be no justification for reducing the idea 
of subtilitas in Modena to one of mere exotic imitation or of 
a shallow cult of self-serving complexity. Mod makes use of 
complexity only to the extent required for the proper expres-
sion of its contents. In this sense, Modena’s use of complexity, 
in sharp contrast to the many misunderstandings to which 
it has been subjected, should paradoxically be seen as be-
ing rather economical: in the subtilitas of Bartholomeus, 
Anthonello, Zacharias or Perusio, one finds a rich, organic, 
but nevertheless uncompromising musical language that 
serves the dramatic maturity of the counterpoint, and the 
hypnotic sensitivity of the melodic lines.

The Codex _.M.5.24 in the Biblioteca Estense in Modena 
can be ascribed to the hand of Matteo di Perugia (Perusio) 
himself or to some scribe of his circle. Besides the impressive 
lyrics of Anthonello de Caserta, the manuscript also contains 
a series – a gallerie, – of compositions with autobiographical 
texts that might be named ‘the self-portraits of Modena’. In 
these self-portraits, Italian musicians such as Zacharias, 
Bartholomeus, Corrado da Pistoia, Ciconia or Perusio speak of 
themselves, of composing, of science, of rivalry and jealousy, 
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and of a basic dilemma which absorbed much of their atten-
tion: the conflict between fame and transcendence. In this 
series, and in those lyrics, they employ the most extreme and 
sophisticated elaboration of Ars subtilior known to us, which 
for that reason we have designated as Ars subtilis ytalica.

The composers whose works appear in Mod were to 
a large extent connected to the francophile courts of the 
Viscontis and most particularly to the magnificent residence 
of Giangaleazzo in Pavia, a place with which Perusio was fa-
miliar in his youth. Perusio had ties of friendship and profes-
sional protection to Pietro Filargo: Filargo was early on an 
adviser and ambassador to Giangaleazzo, was subsequently 
archbishop of Milan, and following the Council of Pisa was 
elected Antipope in Bologna. This would surely indicate that 
Perusio accompanied him on visits to the famous library at 
Pavia, and experienced first-hand some of the legendary 
meetings that took place there, meetings which explain at 
least partially the chain of musical quotations which caracter-
ize some works of Ciconia, Philippus, Galiot, Bartholomeus, 
Anthonello, Zacharias and others. These were in fact the 
names with which the ambitious and oft-feared Conte di virtù, 
Giangaleazzo Visconti, surrounded himself in his ‘douz castel 
de Pavie’, a place which during the last twenty years of the 
14th century set itself up as the exemplary model of musical 
and poetic culture of that time. The composition based on 
the Visconti family’s motto, ‘En atendant sourrir m’estuet’, 
set by the great musician and theorist Philippus de Caserta 
who was in their service, gave rise to a growing number of 
French and Latin poems set by Italian subtilitas composers, 
some of whom were probably pupils of Philippus himself.

Those settings were most likely assembled or transcribed 
by Matteo in Bologna, during the very fateful days of the 
Antipope Filargo, who was elected in 1409 under the name 
of Alexander V, and less than a year later died of poisoning. 
Perusio added to the Pavia repertoire a few transcriptions 
of pieces of a somewhat more exotic origin (heard probably 
in Pisa) and several of his alternative contratenors, the style 

and practice of which were to make him famous in the coming 
years. This material, gathered into three fascicles, represents 
the corpus of what makes up the Modena manuscript today; 
namely fascicles II, III and IV, from which all of the pieces here 
presented have been taken.

Each of the seven pieces at issue contains within itself, 
or, one could say, conceals within itself, the rules, the secret 
of its grammar, even the secret of its own musical notation. 
Poetic text, manner or writing and counterpoint contribute 
to making recognizable each composer’s direct contribu-
tion to the ongoing discussion, his individual comment as 
concerns the problem (or better the questio) of subtilitas. 
While Bartholomeus uses the melody of En attendant in 
Que pena major to vent his bitter self-pity, Zacharias re-
works and only partially incorporates it into his cryptic (and 
not surprisingly long misunderstood), quasi-epigrammatic 
votive acrostic Sumite karissimi, that monumental and dis-
quieting composition that paleographers have viewed as 
an example of the highest level of complexity that can be 
represented notationally.

In Le greygnour bien, it is the contratenor-composer 
Perusio himself who speaks. Perusio, the alleged friend of 
Anthonello and the creator of the anthology, remains true to 
his own response to the problem of subtilitas, that couldn’t 
but manifest itself in the form of an exceptional contratenor 
voice. This voice, as ambitious and heart-rending as the can-
tus which it accompanies, a constant invader of contrapuntal 
functions of the other parts, colours the entire composition 
with a feeling of bitterness, and represents perhaps the 
most eloquent contratenoristic self-portrait to come out of 
the fourteenth century.

Matteo’s preference for his friend Anthonello’s chan-
sons finally needs no explanation. Four of his eight remark-
able French poems are included in our compilation. Two of 
them are included as instrumental versions, but for oppos-
ing reasons: Dame d’onour because its text is incomplete 
in Mod, and has not been found in another source; Beauté 
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parfaite because its fame allows for a mere allusion to the 
text. The intended effects of the pieces are also opposite. 
Dame gives rise to a centrifugal expansion to the furthest 
possible boundaries of instrumental improvisation and of 
the feverish diminution techniques of the late 14th century; 
in contrast, the intent of Beauté is rather that of a serene but 
unrelenting reflection upon its own strucrure.

The only rondeau of the collection is Dame zentil. The 
connection between its unwavering and untroubled struc-
tural circularity and the workings of subtilitas give a feeling 
of melancholic, nostalgic euphoria, brought on by the play 
of constant rhythmic phase trembling, frail-pulse and its tor-
tured danza di folli character. Much more in evidence is the 
intention in the ballade Amour m’a le cuer mis, a piece that 
demonstrates like no other the spontaneity which Anthonello 
attainded in the use of subtilitas in the service of rhetoric – 
an exceedingly ethereal, artful and timeless narrative: the 
imaginary or perhaps dreamed of meeting between Amor 
and the beloved, between the emotion and one who feels it.

Mala Punica’s interpretation arises from the original con-
troversies surrounding this repertoire and is based on the 
decision to heed any sign, no matter how tenuous, of its ex-
quisite code, the subtilitas, a language whichh stands among 
the most astounding preserved in memory.

—

DISCOURSING ON LOVE 
Neo-Stilnovo ballate in Italy, 1380-1415 

Among various sweet-smelling Andalusian mysteries in 
the seventeen cupboards in the Colombina library in Seville 
is a multifacetted manuscript of North Italian origin, perhaps 
from Pavia or Piacenza, copied by a number of hands between 
the beginning of the 14th and the first decades of the 15th 
century. It is a collection of theoretical writings on music, 
constituting an ambitious panorama that brings together 
the auctoritates Guido d’Arezzo, Boetius and Marchetto da 

Padova and the new North Italian contrapuntal schools of 
the late 14th century which had affinities with the sophisti-
cated pseudo-French subtilitas aesthetic, the erudite and 
progressive musical movement that came into Italy from 
France around 1380. In the spaces left blank between the 
various theoretical texts in the manuscript, contemporary 
scribes added musical examples. One of these is particularly 
interesting: on folios 48 verso and 49 recto there is a ver-
sion of Fortuna ria, the famous two-part ballata by Landini, 
to which has been added both an alius tenor part (not to 
be found elsewhere) and an extremely original contratenor 
line in the new virtuosic, syncopated style characteristic 
of the composers of Milan or Pavia – i.e. influenced by the 
highly elaborated subtilitas approach taught by the most 
advanced treatises at the end of the codex. Could this be 
a subtilior Landini? 

Whether Landini was still alive when his young fellow 
composers reworked his ballate in the subtilitas spirit (a 
practice documented in Seville, but also in the Lucca codex) 
or whether modified versions of this kind reflected practices 
that sprang up in the years immediately after his death – the 
more likely hypothesis –, Fortuna ria and other pieces by him 
were heard in northern Italy in the same context as works by 
Perusio and Anthonello, along with their even ‘more subtle’ 
French ballades; this means that they were absorbed into the 
tradition of mutual quotation, contrapuntal glossa and poetic 
commentary and were thus subjects for direct comparison 
and theoretical debate. 

One cannot but wonder what sort of impact such radically 
different musical languages could have had on audiences in 
the highly cultured North Italian courts: what effect was pro-
duced on an audience listening to both versions of Landini, 
the one from Tuscany and the one imported into North Italy 
reflected in the Seville manuscript? 

At the end of the 14th century the court of the Viscontis in 
Pavia was the scene of great cultural exchanges and enor-
mous literary and musical innovation. This was the outcome 
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of two traditions: one, Francophile in spirit, was influenced 
by the education the Viscontis received in Savoy; the other 
was Tuscan, instilled with the Stilnovo and early human-
ism which were the lasting legacy of both the innumerable 
Italian poets who had passed through Pavia and the long 
stay of Petrarch. Among the well-nigh thousand volumes in 
the Viscontis much-admired library, which was founded by 
Giangaleazzo’s poet ancestors and housed in the top floor 
of one of the towers of the legendary castle of Pavia, were 
copies of the most celebrated treatises on the Tuscan lan-
guage and poetry of the time and collections of works by the 
most illustrious poets of Florence. Alongside French ballades 
by Machaut and the Roman de la Rose, there were carefully 
preserved transcriptions of love poems by Fazio degli Uberti, 
tensons by Vannozzo and the austere sonnets of Giovanni 
Dondi dell’Orologio, who not only wrote poetry in the style 
of Petrarch, but was also an astronomer and the inventor of 
the magnificent planetarium clock that decorated the library. 

Thus it was that until Giangaleazzo’s death in 1402 (which 
was followed by violent civil unrest and political crises) the 
cosmopolitan court of Pavia was the one that undoubtedly 
attracted the greatest number of the poets belonging to the 
generation known as the restauratori toscani. These were 
active in northern Italy in the late 14th century and strove 
to revive and emulate the great Stilnovo poets and their re-
vered language, which was threatened both by the invasion 
of French lyric poetry and by the Latin influence cultivated 
by humanism, the future development of which was as yet 
impossible to foresee. The restauratori were scholars, men 
of letters, poets and musicians who claimed as their own 
not only the ‘ytalica dulcis loquela’ (sweet Italian language, 
which was none other than the Italian vernacular and its 
muchvaunted suave sonorities) but also the fine-tuned pre-
cision of the Italian language, which lent great authority in 
the treatment of the most complex scientific topics. Little 
wonder, then, that in their eyes Stilnovo lyric poetry and the 
archaic poetry of Dante or Cavalcanti, both thoroughly versed 

in the most refined matters of psychology and doctrine, rep-
resented a synthesis of all the ytalice qualities they admired 
and made their own. It is no less surprising that they devoted 
themselves not only to a meticulous formal reconstruction of 
the language of the Stilnovo, but also to the study and elu-
cidation of the abstract and profound matters, the complex 
doctrines concealed beneath the velame ‘di leggiadrissima 
invenzione’ (‘veil’ of most graceful inventiveness), charac-
teristic of 13th century lyric poetry. 

The verse of Vannozzo and Landini and the Visconti bal-
late of Anthonello and Perusio deal, just as Cavalcanti did 
a century earlier, with disputes on issues of doctrine, with 
as much eloquence as boldness, but veiled by refined al-
legories of love. The conception of Amore discoursed upon 
here is concerned not only with the feelings of the individual 
– however superbly they are portrayed –, but also, and in-
deed principally, with amor movente, the love of beauty or 
knowledge, philosophy or Redemption, that ‘prime mover’ of 
the human soul and the cosmos which was so controversial 
a theme in late medieval thought. The often extreme differ-
ences in style and language between the various poets and 
composers of the time thus more or less directly reflected 
no less extreme differences in doctrine. Poetic mystery, they 
would have said, beneath a veil of beauty, ‘misterio poetico 
sotto legiadro velame’. 

The court audiences and readers in North Italy thus fol-
lowed veritable quaestiones, or philosophical debates, on 
love, exquisitely refined conversations and sometimes heated 
ideological disputes using the inexhaustible and infinitely 
varied allegorical devices used in Tuscan canzoni, sonnets 
and ballate, as well as the even more abstract and erudite 
ones in their musical settings. 

Indeed, debate in the literary sphere had its counterpart 
in music, rooted as the latter was in the practice of mutual 
quotation among composers (both melodic and harmonic), 
glosse and additions, the process of adding instrumental lines 
to, or refining upon, existing compositions. There was much 
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debate over the different ‘alternative’ versions submitted to 
the critical appreciation of the same audience (like the one 
addressed by the scribes in Lucca and Seville) which was 
both moved and struck with ‘cordiale dolore’ when listening 
to the ‘piatose parole’ (tender words) and ‘dolcissime melo-
die’, but also took part in the academic disputes with a keen 
and exacting interest. 

The most harshly contentious issue under discussion 
among the numerous and highly diversified schools of com-
position in late 14th century Italy was the setting of the Italian 
ballata stilnovista. Although almost all of them agreed that 
the Tuscan texts should be set polyphonically, and that there 
should be a return to earlier composition principles, seen as 
more purely ytalici, nevertheless there were significant dif-
ferences between the Tuscan Landini, for example, and his 
younger fellow composers from North Italy, like Anthonello 
and Perusio, who had a fundamentally dissimilar musical 
and ideological background and evolved in quite a differ-
ent way. While the latter, under the Francophile influence of 
Pavia and Milan, were faithful followers of the Ars Subtilior 
movement for many years, even taking part in the elabora-
tion of its radical Italian version, the Subtilitas Ytalica, Landini 
kept himself at a cautious distance from the movement and 
borrowed subtilitas elements very rarely, using them only to 
show how remote they were for him or sometimes to make 
fun of the movement’s partisans. The Italian ballate written 
by the North Italian composers – who took an active part in 
both the output of pseudo-French subtilitas and the Italian 
restauration – could not but be affected by years of subtilis 
scholasticism. Although Anthonello and Perusio obeyed the 
rules and traditions of Stilnovo poetics and indeed faithfully 
returned to the contrapuntal model of the italic composers, it 
was inevitable that they should derive their Italian lyric works 
from subtle erudition, as a result of a long practice of polem-
ics and scholastics. The sophisticated rhythms, the uncon-
ventional accidentals, the extremely elaborate contratenor 
lines: these were the subtle refinements, the complexity 

which irritated the aged Landini, who had always staunchly 
defended transparent clarity in counterpoint and the logi-
cal pragmatics of the Ockham school in matters of doctrine. 
It was in accordance with an extremely refined conception 
of mystical love, as indispensable in illuminating the mind 
as it was inaccessible to reason, that Landini supported the 
idea that the latter should be brought back into the world of 
tangible things. Under threat both from the subtle construc-
tions of scholastic thought and the hollow classical verbos-
ity – garrulitas – of the early humanists, Landini obstinately 
continued to uphold his pragmatism, which spread with his 
fame and the infinite repertoire of his ballate. Some of them, 
as we have seen, were ‘glossed’ outside of Tuscany – and the 
glosse commented on, or brought into question, the basic 
principles underlying the originals. 

In North Italian circles, the most remarkable figure one 
might contrast with Landini was probably Matteo da Perugia. 
He was biscantor at Milan cathedral and the leader of the 
‘Perugian’ countertenor school, the anonymous authors of the 
contratenor parts added to ballate by Zacharias and Landini 
in the Lucca codex, and perhaps also the Seville Fortuna ria. 
A great connoisseur of French music, if not the author at least 
in some way responsible for the writing of the famous sub-
tilior Modena codex, a writer of glosse and countless added 
contratenor parts in, among others, the Parma manuscript, 
Perusio was the link between the French tradition at the 
Visconti court and a new form of Italian eloquence. The basis 
for the latter was certainly a strong sense of tonality (due to 
the range of the contratenor lines, which often lay below the 
tenor), but also a difference in the rhetorical treatment of 
the texts or rather single words and the particular, nonrecur-
ring musical figures associated with them. From this point of 
view, the more significant of Perusio’s two Italian ballate is 
Serà quel zorno may, in which he borrows whole passages 
from his autobiographical French composition Le greygnour 
bien, written in a very pronounced subtilior vein; this ballata 
is also the one in which we find a greater interaction between 
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the elements making up his musical education: the exquisite 
(here, positively monumental) melismatic refinements of the 
subtilitas movement are adapted, sometimes quite wonder-
fully, to fit the plaintive lines of an old-fashioned Stilnovo 
courtly poem. The tormented and intensely impassioned 
melody is imbued with ‘tres noble puissance’, which prob-
ably indicates that it is derived from En attendant, a better 
known melodic model frequently used for glosse and inherited 
from Philipoctus de Caserta, a forebear and possibly master 
of Matteo’s. Quel zorno combines the mature Perusio’s most 
progressive modulations with the most extreme forms of mu-
sical figures used in the rhetorical setting of single words. 
At the same time, Quel zorno is an abstract and scholastic 
instrumental ‘conversation’, an erudite dialogue between 
fundamental, autonomous contrapuntal functions. 

Of the fellow composers Matteo met at Pavia – Ciconia, 
Zacharias and Anthonello – only the latter wrote a series of 
genuine French ballades in subtilitas style. Each of the others, 
like Perusio, left a single, monumental subtilior self-portrait 
in Giangaleazzo’s gallery in Pavia (now in the Modena manu-
script): after Johannes Ciconia wrote his famous virelai Sus 
une fontaine in praise of the Visconti library and his renowned 
master Philipoctus de Caserta, he transformed the aesthetics 
he had followed hitherto and contributed to the development 
of the new forms of tonality and rhetoric in Italy, perhaps with 
even more tenacity than Perusio himself. Merçé o morte (to 
which an anonymous contratenor part was added in the Lucca 
codex) is the setting of a bitter, repetitive, ‘humanist’ ballata 
perhaps by Giustiniani; it is a story without a plot, constructed 
dramatically around a single, persistent exclamation, a cease-
less heart-broken plea. Zacharias, after the kind of academic 
experiment found in his complex and enigmatic ‘self-portrait’ 
Sumite karissimi (also in the Modena ‘gallery’), continues – even 
in his Italian lyric works – to set autobiographical subjects 
and reveals a predilection for a poetic and musical language 
permeated with cryptic sarcasm. Ad ogne vento is a powerful 
carpe diem whose gregarious and choreographic character 

is emphasized by the very dance-like ‘Perugian’ contra tenor 
which is found in fragmentary form in the Lucca codex. But 
beneath the apparently rustic surface, Zacharias, as a con-
cession to his scholastic subtilior erudition, gives free reign 
to virtuosic obliqua positio rhythms, of which the continuous 
syncopation in Ad ogne vento makes a veritable manifesto. 

Of the eight French subtilior works by Anthonello da 
Caserta, a friend of Perusio’s, who admired him greatly, one 
Amour m’a le cuer mis, perhaps the most moving was used 
by Anthonello himself as a model for a three-part Italian 
version, less subtilis and plus clar, the three-part ballata 
Più chiar che’l sol, probably written for Lucia Visconti, who 
was Giangaleazzo’s cousin and sister-in-law. The original 
contratenor part has recently been discovered, shedding 
new light on the aims of Perusio, who composed an ‘alter-
native’ contratenor, now in the Parma manuscript. Matteo 
contributed new thinking to the Italo-French polemic intrin-
secal to Anthonello’s work: a new, more chiar and thoroughly 
‘Perugian’ approach. Along with the idea of much more domi-
nant contratenor parts (as in the Parma manuscript), and 
therefore more equidistant three-part polyphony (influenced 
by subtilior and scholastic ideology), Matteo did away with an-
tiquated and incomprehensible words in the texts and made 
enunciation more flexible by adopting the more direct Sicilian 
repetitive diction; musically speaking, he brought to bear on 
single, significant words – i.e. his rhetorical ‘figures’, the pale 
glimmerings of the incipient humanism which would shortly 
be disturbing the sleep of Italian scholastics. Thus, here 
Perusio also relaxed his tireless attempt (necessarily doomed 
to failure) to fit an immutable, essentially medieval doctrine 
into the framework of new formal and rhetorical constraints. 

Who knows if Landini was thinking of these rhetorical 
dilemmas and the glosse his successors would make when 
he set metaphysical texts on the luce d’Amor (light of Love) 
like the famous ballata Amor in huom gentil è una luce, or 
when, with his scholarly question Che cosa è questa, Amor, 
he paraphrased Cavalcanti’s unique lines: 
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Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira, che fa tremar di 
chiaritate l’âre e mena seco Amor, sì che parlare null’omo pote, ma 
ciascun sospira? 

(Who is this that comes, admired by all men, making the air 
tremble with clarity and bringing with her Love, so that no man can 
speak, and all only sigh?) 

The aim of our anthology of neo-Stilnovo ballate is to 
bring together these extremely varied poetic doctrines and 
composition techniques in such a way as to have them all 
ragionar d’amore (discourse on love) in dialogue, as it were. 
But in addition to the doctrines and techniques, the ‘dialogue’ 
also involves the composers’ allegories and personifications: 
core (heart), fortuna, Amore, the figura (idealized image) of 
the lady, the soul of the morente (dying) lover, the ‘spiriti che 
si partono’ (spirits departing), each with its sospiri (sighs), 
crudeltà (cruelty), vaghezza (gracefulness), virtù gentili (no-
ble virtues) and death. In our ‘dialogue’, each poem, though 
complete and selfsufficient, points to ways of interpreting 
the whole context of which it is a part, each work ‘commu-
nicating’ with the allegories surrounding it. 

Thus the plaintive sigh of Serà quel zorno reacts to the 
lover’s tender hopes in Fortuna, and the pleas in Merçé to the 
dangerous, drunken nonchalance of Ogne vento. In Movit’a 
pietade (here reworked as an instrumental piece) Zacharias’ 
lover returns and sees himself in a new light, abandoning all 
foolishness, and lets flow the tears on which as in Merçé he 
so bitterly ‘feeds’. 

As if to symbolize the dialogue between the Tuscan model 
and its offspring, the elegant senhal – the veiled reference 
to the dedicatee Lucia – here converses with the perfetta e 
gentil Niccolosa in Landini’s Cosa. These two exquisitely re-
fined ladies look upon each other from afar: the figura of Lucia 
from within her bright place in Anthonello’s sad ‘sfamiçato 
core’ and that of Cosa from her motionless throne high up 
in Landini’s heaven. 

With D’Amor ragionando Mala Punica adds a second re-
cording to the series opened with the ensemble’s disc Ars 

Subtilis Ytalica. As in the latter, the choice of instruments 
is highly experimental and the repertoire is interpreted in 
a virtuoso and polemical spirit. A very high historical pitch 
has been adopted, enabling the performers to put into prac-
tice the hypothesis that small instruments were used to 
accompany the vocal lines at pitch. Furthermore, numerous 
‘alternative’ contratenor and instrumental lines, as well as 
parts which existed as fragments or were scattered through-
out different sources, have been discovered and restored, 
making it possible to reconstruct the mosaic of a brilliant 
contrapuntal culture and its associated traditions of highly 
refined improvised polyphony. Mala Punica adds improvised 
counterpoint to the written lines, as well as the results of its 
research into late 14th-century instrumental tablature and 
division techniques. 

But behind D’Amor ragionando there is another, more 
fundamental aim: that of bringing the texts into a closer re-
lationship with the music and giving new life and depth, from 
both the literary and dramatic points of view, to the language, 
verse forms and rhythms favoured by Landini and Anthonello 
for their expressive power and which they sought to defend 
in writing these ballate. 

—

EN ATTENDANT
It often happens that a subtle person (homo subtilis) 
perceives beauty in an infinite variety of forms, 
while the degree of difference between them goes 
unrecognized by the coarse man (homo rudis), who 
merely guesses at them confusedly.
That is why we use the word ‘irrational’ to describe 
those proportions which our minds simply cannot grasp…

Nicolas Oresme, De commensurabilitate, III, 373-5

One Saturday morning in May 1385, the young Gian 
Galeazzo Visconti, escorted by the 500 lances of his Pavian 
cavalry, met his uncle Bernabò at the gates of Milan and had 

15 English Français Deutsch Italiano



him arrested on the claim that he was involved in a conspiracy. 
Seven months later, Bernabò died ‘from a poisonous substance 
in a bowl of beans’ in Trezzo castle prison, and Gian Galeazzo 
could not deny his patent responsability for the murder. Indeed, 
he reiterated even more forcefully than before his claim that 
there had been a conspiracy, and had his version broadcast 
far and wide, together with the accusations brought forward 
at the perfunctory, factious trial, and cynically gave the hated 
Bernabò a state funeral. 

A tomb was erected in Milan for his uncle according to 
plans laid out by the latter, which included an equestrian 
statue on whose arm Bernabò’s stoic heraldic maxim can 
still be read: ‘Souffrir m’estuet’. Matteo of Milan, Frezzi and 
many other court poets wrote lamenti de messer Bernabò 
to commemorate the event, and many of these were most 
probably commissioned by Gian Galeazzo himself in honour 
of his predecessor. Could Gian Galeazzo have commissioned 
musical works as well?

At that time, magister Philipoctus was active in Milan. He 
was a musician who had emigrated from an angevine cha-
pel in Naples, or perhaps Caserta, in any event one which 
was thoroughly steeped in the French polyphonic tradition. 
Filippo (or Filippotto, as he is also known) brought with him a 
remarkable talent for the subtilitas style and probably several 
of his young disciples from Caserta as well.

Subtle his theoretical writings are, and subtle too his 
ballade entitled En attendant, whose text begins with a 
present participle and thereby takes up the literary game 
which was inaugurated by Machaut and subsequently con-
tinued by such eminent masters as Jacob of Senleches and 
possibly Galliot. The unwritten rules of the game required a 
participle at the outset (more often than not ‘En attendant’, 
which became canonical), followed by a quotation from an 
authority: a master from the past, a famous line of poetry or 
a heraldic motto. Thus were created works bearing titles like 
En attendant d’amer, En attendant esperance, En attendant 
fortune, and so on. 

Now it is in this very context that Filippo composed the 
line ‘En attendant souffrir m’estuet’, at one and the same 
time taking part in the literary game and paying homage 
to Bernabò Visconti, his redoubtable and eccentric lord. His 
lord, or his ex-lord?

The seat of the court of Pavia had already become the 
famous douz chastel built in a very short time by Galeazzo II, 
Bernabò’s brother and the father of the conte di virtù (‘count 
of virtue’) Gian Galeazzo.

Surrounded by a vast park full of exotic animals and enclo-
sed by a wall thirteen miles long, the castle owed its fame to 
two meeting places. One of them was the mythical fontayne 
which served as a bath for the ladies, the erudite poetesses 
and female musicians of the court (like Gian Galeazzo’s own 
daughter, the harpist Valentina, for whom Jacob of Senleches 
may have written his Harpe de Melodie), and which had vir-
tually become a symbol of the court of Pavia.

The second of these places was the Visconti library in 
the rear left dungeon of the castle. This became a most co-
smopolitan gathering place for men of letters, philosophers, 
scientists and musicians, and was to leave its mark on Italian 
cultural life at the end of the century.

Among those who stayed there were Petrarch and 
Chaucer, Deschamps, perhaps Jacob de Senleches, Matteo 
of Perugia, Ciconia, Pietro da Candia, the future anti-Pope, 
probably Anthonello, definitely the doctor Marsilio of Padua 
and the astonomer and physicist Biagio Pelecani, Giovanni 
Dondi, Poggio Bracciolini, Vannozzo, as well as all intellectuals 
who for one reason or another travelled across Lombardy or 
who wished to forge links with the Francophile culture in Italy.

Filippotto’s ballade En attendant soufrir m’estuet con-
tains many explicit references to the court of Pavia. Filippo 
laments the fact that he cannot reach the fontayne with its 
divine thirst-quenching powers, as it is surrounded by rivers 
great and small, currents and ‘influences’ which have sullied 
and degraded it. So much so that Filippo wishes he could put 
the situation right himself:
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Et s’a moy estoyt qu’ansi fust or ordenee,
Je vivroy en espoir d’avoir bone estance,
Par sa dignite et tres noble puissance.

[And if it were for me to ordain,
I should live in the hope of a goodly life
through its dignity and most noble powers.]

But no stage in Filippo’s Milanese career seems to ha-
ve been propitious to simultaneous praise of the courts of 
Milan and Pavia, the violent Bernabò and his ambitious ri-
val Gian Galeazzo, conte di virtù – the one exception being 
the very machiavellian pomp displayed after the poisoned 
bean episode in Trezzo. Filippo, having been commissioned 
to write the lamento on the death of the stoic Bernabò, 
had to win the favour of his new patron, Gian Galeazzo, 
and convince him, via the lavish show of prowess in En at-
tendant, to take him on as the ‘purifier’ of the music in the 
‘sullied’ chapel of Pavia.

This hypothesis is borne out by another factor: the six 
ballades composed by Filippo all begin with the same enig-
matic melody, which acts as self-identification, a sort of 
musical ‘signature’. One of them contains an exact quota-
tion from a text of Machaut’s: the line ‘si Dieux et vous me 
ne prenez en cure’ (‘if God and you take me in your care’). 
By placing this line at the beginning of a stanza (the third), 
Filippo set it to his own ‘signature melody’, and in so doing 
discarded Machaut’s music, with which he was therefore 
necessarily familiar. Now the rejected melody, the one to 
which Machaut had set the words ‘si Dieux et vous…’, is none 
other than the one to which Filippo set the motto ‘souffir 
m’estuet’. The signal thus sent to Gian Galeazzo (or his court 
musical directors) lies below the surface, but is nonetheless 
unequivocal: ‘while paying homage to the dead man with 
the words ‘souffrir m’estuet’, I am asking for hospitality with 
the music to ‘take me in your care’.’ 

His request must have been granted, for the music of En 
attendant souffir m’estuet soon became a veritable senhal 
for composers in the court of the Viscontis or those who 

spent any time in Pavia. The opening melody, as well as 
that of the final refrain, was endlessly reused, varied, ‘glos-
sed’ and elaborated upon by countless other composers: 
from Anthonello in Beauté to Matteo of Perugia’s dogma-
tic Greygnour bien, from Que pena major by Bartholomeus 
of Bologna to Sumite by Zacharias, from the fragment of 
Corrado’s Ce doulz espour to Ciconia’s extremely famous 
Sus un’ fontayne.

Between all composers, every single one of them, there 
sprang up a kind of hidden game, a subtle art of mutual 
quotation, which to begin with had only involved Filippo, 
but in which everyone finally began quoting everyone else.

In Ce doulz espour, for example, the fragmentary balla-
de by Corrado of Pistoia, Filippo’s model is contrapuntally 
worked in via a tenor line which repeats the melisma of the 
refrain ‘par sa dignité’ twelve times, developed and modi-
fied by a gradual and deliberate melodic metamorphosis.

A link of a different kind is found between Corrado’s Veri 
almi pastoris and Anthonello’s Notes pour moi: the almost 
exclusive use of ascending and descending thirds; and this 
common feature gives added significance to the curious 
paleographic similarity between the two works.

But there is ‘music-play’ of yet another kind hidden 
away in Notes: by setting a text by someone else (the lines 
that the petit malade asks to be set to music), Anthonello 
wishes in some way to highlight the distance between the 
music and the text; to do this, he deliberately chooses an 
inusual rhythmical ductus, that of a kind of rondeau, which 
he then applies to a somewhat unconventional ballade with 
no musical refrain. His response springs from this paradox, 
almost as if to bring out the artificiality of the epistolatory 
procedure, and stimulate thought in the listener on the re-
lationship between poetic form and musical form.

Finally, a salient feature of Arte psalentes is the extra-
vagantly chromatic melodic line, which owes a great deal 
to Que pena major (hence, indirectly, to Filippo), a ballade 
which exploits to the utmost the resources of chromatici-
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sm in modifying reiterations of similar melodic fragments. 
This is a technique which was to become radically impor-
tant in the subtilior work of Johannes Ciconia, his virelai 
Sus un’ fontayne.

Virtually everything has been said and written about Sus 
un’ fontayne, a magnificent paraphrase in which Ciconia quo-
tes his master Filippo of Caserta three times. However, an 
aura of mystery still surrounds certain slight but disturbing 
inconsistencies between the two manuscripts in which the 
piece has come down to us (Modena and Oxford). These are 
chromatic inconsistencies which, however small they may 
be, seem to reflect hidden intentions.

The issue may be summed up as follows: Sus un’ fontayne 
is a collage in which Ciconia brings together three fragments 
extrapolated from other ballades by Filippotto. Two of them 
(taken from En attendant and En remirant) are in some sense 
mirror images, in that in the one Filippo had quoted the mu-
sic, and in the other the text of the same model by Machaut. 
Twice, ‘quoting the quoter’ (Ciconia quoting Filippo who had 
quoted Machaut), using the two modes of quotation – poetic 
and musical – alternately, Ciconia paraphrases and indeed 
comments upon the very process of quoting, and in so doing 
provides a prelude to the synthesis he produces himself, 
in which he quotes both music and text simultaneously. 

The third of Filippo’s ballades to be quoted by Ciconia, De 
ma dolour, gives us perhaps an even more intimate view of 
his intentions as ‘commentator’, especially because here we 
come to the rhyming words which are the key to the poem: 
ce noble flour – de ma dolour. Ciconia attributes to the piece 
by his master Filippo (the ‘noble flour qui tant cantoit suave-
ment’) a searing sweetness, a paradoxical beauty capable of 
arousing both tremour et angosment in him – the symptoms 
of his tormented relationship with the models of his master 
and also, perhaps, the subtilitas teachings they contain.

Sus un’ fontayne, then, is to be read essentially as 
Ciconia’s distancing himself from Filippotto and from his 
admiration for him. But there is something else: Ciconia’s 

fontayne constitutes an ambitious essay in rhetorical and 
formal criticism, as we shall see.

The form of the virelai enables Ciconia on the one hand 
to refer to the analogous form of the Italian ballade, and 
thereby to allude to the conflict between the Italian and 
French traditions; and, on the other, to obtain a symmetry 
between the text and the music which the standard balla-
de form would not have made possible. Each section of the 
music of a virelai provides for repetition to different words; 
thus the fragmentary quotations inserted into Sus un’ fon-
tayne are also heard, symmetrically, twice: once to Filippo’s 
text, and then to a different one, by Ciconia.

A ‘two-way’ structure such as this implicitly allows for 
a different, chromatic, treatment of the repeated sections 
when they are heard the second time round, and the parti-
cular treatment chosen will vary according to the intended 
degree of faithfulness to the model being quoted – indeed, 
this is a practice by no means foreign to the tradition of 
Italian subtilitas, as is attested by Anthonello, Bartholomeus 
and perhaps Filippo himself. However the desired chromatic 
obstacles adopted by Ciconia are far more complex than they 
can be accomodated within a simple ‘two-way’ structure. 

This is because if the chromatic alterations were made 
exactly as they appear in the Filippo original, in most, if not 
all cases, the result would be absurd with respect to the 
‘new’ context, whereas if one introduces accidentals that 
are consistent with the new context, one is dealing with 
modifications, ‘glosses’, possibly criticisms of the original. 
Ciconia’s piece should thus doubtless be seen as a ‘delibe-
rate paradox’; one must attribute to his contradictions an 
essential, ‘deliberate ambiguity’.

And it is this deliberate ambiguity which brings out the 
ultimate aims of Ciconia’s critical essay, of his thought on 
the fluidity of musical and poetic forms and the relationship 
between them, while also explaining the differences in chro-
maticism between the sources.

Above all, it provides an explanation for the thorny que-
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stion of the conclusion of the virelai. Sus un’ fontayne ends 
with both the music and the text of En attendant, extrapola-
ted from Filippo’s ballade with the same name, placed, howe-
ver, at the end of the piece (not without conflicting results). 
On the one hand this procedure is a reference to the French 
tradition of finishing with a beginning by someone else; on 
the other, it transforms Filippotto’s opening into a typical 
(and extremely Italian) clausula madrigalis which gives the 
Visconti motto evoked by the beginning of En attendant an 
emblematic archaic ytalica quality. The whole provides a 
further highly refined example of the Franco-Italian conflict 
which Filippo had tried to resolve. But we must examine 
the conflicting results mentioned above. While the clausu-
la madrigalis obtained by Ciconia necessarily requires the 
penultimate note, an F, to be sharpened to F#, the original 
fragment by Filippo from which it is taken categorically 
rules out the sharp.

Whether one adopts the sharpened note – as does the 
Oxford scribe – or suggests it be omitted – like the Modena 
scribe –, these are the only two possible reductions of an 
attempt at formal criticism impossible to represent ‘graphi-
cally’, and which, to be expressed, has to make use of con-
tradictions, so in the end actually requiring both readings, 
that of Oxford as well as Modena.

Rather than having us choose between F and F# – and 
thus between auctoritas and independence, Francophile 
subtilitas and the Italian madrigal –, Ciconia’s intention is to 
force his readers to sense the grand scale and the insolubility 
of the conflict, and proceeds to put forward an altogether 
unexpected way out of it. And that is through transgression 
for the sake of rhetoric.

The clausula madrigalis without its standard sharpened 
note amounts to an extreme rhetorical representation – and 
one is tempted to see in this something reminiscent of pro-
gramme music – of the words En attendant, and this would 
explain the other, may be final unresolved mystery in Sus 
un’ fontayne: the incomplete last note, which is a semibrevis 

in both sources, instead of the longa which would normally 
have been required. The semibrevis, which, grammatically 
speaking, in no way brings the piece to a conclusion, thus 
suggesting that the end is missing, seems to have been cho-
sen as a sym-bolic meeting-point of the most sottile erudi-
tion possible and simpler forms of poetico-musical rhetoric.

Was it not perhaps Ciconia’s intention to leave Sus un’ 
fontayne, his philosophical summa, in a state of suspension 
between its ambiguity and its highly eloquent end, theoreti-
cally impossible but rhetorically quite disarming: an endless 
end to En attendant?…

With this recording, Mala Punica adds a third piece to the 
mosaic begun with Ars subtilis ytalica and D’Amor ragionan-
do, released in 1994 and 1995 respectively. In these extensive 
coverage was given to the historical and cultural background 
to Italian ars subtilior, and in particular the Modena manu-
script, its main source: three slender gatherings which have 
brought down to us the utter originality and creative power 
of the two generations of Italian composers active in North 
Italy at the end of the fourteenth century.

As with the previous recordings, Mala Punica’s interpre-
tation here is the outcome of a painstaking, often pionee-
ring exegetical study of both the texts and the music in the 
sources, which are seen in their theoretical and traditional 
context, along with the ‘grammar’ of the hidden or quite 
simply implicit messages they contain. Such is the invol-
vement of the performers in the interplay of allusions and 
quotations that it has at times spread from the works to 
the performers, with improvised counterpoint blending in 
with that in the sources, and sparking off virtuosic forms of 
diminutions and instrumental tablature.

The result is without doubt original, who knows, perhaps 
even polemical as well, as were, after all, the juvenes canto-
res described by Nicole Oresme in 1360, who were involved 
in the suavis violentia of the disputes over the old and the 
new, or rather the rudes and the subtile.

PEDRO MEMELSDORFF
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ARS SUBTILIS YTALICA
Il faut maintenant que l’on mette à l’épreuve notre raison, car on 
entend faire des recherches sur une question pour laquelle on n’est 
soutenu par aucune autorité.

Dante, De Vulgari Eloquentia, I, IX, 1-4

Près d’un siècle s’est écou lé depuis que Friedrich Ludwig 
prononça la sentence laconique selon laquelle Sumite karis-
simi, la colossale ballade autobiographique de Magister 
Zacharias, était assirrulée a l’histoire de la musique « sans 
signification », et plus d’un demisiècle depuis que Willi Apel 
approuva cette sentence, attriouant à Sumite une valeur exclu-
sivement théorique, pire, doutant de l’opportunité (et de la 
possibilité) d’en reproposer l’exécution. A de semblables visions 
(qui ne concement pas seulement Zacharias mais en général 
l’Ars Subtilior, le courant musical avant-gardiste et crépuscu-
laire apparu en France vers la fin du quatorzième siècle) se 
rallièrent plus tard d’autres peutetre moins draconniennes, 
mais également conditionnées par l’image d’un Ars Subtilior 
décadent et recherché, maniéré, calculé et cérébral, riche 
d’artifices mais pauvre de spontanéité et donc d’émotion.

La fréquence et la familiarité avec lesquelles ce répertoire 
a été, dans le meme temps, exécuté et écouté rend partiel-
lement superflue une réponse à la déconsidération la plus 
sévère et imprudente des premiers temps. Il reste seulement 
à se demander si le lieu commun qui désormais réduit l’Ars 
Sublilior à un « stérile académisme » ou à une « sophistica-
tion purement extérieure » n’est pas lui aussi limitatif, si, en 
fait, ce qui a attiré une génération entière ou peut-etre deux 
générations de musiciens à la fin du quatorzième siècle et 
qui a rempli les manuscrits de cours musicales très célèbres, 
comme Avignon, Pavie ou Milan, n’a pas été au contraire un 
style, un langage musical qu’ on pourrait qualifier gramma-
ticalement et sémantiquement de fonctionnel et complet. 
Complet, s’entend, d’une logique et d’une force expressive 
qui lui sont propres ou, pour employer un terme médiéval, 

d’une humana efficacité qui lui est propre. Il nous semble 
que répondre à cette question équivaut à un éclaircissement 
global et à une prise de posi tion sur ce que peut signifier le 
terme controversé en question, la sublilitas.

A travers les allusions prudentes et énigmatiques de 
l’ensemble des traités du quatorzième siècle mais surtout à 
travers la musique meme qu’ils tentent de décrire ou de régle-
menter, apparaìt un usage du mot subtilitas pour indiquer 
en premier lieu une forme de distorsion rythmique de la ligne 
mélodique, visant sans aucun doute à accroître en meme 
temps que son charme, son indépendance par rapport au 
tissu harmonique. La mélodie ainsi déformée (nonnalement 
le cantus) s’insère dans un contexte polyphonique où en 
effet chacune des parties (cantus, ténor et contre-ténor) suit 
une grammaire spécifique, plus ou moins individuelle et 
exclusive : au ténor, linéaire et scolastique, s’opposent un 
contre-ténor, contrepartie virtuose et fragmentaire, parfois 
canonique ou mathématique, et le cantus, justement, défor-
mé et sinueux. Ainsi est atteinte une équidistance tripartite 
caractéristique, une autonomie entre les parties qui est intrin-
sèque et co-essentielle à l’idée de subtilitas, tout au moins 
selon l’atmosphère de raréfaction diffuse que cette autono-
mie provoque : cette sorte d’abandon fluide et discontinu de 
la définition rythmique, comme la disparition intermittente 
du focus dans une image subaquatique, équivoque, et atti-
rante, complexe mais non incomprehensible.

Cependant, en second lieu, la sublilitas devient le paramètre 
non pas de la seule autonomie, mais de la polarisation déli-
bérée entre les parties, de la métamorphose qui conduit à la 
radicalisation de leurs contrastes et qui permet, le cas échéant, 

20



la supreme éloquence de leur interaction dans le contrepoint. 
L’indéfini fluide peut alors laisser la place à un choc frontal 
entre eux et aux conflits que cela comporte : aux syncopes, 
aux dissonances, à une exacerbation de la polyphonie. Ces 
conflits, qui caractérisent bien le visage extérieur de la subti-
litas, ne constituent toutefois qu’un moyen à sa disposition, 
les outilsutiles pour mettre en mouvement ce dialogue alle-
gorique érud it, cette conversation sophistiquée et abstraite 
dans laquelle ce ne sont pas les différentes parties qui inter-
viennent mais les différents niveaux de lecture qu’elles repré-
sentent : la stabilité ordinatrice des ténors et le caractère 
polémique, l’acharnement numérique et rythmique de leurs 
contreténors, l’illusion de complète liberté, l’apparente absence 
de limitations expressives du cantus et donc des poésies et 
métaphores dont il nourrit ses mélismes.

C’est dans ce dialogue allégorique que la subtilitas, en 
troisième lieu véritable langage poétique, donne forme aux 
délicats rapports entre apparence et substance, et qu’elle se 
fixe la tàche peut-etre impossible de représenter, à l’instar 
des grandes psychomachies scolastiques de la littérature et 
de l’art figuratif, le mystérieux aete psychologique de la per-
ception meme. La subtilitas foumit ainsi aux musiciens de la 
fin du quatorzième siècle un langage désespéré, mais aussi 
un véhicule d’introspection irremplaçable, recheche et discus-
sion académique, discussion qui de la France s’étendit rapi-
dement aux cours francophiles du Nord de l’Italie.

La subtilitas du manuscrit de Modène (Mod), et en parti-
culier celle de la génération d’Anthonello, Ciconia ou Perusio, 
accomplit à ce point un pas de plus, celui auquel elle doit sa 
propre logique expressive, son importance musicale – et non 
seulement paléographique – négligée par Ludwig et incomprise 
par Apel. C’est en meme temps le pas qui lui confère sa spé-
cificité ytalica par rapport aux modèles français : la subtiiltas 
ytalica non seulement exacerbe énormément la complexité 
formelle des rythmes, de l’écriture et de l’intrigue contrapun-
tique, mais elle va jusqu’à la fonctionalisation dramatique de 
la subtilitas. En la dosant ou en la transgressant, par exemple, 

elle finit par provoquer dans les moments extatiques ce 
consensus occasionnel du dialogue, cette sorte de stupeur 
simultanée de toutes les parties – aux dépens de leur subtile 
autonomie – qui interrompt le ductus du contrepoint et qui 
fait fonction à tous les effets de délibéré contregeste rhéto-
rique. Par là est revendiqué, spécialement à travers les œuvres 
d’Anthonello mais aussi de Zacharias, Bartholomeus ou 
Perusio, un inhabituel effet rhétorique de direction vers un 
auditeur sous-entendu, une théatralisation (serait-on tenté 
d’écrire) qui relie Mod, plus qu’à un lieu non distant d’au-delà 
des Alpes en France, à un très lointain et insoupçonnable futur 
dans la musiqued’Italie. Mod transforme l’élégant et mélan-
colique habitus de la subtilitas d’Avignon ou de Foix en un 
nouvel espace dramatique, et se propose de répondre ainsi à 
cette tradition française à laquelle il doit les ingrédients néces-
saires mais certainement pas suffisants, de sa propre syn-
thèse : celle de mettre la transgression au service de ce besoin, 
éternellement ytalico, de représenter.

Rien ne semble donc autoriser la réduction de la subtilitas 
de Mod à une pure émulation exotique ou à un culte superficiel 
et extérieur de la complexité comme fin en soi. Mod se sert 
seulement de la complexité strictement nécessaire pour expri-
mer ses propres contenus, et en ce sens, contre les innom-
brables malentendus dont elle a été l’objet, son recours à la 
complexité doit etre considéré, paradoxalement, comme éco-
nomique : dans la subtilitas de Bartholomeus, Anthonello, 
Zacharias ou Perusio on est face à un langage riche et orga-
nique, mais intransigeant, fonctionnel dans la maturité dra-
matique de ses contrepoints et dans l’hypnotique émotivité 
de ses mélodies.

Le manuscrit _.M.5.24 de la bibliothèque d’Este de Modène 
est probablement du à la main de Matteo de Pérouse, dit 
Perusio, ou de toute façon à un scribe proche de lui. A còté 
des émouvantes lyriques d’Anthonello de Caserta il contient 
aussi cette séric, cette galerie de compositions sur des textes 
autobiographiques qui mériterait d’etre appelée « les auto-
portraits de Modène », où des musiciens italiens comme 
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Zacharias, Bartholomeus, Corrado da Pistoia, Ciconia ou 
Perusio luimeme parlent d’eux, de leurs compositions, de la 
science, de la concurrence et de l’envie, ou de la différence – 
pour eux cruciale – entre célébrité et transcendance. C’est 
dans cette série, et dans ces lyriques, qu’ils se servent de la 
plus extreme et sophistiquée réélaboration de l’Ars Subtilior 
parvenu jusqu’à nous, que nous avons justement appelé Ars 
subtilis Ytalica.

Les compositeurs réunis dans Mod représentent pour la 
majeure partie les cours francophiles des Visconti et en par-
ticulier celle de Pavie, splendide résidence de Giangaleazzo, 
que Matteo connut dans sa jeunesse. Lié à Pietro Filargo 
(d’abord conseiller de Giangaleazzo, puis archeveque de Milan 
et enfin antipape à Bologne après le Concile de Pise), le bis-
cantor Perusio dut fréquenter avec ce dernier la légendaire 
bibliothèque de Pavie et assister à quelques-unes des fa-
meuses rencontres qui y eurent lieu, rencontres auxquelles 
il est permis d’attribuer au moins en partie les chaines de cita-
tions musicales réciproques qui unissent Ciconia, Filipoctus, 
Gallot, Bartholomeus, Anthonello, Zacharias & C. Voilà en 
effet les noms dont s’entoura le Conte di virtù Giangaleazzo 
Visconti, ambitieux et craint, dans son « douz castel de 
Pavie », devenu dans les vingt dernièrcs années du quator-
zième siècle un monument exemplaire de la culture musicale 
et poétique de l’époque. A la mise en musique de la devise 
de Visconti « En atendant souffrir m’estuet », par le grand 
musicien et théoricien Filipoctus de Caserta, son serviteur, 
suivit la prolifération de ces lyriques françaises et latines, 
composées par un grand nombre d’Italiens – certains proba-
blement disciples de Filipoctus – que Matteo recueillit ou 
transcrivit plus tard à Bologne, au temps funeste de l’antipa-
pauté de Filargo, élu sous le nom d’Alexandre V durant l’été 
1409, mort empoisonné à peine une année plus tardo. Au 
répertoire entendu à Pavie Perusio ajouta par la suite la trans-
cription de quelques morceaux exotiques rapportés peut-etre 
de Pise et quelques-unes de ses compositions et de ses 
contreténors alternatifs, dont la pratique allait le rendre extre-

mement célèbre dans les années à venir. Tous ces matériaux 
rassemblés en trois fascicules, finirent par constituer ce qui 
représente actuellement le corps central du manuscrit de 
Modène, les fascicules II, III et IV d’où ont été tirées toutes 
les compositions de la présente anthologie.

Chacun des sept morceaux renferme en soi, et meme cache 
les règles, le secret de sa propre grammaire, souvent meme 
de sa propre notation musicale : texte poétique, écriture et 
contrepoint concourent à fixer la contribution directe de 
chaque compositeur à la discussion en acte, cette prise de 
position individuelle de chacun au sujet du problème (ou mieux, 
de la quæstio) de la subtilitas. Tandis que la mélodie de En 
attendant sert à Bartoromeo, dans Que pena major, pour 
donner libre cours à une autocommisération acide, elle est 
sophistiquée et seulement partiellement incluse par Zacharias 
dans son énigmatique (et non par hasard longtemps mal inter-
prété), presque épigraphique, acrostiche votif Sumite karissimi, 
composition monumentale et inquiétante considérée par les 
paléographes comme la limite meme des complexités repré-
sentables par l’écriture musicale.

Dans Le greygnour bien c’est le contratenorista Perusio qui 
parle. C’est lui-meme, l’ami présumé d’Anthonello et le com-
pilateur de l’anthologie, qui nous donne ici la constance de sa 
façon particulière de répondre à la problématique de la sub-
tilitas, qui ne pouvait pas ne pas s’exprimer à travers un contre-
ténor extraordinaire. Celui de Greygnour, Foignant et ambitieux 
comme le cantus qu’i accompagne, envahisseur permanent 
des fonctions d’autrui, teint d’une amertume continuelle la 
composition dans son entier et représente peut-etre le plus 
éloquent autoportrait de contratenorista que le quatorzième 
siècle nous ait laissé.

La prédilection de Matteo pour les chansons de son ami 
Anthonello, enfin, ne nécessite pas d’explications. Quatre de 
ses huit stupéfiantes lyriques françaises sont incluses dans 
notre recueil, dont deux proposées instrumentalement pour 
des motifs opposés. Dame d’onour parce que le texte, mutilé 
dans Mod, est inconnu autrement ; Beauté parfaite parce que 
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sa célébrité permet de le sous-entendre. Les buts poursuivis 
sont également opposés : Dame donne lieu à une expansion 
centrifuge vers les possibilités de l’improvisation instrumentale 
et de la virtuosité fébrile de la diminution à la fin du quator-
zième siècle ; Beauté revient, sereine mais inexorable, à une 
réflexion sur sa propre structure.

L’unique rondeau du recueil est Dame Zentil. Le fil qui relie 
son incessante et insoucieuse circularité chorégraphique aux 
ambitions de la subtilitas est le meme jeu de décalages ryth-
miques permanents auquel il doit son pouls tremblant et menu, 
et son caractère obsédant de danse des fous, cette euphorie 
mélancolique, nostalgique et inexorable. Plus transparente 
apparait l’intention d’Amour m’a le cuer mis, la ballade qui 
comme nulle autre démontre la spontanéité atteinte par 
Anthonello dans l’usage de la subtilitas au service de la rhé-
torique, du récit très sophistiqué et raffiné d’une histoire hors 
du temps : d’une rencontre imaginée, ou peut-etre revée, entre 
Amour et l’amoureux, entre l’émotion et celui qui l’éprouve.

L’interprétation de Mala Punica se calque sur le caractère 
polémique originaire du répertoire et sur l’intime volonté d’atta-
cher du crédit à chaque signe, fut-ils meme ténu, de son code 
exquis, la subtilitas, un des plus admirables langages dont on 
ait la mémoire.

—

RAISONNANT D’AMOUR
Ballades du neo-Stilnovo en Italie, 1380-1415

Une des dix-sept armoires de la bibliothèque Colombina 
de Séville garde parmi les mystères parfumés d’Andalousie 
un manuscrit bigarré originaire du Nord de l’Italie, peut-être 
de Pavie ou de Plaisance, copié par différentes mains entre le 
début du XIVe siècle et les premières décennies du siècle sui-
vant. Il s’agit d’un recueil de textes théoriques sur la musique, 
ou mieux un panoramique ambitieux qui relie les auctoritates 
de Guido d’Arezzo, Boezio et Marchetto de Padoue aux nou-
velles écoles de contrepoint du Nord de l’Italie de la fin du 

XIVe, liées à la sinueuse esthétique pseudo-française de la 
subtilitas, c’est-à-dire à ce courant musical érudit et d’avan-
tgarde qui de la France passa en Italie autour de 1380. Dans 
les espaces qui restaient entre les divers traités théoriques, 
des scribes contemporains ajoutèrent des exemples musicaux 
dont l’un, vraiment singulier, se trouve sur les folios 48v et 
49r : une version de la célèbre ballade à 2 de Landini Fortuna 
ria, mais accompagnée d’un alius tenor inédit et d’un contrate-
nor très original dans le nouveau style virtuose et syncopé 
des compositeurs de Milan ou Pavie, c’est-à-dire orienté vers 
la très sophistiquée subtilitas qu’enseignent les plus modernes 
traités à la fin du manuscrit. Un Landini subtilior ?

Que Landini fût encore en vie alors que ses jeunes collègues 
altéraient subtilement ses ballades (usage attesté donc à 
Séville, mais aussi dans le manuscrit de Lucques), ou que de 
telles altérations reflètent une pratique correspondant aux 
années qui suivirent immédiatement sa mort – ce qui apparaît 
plus plausible –, Fortuna ria et autres compositions de lui 
furent alors entendues dans l’Italie du Nord contemporaine-
ment à celles de Perusio ou Anthonello, et même à côté des 
ballades françaises de ces derniers encore plus subtiles, et 
incluses dans la tradition de citation réciproque, glose contra-
puntique et commentaire poétique – sujets donc à confron-
tation directe et à discussion académique.

Mais quel a été, se demande-t-on, l’impact de langages 
musicaux si radicalement différents sur les auditeurs pourtant 
cultivés des cours du Nord d’Italie ? Quel effet provoquent sur 
un même audi-toire le Landini toscan et celui, nord-italien, du 
manuscrit de Séville ? 

La cour des Visconti de Pavie fut, à la fin du XIVe, le théâtre 
des plus vastes rencontres culturelles et le siège de recherches 
littéraires et musicales approfondies, implantée comme elle 
l’était sur une double tradition : celle francophile de l’éducation 
savoyarde des Visconti et l’autre stilnoviste et protohumaniste 
toscane, trace indélébile du transit à Pavie d’innombrables 
poètes italiens et du long séjour qu’y fit Pétrarque. La biblio-
thèque très enviée des Visconti, constituée par les ancêtres 
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poètes de Giangaleazzo et placée à l’étage supérieur d’une 
des tourelles du légendaire château de Pavie, renfermait parmi 
ses presque mille volumes des copies des plus fameux traités 
de langue et de poétique toscanes de l’époque, et les recueils 
de quel-quesuns des plus célèbres poètes florentins. A côté 
des ballades françaises de Machaut et des vers du Roman de 
la Rose, furent conservées et transcrites les tendres chansons 
de Fazio degli Uberti, les tensons de Vannozzo ou les sévères 
sonnets de Giovanni Dondi de l’Orologio, poète disciple de 
Pétrarque et astronome, inventeur de la grandiose horloge 
planétaire qui décorait la bibliothèque.

Jusqu’à la mort de Giangaleazzo en 1402 (suivie de violents 
désordres civils et de crises politiques), ce fut donc certaine-
ment la ville cosmopolite de Pavie qui attira le plus cette géné-
ration de poètes restaurateurs du vieux toscan, exerçant dans 
le Nord d’Italie à la fin du XIVe siècle, attentifs à rivaliser avec 
les grands poètes du Stilnovo et à récupérer leur vénérable 
langue, menacée par l’invasion de la poésie lyrique française 
et aussi par un humanisme latinisant au futur encore insoup-
çonné. Les restauratori (hommes de science et lettrés, poètes 
et musiciens) revendiquaient tant la « ytalica dulcis loquela », 
c’est-à-dire la suavité très louée de la langue vulgaire italienne, 
que sa finesse rilimata – repolie – et sa propriété, sa crédibilité 
dans le traîte-ment des matières scientifiques les plus com-
plexes. Il est donc peu surprenant que la poésie lyrique du 
Stilnovo et les rimes antiques de Dante ou Cavalcanti, pétries 
des questions psychologiques et doctrinaires les plus raffinées, 
représentent pour eux une sorte de synthèse des vertus ytalice 
revendiquées ou qu’ils tournent leur attention non seulement 
vers la méticuleuse reconstruction formelle de la langue du 
Stilnovo (dont ils tiraient parfois directement leurs modèles), 
mais aussi vers l’examen, le polissage de ces matières abstraites 
et profondes, des contenus doctrinaires délicats cachés sous 
le voile d’une invention pleine de grâce, typiques justement de 
la poésie lyrique du XIIIe siècle.

Dans les vers de Vannozzo et de Landini, ou dans les bal-
lades viscontéennes d’Anthonello et de Perusio, il s’agit donc, 

comme cent ans auparavant dans ceux de Cavalcanti, de 
confrontations aussi élégantes que parfois hardies de doc-
trines voilées derrière de raffinées allégories érotiques. 
L’Amour tel qu’ils l’entendent, l’Amour dont ils raisonnent ne 
se réfère pas seulement au sentiment individuel – bien qu’ad-
mirablement décrit –, mais aussi et surtout à cet amour moteur, 
cet amour de beauté ou de sagesse, de philosophie ou de 
Salut, cette force motrice de l’esprit humain et du cosmos qui 
divisa tellement les courants de pensée à la fin du Moyen-Age. 
Les différences souvent extrêmes dans le style et dans le 
langage des divers poètes et musiciens résultent ainsi, plus 
ou moins directement, d’au-tant de différences extrêmes de 
doctrine. Mystère poétique, diraient-ils, sous un beau voile.

Les auditeurs et les lecteurs des cours du Nord de l’Italie 
assistèrent ainsi à de véritables quæstiones d’amour, à d’ex-
quises conversations et parfois d’âpres discussions idéolo-
giques jouées avec les inépuisables et très divers moyens 
allégoriques des chansons, des sonnets ou des ballades 
toscanes, ou avec ceux encore plus abstraits et érudits, de 
leur mise en musique.

A la discussion littéraire correspondit en effet la discussion 
musicale, c’est-à-dire celle qu’organisaient entre eux les musi-
ciens sur les citations mélodiques ou harmoniques réciproques, 
sur les gloses et sur les parties instrumentales ajoutées ou 
altérées ; sur les versions alternatives, en somme, offertes à 
l’examen d’un même auditoire (comme celui sous-entendu 
par les scribes de Séville ou de Lucques), ému et même frappé 
de cordiale dolore en écoutant les paroles pitoyables et les 
très douces mélodies, mais aussi participant et vigilant, inté-
ressé par ces querelles académiques.

La mise en musique de la ballade stilnovista italienne était 
en effet le véritable objet de dispute entre les diverses et très 
différentes écoles de composition exerçant en Italie à la fin 
du XIVe siècle. Bien que toutes fussent presque unanimement 
d’accord entre elles pour une mise en musique polyphonique 
des textes toscans, et pour un retour à une technique de com-
position d’origine considérée plus purement ytalica, des dif-
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férences significatives demeurèrent entre le Toscan Landini, 
par exemple, et ses plus jeunes compagnons nord-italiens, 
Anthonello ou Perusio, dues à leur trajectoire musicale et 
idéologique très différente. Tandis que ces derniers, condi-
tionnés par l’environnement francophile de Pavie et de Milan 
adhérèrent pendant des années au courant philofrançais de 
l’Ars Subtilior, et collaborèrent même à la construction de sa 
version italienne radicale, la Subtilitas Ytalica, Landini se tint 
à une distance prudente de ce courant et se servit parcimo-
nieusement de la subtilitas seulement pour en marquer son 
éloignement, parfois pour se moquer de ses partisans. Les 
ballades italiennes composées par ces musiciens du Nord de 
l’Italie (ayant donc une part active aussi bien dans la produc-
tion subtilior pseudofrançaise que dans la production restau-
ratrice italienne) ne purent pas ne pas se ressentir de l’expé-
rience scolastique d’années de subtilitas. Bien qu’observant 
les règles et traditions poétiques stilnoviste et bien que fidè-
lement tournés justement vers le modèle contrapuntique des 
musiciens ytalici, Anthonello et Perusio colorèrent leur lyrique 
italienne, bon gré mal gré, de polémique et de scolastique, 
subtile érudition. Les sophistications rythmiques, les altéra-
tions inusitées, les contratenores très élaborés : c’est cet 
« assottigliar la mente », affinement de l’esprit, cette com-
plexité qui irritent le vieux Landini, âpre défenseur de la trans-
parence dans le contrepoint comme dans la logique pragma-
tique occamiste en matière de doctrine. C’est en vertu d’une 
conception très haute de l’amour mystique, aussi indispensable 
pour illuminer l’esprit qu’insondable pour la raison, que Landini 
conseille de diriger cette dernière vers le monde tangible. 
Doublement menacé par les subtils tissus de la pensée sco-
lastique et par la garrulitas, la verbosité vide imitant les clas-
siques des néo-humanistes, Landini proclama obstinément 
son pragmatisme, qui circula avec sa renommée et le répertoire 
illimité de ses ballades. Certaines d’entre d’elles furent, comme 
on l’a vu, glosées hors de Toscane : eh bien, les gloses com-
mentent (ou contestent) ses propres fondements.

Dans le cercle du Nord d’Italie, le personnage le plus remar-

quable que l’on puisse opposer à Lan-dini est probablement 
Matteo da Perugia, cantor à la cathédrale de Milan et chef d’école 
des contre-ténors pérugins (auteurs anonymes de ces contrate-
nores ajoutés aux ballades de Zacharias et Landini dans le 
manuscrit de Lucques, peut-être de celui pour la Fortuna de 
Séville). Grand connaisseur de la musique française, auteur ou 
de quelque façon responsable de la rédaction du fameux manus-
crit subtilior de Modène, glossateur et compositeur d’innom-
brables contreténors alternatifs comme ceux du manuscrit de 
Parme, Perusio représente le lien entre la tradition française de 
la cour des Visconti et une nouvelle forme d’éloquence italienne. 
A la base de cette innovation il y eut certainement un sens très 
fort de la tonalité (due à l’extension des contreténors, placés 
souvent sous la partie de ténor) mais aussi un traitement rhé-
torique différent des textes, ou mieux de paroles singulières et 
de figures précises qui leur sont associées. Serà quel zorno may 
(la ballade dans laquelle Matteo transporta des passages entiers 
de sa très subtile composition autobiographique française Le 
greygnour bien), est en ce sens la plus engagée des deux bal-
lades italiennes de Perusio, et celle dans laquelle interagissent 
le plus les composantes de sa formation : l’exquise (ici vérita-
blement monumentale) culture mélismatique de la subtilitas 
adaptée, par moments de façon admirable, aux vers plaintifs 
d’un poème courtois stilnovista archaïsant. La mélodie tour-
mentée et toute de passion est imprégnée de cette très noble 
puissance qui probablement lui vient du modèle mélodique plus 
célèbre (et glosé) En attendant, legs du grand Philipoctus de 
Caserta, prédécesseur et peutêtre maître de Matteo. Quel zorno 
rassemble aussi les modulations tonales les plus innovatrices 
du Perusio de la maturité, et les figures musicales les plus osées 
associées rhétoriquement à des termes particuliers. En même 
temps, Quel zorno reste une conversation instrumentale abs-
traite et scolas tique, un dialogue érudit entre des fonctions 
contrapuntiques essentielles et autonomes.

Parmi les collègues que Matteo rencontra à Pavie, Ciconia, 
Zacharias et Anthonello, seul ce dernier fut auteur d’une 
véritable série de ballades françaises dans le style de la 
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subtilitas. Les deux autres, comme Perusio, laissèrent chacun 
un seul et imposant autoportrait musical subtilior dans la 
galerie de Giangaleazzo à Pavie (maintenant dans le manus-
crit de Modène) : Johannes Ciconia composa sa célèbre laude 
à la bibliothèque de Pavie et à son maître renommé 
Philipoctus de Caserta, le virelai Sus un’ fontayne, portant 
par la suite son intérêt vers le développement de ces nou-
velles formes de tonalité et de rhétorique italienne peut-être 
de façon encore plus tenace que Perusio lui-même. Merçé o 
morte (qui dans le manuscrit de Lucques est complété d’un 
contratenor anonyme) représente la mise en musique circu-
laire et amère d’une ballade humaniste sans doute écrite par 
Giustiniani, un récit sans histoire construit dramatiquement 
autour d’une unique exclamation obstinée, une supplication 
infatigable et poignante. Zacharias, au lendemain de l’expé-
rience académique de son énigmatique et très compliqué 
autoportrait Sumite karissimi (qui se trouve également dans 
la galerie de Modène), révèle aussi dans sa lyrique italienne 
des intentions auto-biographiques, et la prédilection pour 
un langage poétique – et musical – imprégné de sarcasme 
cryptique. Le caractère grégaire et chorégraphique du puis-
sant carpe diem représenté par Ad ogne vento estsouligné 
par le (très dansant) contratenor pérugin suggéré de façon 
fragmentaire par le scribe de Lucques. Mais c’est cette subtile 
érudition scolastique de Zacharias, latente sous des appa-
rences rustiques, qui lui permet de jouer avec les virtuosismes 
rythmiques de la obliqua positio, les syncopes continues 
dont Ad ogne vento est un véritable manifeste.

Des huit compositions françaises et subtilior d’Anthonello 
de Caserta, ami de Perusio et admiré de ce dernier, l’une – 
Amour m’a le cuer mis, peut-être la plus émouvante – servit 
de modèle à Anthonello luimême pour une version italienne, 
moins subtile et plus clar, la ballade à trois Più chiar che ‘l sol, 
composée probablement pour Lucia Visconti, cousine et belle-
sœur de Giangaleazzo. La récente redécouverte de son 
contratenor original donne une nouvelle lumière aux intentions 
de Perusio, qui en ajouta un autre alternatif dans le manuscrit 

de Parme. Matteo joint à la polémique italo-française qu’Antho-
nello mena avec lui-même une réflexion encore plus claire et 
nouvelle, toute pérugine : à côté de l’idée d’un contreténor 
plus envahissant – celui de Parme – et donc d’une polyphonie 
à trois plus fortement équidistante (empreinte idéologique 
subtile et scolastique), Matteo substitue les vocables désuets 
ou incompréhensibles, assouplit la prononciation par la diction 
répétitive sicilienne, plus claire et directe, et fait apparaitre 
musicalement autour de mots et sens particuliers, en bref 
autour de ces figures oratoires, de faibles lueurs de l’huma-
nisme commençant qui allait bientôt perturber le sommeil de 
l’Italie scolastique. Perusio relâche donc ici la constance de 
son infatigable tentative (vouée à l’échec) d’adapter à de nou-
velles exigences formelles et rhétoriques une doctrine inchan-
gée et tout à fait gothique.

Qui sait si Landini pensait à ces dilemmes rhétoriques et 
aux gloses de ses successeurs quand il mettait en musique 
ces textes métaphysiques sur la « luce d’amore » (lumière 
d’Amour), comme la célèbre ballade Amor in huom gentil è una 
luce (‘Amour en l’hom-me noble est une lumière’), ou quand, 
par sa ques-tion très savante Che Cosa è questa, Amor ?, il 
paraphrasait les vers inimitables de Cavalcanti :

Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira, che fa tremar di 
chiaritate l âre e mena seco Amor, sì che parlare null’omo pote, ma 
ciascun sospira? 

(Qui est celle–ci qui vient, que tout homme admire, qui fait 
trembler de clarté l’air et amène avec elle Amour, de sorte que parler 
nul homme ne le peut, mais chacun soupire ?)

Le but de notre anthologie de ballades neostilnoviste est 
d’établir le dialogue, ragionar d’amore (‘raisonner d’amour’) 
autour des doctrines poétiques et des techniques de compo-
sition très différentes de leurs auteurs, mais aussi d’exprimer, 
d’inclure dans ce dialogue les allégories et personnifications 
ellesmêmes : le cœur, le destin, Amore, le fantasme de la dame, 
l’âme du mourant amoureux, les esprits qui s’échappent à 
chacun de ses soupirs, la cruauté, la grâce, les nobles vertus, 
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la mort. Dans notre dialogue chaque poésie est complète et 
indépendante, mais révèle d’ultérieurs niveaux de lecture selon 
le contexte où il se trouve, communique avec les allégories 
qui l’entourent.

Ainsi le douloureux soupir de Serà quel zorno réagit aux 
tendres espoirs de l’amant de la Fortuna, ou la suppliante 
Mercè (demande de grâce) à l’ivresse funeste et insouciante 
de Ogne vento. Dans Movit’a pietade (‘Aie pitié’) – ici dans 
une élaboration instrumentale – c’est l’amoureux de 
Zacharias qu’on retrouve ici et qui abandonne tout orgueil 
et laisse couler lui aussi les larmes (comme dans la Mercé) 
dont il se repaît amèrement.

Comme pour représenter le dialogue entre le modèle 
toscan et sa descendance, l’élégant senhal (l’allusion voilée 
de la destinataire Lucia) converse ici avec celle de « Cosa », 
la parfaite et noble Niccolosa de Landini. Les deux dames 
très fines s’observent de loin : l’image de Lucia de sa place 
lumineuse dans le cœur mélancolique et assoiffé d’Antho-
nello ; celle de « Cosa » du haut de son trône immmobile 
dans le ciel de Landini.

Mala Punica ajoute avec D’Amor ragionando un second 
volume au recueil commencé avec la production Ars subtilis 
ytalica. Comme dans celleci l’ensemble des instruments est 
fortement expérimental et la lecture du répertoire virtuose et 
polémique. En utilisant un diapason historique très aigu, l’hy-
pothèse de petits instruments accompagnant les voix chantées 
dans leur tessiture a été rendue possible. En outre, la décou-
verte et la restauration d’innombrables parties musicales 
fragmentaires ou éparses, de contratenori ou de voix instru-
mentales alternatives a permis de recomposer la mosaïque 
d’une culture contrapuntique bouillonnante associée à des 
traditions d’improvisation polyphonique très élaborées. Mala 
Punica joint le contrepoint improvisé au contrepoint écrit, ainsi 
qu’aux techniques raffinées de tablature et diminution instru-
mentale de la fin du XIVe siècle.

Mais dans D’Amor ragionando toutefois l’objectif fonda-
mental est autre : c’est celui de rapprocher les textes de la 

musique, de restituer une densité littéraire et une dramaticité 
à la langue, aux vers, aux rythmes que Landini ou Anthonello 
préférèrent ou mieux dont ils tentèrent de défendre la force 
expressive avec ces ballades.

—

EN ATTENDANT
 Il arrive souvent qu’une personne subtile (homo 
subtilis) perçoive la beauté sous des formes infiniment 
variées, dont le degré de différence, qui n’est pas 
reconnaissable par le rude (homo rudis), est envisagé 
par ce der-nier tout à fait confusément.
C’est pourquoi nous appelons irrationnelle cette 
proportion que notre raison ne parvient tout 
simplement pas à saisir…

Nicolas Oresme, De commensurabilitate, III, 373-5

Un samedi matin du mois de mai 1385, escorté par les 
500 lances de sa cavalerie de Pavie, le jeune Gian Galeazzo 
Visconti rencontra son oncle Bernabò aux portes de Milan et, 
sous prétexte d’une présumée conspiration, le fit arrêter. Sept 
mois plus tard, Bernabò mourait empoisonné « à cause d’une 
substance toxique dans un bol de haricots » dans les prisons 
du château de Trezzo, et Gian Galeazzo ne put nier l’évidente 
paternité de ce meurtre. Bien au contraire, il donna une am-
pleur encore plus emphatique à sa version d’une conspira-
tion, qu’il fit répandre aux quatre vents tout comme les sujets 
d’accusation d’un procès sommaire et factieux, et concéda au 
détesté Bernabò de cyniques funérailles d’état.

Le tombeau de l’oncle fut dressé à Milan conformément aux 
dessins que ce dernier avait envisagés de son vivant, y compris 
la statue équestre au bras de laquelle on lit encore la stoïque 
devise héraldique de Bernabò : « Souffrir m’estuet ». Matteo de 
Milan, Frezzi et bien d’autres poètes de cour écrivirent à partir 
de cet événement leurs lamenti de messer Bernabò, certains 
desquels furent sans doute commandés par Gian Galeazzo 
lui-même, en l’honneur de son prédécesseur. Se pourrait-il 
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que Gian Galeazzo eût commandé, pour l’occasion, également 
des pièces de musique ?

À cette époque, vivait à Milan un érudit, magister 
Philipoctus, émigré quelques années auparavant d’une 
chapelle musicale angevine de Naples, ou peut-être de Caserte, 
entièrement fondée sur la tra-dition polyphonique française. 
Filippo (ou Filippotto, si l’on veut) avait alors apporté avec 
lui de remarquables talents en matière de subtilitas et sans 
doute aussi quelques-uns de ses jeunes disciples de Caserte.

Ses traités théoriques sont effectivement subtiles, et sub-
tile est sa ballade intitulée En attendant, dont le texte com-
mence par un participe présent et adhère ainsi au jeu littéraire 
inauguré par Machaut, puis repris par des maîtres aussi émi-
nents que Jacob de Senleches et, peut-être, Galliot. Les règles 
tacites du jeu prévoyaient le début sur un participe (la plupart 
des fois celui, désormais canonique, de En attendant), immé-
diatement suivi d’une citation faisant autorité : un maître du 
passé, un vers célè-bre, une devise héraldique…

C’est ainsi que virent le jour des oeuvres intitulées En at-
tendant d’amer, En attendant espérance, En attendant fortune…

Or c’est précisément le contexte dans lequel Filippo com-
posa le vers En attendant souffrir m’estuet, à la fois pour pren-
dre part au jeu littéraire et pour faire l’éloge, à travers cette 
devise, de Bernabò Visconti, son redoutable et excentrique 
seigneur. Son seigneur ou son ‘feu’ seigneur ?

La cour de Pavie avait son siège, déjà à cette époque, dans 
le célèbre ‘douz chastel’ construit en quel-ques années par 
Galeazzo II, frère de Bernabò et père du conte di virtù Gian 
Galeazzo. Entouré d’un immense parc d’animaux exotiques 
et fermé par une enceinte de murailles de treize milles de 
long, le château devait son renom à deux lieux de rencontres 
en particulier. L’un de ceuxci était la mythique fontayne, où 
se baignaient les dames, les poétesses et les musiciennes 
érudites de la cour (comme la fille même de Gian Galeazzo, la 
harpiste Valentina, pour qui Jacob de Senleches semble avoir 
composé sa Harpe de Mélodie), devenue presque un symbole 
de la cour de Pavie.

Le deuxième était la ‘bibliothèque Visconti’, située dans le 
donjon antérieur gauche du château, qui devint le carrefour 
le plus cosmopolite d’hommes de lettres, de philosophes, de 
savants et de musi-ciens, et qui devait marquer définitivement 
la vie culturelle de l’Italie à la fin du siècle. Parmi ses hôtes on 
pourra citer Pétrarque et Chaucer, Deschamps, peut-être Jacob 
de Senleches, Matteo de Pérouse, Ciconia, Pietro de Candia – 
futur anti-pape – probablement Anthonello, certainement le 
médecin Marsilio de Padoue et l’astronome et physicien Biagio 
Pelacani, Giovanni Dondi, Pog-gio Bracciolini, le Vannozzo, ain-
si que tous les intellectuels amenés à traverser la Lombardie 
ou désirant établir des liens avec cette culture franco-phile 
particulière en Italie.

Or, la ballade de Filippotto En attendant souffrir m’estuet 
contient de nombreuses références explicites à la cour de 
Pavie. Filippo se plaint en effet de ne pas pouvoir atteindre 
la ‘fontayne’ aux divines vertus désaltérantes, car elle est 
complètement en-tourée de grandes et de petites rivières, de 
courants ou d’influences qui l’ont salie et détériorée. À tel point 
que Filippotto forme le voeu de pouvoir lui-même redresser 
une situation aussi déplorable :

Et s’a moy estoyt qu’ansi fust or ordenee,
Je vivroy en espoir d’avoir bone estance,
Par sa dignite et tres noble puissance.

Mais aucun moment de la carrière milanaise de Filippo ne 
semble avoir été propice à des louanges simultanées des cours 
de Milan et de Pavie, c’est-à-dire du violent Bernabò et de son 
ambitieux rival Gian Galeazzo, conte di virtù. Exception faite, 
justement, pour les fastes machiavéliques organisés après 
l’épisode des haricots de Trezzo : Filippo, en effet, ayant reçu la 
commande d’un lamento sur la mort du stoïque Bernabò, devait 
captiver les faveurs de son nouveau maître, Gian Galeazzo, et 
le convaincre, à travers les exceptionnelles démonstrations 
de prouesse déployées par En attendant, de le prendre à son 
service en qualité de ‘purificateur’ de son ‘infectée’ chapelle 
musicale de Pavie.

28



Cette hypothèse se trouve corroborée par un autre indi-
ce : les six ballades composées par Filippo s’ouvrent par une 
même, énigmatique mélodie initiale, une sorte d’autorecon-
naissance, de ‘signature’ musicale de l’auteur. L’une de celles-
ci évoque un texte de Machaut, à savoir le vers de la ballade 
Ploures dames qui déclame textuellement « si Dieux et vous 
me ne prenez en cure ». L’ayant placé au début d’une stance 
(la troisième), Filippo le mit en musique précisément grâce 
à son personnel incipit mélodique, écartant ainsi la mise en 
musique originale de Machaut, dont il avait par conséquent 
pris connaissance. Or, la mélodie laissée de côté sur laquelle 
Machaut avait chanté « si Dieux et vous… » n’est autre que 
celle dont Filippo se servit pour mettre en musique la devise 
souffrir m’estuet. Le message adressé à Gian Galeazzo (ou 
aux maîtres de musique de sa cour) est alors latent mais 
sans équivoque : « tout en célébrant le défunt sur les paroles 
‘souffrir m’estuet’, je demande l’hospi-talité sur la musique 
de ‘prenez soin de moi’ ».

Sa demande dut recevoir un accueil favorable, car la mu-
sique de En attendant souffrir m’estuet devint en peu de tem-
ps un véritable senhal des musiciens protégés par la famille 
Visconti, en service ou de passage à Pavie. La mélodie initiale 
(ainsi que celle du ‘refrain’ final) a été reproposée un nom-
bre incalculable de fois, variée, glosée, retravaillée par d’in-
nombrables autres musiciens et par leurs oeuvres : depuis la 
Beauté d’Anthonello jusqu’au dogmatique Greygnour bien de 
Matteo de Pérouse, depuis Que pena major de Bartholomeus 
de Bologne jusqu’au Sumite de Zacharias, depuis le fragmen-
taire Ce doulz espour de Corrado jusqu’au très célèbre Sus 
un’fontayne de Ciconia.

La totalité des compositeurs, sans aucune exception, en-
gagea donc une sorte de jeu secret, d’art subtil de la citation 
réciproque, qui dans un premier temps n’avait engagé que 
Filippo, mais où, pour finir, tout le monde se mit inlassable-
ment à citer tout le monde.

Dans Ce doulz espour, par exemple – une ballade fragmen-
taire de Corrado de Pistoie – le modèle de Filippo se déplo-

ie en suivant des lignes contrapuntiques, entremêlées à un 
ténor obstiné qui répète douze fois le mélisme du refrain par 
sa dignité, retravaillé et déformé ensuite grâce à une lucide 
et progressive métamorphose de la mélodie.

Par ailleurs, l’utilisation presque exclusive de formules de 
tierces ascendantes et descendantes est l’élément qui unit 
entre elles les mélodies de Veri almi pastoris de Corrado et 
Notes pour moi d’Anthonello, soulignant ainsi une curieuse 
ressemblance paléographique entre les deux oeuvres. Mais 
Notes dissimule également un autre jeu : en attribuant sa 
propre musique à un texte composé par quelqu’un d’autre 
(à savoir les vers de ce « petit malade » qui demande ten-
drement que soit notée pour lui cette ballade), Anthonello 
entend d’une certaine manière manifester la distance qui 
sépare la musique du texte et, pour ce faire, il choisit délibé-
rément un ductus rythmique inhabituel, caractéris-tique d’u-
ne sorte de rondeau, qu’il applique ensui-te à une ballade 
hétérodoxe sans refrain musical. C’est de ce paradoxe que 
jaillit sa réponse, comme si l’auteur voulait rendre manifeste 
le caractère artificiel de la motivation épistolaire et amener 
l’auditeur à réfléchir sur les rapports existant entre forme 
poétique et forme musicale.

Des considérations sur la mélodie, et surtout sur le chroma-
tisme, caractérisent enfin Arte psalentes, une oeuvre fortement 
influencée par la ballade Que pena major (donc, indirectement, 
par Filippo lui-même), qui exploite jusqu’au bout les possi-
bilités de modification en matière d’altération chromatique 
dans les reprises des segments musicaux analogues, une 
technique destinée à acquérir une importance radicale dans 
l’oeuvre subtilior de Johannes Ciconia, c’est-à-dire son virelai 
Sus un’fontayne.

On a tout dit et tout écrit au sujet de la magnifique para-
phrase dans laquelle Ciconia cite à trois re-prises son maître, 
Filippo de Caserte, le virelai Sus un’fontayne ; ou, plus exact-
ement, presque tout : il plane encore un halo de mystère, en 
effet, sur certaines contradictions légères mais inquiétantes 
entre les deux sources principales qui nous ont transmis le 
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morceau – Modène et Oxford – ; des contradictions chroma-
tiques qui, en dépit de leur apparente inconsistance, semblent 
recéler des intentions secrètes.

La question peut être résumée de la manière suivante : 
Sus un’fontayne est un collage dans lequel Ciconia rassem-
ble trois fragments extrapolés de trois ballades de Filippotto. 
Deux d’entre eux (tirés de En attendant et de En remirant) 
sont, pourrait-on dire, spéculaires, car Filippo avait cité dans 
le pre-mier la musique et dans le second le texte d’un même 
modèle de Machaut. À deux reprises, ‘ citant celui qui cite ’ 
(Ciconia citant Filippo, citant à son tour Machaut), par le recours 
aux deux modes de citations possibles – poétique et musical 
– Ciconia fait une paraphrase, un commentaire, à partir de 
l’acte même de la citation, préludant ainsi à sa propre synthèse 
personnelle, qui sera de citer simultanément musique et texte. 

La troisième ballade de Filippotto citée par Ciconia, De 
ma dolour, donne une vision encore plus intime des inten-
tions de Ciconia en qualité de commentateur car c’est aussi 
celle qui contient les mots à la rime, les clefs de lecture du 
poème : ce noble flour – de ma dolour. Ciconia confère en ef-
fet au chant de son maître Filippo (le « nobleflour que tant 
cantoit suavement ») une douceur déchirante, paradoxale, 
une beauté capable de faire naître en lui « tremour » et « an-
gosment », symptômes de sa relation tourmentée avec les 
modèles du maître et, peut-être, avec la subtilitas que ces 
derniers enseignent.

Aussi le virelai Sus un’fontayne doit-il être lu essentiel-
lement comme une prise de distance par rapport au maître 
vénéré Filippotto. Mais pas seulement : la ‘fontayne’ de Ciconia 
recèle, comme on verra, un essai de critique rhétorique et for-
melle extrêmement ambitieux.

La ‘forme’ du ‘virelai’ permet tout d’abord à Ciconia d’évo-
quer la forme analogue de la ballade ita-lienne, faisant ainsi 
allusion au conflit entre les traditions italiques et françaises ; 
mais encore, d’obtenir une symétrie musico-textuelle que 
le modèle tout à fait ordinaire de la ballade ne lui aurait pas 
permis. De fait, chaque section musicale du virelai prévoit sa 

répétition sur un texte nouveau ; par conséquent, les fragments 
de citation insérés dans Sus un’fontayne sont également en-
tendus deux fois : la première sur le texte original de Filippo, 
la seconde sur un texte nouveau, celui de Ciconia.

D’autre part, une telle structure à ‘double circulation’ sous-
entend également la possibilité d’un traitement chromatique 
différent pour les reprises des mêmes sections musicales, 
selon un degré de fidélité plus ou moins grand par rapport au 
modèle cité, une pratique qui n’était sans doute pas étrangère 
à la tradition de la subtilitas italienne, attestée par Anthonello, 
Bartholomeus et peut-être par Filippo lui même. Mais les ob-
stacles chromatiques souhaités – voire imposés – par Ciconia 
sont encore plus complexes que s’ils étaient le simple fruit 
d’une ‘double circulation’.

En effet, si on altérait exactement comme dans les frag-
ments originaux de Filippo, on obtiendrait souvent (ou tou-
jours) un résultat absurde par rapport au nouveau contexte 
d’attribution ; en revanche, si on altérait d’une manière plus 
cohérente par rapport au nouveau contexte, on serait con-
fronté à des modifications, à des ‘gloses’, voire à des critiques 
du modèle initial. Par conséquent, l’oeuvre de Ciconia doit être 
envisagée, à n’en pas dou-ter, comme un paradoxe ‘délibérée’ ; 
en somme, il faut attribuer à ses contradictions une ambiguïté 
intrinsèque, ‘délibérée’.

Or, c’est précisément cette ambiguïté délibérée qui exprime 
les fins ultimes de l’essai critique de Ciconia, de sa réflexion 
sur la fluidité des formes musicales et poétiques ainsi que sur 
les relations entre ces dernières, et qui explique ensuite les 
différences chromatiques existant entre les diverses sources. 
Mais surtout, elle nous éclaire sur la question épineuse relative 
à la conclusion du virelai. 

Sus un’ fontayne se termine en effet sur la musique et sur 
les paroles de En attendant, extrapolées du début de la bal-
lade homonyme de Filippo, mais placées (non sans entraîner 
des conséquences conflictuelles) à la fin du morceau. Le pro-
cédé évoque d’une part la tradition française qui consistait à 
conclure par le début d’une oeuvre composée par quelqu’un 
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d’autre et, d’autre part, transforme l’ouverture de Filippotto en 
une clausula madrigalis bien caractérisée (et tout à fait itali-
enne), qui confère un archaïsme ytalique emblématique à la 
devise de la famille Visconti évoquée par l’incipit En attendant. 
Tout cela afin d’illustrer une fois de plus, et cette fois à travers 
des moyens véritablement très raffinés, le conflit franco-italien 
auquel Filippotto avait cherché une solution. Mais voici les 
conséquences conflictuelles annoncées plus haut : alors que 
la clausola madrigalis ainsi obtenue par Ciconia entraînerait 
rigoureusement l’altération chromatique de l’avant-dernière 
note (le fa#), le fragment original de Filippotto dont elle est 
tirée l’exclut catégoriquement.

Que l’on confirme cette altération – comme le fait le scribe 
d’Oxford – ou bien que l’on suggère son omission – comme le 
fait celui de Modène – on est confronté aux deux seules réduc-
tions possibles d’un essai de critique formelle graphiquement 
im-possible à visualiser qui, pour s’exprimer, a besoin de la 
contradiction et, par conséquent, en dernier ressort, des deux 
lectures chromatiques à la fois, Oxford et Modène.

Mais Ciconia ne cherche pas tellement à forcer le choix 
entre un fa et un fa# – autrement dit, entre l’auctoritas et 
l’autonomie, entre la subtilitas philo-française et le madrigal-
isme italien – il entend plutôt obliger ses lecteurs à ‘soupçon-
ner’ l’ampleur et le caractère insoluble du conflit, pour suggérer 
ensuite une voie d’issue tout à fait inattendue. A savoir : la 
transgression dans une intention rhétorique.

La clausola madrigalis, dépourvue de son altération habitu-
elle, joue le rôle d’une suprême – pour ne pas dire intention-
nelle – mise en scène rhétorique du texte En attendant ; et 
elle explique de cette manière un autre mystère irrésolu – 
peut-être le dernier – au sujet de Sus un’fontayne : la valeur 
incomplète de la note finale du morceau qui, dans les deux 
sources est une semibrevis et non pas, selon l’usage tradition-
nellement admis, une longa. Cette semibrevis qui, d’un point 
de vue strictement gram-matical, ne conclut rien et suggère 
plutôt une con-tinuation manquée, semble placée là pour 
mani-fester le choc produit par la rencontre de la plus subtile 

érudition possible avec la spontanéité des nouvelles formes 
simplifiées de la rhétorique poético-musicale.

N’était-ce pas là précisément le message que Ciconia 
voulait nous transmettre en laissant sa somme philosophique 
Sus un’fontayne ouverte sur une conclusion ambiguë et très 
éloquente, théoriquement impossible mais rhétoriquement 
dé-sarmante : la fin sans fin de En attendant… ?

L’ensemble Mala Punica ajoute une nouvelle pièce au sa-
vant travail de reconstitution commencé par les enregistre-
ments Ars subtilis ytalica et D’Amor ragionando, parus respec-
tivement en 1994 et 1995. Le contexte historique et culturel de 
l’ars subtilior italienne a été alors longuement décrit et com-
menté, notamment le manuscrit de Modène, qui constitue la 
source la plus importante en la matière : trois minces fascicules 
qui restituent l’originalité absolue et la puissance créative des 
deux générations de com-positeurs italiens ayant vécu dans 
le Nord de l’Italie vers la fin du XIVe siècle.

Tout comme dans les deux disques précédents, l’inter-
prétation proposée par l’ensemble Mala Punica est le fruit d’un 
patient travail d’exégèse musicale et littéraire, bien souvent 
tout à fait novateur, effectué directement à partir des sources. 
Mais ce travail d’interprétation s’accompagne également d’u-
ne véritable plongée au sein de l’arrièreplan théorique et 
traditionnel qui a vu naître les oeuvres proposées ici, avec sa 
grammaire pleine de messages occultes ou tout simplement 
sous-en-tendus. Par conséquent, le jeu des renvois et des ci-
tations passe parfois des compositions aux interprètes, et le 
contrepoint écrit en l’occurrence s’entremêle à celui improvisé, 
ou amorce des formes de diminution ou de tablature instru-
mentale exceptionnellement virtuoses.

Le résultat est sans aucun doute original ; peut-être aussi, 
d’une certaine manière, polémique. Mais, après tout, l’esprit de 
polémique n’était pas étranger aux juvenes cantores décrits 
par Nicolas Oresme en 1360, engagés dès cette époque dans 
la suavis violentia d’une querelle entre les Anciens et les Mo-
dernes, ou plus exactement, entre rudes et subtiles.

PEDRO MEMELSDORFF
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ARS SUBTILIS YTALICA
Es muß nun unser Verstand auf die Probe gestellt werden, da wir ein 
Problem untersuchen wollen, bei dem wir uns nicht auf eine Autorität 
berufen künnen.

Dante, De Vulgari Eloquentia, I, IX, 1-4

Fast ein Jahrhundert ist vergangen, seit Friedrich Ludwig 
das lakonische Urteil aussprach, mit dem er Sumite karissimi, 
jene monumentale, autobiographische Ballade des Magister 
Zacharias, in die Tradition einer Musik „ohne Bedeutung“ ein-
reihte, und mehr als ein halbes Jahrhundert, seit Willi Apel die-
ses Urteil bekräftigte. Er ordnete Sumite einen ausschließlich 
theoretischen Wert zu und zweifelte an der Angemessenheit 
(auch an der Möglichkeit) einer Wiederaufführung. Ansichten 
wie diesen (die nicht nur Zacharias sondern die Ars subtilior im 
allgemeinen betreffen, jene avantgardistische Musikströmung, 
die im Frankreich des spaten 14.Jahrhunderts aufkam) stellten 
sich späten andere zur Sei te. Diese waren vielleicht weniger 
drastisch formuliert, doch gleichermaßen vom Bild einer Ars 
subtilior gepragt, die als dekadent, elitar, manieriert, mathe-
matisch und vergeistigt, reich an Intellektualität, doch arm an 
Spontaneität und somit auch an Gefühl galt.

Die Häufigkeit und Vertrautheit, mit denen dieses 
Repertoire in der Zwischenzeit aufgeführt und angehört wor-
den ist, erubrigt zum Teil die Antwort auf die schwer wiegends-
ten und voreiligsten Disqualifizierungen der vergangenen Zeit. 
Es bleibt jedoch die Frage, ab nun nicht der Gemeinplatz, der 
die Ars subtilior auf einen „sterilen Akademismus“ oder auf 
eine „rein außerliche Intellektualisierung“ reduziert, ebenso 
einengend sei. Ist sie nicht eher ein Stil gewesen, eine musi-
kalische Sprache, die grammatisch und semantisch als funk-
tional und geschlossen angesehen werden muß, da sie auf 
eine ganze oder vielleicht auf zwei Generationen am Ende des 
14. Jahrhunderts eine große Anziehung ausubte, und an den 
beruhmtesten musikalischen Höfen wie Avignon, Pavia oder 
Mailand zahlreiche Handschriften hinterließ? Geschlossen in 

ihrer Logik und Ausdruckskraft oder, um einenmittelalterlichen 
Begriff zu verwenden, in ihrer humanen Wirkungskraft. Um 
diese Frage zu beantworten, bedarf es einer vollstandigen 
Klarung und einer Stellungnahme zur Bedeutung des kontro-
versen Begriffs der subtilitas.

Aus den vorsichtigen und ratselhaften Andeutungen der 
Traktatschreiber des 14. Jahrhunderts, aber vor allem aus der 
Musik selbst, die sie zu beschreiben oder zu reglementieren 
versuchen, scheint ein Verstandnis des Begriffs der subtili-
tas durch, der in erster Instanz eine Form von rhythmischer 
Verschiebung, eine Verzerrung der melodischen Linie meint, 
die zweifellos darauf zielt, neben ihrer Wirkungskraft auch die 
Unabhängigkeit von der harmonischen Textur zu erh6hcn. Die 
derart verschebene Melodie (in der Regel der Cantus) fügt sich 
in einen polyphonen Zusammenhang ein, in dem in der Tat 
jede einzelne der Stimmen (Cantus, Tenor und Contratenor) 
einer eigenen Grammatik folgt, die mehr oder weniper in-
dividuell und geschlossen ausgeprägt ist: dem linearen und 
scholastischen Tenor stehen ein Contratenor als virtuoser 
und fragmentarischer, bisweilen kanonischer oder mathema-
tischer Gegenpart und der verzerrte und gewundene Cantus 
gegenliber. Auf diese Weise erreichen die drei Stimmen einen 
charakteristischen, jeweils gleichen Abstand voneinander, 
der allen Stimmen eine Autonomie verleiht, die der Idee der 
subtilitas immanent und zugleich wesentlich ist, ebenso wie 
die Atmosphäre der schwindenden Desorientierung betrifft, 
die diese Autonomie herbeiführt: jenes veranderliche und dis-
kontinuierliche Verlassen der rhythmischen Bestimmung, wie 
die wechselnde Schärfe in einem Unterwasserbild, zweideutig 
und anziehend, komplex und dennoch nicht unverständlich.
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In zweiter Instanz wird dic subtilitas jedoch zum 
Parameter, nicht nur zu dem der alleinigen Autonomie, 
sondern auch zu dem der zielbewulßten Polarisierung der 
Stimmen, zu dem der Metamorphose, die zur Radikalisierung 
ihrer Kontraste führt, und die gegebenenfalls die größt-
mögliche Beredsamkeit innerhalb ihrer kontrapunktischen 
Interaktion erlaubt. Diese flielßende Undefiniertheit kann nun 
einem direkten Zusammenstoß der Stimmen Raum lassen, 
aber auch Konflikten, die diese mit sich bringt: Synkopen, 
Dissonanzen, einer Verschärfung der Zerrissenheit der ge-
samten Polyphonie. Diese Konflikte, die die subtilitas äusser-
lich kennzeichnen, geben ihr schließlich doch nur ein Mittel in 
die Hand, das nötige Werkzeug, um jenen gelehrten dialogo 
allegorico in Gang zu setzen, jene vergeistigte und abstrakte 
Konversation, in der nicht die verschiedenen Stimmen zur 
Interaktion bestimmt sind, sondern die unterschiedlichen 
Ebenen der Lektüre, die sie darstellen: die ordnende Stabilität 
des Tenors und die Polemik, die numerische und rhythmische 
Beharrlichkeit des Contratenors, die lllusion der völligen 
Freiheit, die scheinbar unbegrenzte Ausdrucksmöglichkeit 
des Cantus und somit der Gedichte und Metaphern, mit de-
nen er seine Melismen nährt.

Und in diesem dialogo allegorico gibt die subtilitas, die in 
dritter Instanz eine echte poetische Sprache darstellt, den 
raffinierten Beziehungen zwischen Erscheinung und Wesen 
eine Form, und stellt sich die vielleicht unmögliche Aufgabe, 
den geheimnisvollen psychologischen Akt des Erkennens 
selbst darzustellen und steht darin nicht hinter den großen 
scholastischen „Psychomachiæ“, der innerpsychologischen 
Kampfdarstellung der Literatur und bildenden Kunst, zurück. 
Die subtilitas liefert somit den Musikern des ausgehenden 
14. Jahrhunderts eine von Verzweiflung gepragte Sprache, 
aber auch ein unersetzliches Mittel zur Introspektion, zur 
Forschung und akademischen Diskussion, einer Diskussion, 
die sich von Frankreich aus schnell auf die frankophilen Höfe 
Norditaliens ausweitete.

Die subtilitas des Manuskripts von Modena (Mod), und im 

besonderen diejenige der Generation von Anthonello, Ciconia 
oder Perusio, geht hier einen Schritt weiter. Diesem verdankt 
sie die von Ludwig und Apel nicht verstandene expressive 
Logik, ihre musikalische  – und nicht allein paläographische 
– Bedeutung. Es ist zugleich der Schritt, der Mod die yta-
lische Besonderheit gegenüber den französischen Modellen 
verleiht: die subtilitas Italica erhoht nicht nur die formale 
Komplexität der Rhythmen, der Notation und der kontra-
punktischen Verflechtung, sondern geht darüber hinaus und 
benutzt die subtilitas als dramatisches Mittel zum Zweck. 
Durch ihre Dosierung oder Überhöhung, beispielsweise, ge-
lingt es ihr, in den extatischen Momenten jenen zufälligen 
dialogischen Konsens auszulösen, jene Art von gleichzei-
tigem Erstaunen in allen Stimmenauf Kosten ihrer subtilen 
Autonomie –, der den Duktus des Kontrapunkts unterbricht 
und in jeder Hinsicht als intentionale, rhetorische Gegengeste 
dient. Damit wird, vor allem in den Werken Anthonellos, aber 
auch bei Bartholomeus, Zacharias oder Perusio, ein Anspruch 
auf ein ungewohntes, rhetorisches Zielbewußtsein erhuben, 
das einen Hörer vorausl etzt. Es vollzieht sich auch eine 
Theatralisierung (wäre man versucht zu schreiben), die Mod, 
mehr als mit einem naheliegenden Ort jenseits der Alpen 
in Frankreich, mit einer fernen und nicht voraussehbaren 
Zukunft der italienischen Musik verbindet. Mod verwandelt 
den eleganten und melancholischen habitus der subtilitas 
von Avignon oder Foix in eine neue dramatische Anlage. Auf 
diese Weise antwortet Mod auf die französische Tradition, der 
es die notwendigen aber sicher nicht ausreichenden Zutaten 
für die eigene Synthese verdankt: jene Synthese, die die 
Übertretung in den Dienst jenes ewig ytalischen Bedürfnisses 
nach theatralischer Darstellung stellt.

Durch nichts scheint also die Reduzierung der subtilitas 
von Modena auf ein rein exotisches Kopieren oder auf ei-
nen oberflächlichen und außerlichen Kult der Komplexität 
als Selbstzweck gerechtfertigt. Mod bedient sich nur des 
Grades an Komplexität, der zwingend notwendig ist, um sei-
ne inhalte auszudrücken. In diesem Sinn ist der Gebrauch der 
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Komplexität, entgegen den zahlreichen Mißverständnissen, 
denen Mod ausgesetzt war, doch eigentlich als ökonomisch 
zu betrachten: in der sublilitas von Bartholomeus, Anthonello, 
Zacharias oder Perusio sieht man sich einer reichen und or-
ganischen, jedoch unnachgiebigen Sprache gegenübcr, die 
der dramatischen Ausgereiftheitihrer Kontrapunkte und der 
hypnotischen Empfindlichkeit ihrer Melodien weckdielich ist.

Der Kodex _.M.5.24 der „Biblioteca Estense“ von Modena 
wird Matteo di Perugia, genannt Perusio, oder zumindest einem 
ihm nahestehenden Verfasser zugeschrieben. Neben der er-
greifenden Lyrik Anthonellos de Caserta beinhaltet er auch 
jene Reihe, jene „Gallerie“ von Kompositionen über autobiogra-
phische Texte, die den Namen „die Selbstbildnisse von Modena“ 
verdiente. In ihr sprechen italienische Musiker wie Zacharias, 
Bartholomeus, Corrado da Pistoia, Ciconia oder Perusio von 
sich selbst, vom Komponieren, von der Wissenschaft, von 
Konkurrenz und Neid oder von dem flir sie grundlegenden 
Dilemma zwischen Ruhm und Transzendenz. In dieser Reihe 
von Selbstbildnissen und in iener Lyrik Anthonellos bedienen 
sie sich der extremsten und vergeistigsten Ausprägung der Ars 
subtilior, die uns bekannt ist, tmd die wir aus diesem Grund 
als Ars subtilis ytalica bezeichnet haben.

Die in Mod vertretenen Komponisten repräsentieren zum 
großten Teil die frankophilen Höfe der Visconti und im beson-
deren die prachtvolle Residenz von Giangaleazzo in Pavia, 
mit der Matteo in seiner Jugend bekannt war. Da er auch 
mit Pietro Filargo freundschaftlich verbunden war (Filargo 
war zuerst Berater von Giangaleazzo, dann Erzbischof von 
Mailand und nach dem Konzil von Pisa schließlich Gegenpapst 
in Bologna), muß biscantator Perusio mit ihm die berühmte 
Bibliothek von Pavia besucht und einigen der legendären 
Begegnungen beigewohnt haben, die sich dort ereigneten; 
Begegnungen, an denen sich zumindest teilweise die gegen-
seitigen musikalischen Zitierungen eiklären lassen, durch 
die Ciconia, Filipoctus, Galiot, Bartholomeus, Anthonello, 
Zacharias etc. verbunden sind. Dies sind in der Tat die 
Namen, mitdenen sich der ambitionierte und gefürchtete 

Conte di virtù, Giangaleazzo Visconti, in seinem dolz castel 
de Pavie umgab, das er in den letzten zwanzig Jahren des 14. 
Jahrhunderts als mustergültiges Denkmal der musikalischen 
und dichterischen Kultur der Zeit erhob. Auf die Komposition 
des Viscontischen Mottos „En atendant souffrir m�esluet“ 
durch den großen Musiker und Theoretiker Filipoctus de 
Caserta, der im Dienst Giangaleazzos stand, stellte sich eine 
rasch anwachsende Verfertigung dieser französischen und 
lateinischen Gedichte ein, die von zahlreichen Italienern – 
einige waren wahrscheinlich Schüler von Filipoctus – im Stil 
der Subtilitas ytalica in Musik gesetzt wurden.

Von Matteo wurden sie dann in Bologna gesammelt oder 
kopiert, in iener verhängnisvollen Zeit des Gegenpapstes 
Filargo, der im Sommer 1409 unter dem Namen Alessandro 
V gewahlt wurde und nicht einmal ein Jahr später an einer 
Vergiftung starb. Dem in Pavia gehörten Repertoire fügte 
Perusio später die Umschrift einiger exotischer, vermutlich 
aus Pisa hergebrachter Stücke, einige eigene Kompositionen 
und alternative Kontratenore hinzu, deren Besonderheit ihn in 
den kommenden Jahren sehr berühmt machen sollte. Dieses 
Material, in drei Faszikeln, wurde schließlich zum Hauptteil 
dessen, was heute das Manuskript von Modena ausmacht, 
namlich die Faszikel II, III und IV, aus denen alle Kompositionen 
der vorliegenden Anthologie entnommen sind.

Jedes der vorliegenden sieben Stücke verschließt in sich, es 
versteckt sogar, die Regeln, das Geheimnis seiner Grammatik, 
oft sogar das der eigenen musikalischen Notation: dichte-
rischer Text, Schreibweise und Kontrapunkt tragen dazu bei, 
die direkte Beteiligung jedes Komponisten an der stattfin-
denden Diskussion kenntlich zu machen, iene individuelle 
Stellungnahme in Bezug auf das Problem (oder besser auf die 
quæstio) der subtilitas. Während Bartholomeus die Melodie 
von En attendant in Que pena major dazu diente, einer sau-
erlichen Selbstbemitleidung Luft zu machen, so wird dieselbe 
von Zacharias auf eine geradzu exotische Ebene entfrem-
det und zum Teil in sein kryptisches (und nicht zufällig lange 
mißverstandenes), quasi epigraphisches Votiv-Akrostichon 
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Sumite karissimi mit einbezogen, iener monumentalen und 
beunruhigenden Komposition, die von den Paläographen als 
das Höchstmaß an darstellbarer Komplexität in der musika-
lischen Notation angesehen wird.

In Le greygnour bien hat der „Kontratenorist“ Perusio das 
Wort. Und er selbst, der vermütliche Freund Anthonellos und 
der Urheber der Anthologie, bleibt hier seiner Eigentümlichkeit, 
auf das Problem der subtililas zu reagieren, treu, die sich nur in 
Gestalt eines außergewohnlichen Kontratenors manifestieren 
konnte. Jener von Greygnour, schmelzend und anspruchsvoll 
wie der Cantus, den er begleitet, zudem ein unablassiger 
Eindringling in fremde kontrapunktische Funktionen, farbt die 
gesamte Komposition mit einer kontinuierlichen Bitterkeit und 
stellt vielleicht das beredste kontratenoristische Selbstbildnis 
dar, das das 14.Jahrhundert hervorgebracht hat.

Die Vorliebe Matteos für die Chansons seines Freundes 
Anthonello bedarf schließlich keiner Erklärung. Vier seiner 
acht erstaunlichen, französischen Gedichte sind in unse-
re Zusammenstellung eingegangen. Zwei davon erschei-
nen aus entgegengesetzten Gründen in instrumentaler 
Ausführung: Dame d’onour, da der Text in Mod unvollständig 
erscheint und anderweitig nicht bekannt ist; Beauté parfaite, 
da sein Bekanntheitsgrad es erlaubt, ihn vorauszusetzen. 
Gegensätzlich sind auch die Intentionen: Dame lost eine zen-
trifugale Ausweitung in Richtung auf die Möglichkeiten der 
instrumentalen Improvisation und auf die der fieberhaften 
Virtuosität in der Diminutionstechnik des ausgehenden 14. 
Jahrhunderts aus; in Beauté dagegen richtet sich die Intention 
unaufhaltsam auf die Hinterfragung der eigenen Struktur.

Das einzige Rondeau der Sammlung ist Dame Zentil. Die 
Verbindung zwischen ihrer unbeirrbaren und sorglosen, cho-
reographischen Zirkularität und den Ambitionen der subtilitas 
besteht in demselben Spiel mit permanenten rhythmischen 
Verschiebungen, dem es seinen zitternden, zarten Pulsschlag 
und seinen qualenden Charakter einer danza dei folli vera-
ankt, einer melancholischen, nostalgischen und unerbittlichen 
Euphorie. Viel deutlicher tritt die Intention in Amour m�a le cuer 

mis zutage, einer Ballade, die wie keine andere den Grad an 
Spontaneität aufweist, die Anthonellos Gebrauch der subtilitas 
im Dienst der Rhetorik erreicht, namlich im Gebrauch der sub-
tilitas zum Zweck einer äußerst vergeistigten, kunstvollen und 
zeitlosen Erzählung: einer imaginaren oder vielleicht getraum-
ten Begegnung zwischen Amor und dem Verlieoten, zwischen 
dem Gefühl und demjenigen, der es verspürt.

Die Interpretation von Mala Punica orientiert sich an der 
ursprünglichen Polemik des Repertoires und an der persön-
lichen Entscheidung, jedem noch so geringen Zeichen seines 
raffinierten Zeichensystems Rechnung zu tragen: der sub-
tilitas, einer der erstaunlichsten Sprachen, die in unserem 
Gedächtnis geborgen sind.

—

NACHSINNEND ÜBER DIE LIEBE
Balladen im Neo-stilnovo in Italien, 1380-1415

Einer der siebzehn Schränke der Biblioteca Colombina 
in Sevilla bewahrt unter träumerischen andalusischen 
Geheimnissen eine farbenprächtige Handschrift norditalie-
nischen Ursprungs auf, vielleicht aus der Gegend von Pavia 
oder Piacenza, die von unterschiedlichen Schreibern zwischen 
dem Beginn des vierzehnten und den ersten Jahrzehnten 
des darauffolgenden Jahrhunderts kopiert wurde. Es han-
delt sich um eine Sammlung theoretischer Abhandlungen 
über die Musik, und zwar um einen ehrgeizigen Überblick, 
der die auctoritates eines Guido von Arezzo, Boethius und 
Marchetto da Padova vereint mit den neuen Schulen des 
norditalienischen Kontrapunkts vom Ende des vierzehnten 
Jahrhunderts, die mit der pseudo-französischen Ästhetik der 
subtilitas verbunden sind, mit jener gelehrten und avant-
gardistischen musikalischen Strömung, die von Frankreich 
um das Jahr 1380 nach Italien gelangte. An den zwischen 
den verschiedenen theoretischen Traktaten freigebliebe-
nen Stellen haben zeitgenössische Schreiber musikalische 
Beispiele hinzugefügt, darunter auch ein wirklich einzigarti-
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ges auf den Folien 48v und 49r: eine Version von Francesco 
Landinis berühmter zweistimmiger Ballade Fortuna ria, hier 
jedoch versehen mit einem unveröffentlichten alius tenor 
und einem äußerst originellen contratenor im virtuosen und 
synkopierten neuen Stil der Komponisten aus Mailand oder 
Pavia, und damit orientiert an jener höchst überfeinerten 
subtilitas, welche die modernsten Traktate am Ende des 
Kodex lehren. Ein Landini der Ars subtilior?

Ob Landini noch lebte, dieweil seine jungen Kollegen auf 
subtile Weise seine Balladen verfeinerten (ein Verfahren, das 
also in Sevilla, doch auch im Kodex Lucca bezeugt ist), oder ob 
derartige Verfeinerungen eine Praxis widerspiegeln, die den 
unmittelbar auf seinen Tod folgenden Jahren zuzurechnen ist 
(was plausibler erscheint) jedenfalls waren Fortuna ria und 
andere seiner Stücke damals direkt neben jenen von Matteo di 
Perugia, genannt Perusio, oder Anthonello de Caserta zu hören, 
ebenso wie neben den noch subtileren französischen Balladen 
der letztgenannten und damit einbezogen in die Tradition 
wechselseitigen Zitierens, kontrapunktischen Erläuterns und 
poetischen Kommentierens, also direktem Vergleich und aka-
demischer Diskussion unterworfen.

Doch was ist, fragt man sich, die Wirkung derart radikal 
verschiedener Musiksprachen auf die allerdings gebildeten 
Zuhörer an den norditalienischen Höfen gewesen? Welchen 
Effekt rufen der toskanische Landini und jener (lombardische) 
von Sevilla bei derselben Hörerschaft hervor?

Der Hof der Visconti in Pavia war am Ende des vierzehnten 
Jahrhunderts Schauplatz weitreichender kultureller

Begegnungen sowie Stätte eingehender musikalischer 
und literarischer Forschungen, unauslöschlicher Spuren der 
Durchreise unzähliger italienischer Dichter sowie des langen 
Aufenthalts von Petrarca in Pavia. Der Hof gründete auf einer 
zwiefachen Tradition einerseits auf jener frankophilen, die 
aus der savoyardischen Erziehung der Visconti herrührte, und 
andererseits auf jener teils protohumanistischen, teils dem 
Stilnovo verpflichteten toskanischen Kultur. Die vielbenei-
dete Bibliothek der Visconti, von den dichtenden Vorfahren

Giangaleazzos gegründet und im oberen Stockwerk von 
einem der Türme des legendären Kastells in Pavia gelegen, 
umfaßte unter ihren fast tausend Bänden Kopien der be-
rühmtesten Traktate der Zeit über toskanische Sprache und 
Dichtung sowie die Sammlungen von einigen der bekanntes-
ten florentinischen Dichter in der Vulgärsprache. Neben den 
französischen Balladen von Guillaume de Machaut und den 
Versen des Roman de la Rose bewahrte und übertrug man 
die zarten Canzonen von Fazio degli Uberti, die Tenzonen von 
Francesco di Vannozzo oder die strengen Sonette von Giovanni 
Dondi dell’Orologio, einem Dichterschüler Petrarcas und zu-
gleich als Astronom Erfinder der großartigen planetarischen 
Uhr, welche die Bibliothek schmückte.

Bis zum Tod Giangaleazzos im Jahre 1402, der von hef-
tigen inneren Unruhen und politischen Krisen gefolgt war, 
war es demnach fraglos das kosmopolitische Pavia, wo-
hin es vorrangig jene Generation der am Ende des vier-
zehnten Jahrhunderts in Norditalien aktiven toskanischen 
RestaurationsPoeten zog, die die Wiederbelebung und 
Æmulation der großen Dichter des Stilnovo und ihrer ver-
ehrenswürdigen Sprache beabsichtigten. Als bedroht er-
fuhren sie diese ytalische Sprache nicht weniger durch das 
Eindringen der französischen Dichtung als durch einen lati-
nisierenden Humanismus mit damals noch unvorhersehba-
rer Zukunft. Die restauratori (Wissenschaftler und Literaten, 
Dichter und Musiker) machten die „ytalica dulcis loquela“, also 
die hochzulobende Süße des volkssprachlichen Italienisch, 
seine ausgefeilte (rilimata) Schärfe und Eleganz oder auch 
seine Zuverlässigkeit in der Behandlung der kompliziertesten 
wissenschaftlichen Materien geltend. Es verwundert daher 
wenig, daß die Dichtung des Stilnovo und die alten Reime 
Dantes oder Cavalcantis, durchdrungen von den raffiniertes-
ten psychologischen und doktrinären Fragenstellungen, für 
sie eine Art Synthese der eingeforderten ytalischen Tugenden 
darstellten; zudem lenkten sie ihre Aufmerksamkeit nicht nur 
auf die äußerst genaue formale Rekonstruktion der Sprache 
des Neuen Stils (von der sie direkte Modelle übernahmen), 
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sondern zugleich auf die Prüfung, die Erhellung jener abs-
trakten und tiefen Gegenstände, sowie der unter dem Schleier 
anmutigster Erfindung verborgenen doktrinären Gehalte, wie 
sie gerade für die Dichtung des dreizehnten Jahrhunderts 
typisch sind („la lucidazione di quelle astratte e profonde 
materie, dei contenuti dottrinari nascosti sotto il velame di 
leggiadrissima invenzione“). In den Versen von Vannozzo und 
Landini oder in den viscontinischen Balladen von Anthonello 
und Perusio handelt es sich demnach, wie hundert Jahre 
zuvor in denjenigen von Cavalcanti, um elegante wie auch 
zuweilen kühne Gegenüberstellungen von Doktrinen, die 
hinter raffinierten erotischen Allegorien verschleiert werden. 
Die Liebe, wie sie von den neuen Dichtern verstanden wird, 
die Liebe, über die sie nachdenken (ragionano), bezieht sich 
nicht allein – wenn auch wunderbar beschrieben – auf ein 
individuelles Gefühl, sondern auch und vor allem auf jene 
bewegende Liebe (amor movente), jene Liebe der Schönheit 
oder der Weisheit, der Philosophie oder des Heils, jene antrei-
bende Kraft der menschlichen Seele und des Kosmos, die so 
sehr die Strömungen des Denkens am Ende des Mittelalters 
teilte. Die häufig extremen Unterschiede im Stil und in der 
Sprache der verschiedenen Dichter und Musiker resultieren 
insofern mehr oder weniger direkt aus ebenso extremen 
Unterschieden der Doktrin. Ein poetisches Rätsel, so hätten 
jene gesagt, unter anmutigem Schleier.

Die Zuhörer und Leser an den lombardischen Höfen wohn-
ten demnach also wahrhaftigen und genauen quaestiones 
über die Liebe bei, exquisiten Unterhaltungen und zuweilen 
herben ideologischen Diskussionen, die mit den unerschöpf-
lichen und höchst abwechslungsreichen allegorischen Mitteln 
der toskanischen Kanzonen, Sonette oder Balladen geführt 
wurden, oder auch mit jenen noch abstrakteren und gelehr-
teren ihrer Vertonung.

Der literarischen Diskussion entsprach in der Tat jene mu-
sikalische, die sich auf wechselseitige melodische oder harmo-
nische Zitate unter den Musikern, auf Erläuterungen (glosse) 
sowie auf hinzugefügte oder verfeinerte instrumentale Partien 

gründete: auf jene alternativen Versionen, die für den Vergleich 
durch ein gebildetes Auditorium dargeboten wurden, wie es die 
Schreiber der Kodices in Sevilla oder Lucca intendiert hatten. 
Ein solches Auditorium wurde gewiß vom Hören der mitleid-
vollen Worte oder der süßesten Melodien gerührt oder sogar 
getroffen, doch zugleich muß es ein neugieriger Teilnehmer 
und Wächter der akademischen Wettkämpfe gewesen sein.

Die Vertonung der italienischen Ballade im Stilnovo war 
tatsächlich ein wahrhafter Gegenstand des Wettstreits 
zwischen den verschiedenen und höchst unterschiedli-
chen Kompositionsschulen, die am Ende des vierzehnten 
Jahrhunderts in Italien tätig waren. Trotz der unter ihnen herr-
schenden Übereinstimmung, die toskanischen Texte polyphon 
zu vertonen und zu einer originären, als stärker unverfälscht 
ytalisch angesehenen Kompositionstechnik zurückzufinden, 
bleiben bedeutsame Unterschiede zwischen dem toskani-
schen Landini beispielsweise und seinen jüngeren „lombar-
dischen“ Kollegen Anthonello oder Perusio, die durch ihren 
höchst unterschiedlichen musikalischen und ideologischen 
Weg bedingt sind. Während die letzteren, bestimmt durch 
die frankophile Umgebung in Pavia und Mailand, über Jahre 
hinweg der nach Frankreich orientierten Strömung der Ars 
subtilior angehörten und auch an der Herausbildung seiner 
radikalen italienischen Version, der Subtilitas Ytalica mitar-
beiteten, hielt Landini vorsichtige Distanz zu jener Strömung. 
Er bediente sich nur mäßig der subtilitas, und zwar ein-
zig, um seine Nichtbeteiligung zu manifestieren, zuweilen 
auch, um deren Anhänger zu verspotten. Wenn diese lom-
bardischen Musiker, die also gleichermaßen in der subtileren 
pseudofranzösischen wie in jener restaurativen italienischen 
Produktion tätig waren, italienische Balladen komponierten, 
so ließ sich der subtile scholastische Einfluß nicht vermeiden. 
So sehr sie auch die poetischen Regeln und Traditionen des 
Stilnovo beachteten, so sehr sie auch voll Treue dem kon-
trapunktischen Modell der ytalischen Musiker zugewandt 
waren, so färbten Anthonello und Perusio doch ihre italieni-
sche Vokalmusik nolens volens mit polemischer und lehrhaft 
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subtiler Gelehrtheit. In den rhythmischen Überfeinerungen, 
den ungebräuchlichen Alterationen, den höchst elaborierten 
Contratenores liegt jenes Verfeinern des Geistes (assottigliar 
la mente), jene Komplexität, die den alten Landini irritierte, 
den erbitterten Verteidiger der Transparenz im Kontrapunkt 
wie auch der Ockham’schen pragmatischen Logik in Fragen 
der Doktrin. Kraft eines höchst erhabenen Begriffs mystischer 
Liebe, ebenso unverzichtbar für die Erleuchtung der Seele 
wie unergründlich für den Verstand, rät Landini, den letzteren 
auf die Welt des sinnlich Faßbaren zu richten. Auf zwiefache 
Weise von den sub tilen Machenschaften des scholastischen 
Denkens und der garrulitas, jener zuweilen bombastischen 
antikisierenden Phrasendrescherei der neuen Humanisten, 
bedroht, proklamierte Landini mit Hartnäckigkeit seinen 
Pragmatismus, der mit seinem Ruhm und dem grenzenlosen 
Repertoire seiner Balladen reiste. Einige davon wurden, wie 
man gesehen hat, außerhalb der Toskana erläutert; daher 
kommentieren (oder bestreiten) diese Erläuterungen zugleich 
seinen doktrinären Ansatz.

Die relevanteste, Landini gegenüberzustellende Figur 
aus dem lombardischen Bereich ist wohl Matteo da Perugia, 
Biscantator am Mailänder Dom und Haupt der Gruppe der 
sogenannten perusinischen Contratenorverfasser – der an-
onymen Autoren jener contratenores, die den Balladen von 
Zacharias und Landini im Kodex Lucca hinzugefügt wurden, 
vielleicht auch desjenigen für Fortuna ria in Sevilla. Als großer 
Kenner der französischen Musik, als Verfasser oder zumin-
dest als Verantwortlicher für die Abfassung des berühm-
ten Ars subtiliorKodex von Modena sowie als Glossator und 
Komponist unzähliger alternativer contratenores wie jener im 
Manuskript von Parma stellt Perusio das Bindeglied dar zwi-
schen der viscontinischen französischen Tradition und einer 
neuen Form italienischer Beredsamkeit. Den Ausgangspunkt 
dieser Erneuerung bildete sicherlich ein starker Sinn für 
Tonalität, bedingt durch die Ausweitung der con– trateno-
res, die häufig unter den tenores gesetzt sind, doch auch 
eine andere rhetorische Behandlung der Texte oder besser 

von einzelnen Worten oder punktuell mit ihnen verwandten 
Figuren. Serà quel zorno may (die Ballade, in der Matteo 
ganze Züge aus seiner höchst subtilen autobiographischen 
Komposition in französischer Sprache Le greygnour bien 
übertrug) ist in diesem Sinne die gewichtigere der beiden 
italienischen Balladen Perusios und zugleich jene, in der in 
höherem Maße die Komponenten seiner Ausbildung mit-
einander interagieren: die exquisite, hier wahrhaft monu-
mentale melismatische Kultur der subtilitas, hier zeitweilig 
bewundernswert den schmerzerfüllten Versen eines archai-
sierenden höfischen Gedichtes im Stilnovo angeglichen. Die 
äußerst leidenschaftliche Melodie ist getränkt von jener très 
noble puissance, die sie vermutlich aus dem berühmteren 
(und glossierten) melodischen Modell En attendant ableitet, 
ein Vermächtnis des großen Philipoctus de Caserta, einem 
Vorgänger und vielleicht dem Lehrer des Matteo. Quel zorno 
vereinigt auch die innovativeren tonalen Modulationen des 
reifen Perusio und außerdem die gewagtesten musikalischen 
Figuren, die rhetorisch mit einzelnen Begriffen verbunden 
sind. Gleichzeitig bleibt Quel zorno eine abstrakte instrumen-
tale Konversation, ein gelehrter Dialog zwischen essentiellen 
und autonomen kontrapunktischen Funktionen.

Von den Kollegen, denen Matteo in Pavia begegnete, 
wie Ciconia, Zacharias und Anthonello, trat nur der letzt-
genannte als Autor einer wahren Serie französischer balla-
des im Stile der subtilitas hervor. Jeder der anderen beiden 
hinterließ (wie Perusio) nur ein einziges jedoch gewichti-
ges, musikalisch subtilior zu nennendes Selbstporträt in 
der Galerie von Giangaleazzo in Pavia (heute im Manuskript 
von Modena): Johannes Ciconia komponierte sein berühm-
tes Loblied an die Paveser Bibliothek und an seinen renom-
mierten Lehrer Philipoctus de Caserta, das Virelai Sus un’ 
fontayne und wandte im folgenden die eigenen Interessen 
der Entwicklung jener neuen Formen der Tonalität und der 
italienischen Rhetorik vielleicht noch bestimmter zu als selbst 
Perusio. Merçé o morte, das im Kodex Lucca mit einem anony-
men Kontratenor versehen ist, stellt die zirkuläre und bittere 
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Vertonung einer humanistischen Ballade dar (vielleicht von 
Giustiniani), eine Erzählung ohne Geschichte, dramatisch 
konstruiert um einen einzigen, hartnäckigen Ausruf, eine 
unermüdliche, qualvolle Anrufung. Zacharias, zurückkeh-
rend von der akademischen Erfahrung seines höchst kom-
plizierten und rätselhaften Selbstporträts Sumite karissimi 
(gleichfalls in der Galerie von Modena) zeigt auch in seiner 
italienischen Dichtung autobiographische Intentionen und 
die Bevorzugung für eine poetische wie auch musikalische 
Sprache, die von einem kryptischen Sarkasmus durchdrun-
gen ist. Der choreographische Charakter der mächtigen carpe 
diem Ballade Ad ogne vento wird durch den äußerst tänzeri-
schen Kontratenor nach Art des Perusio unterstrichen, der 
fragmentarisch vom Schreiber der Handschrift Lucca hin-
zugefügt wurde. Doch die subtile scholastische Gelehrtheit 
des Zacharias, auch unter der bäuerlichen Oberfläche latent 
vorhanden, ist jene, die ihm gestattet, mit den rhythmischen 
Virtuositäten der obliqua positio zu spielen, mit jenen dauern-
den Synkopen, für die Ad ogne vento ein wahres Manifest ist.

Von den acht französischen und subtilior zu nennenden 
Kompositionen des Anthonello da Caserta, den sein Freund 
Perusio sehr bewunderte, diente die vielleicht ergreifendste – 
Amour m’a le cuer mis – Anthonello selbst als Modell für eine 
italienische Version, die weniger subtilis und dafür plus clar 
ist, die dreistimmige Ballade Più chiar che’l sol, komponiert 
vermutlich für Lucia Visconti, eine Cousine und Schwägerin 
von Giangaleazzo. Die kürzlich erfolgte Wiederauffindung ihres 
originalen Kontratenors stellt die Intentionen von Perusio in 
ein neues Licht, welcher im Manuskript von Parma einen al-
ternativen Kontratenor hinzugefügt hatte. Matteo erweitert 
die italofranzösische Polemik, die Anthonello mit sich selbst 
führt, um eine noch klarere und neuere Reflexion, die ganz 
und gar perusinisch ist: Neben der Idee eines stärker hervor-
tretenden Kontratenors – desjenigen von Parma – und also 
einer stärker äquidistanten Dreistimmigkeit (einer subtilen und 
scholastischen ideologischen Spur) ersetzt Matteo antiquierte 
oder unverständliche Vokabeln, vereinfacht die Aussprache 

mittels der direkteren, repetitiven sizilianischen Diktion und 
malt musikalisch um einzelne Worte und Bedeutungen herum, 
um jene rednerischen Figuren also, die zarten Schimmer des 
beginnenden Humanismus, welcher schon bald das scholas-
tische Italien aus seinem Dämmerzustand erwekken sollte. 
Perusio läßt also auch hier die Beständigkeit seines uner-
müdlichen, zum Scheitern verurteilten Versuchs erkennen, 
die neuen formalen und rhetorischen Erfordernisse mit einer 
ungewandelten, höchst gotischen Doktrin zu vereinbaren.

Wer weiß, ob Landini an diese rhetorischen Dilemmata und 
an die Erweiterungen seiner Nachfolger dachte, als er jene 
metaphysischen Texte über das Licht der Liebe vertonte, wie 
etwa in der berühmten Ballade Amor in huom gentil è una lu-
ce, oder als er mit seiner wissenden Frage Che cosa è questa, 
Amor? die unwiederholbaren Verse Cavalcantis paraphrasierte:

Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira, che fa tremar di 
chiaritate l’âre e mena seco Amor, sì che parlare null’omo pote, ma 
ciascun sospira?

(Wer ist sie, die da kommt, daß jeder Mann sie sehe, die zittern läßt 
vor Klarheit gar die Lüfte und mit sich Amor führt, so daß nun sprechen 
kein Mann mehr konnte, doch ein jeder seufzte?)

Die Intention unserer Anthologie mit Balladen im Neo-
stilnovo ist es, die höchst unterschiedlichen poetischen und 
kompositionstechnischen Doktrinen ihrer Autoren in einen 
Dialog miteinander zu bringen, und dazu, über die Liebe 
nachzusinnen, doch gleich falls deren eigenen Allegorien 
und Personifikationen unmittelbar eine Stimme zu leihen, sie 
in diesen Dialog zu integrieren: das Herz, das Glück, Amore, 
die figura der Dame, die Seele des sterbenden Verliebten, die 
Lebensgeister, die sich mit jedem seiner Seufzer entfernen, 
die Grausamkeit, die Anmut, die heidnischhöfischen Tugenden, 
den Tod. In unserem Dialog ist jede Dichtung vollständig und 
unabhängig, doch gibt sie weitere Ebenen des Lesens aus dem 
Kontext preis, in dem sie sich befindet, und kommuniziert mit 
den Allegorien, die sie umgeben.

So reagiert der leidende Seufzer von Serà quel zorno mit 
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den zarten Hoffnungen des Liebhabers aus Fortuna ria, das fle-
hende Merçé mit der verhängnisvollen, sorglosen Trunkenheit 
von Ogne vento. In dem hier instrumental bearbeiteten Movit’a 
pietade bereut der von Zacharias gemeinte Verliebte und legt 
alle Torheit ab, da nun auch er (wie in Merçé) die Tränen fließen 
läßt, von denen er sich bitterlich nährt.

Gleichsam um den Dialog zwischen dem toskanischen 
Modell und seiner Nachkommenschaft darzustellen, führt 
die elegante Geliebte (senhal), eine verschleierte Anspielung 
auf die Adressatin Lucia, mit jener von „Cosa“, der perfekten 
und liebreichen Niccolosa Landinis, ein Gespräch. Die beiden 
höchst scharfsinnigen Damen beobachten sich aus der Ferne: 
die figura der Lucia von ihrem lichten Ort im ausgehungerten 
Herzen Anthonellos, jene aus „Cosa“ von der Höhe ihres un-
beweglichen Thrones im Himmel Landinis.

Mala Punica erweitert mit D’Amor ragionando ihre mit der 
Produktion von Ars subtilis ytalica begonnene Sammlung um 
eine zweite Aufnahme. Wie in jener ist das Instrumentarium 
stark experimentell und die Lektüre des Repertoires zugleich 
virtuos und polemisch. Durch die Verwendung eines histori-
schen, sehr hohen Kammertones wird die Hypothese der klei-
nen Instrumente wirksam, welche die gesungenen Stimmen 
in ihren eigenen Stimmlagen begleiten. Darüberhinaus hat die 
Wiederentdeckung oder die Rekonstruktion von unzähligen 
fragmentarischen oder verstreuten musikalischen Stimmen, 
von contratenores oder alternativen Instrumentalstimmen 
erlaubt, das Mosaik einer glühend kontrapunktischen Kultur 
wieder zusammenzufügen, die mit äußerst raffinierten 
Traditionen polyphoner Improvisation in Verbindung steht. 
Mala Punica  vereint improvisierten mit niedergeschriebe-
nem Kontrapunkt und außerdem mit genau untersuchten 
Techniken der Intavolierung und instrumentaler Diminution 
am Ende des vierzehnten Jahrhunderts.

Doch ist in D’Amor ragionando das grundsätzliche Ziel ein 
anderes, und zwar jenes, die Texte wieder der Musik anzunä-
hern, und der Sprache, den Versen und den Rhythmen, die 
Landini oder Anthonello bevorzugten und deren expressive 

Kraft sie sogar mit diesen Balladen zu verteidigen suchten, 
ihre literarische Dichte und Dramatik wiederzugeben. 

—

EN ATTENDANT
Es geschicht oft, daß ein feinsinniger Mensch (homo 
subtilis) das Schöne innerhalb einer großen Vielfalt 
wahrnimmt, deren Ordnung ein grober Mensch (homo 
rudis) nicht erkennt und deshalb als konfus erklärt.
So wird von uns jene Proportion irrational genannt, die 
unserer Geist einfach nicht be-greifen kann.

Nicole Oresme, De commensurabilitate, III, 373-5

Eines Samstagvormittags im Mai des Jahres 1385 traf der 
junge Gian Galeazzo Visconti, geleitet von 500 Lanzenreitern 
seiner pavesischen Kavallerie, seinen Onkel Bernabò an den 
Toren Mailands und ließ ihn dort unter dem Vorwand einer 
angeblichen Verschwörung verhaften. Sieben Monate später 
starb Bernabò im Gefängnis der Burg von Trezzo an einer 
Vergiftung („per il tossico in una scodella di fagioli“) – Gian 
Galeazzo konnte die Urheberschaft für diesen Mord nicht ab-
streiten. Stattdessen ließ er seine Version der Verschwörung 
und die Anklagepunkte eines kurzen Scheinprozesses allerorts 
verbreiten und gewährte dem verhaßten Bernabò zynisch ein 
Staatsbe-gräbnis.

Bei der Errichtung des Grabmals in Mailand wurden die ei-
genen Entwürfe des Verstorbenen verwendet, unter denen sich 
auch jenes Reiterstandbild befand, auf dessen Arm noch heute 
die stoische Devise Bernabòs zu lesen ist: „souffrir m’estuet“.

Matteo da Milano, Frezzi und eine Vielzahl anderer 
Hofdichter schrieben aus diesem Anlaß ihre lamenti di mes-
ser Bernabò, von denen einige Bernabò zu Ehren wahrschein-
lich von dem Nachfolger Gian Galeazzo bestellt worden waren. 
Ob Gian Galeazzo für dieses Ereignis nicht auch Musikwerke 
in Auftrag gegeben hatte?

Zur gleichen Zeit war in Mailand jener gelehrte magister 
Philipoctus tätig, der einige Jahre zuvor eine musikalische 
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Kapelle der Anjou in Neapel, oder vielleicht in Caserta, verlas-
sen hatte, eine Kapelle, die sich wahrscheinlich überwiegend 
auf die französische polyphone Tradition berief. Filippo (oder: 
Filippotto) hatte von dort hervorragende Fähigkeiten auf dem 
Gebiet der subtilitas mitgebracht und vielleicht auch manch 
einen seiner jüngeren Schüler aus Caserta.

Subtil sind nun sowohl seine theoretischen Schriften als 
auch seine ballade mit dem Titel En attendant, deren Text mit 
dem Partizip Präsens beginnt und der somit an einem litera-
rischen Spiel teilnimmt, das von Machaut begonnen und von 
etlichen Dichter-Musikern wie Senleches und vielleicht auch 
Galliot aufgenommen wurde. Die stillschweigenden Spielregeln 
sahen am Anfang ein Partizip vor (oft das inzwischen kano-
nisch gewordene En attendant), auf das ein berühmtes Zitat 
zu folgen hatte: es konnte ein Zitat eines alten Meisters sein, 
ein berühmter Vers oder ein Wappenspruch. Auf diese Weise 
entstanden En attendant d’amer, En attendant esperance, En 
attendant fortune...

Und das ist nun der Kontext, in dem Filippo den Vers En 
attendant souffrir m’estuet komponierte. Es gelang ihm al-
so, einerseits an dem Spiel teilzunehmen und gleichzeitig 
mit der Devise seinen gefürchteten, exzentrischen Herrn, 
Bernabò Visconti, zu preisen. Seinen Herrn oder seinen ehe-
maligen Herrn?

Der Hof von Pavia hatte schon damals seinen Sitz in dem 
berühmten douz chastel, das Galeazzo II, Bruder Bernabòs 
und Vater des conte di virtù Gian Galeazzo, in wenigen Jahren 
erbaut hatte. Das Kastell, umgeben von dreizehn Meilen langen 
Mauern, in einem Park mit exotischen Tieren gelegen, verdank-
te seine Berühmtheit zwei außerge-wöhnlichen Orten. Der eine 
war die vielgerühmte fontayne , ein Bad, an dem sich gebildete 
Hofdich-terinnen und Musikerinnen trafen, unter ihnen auch 
die Tochter Gian Galeazzos, die Harfenistin Valentina, für die 
Senleches wahrscheinlich seine Harpe de Melodie komponierte. 
Der berühmte Treffpunkt, die fontayne, avancierte fast zum 
Symbol für den Hof Pavia.

Der andere war die Biblioteca Visconti, untergebracht im 

vorderen linken Hauptturm des Kastells, die sich zum bedeu-
tendsten kosmopolitischen Zentrum für Dichter, Philosophen, 
Wissen-schaftler und Musiker entwickelte – ein Zentrum, 
von dem aus das kulturelle Leben Italiens zum Ende des 
Jahrhunderts entscheidend beeinflußt wurde: Petrarca und 
Chaucer, Deschamps, vielleicht Senleches, Matteo da Perugia, 
Ciconia, Pietro da Candia (der zukünftige Gegenpapst), wahr-
scheinlich Anthonello, bestimmt der Arzt Marsilio da Padova 
und der Astronom und Physiker Biagio Pelacani, Giovanni 
Dondi, Poggio Bracciolini und Vannozzo – sie alle hielten sich 
hier auf und neben ihnen unzählbare Intellektuelle auf der 
Durchreise in der Lombardei und eigentlich jeder, der direkte 
Kontakte mit jener besonderen frankophilen Kultur Norditaliens 
aufnehmen wollte.

Nun, die Ballade Filippos bezieht sich des öfteren aus-
drücklich auf den Hof in Pavia: so beklagt Filippo, nicht zu 
der fontayne mit ihren göttlichen, durststillenden virtù ge-
langen zu können, da sie von großen und kleinen Flüssen, 
Strömen oder „influenze“ umgeben ist, die sie verschmutzt 
und beschädigt haben. Filippo ist so betrübt darüber, daß 
er sich wünscht, selbst die beklagenswerte Lage zum Guten 
verändern zu können.

Et s’a moy estoyt qu’ansi fust or ordenee,
Je vivroy en espoir d’avoir bone estance,
Par sa dignite et tres noble puissance.

[Und stünde es mir zu, die Dinge auf diese Weise zu richten,
lebte ich in der Hoffnung auf großes Glück
durch ihre Würde und edle Stärke.]

Aber während der mailändischen Karriere Filippos scheint 
kein Zeitpunkt angebracht, um die Höfe in Mailand und Pavia 
gleichzeitig zu rühmen und mit diesen den gewaltättigen Bernabò 
und seinen ehrgeizigen Rivalen Gian Galeazzo, conte di virtù.

Mit Ausnahme eben der besagten machiavellistischen 
Ruhmesblätter, die auf das Gift in den „Bohnen von Trezzo“ 
folgten: Filippo, der also den Auftrag für die Trauerklagen zum 
stoischen Tod Bernabòs erhalten haben muß, mußte sich näm-
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lich bei seinem neuen Herrn Gian Galeazzo einschmeicheln 
und diesen überzeugen, daß seine Anstellung als „Reiniger“ 
der „verschmutzten“ Kapelle in Pavia von Vorteil wäre. Mit En 
attendant sollte nun seine Eignung hierfür und seine außer-
ordentliche Geschicklichkeit unter Beweis gestellt werden.

Diese Annahme wird zudem durch ein weiteres Indiz 
gestützt: alle sechs ballades Filippos beginnen mit der-
selben rätselhaften Anfangsmelodie, was als eine Art 
„Selbstzuschreibung“, als musikalische Signatur verstan-
den werden muß. In einer dieser Balladen klingt ein Text von 
Machaut an und zwar jener Vers der ballade Ploures dames, in 
dem es heißt „si Dieux et vous me ne prenez en cure“. Filippo 
setzt den Vers an den Anfang der dritten Strophe seiner eige-
nen Ballade, unterlegt ihm „sein“ persönliches melodisches 
Inzipit, und verwirft damit die ur-sprüngliche Vertonung 
Machauts, die er also gekannt haben muß. Nun gut, die „ver-
worfene“ Melodie, nach der Machaut „si Dieux et vous…“ ge-
sungen hatte, ist keine andere als diejenige, die Filippo für die 
Vertonung des Wappenspruchs souffrir m’estuet gebrauchte.

Die unterschwellige, aber eindeutige Botschaft an Gian 
Galeazzo (bzw. an die musici seines Hofes) wäre also dem-
nach: „während ich den Verstorbenen mit den Worten „souffrir 
m’estuet“ rühme, bitte ich mit der originalen Vertonung des 
Verses ‚nehmt mich in Eure Obhut’ um Eure Gunst und eine 
Anstellung an Eurem Hofe“.

Seine Bitte scheint erhört worden zu sein; denn die Melodie 
wurde innerhalb kürzester Zeit zu einem ausgesprochenen 
senhal unter den viscontischen Musikern am Hof oder auf der 
Durchreise in Pavia. Die Anfangsmelodie, sowie auch die des 
abschließenden Refrains, wurde unendlich oft gespielt, vari-
iert, glossiert und von unzähligen Musikern offenkundig zitiert: 
von Anthonellos Beauté zur doktrinären Greygnour bien von 
Matteo da Perugia, von Que pena major von Bartholomeus da 
Bologna zu Zacharias’ Sumite, von Ce doulz espour Corrados 
zur weltberühmten Sus un’ fontayne Ciconias.

Unter allen, ja wirklich allen Komponisten verbreitete sich 
auf diese Weise eine Art geheimes Spiel der feinen Kunst 

des gegenseitigen Zitierens, das, ausgehend von Filippotto, 
schließlich in eine allgemeine Zitierwelle ausartete, in der 
jeder jeden zitierte.

In Ce doulz espour, der fragmentarischen ballade von 
Corrado da Pistoia beispielsweise, wird das Vorbild Filippos 
kontrapunktisch mit einem ostinaten Tenor verflochten, 
der zwölfmal das Melisma des Refrains par sa dignité wie-
derholt, das dann in einer klaren und allmählichen melo-
dischen Metamorphose umgestaltet und verzerrt wird. Der 
fast ausschließliche Gebrauch von steigenden und fallenden 
Terzschritten verbindet dagegen die Melodien von Corrados 
Veri almi pastoris und Anthonellos Notes pour moi, wodurch 
die sonderbare paläographische Ähnlichkeit der beiden Stücke 
an Bedeutung gewinnt. Aber Notes verbirgt noch ein anderes 
Spiel: indem er seinen Satz mit einem fremden Text unterlegt 
(nämlich mit den Versen jenes petit malades, der zärtlich die 
Bitte vorbringt, es sei doch für ihn diese ballade vertont) ver-
sucht Anthonello gerade die Distanz zwischen Text und Musik 
darzustellen. Er sucht hierfür absichtlich den unpassenden 
rhythmischen ductus einer Art von rondeau aus und kombi-
niert diesen mit einer untypischen ballade ohne musikalischen 
Refrain. Aus diesem Paradoxon entsteht seine Antwort, fast um 
auf die Künstlichkeit dieses dialogischen Verfahrens aufmerk-
samzumachen, eine Antwort, die den Hörer veranlaßt, über das 
Verhältnis von Text und Musik nachzudenken.

Melodische und vor allem chromatische Reflexionen cha-
rakterisieren schließlich Arte psalentes, ein Stück, das der 
ballata Que pena major (und somit indirekt auch Filippo) viel 
verdankt. Hier wird der Möglichkeit auf den Grund gegangen, 
die chromatische Alteration in den Wiederholungen der analo-
gen Musikabschnitte zu verändern – eine Technik, die im Werk 
der Ars subtilior des Johannes Ciconia eine entscheidende Rolle 
spielt, das heißt in seinem Virelai Sus un’ fontayne.

Alles ist gesagt und geschrieben über jene großartige 
Paraphrase, mit der Ciconia dreimal magister Filipoctus de 
Caserta zitiert, das Virelai Sus un’ fontayne – oder besser 
gesagt, fast alles: unbeantwortet und von einem gewissen 
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Geheimnis umgeben bleiben die minimalen aber beunruhi-
genden Widersprüche zwischen den zwei Hauptquellen, durch 
die das Stück überliefert ist, Modena und Oxford – chroma-
tische Widersprüche, die, wenn auch noch so minimal, geheime 
Absichten zu verbergen scheinen.

Die Problematik läßt sich folgendermaßen zusammen-
fassen: Sus un’ fontayne ist eine collage, in der Ciconia drei 
Fragmente aus wiederum drei balades Filippottos verarbeitet. 
Zwei von diesen (aus En attendant und En remirant) sind in 
einem gewissen Sinne spiegelartig angebracht, weil Filippo 
hierin einmal die Melodie und ein andermal den Text ein und 
derselben Vorlage Machauts zitiert hatte. Zweimal also, „den 
Zitierenden zitierend“ (Ciconia zitiert Filippo, der wiederum 
Machaut zitiert) und in den zwei möglichen Zitiermodi, dem po-
etischen und dem musikalischen, paraphrasiert und kommen-
tiert Ciconia den Zitiervorgang selbst und kündigt somit seine 
Synthese an: das ‘gleichzeitige’ Zitieren von Text und Musik.

Die dritte von Ciconia zitierte ballade Filippos, De ma dolour, 
stellt vielleicht noch eindringlicher die Intention des Glossators 
Ciconia dar, weil in ihr auch die Reimwörter enthalten sind, 
die die Schlüssel zur Lektüre seiner Dichtung sind: ce noble 
flour – de ma dolour. Ciconia schreibt dem Gesang seines 
Lehrers Filippo („noble flour que tant cantoit suavement“) 
eine herzzerreißende, paradoxe Süße zu, eine Schönheit, die 
es fertigbringt, in ihm tremour et angosment auszulösen – 
Gefühle, die symptomatisch sind für das quälende Verhältnis 
zu den Vorbildern seines Meisters und vielleicht auch zu der 
subtilitas, die diese lehren.

Sus un’ fontayne muß also in erster Linie als Distanzierung 
von dem wohl bewunderten Filippotto gelesen werden. Aber 
nicht nur das: hinter der fontayne Ciconias verbirgt sich, wie 
man sehen wird, eine höchst anspruchsvolle Abhandlung der 
Rhetorikund Formkritik.

Die Form des Virelai erlaubt Ciconia zum einen, die analo-
ge Form der italienischen ballata in Erinnerung zu rufen, um 
so auf den Konflikt zwischen der italienischen und der fran-
zösischen Tradition anzuspielen, zum anderen erzielt er eine 

Symmetrie von Text und Musik, die ihm die sonst typischere 
ballade nicht ermöglicht hätte. Tatsächlich ist für jeden musi-
kalischen Abschnitt des Virelai eine Wiederholung mit einem 
neuen Text vorgesehen, und so erklingen also auch die zi-
tierten Fragmente in Sus un’ fontayne zweimal: einmal mit 
dem Originaltext Filippos und noch einmal mit einem neuen 
Text, dem Text Ciconias.

Eine solche Anlage, sozusagen mit „doppeltem Durchgang“, 
schließt zudem eine weitere Möglichkeit ein: die gleichen mu-
sikalischen Abschnitte können bei ihrer Wiederholung auch in 
bezug auf die Chromatik Veränderungen erfahren, je nachdem 
wieviel Treue zum zitierten Vorbild angestrebt wird – eine 
Vorgehensweise, die der Tradition der italienischen subtili-
tas nicht fremd ist, sofern sie ja in Werken von Anthonello, 
Bartholomeus und vielleicht auch von Filippo bezeugt ist. Aber 
die von Ciconia b eabsichtigten, oder besser, „erzwungenen“ 
chromatischen Irrwege sind weitaus komplexer als bloß ein 
„doppelter Durchgang“.

Würde man genauso alterieren, wie es die Originalfragmente 
Filippos vorgeben, erzielte man damit oft (bzw. immer) einen 
absurden Effekt hinsichtlich des neuen Kontextes, in den 
die Fragmente gestellt sind; würde man dagegen alterieren, 
wie es der neue Kontext verlangt, hätte das Veränderungen, 
Glossen, ja eigentlich eine offene Modellkritik zur Folge. So ist 
Ciconias Lösung in jeder Hinsicht als „vorsätzliches“ Paradoxon 
zu verstehen, seinen Widersprüchen muß eine „vorsätzliche“ 
Doppeldeutigkeit zugeschrieben werden.

In dieser vorsätzlichen Doppeldeutigkeit kommt nun die 
letztendliche Absicht der kritischen Abhandlung Ciconias zum 
Ausdruck – jener Reflexion über die Beweglichkeit der musi-
kalischen und poetischen Formen und ihrem Verhältnis zuei-
nander – und mit ihr lassen sich dann auch die chromatischen 
Unterschiede in den beiden Quellen erklären. Aber vor allem 
wird damit die heikle Frage nach dem Ende des Virelai beant-
wortet: Sus un’ fontayne endet bekanntlich mit der Melodie 
und den Worten En attendant, die dem Anfang der gleichna-
migen ballade Filippos entnommen sind, aber nun (nicht ohne 
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konfliktreiche Folgen) am Ende stehen. Diese Vorgehensweise 
erinnert einerseits an die französische Tradition, eigene Stücke 
mit fremden Anfängen zu beenden, andererseits wird hier der 
Anfang der ballade Filippos durch die neue Stellung in eine 
typische (geradezu uritalienische) clausula madrigalis ver-
wandelt, die dem viscontischen Motto, das das Inzipit von En 
attendant wachruft, sinnbildliche, italische Altertümlichkeit 
verleihen sollte. Und das alles, um nochmals, jetzt aber mit 
wirklich ausgeklügelten Mitteln, den französischitalienischen 
Konflikt darzustellen, den Filippo hatte schlichten wollen.

Die konfliktreichen Folgen bestehen nun darin, daß die 
von Ciconia erhaltene clausula madrigalis unbedingt eine 
chromatische Alteration des vorletzten Tons (des Fis) vorsieht, 
während das Originalfragment Filippos, dem sie entstammt, 
eine Alteration kategorisch verbietet.

Diese Alteration geltend zu machen, wie der Schreiber von 
Oxford, oder die Auslassung anzuregen, wie der von Modena, 
sind die zwei möglichen Vereinfachungen dieses Versuchs einer 
Formkritik, die graphisch eigentlich nicht darstellbar ist, und 
die auf dem Widerspruch, also letztendlich auf beiden chro-
matischen Lesarten, Oxford und Modena, basiert.

Es geht dabei um mehr als die bloße Entscheidung zwi-
schen einem F und einem Fis und damit zwischen auctori-
tas und Autonomie, frankophiler subtilitas und italienischer 
Madrigalkunst – Ciconia will seinen Leser zwingen, Größe 
und Unlösbarkeit des Konflikts zu „vermuten“, um dann ei-
nen gänzlich unerwarteten Lösungsvorschlag anzubringen. 
Und zwar folgenden: Zuwiderhandeln um der Rhetorik willen.

Die clausula madrigalis ohne die übliche Alteration fungiert 
als extreme, ja programmatisch rhetorische Darstellung des 
Textes En attendant und erklärt dadurch das andere, viel-
leicht letzte ungelüftete Geheimnis von Sus un’ fontayne: die 
unvollständige Abschlußnote des Stücks, die beide Quellen 
als semibrevis überliefern, anstelle der üblichen longa. Jene 
semibrevis, die grammatikalisch keinen Abschluß darstel-
len kann, sondern eher eine unterbrochene Weiterführung 
vorzutäuschen hat, scheint an diese Stelle gesetzt, um 

die Auseinandersetzung zwischen der „feinstmöglichen“ 
Gelehrsamkeit und der Spontanität neuerer und einfacherer 
Formen der poetisch-musikalischen Rhetorik vorzuschlagen.

War es nicht dieses, was Ciconia im Sinn hatte, als er seine 
philosophische summa, das Virelai Sus un’ fontayne, in der 
Schwebe ließ mit einem doppel-deutigen, theoretisch un-
möglichen, aber rhetorisch entwaffnenden Ende – das Ende 
ohne Ende von En attendant...?

Mala Punica fügt dem Mosaik, das mit den 1994 und 1995 
erschienenen Aufnahmen Ars Subtilis Ytalica bzw. D’Amor 
ragionando begonnen wurde, nun einen dritten Stein hinzu. 
Der kulturgeschichtliche Hintergrund der italienischen Ars sub-
tilior war im Zusammenhang mit den bisherigen Aufnahmen 
ausführlich referiert und kommentiert worden. Besondere 
Aufmerksamkeit hatte dabei dem Manuskript aus Modena 
gegolten, jenen drei zierlichen Faszikeln, die allein die absolute 
Originalität und schöpferische Kraft der zwei Generationen von 
italienischen Komponisten im Norditalien des ausgehenden 14. 
Jahrhunderts bezeugen.

Wie damals, so ist die Interpretation von Mala Punica auch 
diesmal das Ergebnis einer mühevollen, nicht selten bahnbre-
chenden Musik- und Textexe-gese an den Quellen. Sie resultiert 
aber auch aus dem Eintauchen der Kompositionen in ihren 
ursprünglichen theoretischen und traditionellen Kontext, in 
ihre Grammatik der verborgenen, latenten oder einfach selbst-
verständlichen Botschaften: an diesem Punkt geht das Spiel 
der Verweise und Zitate manchmal von den Kompositionen zu 
den Interpreten über, sodaß sich der schriftliche Kontrapunkt 
mit dem improvisierten verflicht oder virtuose Formen der 
Diminution oder der instrumentalen Tabulatur entstehen.

Das Ergebnis ist mit Sicherheit originell, wenn nicht sogar 
polemisch. Aber – polemisch waren ja im Grunde schon die 
von Nicole Oresme um das Jahr 1360 beschriebenen juvenes 
cantores, die sich in der suavis violentia der Dispute zwischen 
dem Alten und dem Neuen ereiferten – oder besser gesagt 
der leidenschaftlichen Dispute zwischen rudis und subtilis.

PEDRO MEMELSDORFF
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ARS SUBTILIS YTALICA
Bisogna ora mettere alla prova la nostra ragione, dato che 
intendiamo indagare una questione in cui non siamo sostenuti 
dall’autorità di alcuno.

Dante, De Vulgari Eloquentia, I, IX, 1-4.

È passato quasi un secolo da quando Friedrich Ludwig 
proferì la laconica sentenza con cui Sumite karissimi, la co-
lossale ballade autobiografica di Magister Zacharias, veniva 
assimilata alla storia della musica «senza significato», e più 
di mezzo secolo da quando Willi Apel approvò quella senten-
za, attribuendo a Sumite un valore esclusivamente teorico, 
dubitando cioè dell’opportunità (e della possibilità) di una 
sua riproposta esecutiva. A visioni come queste (che non ri-
guardano soltanto Zacharias ma in generale l’Ars subtilior, 
l’avanguardistica e crepuscolare corrente musicale sorta in 
Francia nel tardo Trecento) se ne affiancarono più tardi altre 
forse meno drastiche, ma ugualmente condizionate dall’im-
magine di un’Ars subtilior decadente e ricercata, manierata, 
calcolata e cerebrale, ricca di sofisticazioni ma povera di 
spontaneità e quindi di emozione.

La frequenza e dimestichezza con cui quel repertorio è 
stato nel frattempo eseguito e ascoltato rende parzialmente 
superfluo rispondere alle squalifiche più severe ed impru-
denti dei primi tempi. Rimane solo da domandarsi se non 
sia ormai altrettanto limitante il luogo comune che riduce 
l’Ars subtilior a «sterile accademismo» o ad una «sofisti-
cazione puramente esteriore», se ad attrarre cioè un’intera 
o forse due generazioni di musicisti alla fine del Trecento, e 
a riempire i manoscritti di celeberrime corti musicali, come 
Avignone, Pavia o Milano, non sia stato invece uno stile, un 
linguaggio musicale che si possa dire grammaticalmente e 
semanticamente funzionale e completo.

Completo, si intende, di una sua logica e forza espressiva 
o, per usare un termine medievale, di una sua humana ef-
ficacia. Rispondere a questa domanda ci sembra equivalga 

ad un chiarimento globale e ad una presa di posizione su 
che cosa stia a significare il controverso termine in que-
stione, la subtilitas.

Dalle caute ed enigmatiche allusioni della trattatistica 
trecentesca ma soprattutto dalla musica stessa che essa 
tenta di descrivere o regolamentare, traspare un uso della 
voce subtilitas per indicare in prima istanza una forma di di-
storsione ritmica della linea melodica, mirata indubbiamente 
a potenziare, insieme al suo fascino, la sua indipendenza 
rispetto al tessuto armonico. La melodia così distorta (nor-
malmente il cantus) si inserisce in un contesto polifonico in 
cui infatti ciascuna delle parti (cantus, tenor e contratenor) 
segue una propria grammatica, più o meno individuale ed 
esclusiva: al tenor, lineare e scolastico, si oppongono un 
contratenor, controparte virtuosa e frammentaria, talvolta 
canonica o matematica, e il cantus, appunto, distorto e si-
nuoso. Viene raggiunta così una caratteristica equidistanza 
tripartita, un’autonomia tra le parti che è intrinseca e co-
essenziale all’idea di subtilitas, almeno quanto l’atmosfera 
di diffusa rarefazione che quell’autonomia provoca: quella 
sorta di fluido e discontinuo abbandono della definizione 
ritmica, come l’intermittente perdita del fuoco in un’imma-
gine subacquea, equivoca e accattivante, complessa ma 
non incomprensibile.

In seconda istanza la subtilitas diventa però il parametro 
non già della sola autonomia, ma della deliberata polarizza-
zione tra le parti, della metamorfosi che porta alla radicaliz-
zazione dei loro contrasti e che consente, all’occorrenza, la 
massima eloquenza della loro interazione nel contrappunto. 
La fluida ‘non-definizione’ può allora lasciar spazio ad un loro 
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scontro frontale e ai conflitti che ciò comporta: alle sincope, 
alle dissonanze, ad un inasprimento dell’intera polifonia. 
Questi conflitti, che pur caratterizzano il volto esterno della 
subtilitas, non costituiscono tuttavia che un mezzo a sua 
disposizione, lo strumentario utile a mettere in moto quell’e-
rudito dialogo allegorico, quella sofisticata ed astratta con-
versazione in cui ad interloquire non sono le varie parti, ma 
i diversi livelli di lettura che esse rappresentano: la stabilità 
ordinatrice dei tenori e la polemicità, l’accanimento numerico 
e ritmico dei loro contra tenori, l’illusione di completa libertà, 
l’apparente illimitatezza espressiva del cantus e quindi delle 
poesie e metafore di cui esso nutre i suoi melismi.

È in questo dialogo allegorico che la subtilitas, in ter-
za istanza un vero linguaggio poetico, dà forma ai delica-
ti rapporti tra apparenza e sostanza, e si pone il compito 
forse impossibile di rappresentare, non meno che le grandi 
psicomachie scolastiche della letteratura e dell’arte figura-
tiva, il misterioso atto psicologico del percepire stesso. La 
subtilitas fornisce così ai musicisti della fine del Trecento un 
linguaggio disperato, ma anche un insostituibile veicolo d’in-
trospezione, ricerca e discussione accademica, discussione 
che dalla Francia si estese rapidamente alle corti francofile 
del Nord Italia.

La subtilitas del manoscritto di Modena (Mod), e in par-
ticolare quella della generazione di Anthonello, Ciconia o 
Perusio, compie a questo punto un passo in più, quello a 
cui deve quella sua logica espressiva, quella sua rilevanza 
musicale – e non solo paleografica – negletta da Ludwig 
e incompresa da Apel. E allo stesso tempo il passo che le 
conferisce la sua ytalica specificità rispetto ai modelli fran-
cesi: la subtilitas ytalica non solo esaspera enormemente la 
complessità formale dei ritmi, della scrittura e dell’intreccio 
contrappuntistico, ma procede fino alla strumentalizzazione 
drammatica della subtilitas. Con il dosarla o il trasgredirla, 
ad esempio, essa finisce per provocare nei momenti estatici 
quell’occasionale consenso dialogico, quella sorta di stupore 
contemporaneo di tutte le parti – a spese della loro sottile 

autonomia – che interrompe il ductus del contrappunto e 
che funge a tutti gli effetti da deliberato controgesto reto-
rico. Con ciò viene rivendicata, specialmente dalle opere di 
Anthonello ma anche da Zacharias, Bartholomeus o Perusio, 
un’inconsueta direzionalità retorica verso un ascoltatore sot-
tinteso, una teatralizzazione (si sarebbe tentati di scrivere) 
che collega Mod, più che ad un non distante luogo d’Oltralpe 
in Francia, ad un remotissimo e insospettabile futuro nella 
musica d’Italia. Modena trasforma l’elegante e malinconico 
habitus della subtilitas di Avignone o Foix in un nuovo im-
pianto drammatico, e si propone di rispondere così a quella 
tradizione francese a cui deve gli ingredienti necessari, ma 
certamente non sufficienti, della propria sintesi: quella di 
mettere la trasgressione al servizio di quel bisogno, peren-
nemente ytalico, di rappresentare.

Niente sembra quindi autorizzare la riduzione della subtill-
tas di Modena a una pura emulazione esotica o a un superfi-
ciale ed esteriore culto alla complessità fine a sé stessa. Mod 
si serve solo della complessità strettamente necessaria per 
esprimere i propri contenuti, e in questo senso, contro i tanti 
malintesi di cui è stata oggetto, il suo ricorso alla complessità 
è da considerarsi, paradossalmente, economico: nella subti-
litas di Bartholomeus, Anthonello, Zacharias o Perusio si è di 
fronte ad un linguaggio ricco e organico, ma intransigente, 
funzionale alla maturità drammatica dei suoi contrappunti 
e all’ipnotica emotività delle sue melodie.

Il codice _.M.5.24 della biblioteca Estense di Modena si 
deve probabilmente alla mano di Matteo di Perugia, detto 
Perusio, o comunque di uno scriba a lui vicino. Accanto al-
le commoventi liriche di Anthonello de Caserta, contiene 
anche quella serie, quella galleria di composizioni su testi 
autobiografici che meriterebbe di essere chiamata ‘gli au-
toritratti di Modena’, in cui musicisti italiani come Zacharias, 
Bartholomeus, Corrado da Pistoia, Ciconia o il Perusio stesso 
parlano di sé, del comporre, della scienza, della concorrenza 
e dell’invidia, o della differenza – per loro cruciale – tra fama 
e trascendenza. È in quella serie, e in quelle liriche, che es-
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si si servono della più estrema e sofisticata rielaborazione 
dell’Ars subtilior giunta sino a noi, che abbiamo appunto 
chiamato Ars subtilis ytalica. I compositori radunati in Mod 
rappresentano per la maggior parte le corti filo francesi dei 
Visconti e in particolare quella di Pavia, splendida residenza 
di Giangaleazzo, che Matteo conobbe in gioventù. Legato a 
Pietro Filargo (consigliere di Giangaleazzo prima, arcivescovo 
di Milano poi e infine antipapa a Bologna dopo il concilio di 
Pisa), il biscantor Perusio dovette frequentare con quest’ul-
timo la leggendaria biblioteca pavese e assistere ad alcuni 
dei celebri incontri ivi avvenuti, incontri a cui è lecito attri-
buire almeno in parte le catene di reciproche citazioni mu-
sicali che uniscono Ciconia, Filipoctus, Galiot, Bartholomeus, 
Anthonello, Zacnarias, ecc. Sono questi infatti i nomi di cui 
si circondò l’ambizioso e temuto Conte di virtù Giangaleazzo 
Visconti nel suo «douz castel de Pavie», innalzato negli ul-
timi vent’anni del Trecento a monumento esemplare della 
cultura musicale e poetica del tempo. Alla musicazione del 
motto visconteo «En atendant souffrir m’estuet», ad opera 
del grande musicista e teorico Filipoctus de Caserta, suo 
servitore, segui il proliferare di quelle liriche francesi e latine 
composte dai tanti italiani – alcuni probabilmente discepoli 
del Filipoctus – che Matteo raccolse o trascrisse più tardi a 
Bologna, ai tempi infausti dell’antipapato del Filargo, eletto 
col nome di Alessandro V nell’estate del 1409, morto avve-
lenato appena un anno dopo. Al repertorio udito a Pavia il 
Perusio aggiunse quindi la trascrizione di qualche brano eso-
tico portato forse da Pisa, e talune delle proprie composizioni 
e dei propri contratenori alternativi, la cui prassi l’avrebbe 
reso enormemente celebre negli anni a venire. Tutto questo 
materiale, rilegato in tre fascicoli, passò infine a costituire 
ciò che rappresenta tuttora il corpo centrale del manoscritto 
di Modena, i fascicoli II, III e IV, da cui sono state tratte tutte 
le composizioni della presente antologia.

Ciascuno dei sette brani scelti racchiude in sé, e anzi 
nasconde, le regole, il segreto della propria grammatica, 
spesso perfino della propria notazione musicale: testo po-

etico, scrittura e contrappunto concorrono a delineare il di-
retto contributo di ogni compositore alla discussione in atto, 
quella individuale presa di posizione di ognuno in merito al 
problema (o meglio, alla quæstio) della subtilitas. Mentre la 
melodia di En attendant serve a Bartholomeus, in Que pena 
major, per dar sfogo ad un’acida autocommiserazione, essa 
viene sofisticata e solo parzialmente inclusa da Zacharias nel 
suo criptico (e non a caso a lungo frainteso), quasi epigrafico 
acrostico votivo Sumite karissimi, la monumentale e inquie-
tante composizione ritenuta dai paleografi il limite stesso 
delle complessità rappresentabili dalla scrittura musicale.

In Le greygnour bien a parlare è il contratenorista Perusio. 
È lui stesso, il presunto amico di Anthonello e compilatore 
dell’antologia, a lasciare qui costanza del suo particolare 
modo di rispondere alla problematica della subtilitas, che 
non poteva non esprimersi attraverso un contratenore straor-
dmario. Quello di Greygnour, struggente ed ambizioso come il 
cantus che accompagna, permanente invasore delle funzioni 
altrui, tinge di un’amarezza continua l’intera composizione e 
rappresenta forse il più eloquente autoritratto contratenori-
stico che il Trecento ci abbia lasciato.

La predilezione di Matteo verso le chansons dell’amico 
Anthonello, infine, non necessita di spiegazioni. Quattro delle 
sue otto stupefacenti liriche francesi sono incluse nella nostra 
raccolta, di cui due rese strumentalmente per opposti motivi. 
Dame d’onour perché il testo, mutilato in Mod, è altrimenti 
sconosciuto; Beauté parfaite perché la sua fama consente 
di sottintenderlo. Opposti sono anche gli scopi perseguiti: 
Dame dà luogo ad un’espansione centrifuga verso le pos-
sibilità dell’improvvisazione strumentale e del virtuosismo 
febbrile della diminuzione della fine del Trecento; Beauté 
ritorna, serena ma inarrestabile, alla riflessione in merito 
alla propria struttura.

L’unico rondeau della raccolta è Dame zentil. Il filo che col-
lega la sua incessante e spensierata circolarità coreografica 
alle ambizioni della subtilitas è lo stesso gioco di sfasamenti 
ritmici permanenti a cui deve il suo polso tremulo e minuto, 
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e quel carattere ossessionante da ‘danza dei folli’, quella 
malinconica euforia, nostalgica e inesorabile.

Più trasparente appare l’intenzione di Amour m’a le cuer 
mis, la ballade che come nessun’altra dimostra la spontaneità 
raggiunta da Anthonello nell’uso della subtilltas al servizio 
della retorica, del sofisticatissimo e raffinato racconto di una 
storia senza tempo: di un incontro immaginato, o forse sogna-
to, tra Amore e l’innamorato, tra l’emozione, e chi la prova.

L’interpretazione di Mala Punica si orienta all’originaria 
polemicità del repertorio e all’intima decisione di dar credito 
ad ogni sia pur tenue segno del suo squisito codice, la subti-
litas, uno tra i più mirabili linguaggi di cui si abbia memoria.

—

D’AMOR RAGIONANDO
Ballate neostilnoviste in Italia, 1380-1415

Uno dei diciassette armadi della biblioteca Colombina 
di Siviglia custodisce tra profumati misteri andalusi un va-
riopinto codice manoscritto di origine norditaliana, forse 
pavese o piacentina, copiato da diverse mani tra l’inizio del 
XIV secolo e i primi decenni di quello successivo. Si tratta 
di una raccolta di testi teorici sulla musica, un’ambiziosa 
panoramica anzi, che collega le auctoritates di Guido d’A-
rezzo, Boezio e Marchetto da Padova con le nuove scuole 
del contrappunto norditaliano della fine del Trecento, lega-
te alla sinuosa estetica pseudo-francese della subtilitas, e 
cioè a quella erudita e avanguardistica corrente musicale 
che dalla Francia passò in Italia attorno al 1380. Negli spazi 
residui tra i vari trattati teorici coevi scribi aggiunsero degli 
esempi musicali di cui uno, davvero singolare, sui fogli 48v 
e 49r: una versione della celebre ballata a due di Francesco 
Landini Fortuna ria, corredata però di un inedito alius tenor 
e di un originalissimo contratenor nel nuovo stile virtuoso e 
sincopato dei compositori di Milano o Pavia, orientato cioè 
alla sofisticatissima subtilitas che insegnano i più moderni 
trattati in fondo al codice. Un Landini subtilior?

Che il Landini fosse ancora in vita mentre i suoi giovani 
colleghi sofisticavano sottilmente le sue ballate (uso testi-
moniato quindi a Siviglia, ma anche nel codice di Lucca), o 
che tali sofisticazioni rispecchino una prassi relativa agli anni 
immediatamente successivi alla sua morte (il che appare più 
plausibile), Fortuna ria e altri suoi componimenti furono al-
lora sentiti in Norditalia contestualmente a quelli di Perusio 
o Anthonello; e anzi accanto alle ancor più sottili ballate 
francesi di questi ultimi e inclusi nella tradizione di reciproca 
citazione, glossa contrappuntistica e commento poetico, sog-
getti quindi a diretto confronto e a discussione accademica.

Ma qual è stato, ci si chiede, l’impatto di linguaggi musicali 
così radicalmente diversi sui pur colti ascoltatori delle corti 
norditaliane? Che effetto provocano su una stessa udienza 
il Landini toscano e quello (padano) di Siviglia?

La corte viscontea di Pavia fu alla fine del Trecento sce-
nario dei più vasti confronti culturali e sede di approfondite 
ricerche letterarie e musicali, impostata com’era su una 
doppia tradizione: quella francofila dell’educazione savo-
iarda dei Visconti e quella stilnovista e protoumanista to-
scana, traccia indelebile del transito pavese d’innumerevoli 
poeti italiani e del lungo soggiorno del Petrarca a Pavia. 
L’invidiatissima biblioteca dei Visconti, fondata dagli antenati 
poeti di Giangaleazzo e posta al piano superiore di uno dei 
torrioni del leggendario castello di Pavia, includeva tra i suoi 
quasi mille volumi delle copie dei più famosi trattati di lingua 
e poetica toscana del tempo e le raccolte di alcuni tra i più 
celebri rimatori fiorentini. Accanto alle ballades francesi di 
Machaut e ai versi del Roman de la Rose, vennero conservate 
e trascritte le tenere canzoni di Fazio degli Uberti, le tenzoni 
del Vannozzo o i severi sonetti di Giovanni Dondi dell’Oro-
logio, poeta discepolo del Petrarca e astronomo, inventore 
del grandioso orologio planetario che decorava la biblioteca.

Fino alla morte di Giangaleazzo nel 1402 (seguita da 
violenti disordini civili e crisi politiche), fu quindi certamente 
la cosmopolita Pavia ad attirare maggiormente quella ge-
nerazione di poeti restauratori toscani, attiva in Norditalia 
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alla fine del Trecento, intenta al recupero e all’emulazione 
dei grandi poeti dello Stilnovo e della veneranda loro lingua, 
minacciata dall’invasione della lirica francese nonché da un 
umanesimo latinizzante dall’ancora insospettato futuro. I 
restauratori (scienziati e letterati, poeti e musicisti) riven-
dicavano sia la «ytalica dulcis loquela», la lodatissima so-
avità cioè del volgare italiano, che la sua rilimata acutezza 
e proprietà, la sua attendibilità nella trattazione delle più 
complesse materie scientifiche. Poco sorprende quindi che 
la lirica dello Stilnovo e le antiche rime di Dante o Cavalcanti, 
intrise delle più raffinate questioni psicologiche e dottrina-
rie, rappresentassero per loro una sorta di sintesi delle vir-
tù italiche rivendicate, o che rivolgessero la loro attenzione 
non solo alla meticolosa ricostruzione formale della lingua 
stilnovista (di cui prendevano talvolta diretti modelli), ma an-
che all’esame, alla lucidazione di «quelle astratte e profonde 
materie», dei delicati contenuti dottrinari nascosti sotto il 
«velame di leggiadrissima invenzione», tipici appunto della 
lirica duecentesca.

Nei versi del Vannozzo e Landini, o nelle ballate viscon-
tee di Anthonello e Perusio, si tratta quindi, come cent’anni 
prima in quelli di Cavalcanti, di eleganti quanto a volte arditi 
confronti di dottrina velati dietro a raffinate allegorie ero-
tiche. L’Amore da loro inteso, l’Amore di cui essi ragionano 
non si riferisce solo al pur mirabilmente descritto sentimento 
individuale, ma anche e soprattutto a quell’Amor movente, 
quell’Amor di bellezza o di sapienza, di filosofia o di Salute, 
quella forza motrice dell’animo umano e del cosmo che tanto 
divise le correnti di pensiero alla fine del medioevo. Le spesso 
estreme differenze nello stile e nel linguaggio dei vari poeti 
e musicisti risultano così, più o meno direttamente, da al-
trettanto estreme differenze di dottrina. «Misterio poetico», 
essi direbbero, «sotto legiadro velame».

Gli ascoltatori e i lettori delle corti padane assistettero così 
a delle vere e proprie quaestiones d’amore, a delle squisite 
conversazioni e talvolta delle aspre discussioni ideologiche 
giocate con gli inesauribili e svariatissimi mezzi allegorici 

delle canzoni, i sonetti o le ballate toscane, o con quelli, ancor 
più astratti ed eruditi, della loro musicazione.

Alla discussione letteraria corrispose infatti quella mu-
sicale, quella impostata cioè sulle reciproche citazioni me-
lodiche o armoniche tra i musicisti, sulle glosse e sulle parti 
strumentali aggiunte o sofisticate. Quella sulle versioni al-
ternative, insomma, offerte al vaglio di uno stesso uditorio 
(come quello inteso dagli scribi di Siviglia o Lucca), commosso 
e anzi colpito da cordiale dolore all’ascolto delle «piatose 
parole» e dalle «dolcissime» melodie, ma anche partecipe 
e vigile, incuriosito dalle contese accademiche.

La musicazione della ballata stilnovista italiana era infatti 
il vero oggetto a contendere tra le varie e diversissime scuole 
di composizione attive in Italia alla fine del XIV secolo. Pur 
nell’accordo quasi unanime di musicar polifonicamente i testi 
toscani, e di far ritorno a una originaria tecnica compositiva 
considerata più puramente ytalica, restarono significative 
differenze tra il toscano Landini, per esempio, e i suoi più gio-
vani compagni ‘padani’, Anthonello o Perusio, dovute alla loro 
diversissima traiettoria musicale e ideologica. Mentre questi 
ultimi, condizionati dall’ambiente francofilo di Pavia e Milano, 
aderirono per anni alla corrente filofrancese dell’Ars subti-
lior, e anzi collaborarono alla costruzione della sua radicale 
versione italiana, la Subtilitas ytalica, il Landini tenne pru-
dente distanza da quella corrente e si servì parcamente della 
subtilitas solo per manifestarne la sua estraneità, talvolta per 
deriderne i fautori. Le ballate italiane composte dai musicisti 
padani (attivi quindi sia nella produzione subtilior pseudo-
francese che in quella restauratrice italiana) non poterono 
non risentire dell’esperienza scolastica di anni di subtilitas. 
Per quanto osservanti delle regole e tradizioni poetiche stil-
noviste e per quanto fedelmente rivolti appunto al modello 
contrappuntistico dei musicisti italici, Anthonello e Perusio 
tinsero la loro lirica italiana, volenti o nolenti, di polemica e 
di scolastica, sottile erudizione. Le sofisticazioni ritmiche, le 
alterazioni inusitate, gli elaboratissimi contratenori: è que-
sto «assottigliar la mente», questa complessità ad irritare 
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il vecchio Landini, acerrimo difensore della trasparenza nel 
contrappunto quanto della pragmatica logica occamista in 
materia di dottrina. È in virtù di un elevatissimo concetto di 
amore mistico, indispensabile ad illuminare lo spirito quanto 
insondabile per la ragione, che il Landini consiglia di rivolgere 
quest’ultima al mondo del tangibile. Doppiamente minacciato 
dalle sottili trame del pensiero scolastico e dalla garrulitas, la 
vuota verbosità classicheggiante dei nuovi umanisti, Landini 
conclamò ostinatamente il suo pragmatismo, che viaggiò con 
la sua fama e con lo sconfinato repertorio delle sue ballate. 
Alcune di esse furono, come si è visto, glossate fuori dalla 
Toscana: ebbene le glosse commentano (o contestano) que-
sto suo impianto. La figura di ambito padano più rilevante 
da opporre al Landini è probabilmente Matteo da Perugia, 
biscantore del duomo di Milano e caposcuola dei contrate-
noristi peruscini (anonimi autori di quei contratenori aggiunti 
alle ballate di Zacharias e Landini nel codice di Lucca, forse 
di quello per la Fortuna di Siviglia). Gran conoscitore della 
musica francese, autore o comunque responsabile della 
stesura del famoso codice subtilior di Modena, glossatore e 
compositore di innumerevoli contratenori alternativi, come 
quelli del manoscritto di Parma, il Perusio rappresenta il 
nesso tra la tradizione francese viscontea e una nuova forma 
di eloquenza italiana. Alla base di questa innovazione ci fu 
certamente un forte senso della tonalità (dovuta all’esten-
sione dei contratenori, posti spesso sotto ai tenori) ma anche 
un diverso trattamento retorico dei testi, o meglio di singole 
parole e di puntuali figure a loro associate. Serà quel zorno 
may (la ballata in cui Matteo trasferì degli interi tratti della 
sua sottilissima composizione autobiografica francese Le 
greygnour bien), è in questo senso la più impegnativa delle 
due ballate italiane del Perusio e quella in cui maggiormente 
interagiscono le componenti della sua formazione: la squi-
sita (qui davvero monumentale) cultura melismatica della 
subtilitas adeguata, a tratti mirabilmente, ai compunti versi 
di un arcaizzante poema cortese stilnovista. La sofferta ed 
appassionatissima melodia è imbevuta di quella «tres noble 

puissance» che probabilmente le deriva dal più celebre (e 
glossato) modello melodico En attendant, lascito del gran-
de Philipoctus de Caserta, antecessore e forse maestro di 
Matteo. Quel zorno concentra anche le modulazioni tonali 
più innovatrici del Perusio maturo, nonché le più spinte fi-
gure musicali associate retoricamente a singoli termini. Allo 
stesso tempo, Quel zorno rimane un’astratta e scolastica 
conversazione strumentale, un dialogo erudito tra essenziali 
e autonome funzioni contrappuntistiche.

Tra i colleghi incontrati da Matteo a Pavia (Ciconia, 
Zacharias e Anthonello) solo quest’ultimo fu autore di una 
vera serie di ballades francesi nello stile della subtilitas. 
Gli altri due, come il Perusio, lasciarono ognuno un solo 
e massiccio autoritratto musicale subtilior nella galleria 
di Giangaleazzo a Pavia (ora nel manoscritto di Modena): 
Johannes Ciconia compose la sua celebre lode alla biblioteca 
pavese e al suo rinomato maestro Philipoctus de Caserta, 
il virelai Sus un’ fontayne, mutando in seguito i propri in-
teressi verso lo sviluppo di quelle nuove forme di tonalità 
e retorica italiana forse ancor più tenacemente del Perusio 
stesso. Merçé o morte (che nel codice di Lucca è completo di 
un contratenore anonimo) rappresenta la circolare e amara 
musicazione di una ballata umanista forse del Giustiniani, un 
racconto senza storia costruito drammaticamente attorno a 
un’unica, ostinata esclamazione, una supplica instancabile 
e struggente. Zacharias, reduce dell’esperienza accademica 
del complicatissimo ed enigmatico suo autoritratto Sumite 
karissimi (anch’esso nella ‘galleria’ di Modena) denuncia 
anche nella sua lirica italiana delle intenzioni autobiogra-
fiche e la predilezione per un linguaggio poetico e musi-
cale permeato di criptico sarcasmo. Il carattere gregario 
e coreografico del poderoso carpe diem rappresentato da 
Ad ogne vento è sottolineato dal (‘ballabilissimo’) contrate-
nore peruscino suggerito frammentariamente dallo scriba 
di Lucca. Ma la sottile erudizione scolastica di Zacharias, 
latente sotto rustiche apparenze, è quella che gli consente 
di giocare con i virtuosismi ritmici della obliqua positio, le 
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sincopi continue di cui Ad ogne vento è un vero manifesto.
Delle otto composizioni francesi e subtilior di Anthonello 

de Caserta, amico del Perusio e da quest’ultimo ammirato, 
una – Amour m’a le cuer mis, forse la più commovente – servì 
da modello ad Anthonello stesso per una versione italiana, 
meno subtilis e plus clar, la ballata a tre Più chiar che’l sol, 
composta probabilmente per Lucia Visconti, cugina e cognata 
di Giangaleazzo. La recente riscoperta del suo contratenore 
originale mette in nuova luce le intenzioni di Perusio, che ne 
aggiunse uno alternativo nel manoscritto di Parma. Matteo 
allega alla polemica italofrancese che Anthonello condusse 
con sè stesso una ancor più chiara e nuova riflessione, tutta 
peruscina: accanto all’idea di un contratenore più invadente 
quello di Parma – e quindi di una polifonia a tre più fortemente 
equidistante (impronta ideologica sottile e scolastica), Matteo 
sostituisce i vocaboli antiquati o incomprensibili, snellisce 
la pronuncia con la più diretta dizione ripetitiva siciliana, e 
dipinge musicalmente attorno a singole parole e significati, 
a quelle sue figure oratorie insomma, tenui bagliori dell’in-
cipiente umanesimo che doveva ancora travolgere i sonni 
dell’Italia scolastica. Perusio lascia quindi anche qui costanza 
del suo infaticabile tentativo (votato al fallimento) di acco-
modare a nuove esigenze formali e retoriche un’immutata 
e goticissima dottrina.

Chissà se Landini pensava a questi dilemmi retorici e alle 
glosse dei suoi successori quando musicava quei metafisi-
ci testi sulla luce d’Amore, come la celebre ballata Amor in 
huom gentil è una luce, o quando con la sua sapientissima 
domanda Che cosa è questa, Amor? parafrasava gli irripeti-
bili versi del Cavalcanti:

Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira, che fa tremar di 
chiaritate l’âre e mena seco Amor, sì che parlare null’omo pote, ma 
ciascun sospira?

L’intenzione della nostra antologia di ballate neostilno-
viste è quella di mettere a dialogare, a ragionar d’amore, le 
diversissime dottrine poetiche e tecnicocompositive dei loro 

autori. Ma anche di dar voce direttamente, d’includere in que-
sto dialogo le loro stesse allegorie e personificazioni: il core, 
la fortuna, Amore, la figura della dama, l’anima del morente 
innamorato, gli spiriti che si partono con ciascuno dei suoi 
sospiri, la crudeltà, la vaghezza, le virtù gentili, la morte. Nel 
nostro dialogo ogni poesia è completa e indipendente, ma 
rivela ulteriori livelli di lettura dal contesto in cui si trova, 
comunica con le allegorie che la circondano.

Così il dolente sospiro di Serà quel zorno reagisce alle 
tenere speranze dell’amante della Fortuna, o la supplicante 
Merçé all’ebbrezza infausta e noncurante di Ogne vento. In 
Movit’a pietade (qui rielaborato strumentalmente) è l’inna-
morato di Zacharias a rivedersi e a deporre ogni stoltezza, 
a lasciar fluire anche lui le lacrime (come nella Merçé) di cui 
si pasce amaramente.

Quasi a rappresentare il dialogo tra il modello toscano e la 
sua discendenza, l’elegante senhal, la velata allusione della 
destinataria Lucia, conversa qui con quella di «Cosa», la per-
fetta e gentil Niccolosa del Landini. Le due argutissime mada-
me si osservano da lontano: la figura di Lucia dal suo luminoso 
posto nel «mesto e sfamiçato core» di Anthonello; quella di 
«Cosa» dall’alto del suo immobile trono nel cielo di Landini.

Mala Punica aggiunge con D’Amor ragionando un secondo 
volume alla raccolta iniziata con la produzione Ars subtilis 
ytalica. Come in quella, lo strumentario è fortemente speri-
mentale e la lettura del repertorio virtuosistica e polemica. 
Utilizzando un diapason storico molto acuto, si è resa ope-
rativa l’ipotesi di piccoli strumenti che accompagnano le voci 
cantate nelle loro stesse tessiture. Inoltre, la scoperta e il re-
stauro di innumerevoli parti musicali frammentarie o sparse 
e di contratenori o voci strumentali alternative ha permesso 
di ricomporre il mosaico di una fervida cultura contrappunti-
stica associata a raffinatissime tradizioni d’improvvisazione 
polifonica. Mala Punica collega il contrappunto improvvisato 
a quello scritto, nonché alle ricercate tecniche d’intavolatura 
e diminuzione strumentale della fine del Trecento.

Ma in D’Amor ragionando l’obiettivo fondamentale è co-
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munque un altro: è quello di riavvicinare i testi alle musiche, di 
restituire spessore letterario e drammaticità alla lingua, ai ver-
si, ai ritmi che il Landini o Anthonello preferirono, la cui forza 
espressiva anzi tentarono di difendere con queste loro ballate.  

—

EN ATTENDANT
Accade spesso che una persona sottile (homo subtilis) 
percepisca la bellezza in una grande varietà, il cui 
ordine di diversità, non essendo avvertito invece dal 
rozzo (homo rudis), viene da lui ritenuto confuso.
E così chiamiamo irrazionale quella proporzione che la 
nostra ragione semplicemente non riesce ad afferrare…

Nicola Oresme, De commensurabilitate, III, 373-5

La mattina di un sabato di maggio del 1385, scortato dalle 
500 lance della sua cavalleria pavese, il giovane Gian Galeazzo 
Visconti incontrò lo zio Bernabò alle porte di Milano e, col pre-
testo di una presunta cospirazione, lo fece arrestare. Sette mesi 
dopo Bernabò moriva avvelenato «per il tossico in una scodella 
di fagioli» nel carcere del castello di Trezzo. Gian Galeazzo, 
non potendo negare l’evidente paternità dell’assassinio, raf-
forzò i toni, già enfatici, della propria versione della congiura, 
sbandierandola ai quattro venti insieme ai capi d’accusa di un 
processo sommario e fazioso e concedendo poi cinicamente 
all’odiato Bernabò i funerali di stato. 

La tomba dello zio fu eretta a Milano sulla base di disegni 
da egli stesso predisposti in vita che includevano anche una 
statua equestre al cui braccio si legge ancora la massima 
dell’araldo stoico di Bernabò: «souffrir m’estuet». 

Matteo da Milano, Frezzi e numerosissimi altri poeti di 
corte scrissero sull’evento i loro Lamenti di messer Bernabò, 
alcuni probabilmente commissionati in suo onore dallo stes-
so successore Gian Galeazzo. È possibile che Gian Galeazzo 
avesse commissionato per l’occasione anche delle musiche?

Operava a quei tempi a Milano l’erudito magister Philipoctus 
(Filippotto o Filippo), emigrato alcuni anni prima da una cap-

pella musicale angioina di Napoli, o forse di Caserta, incentrata 
integralmente sulla tradizione polifonica francese. Filippo (o 
Filippotto che dir si voglia) aveva portato con sé notevoli doti 
in materia di subtilitas e, probabilmente, anche qualche suo 
più giovane allievo casertano. 

‘Sottili’ sono infatti i suoi trattati teorici e ‘sottile’ è quella 
sua ballade dal titolo En attendant, il cui testo inizia con il par-
ticipio presente e aderisce così ad un gioco letterario iniziato 
da Machaut e poi ripreso da esimi maestri come Senleches e, 
forse, Galliot. Le tacite regole del gioco prevedevano l’inizio sul 
participio (spesso su quello ormai canonico «En attendant»), 
seguìto dalla citazione di una autorità: un maestro del passato, 
un verso celebre, un motto araldico. E nacquero così En atten-
dant d’amer, En attendant esperance, En attendant fortune…

Ebbene, è quello il contesto in cui Filippo compose il verso 
«En attendant souffrir m’estuet», per integrarsi nel gioco e 
al contempo per elogiare, con quel motto, Bernabò Visconti, 
il suo temuto ed eccentrico signore. Ma il suo signore o il 
suo ex signore?

La corte di Pavia aveva già allora la sua sede nel celebre 
douz chastel costruito in pochi anni da Galeazzo II, fratel-
lo di Bernabò e padre del ‘conte di virtù’ Gian Galeazzo. 
Circondato dall’immenso parco di animali esotici e cinto 
da un circuito di mura lungo tredici miglia, il castello do-
vette la sua fama a due particolari luoghi d’incontro. Uno 
di essi fu la mitica fontayne, bagno delle dame, delle eru-
dite poetesse e musiciste di corte (come la figlia stessa di 
Gian Galeazzo, l’arpista Valentina, per la quale Senleches 
sembra abbia composto la sua Harpe de Melodie), assurta 
quasi a simbolo della corte pavese.

L’altro fu la Biblioteca Visconti, posta nel torrione ante-
riore sinistro del castello, luogo che divenne il più cosmopo-
lita crocevia di letterati, filosofi, scienziati e musicisti, e che 
dovette segnare definitivamente la vita culturale dell’Italia 
della fine del secolo. Si può ricordare che vi soggiornarono 
Petrarca e Chaucer, Deschamps, forse Senleches, Matteo da 
Perugia, Ciconia, Pietro da Candia futuro antipapa, probabil-
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mente Anthonello, sicuramente il medico Marsilio da Padova 
e l’astronomo e fisico Biagio Pelacani, Giovanni Dondi, Poggio 
Bracciolini, Vannozzo, oltre ad ogni intellettuale che transitasse 
per la Lombardia o intendesse stringere contatti con quella 
particolare cultura francofila in Italia. 

Ora, la ballade di Filippotto (o Filippo) «En attendant souffrir 
m’estuet» fa più volte riferimento esplicito alla corte di Pavia: 
egli lamenta infatti di non poter giungere alla fontayne dalle 
divine virtù dissetanti, circondata com’è da grandi e piccoli fiu-
mi, correnti o ‘influenze’ che l’hanno inquinata e danneggiata. 
Così tanto che Filippo si augura di poter lui stesso raddrizzare 
una tanto deplorevole situazione:

Et s’a moy estoyt qu’ansi fust or ordenee,
Je vivroy en espoir d’avoir bone estance,
Par sa dignite et tres noble puissance.

[E se stesse a me che le cose fossero ordinate in questo modo,
vivrei nella speranza di grande benessere.
per la sua dignità e nobile forza.]

Nessuna fase della carriera milanese di Filippo sembra 
però propizia ad una lode contemporanea delle corti di Milano 
e Pavia, e cioè del violento Bernabò e del suo ambizioso ri-
vale Gian Galeazzo, ‘conte di virtù’. L’unica eccezione è data, 
appunto, da quei machiavellici fasti dopo il veleno nei fagioli 
di Trezzo. Filippo, avendo ricevuto l’incarico di comporre il 
lamento sulla morte dello stoico Bernabò, doveva infatti in-
graziarsi il nuovo padrone Gian Galeazzo e convincerlo, con 
le estreme dimostrazioni di perizia dispiegate in En attendant, 
ad assumerlo come «purificatore» della sua «inquinata» cap-
pella musicale di Pavia.

Quest’ipotesi è sorretta anche da un altro elemento: tutte 
e sei le ballade composte da Filippo si aprono con una stessa, 
enigmatica, melodia iniziale, una sorta di autoattribuzione, di 
‘firma musicale’. Una di esse contiene una citazione di un testo 
di Machaut: il verso della Ballade ploures dames che recita 
testualmente «si Dieux et vous me ne prenez en cure» (‘Se 
Voi e Dio vi prenderete cura di me’). Filippo, collocando quel 

verso all’inizio di una stanza (la terza), lo musicò appunto con 
il suo personale incipit melodico, scartando di conseguenza 
l’originaria musicazione di Machaut, della quale doveva neces-
sariamente avere conoscenza. Ebbene, la scartata melodia su 
cui Machaut aveva cantato «si Dieux et vous...» altro non è 
che quella di cui Filippo si servì per musicare invece il motto 
«souffrir m’estuet».

Latente ma inequivoco sembra allora il messaggio rivolto a 
Gian Galeazzo (o ai maestri di musica della sua corte): «mentre 
celebro il defunto con le parole ‘souffrir m’estuet’ chiedo ospi-
talità con la musica di ‘prendetevi cura di me’».

La richiesta pare sia stata accolta, dato che la musica di 
En attendant souffrir m’estuet divenne in poco tempo un vero 
e proprio senhal dei musicisti viscontei in servizio o di pas-
saggio a Pavia. La melodia iniziale, nonché quella del refrain 
finale, fu riprodotta all’infinito, variata, glossata, rielaborata 
da innumerevoli altri musicisti e dalle loro composizioni: dalla 
Beauté di Anthonello, alla dottrinaria Greygnour bien di Matteo 
da Perugia; da Que pena major di Bartholomeus da Bologna, 
a Sumite di Zacharias; dalla frammentaria Ce doulz espour di 
Corrado alla celeberrima Sus un’ fontayne di Ciconia.

Tra tutti, ma proprio tutti i compositori si innescò così una 
sorta di gioco segreto, di sottile arte della citazione recipro-
ca, che aveva in prima istanza coinvolto soltanto Filippo, ma 
dove, alla fine, tutti presero irrefrenabilmente a citare tutti.

In Ce doulz espour, la frammentaria ballade di Corrado 
da Pistoia, il modello di Filippo venne ad esempio intrecciato 
contrappuntisticamente con un tenore ostinato che ripete per 
dodici volte il melisma del refrain «par sa dignité», rielaborato 
e distorto poi da una lucida e graduale metamorfosi melodica.

L’uso quasi esclusivo di moduli di terze ascendenti e discen-
denti è invece ciò che unisce tra loro le melodie di Veri almi 
pastoris di Corrado e Notes pour moi di Anthonello, rendendo 
così più significativa la loro curiosa somiglianza paleografica. 
Ma Notes cela ancora un altro gioco: nell’apporre la propria 
musicazione ad un testo altrui (i versi cioè di quel petit malade 
che chiede teneramente sia «musicata per lui questa ballata»), 
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Anthonello intende in qualche modo manifestare la distanza 
che separa musica e testo, e per farlo sceglie deliberatamente 
l’improprio ductus ritmico di una sorta di rondeau, applicato 
poi ad una eterodossa ballade senza refrain musicale. Dal 
paradosso nasce la sua risposta, quasi a palesare l’artificia-
lità dell’operazione epistolare e far riflettere l’ascoltatore sui 
rapporti tra forma poetica e forma musicale.

Riflessioni melodiche e soprattutto cromatiche caratte-
rizzano infine Arte psalentes, brano fortemente indebitato 
con la ballata Que pena major (e così indirettamente con 
Filippo), che indaga fino in fondo le possibilità di modificare 
l’alterazione cromatica nelle riprese di segmenti musicali 
analoghi, tecnica destinata ad acquistare radicale impor-
tanza nell’opera subtilior di Johannes Ciconia, e cioè nel suo 
virelai Sus un’ fontayne.

Tutto è stato detto e scritto su quella magnifica para-
frasi con cui Ciconia per tre volte cita il suo maestro Filippo 
da Caserta, il virelai Sus un’ fontayne; o meglio, quasi tutto: 
avvolte da un certo mistero restano ancora quelle legge-
re ma inquietanti contraddizioni tra le due fonti principali 
che tramandano il brano, Modena ed Oxford, contraddizioni 
cromatiche che per quanto leggere sembrano celare delle 
recondite intenzioni.

La questione si può sintetizzare in questo modo: Sus un’ 
fontayne è un collage in cui Ciconia raduna tre frammenti 
estrapolati da altrettante ballate di Filippotto. Due di essi 
(tratti da En attendant e da En remirant) sono in un certo 
senso speculari, poiché in essi Filippo aveva citato una volta 
la musica, l’altra il testo di uno stesso modello di Machaut. 
Per due volte, ‘citando il citante’ (Ciconia che cita Filippo 
che cita Machaut) nelle due alternative modalità di citazio-
ne, poetica e musicale, Ciconia parafrasa, commenta l’atto 
stesso del citare, e prelude così alla sua sintesi, quella di 
citare ‘contemporaneamente’ musica e testo.

La terza ballata di Filippo citata da Ciconia, De ma do-
lour, rappresenta forse ancor più intimamente le intenzioni 
del Ciconia glossatore perché è anche quella che contiene 

le parole in rima, le chiavi di lettura del suo poema: ce noble 
flour – de ma dolour. Ciconia attribuisce infatti al canto del 
suo maestro Filippo (il «noble flour que tant cantoit suave-
ment») una dolcezza lacerante, paradossale, una bellezza 
capace di provocare in lui tremour et angosment, sintomi del 
suo tormentato rapporto con i modelli del maestro e, forse, 
con la subtilitas che essi insegnano. 

Così Sus un’ fontayne è da leggersi innanzittutto come 
una presa di distanza dall’ammirato Filippo. Ma non solo: la 
fontayne di Ciconia nasconde, come si vedrà, un ambiziosis-
simo saggio di critica retorica e formale.

La forma del virelai permette a Ciconia da un lato di ri-
cordare l’analoga forma della ballata italiana, e alludere 
al conflitto tra le tradizioni italiche e francesi; dall’altro, di 
ottenere una simmetria musico-testuale che la più tipica 
ballade non gli avrebbe consentito. Di fatto, ogni sezione 
musicale del virelai prevede la sua ripetizione con un nuovo 
testo, e così anche i frammenti di citazione inseriti in Sus 
un’ fontayne vengono sentiti simmetricamente due volte: 
una volta con il testo originario di Filippo, un’altra con uno 
nuovo, quello di Ciconia. 

Un tale impianto a ‘doppio transito’ sottintende poi la 
possibilità di un trattamento diverso anche dal punto di vi-
sta cromatico delle stesse sezioni musicali alla loro ripresa, 
a seconda dell’inteso grado di fedeltà rispetto al modello 
citato, prassi non certo estranea alla tradizione della subti-
litas italiana e testimoniata da Anthonello, Bartholomeus 
e forse dallo stesso Filippo. Ma gli ostacoli cromatici voluti 
e anzi imposti da Ciconia sono ancora più complessi di un 
semplice ‘doppio transito’.

Infatti, effettuando le alterazioni esattamente come nei 
frammenti originali di Filippo si otterrebbe in molti casi, se 
non in tutti, un risultato stonante con il nuovo contesto in cui 
sono collocati. Effettuando invece le alterazioni in modo più 
coerente con il nuovo contesto, ci si troverebbe di fronte a 
delle modifiche delle glosse, quasi a delle critiche del modello 
citato. Quello di Ciconia è da intendersi perciò a tutti gli ef-
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fetti quale ‘paradosso deliberato’: bisogna cioè attribuire alle 
sue contraddizioni una coessenziale, ‘deliberata ambiguità’.

Ed è questa deliberata ambiguità ad esprimere i fini ultimi 
del saggio critico di Ciconia, della sua riflessione sulla fluidità 
delle forme musicali e poetiche e sul loro rapporto, e a spie-
gare poi le diffe-renze cromatiche tra le fonti. Ma soprattutto, 
a spiegare la spinosa questione della parte finale del virelai.

Sus un’ fontayne si chiude infatti con la musica e le pa-
role «En attendant», estrapolate dall’inizio dell’omonima 
ballade di Filippo, ma qui collocate (non senza conseguenze 
conflittuali) alla fine.

L’operazione da una parte riecheggia la tradizione france-
se di finire un pezzo con un inizio altrui, dall’altra trasforma 
quell’inizio di Filippo in una tipica (e italianissima) clausula 
madrigalis, che conferisce emblematica arcaicità ytalica al 
motto visconteo che l’incipit di En attendant evoca. Il tutto 
per rappresentare ancora una volta, e ora con mezzi davvero 
raffinatissimi, il conflitto franco-italiano che Filippo aveva 
voluto sanare. 

Ma ecco le conseguenze conflittuali: mentre la clausula 
madrigalis così ottenuta da Ciconia prevedrebbe di rigore 
l’alterazione cromatica della penultima nota (il fa#), il fram-
mento originale di Filippo da cui è tratta lo esclude invece 
categoricamente.

Affermare quella alterazione – come fa lo scriba di Oxford 
– o suggerire la sua omissione – come fa quello di Modena – 
sono poi le due riduzioni possibili di quel tentativo di critica 
formale graficamente non rappresentabile, che per esprimersi 
ha bisogno della contraddizione e quindi in ultima istanza di 
entrambe le letture cromatiche, Oxford e Modena.

Più che a far decidere tra un fa e un fa# – e così tra aucto-
ritas e autonomia, tra subtilitas filofrancese e madrigalismo 
italiano – Ciconia intende obbligare i suoi lettori a ‘sospettare’ 
la grandezza e l’insolubilità del conflitto, per poi suggerire una 
via d’uscita del tutto inaspettata: trasgredire a scopo retorico.

La clausula madrigalis senza la sua consueta alterazione 
funge infatti da estrema, si direbbe programmatica, rappresen-

tazione retorica del testo En attendant, e spiega così quell’altro, 
forse l’ultimo, mistero irrisolto di Sus un’ fontayne: l’incompleta 
nota finale del brano, che entrambe le fonti tra-mandano quale 
semibrevis, al posto della longa di rigore. Quella semibrevis, che 
grammaticalmente niente conclude e che anzi suggerisce una 
mancata continuazione, sembra cioè posta a manifestare lo 
scontro tra la più ‘sottile’ erudizione possibile e la spontaneità 
di nuove e più semplici forme di retorica poetico-musicale.

Non era forse questo ciò che intendeva Ciconia lasciando 
la summa filosofica Sus un’ fontayne sospesa nella sua am-
bigua ed eloquentissima fine teoricamente impossibile ma 
retoricamente disarmante: la fine senza fine di en attendant…?

Mala Punica aggiunge un terzo tassello al mosaico iniziato 
con le incisioni Ars subtilis ytalica e D’Amor ragionando, ap-
parse rispettivamente nel 1994 e 1995. Allora fu ampiamente 
presentato e commentato il retroscena storico e culturale 
dell’ars subtilior italiana, ed in particolare del manoscritto di 
Modena, la fonte principale che la contiene: tre esili fascicoli 
che restituiscono l’assoluta originalità e la potenza creativa 
delle due generazioni di compositori italiani attivi nel Norditalia 
alla fine del Trecento. 

Come allora, l’interpretazione di Mala Punica risulta da un 
paziente e non di rado pionieristico lavoro di esegesi musicale 
e testuale realizzato direttamente sulle fonti. Ma anche dall’im-
mersione delle composizioni nel loro originario retroterra teo-
rico e tradizionale, nella loro grammatica di messaggi occulti 
o semplicemente sottintesi. È da qui che il gioco di rimandi 
e citazioni passa talvolta dalle composizioni agli interpreti, e 
che il contrappunto scritto all’occorrenza s’intreccia a quello 
improvvisato o innesca forme virtuosistiche di diminuzione o 
intavolatura strumentale.

Il risultato è senz’altro originale, forse anche polemico: 
come polemici furono in fondo quei juvenes cantores che 
Nicola Oresme descrisse nel 1360, impegnati già allora nella 
suavis violentia delle dispute tra il vecchio ed il nuovo, o più 
esattamente, tra rudes e subtiles. 

PEDRO MEMELSDORFF
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Quel très grand châtiment que d’avoir une âme 
nécessairement tourmentée.

Allons ! Je tàcherai de supporter d’un air
bienveillant les méchants. La vile,
l’envieuse lignée, odieuse à l’humanité,

m’offense de son bruit importun,
moi, le citharède tout résonnant de la Muse.
Maintenant cette langue fausse, qui a déjà fail 

mon procès,
se la mente, car je prospère dans le beau monde.

Celui qui cherche à atteindre les portes de la divine vertu,
la plèbe oisive le montre du doigt.
Mais Apollon, lui, montre sous leur voile
les cheveux couronnés de qui a brillé de l’épouser.

Amour fait subir à mon cœur un tel martyre
que plusieurs fois par jour mon corps secouvre de sueur,
et souvent je suis pensif et souvent je soupire,
souvent mon teint change et s’altère.

Voici dans quel état on tient ma vie;
aussi ne connait-il pas de vrai repos
celui qui est possédé d’un amour supérieur.

Le bien supreme que la nature
accorda à l’homme en ce monde de déraison,
fut le don de sensibilité et de mesure,
par lequel il paya l’éloquence.

Aussi, quand quelqu’un ne se soucie pas

What great suffering torments my soul!
Onwards! I will willingly endure 
all injustice.The unworthy, 
jealous progeny, odious to mankind,

insolently harasses me with these terrible 
sounds,

I, on the lyre, in harmony with the Muse.
Now, this deceiving tongue accuses me,
I, who prosper in this beautiful world.

The hateful people point at him
who seeks the portal of divine virtue.
Apollo, however, will crown with gold
the hair of him who wishes to be joned with him.

Love causes my heart to suffer such pain,
that many times a day I find my body covered 

with sweat,
and I am oft pensive and I oft sigh,
often my completion varies and alters itself.

In this state my life is captive,
for true peace is not given
to him who is seized by such a refined love.

The highest good, that Nature
has given to man in this mad world,
was the gift of sense and of measurement,
through which he could acquire eloquence.

And yet, when one is not concerned

1 Que pena major
Que pena major agitanda menti!
Age! Fungor benigna
fronte pravis. Indigna,
invida proles odiosa genti

improba mordet fatiscente sono
me, citharedum Musa resonantem.
Jam lingua falax inretita bono
hec cecha plorat mundo floridantem.

Dive virtutis portas affectantem
plebs ociosa monstrat.
Set Apollo demonstrat
aureos crines nubere intenti.

2 Dame d’onour [instrumental] 

3 Amour m’a le cuer mis
Amour m’a le cuer mis en tel martire
que mayntes fois le jour mon corps tressue,
et souvent fois pense et souvent sospire,
souvent me cangie la colour et se mue.

En tel estat ma vie est tenue;
pour ce n’est-il pas del tout a sejour
celli qui est surpris de fin amour.

4 Le greygnour bien
Le greygnour bien que nature
fist a lo hume en ce folz monde
fu le don dont pris faconde
prist en ly sens et mensure.

E pourtant quant unz n’a cure

ARS SUBTILIS YTALICA
PSEUDO-FRENCH POLYPHONY IN ITALY, 1380-1410  
Ms: Modena, Biblioteca Estense, _.M.5.24
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Welch großer Schmerz quält mein Gemüt!
Auf! Ich ertrage bereitwillig;
alles Unrecht. Die unwürdige,
neidische Nachkommenschaft, voll Menschenhass,

peinigt mich unverschamt mit entsetzlichen Klangen,
mich, den Saitenspieler, durch den die Muse spricht.
Nun klagt mich diese trügerische Zunge an,
daß ich in dieser schönen Welt gedeihe.

Auf den, der die Pforte der göttlichen Tugend zu 
erreichen sucht,

zeigt das Volk haßerfüllt mit dem Finger.
Apoll jedoch bekrönt das Haar derer mit Gold,
die sich mit ihm vermahlen wollen.

Die Liebe läßt mein Herz eine solche Qual erleiden,
daß viele Male am Tag mein Körper sich mit Schweiß 

bedeckt,
und oft bin ich in Gedanken und oft seufze ich,
oft wechselt mein Gesicht die Farbe und verändert sich.

In diesem Zustand ist mein Leben gefangen;
denn keinen wahren Frieden kennt,
wer von einer hohen Liebe ergriffen ist.

Das höchste Gut, das die Natur
dem Menschen in dieser Welt der Unvernunft schenkte,
war die Gabe des Verstandes und des Maßes,
mit welcher er die Beredsamkeit erwarb.

Che gran pena mi scuote l’animo.
Suvvia! Sopporto serenamente
i malvagi. L’indegna,
invidiosa turba, odiosa alle genti,

avida aggredisce con orrendi suoni
me, citaredo in armonia con la Musa.
Ora questa lingua fallace condanna
me che prospero nel bel mondo.

La plebe oziosa addita me che aspiro
alle porte della divina virtù.
Ma Apollo incoronerà d’oro 
i capelli di colui che è deciso a sposarlo.

Amore mi ha stretto il cuore in tale martirio,
che più volte al giorno il mio febbricitante corpo trasuda
sono spesso pensieroso e spesso sospiro,
e sovente la mia cera si cangia e tramuta.

In questo stato è tenuta la mia vita;
poiché non conosce vero riposo
chi è posseduto da fine amore.

II più gran bene che Natura
fece all’uomo in questo mondo di follia
fu il dono con cui Eloquenza
prese in lui senso e misura.
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de bien rassembler, par un savoir étendu,
la totalité de la somme à payer, à la bourse commune,
mon cœur n’a pas l’ardent désir de participer.

L’homme déchoit grandement
lorsqu’il pense s’élever davantage dans ses ténèbres
que dans la lumière de l’intelligible.

Qu’il n’espère jamais avoir une renommée
parmi les plus grands,
s’il n’atteint pas la perfection.

Noble Dame en qui j’ai fondé mon espérance,
vous etes tout mon bien et toute ma consolation.

Rien d’autre au monde ne m’apporte de joie ni de 
plaisir,

Noble Dame en qui j’ai fondé mon espérance,
en de vous j’ai en abondance toutes sortes de biens,
quand je peux voir votre port si gracieux.

Noble Dame en qui j’ai fondé mon espérance,
vous etes tout mon bien et toute ma consolation.

Prenez comme prémices, pères bien-aimés,
la source de remulus,
et chantez, frères musiciens,
la source du consul.

Et chantez le ventre du cheval
le pied des eaux,
le ventre des noces,
et de la brebis la tete,
du lion le pied, chantez mille fois.

Car à travers toutes ces choses, Zacharias ad resse 
des hommages.

Recomendatione : Hommage

with using profound knowledge
to reach a universal truth,
then my heart is not moved.

Surely a man demeans himself
when with his clouded vision he fancies his renown
to be greater than it really is.

He must never wish 
for the fame of the great
when he has not yet attained perfection.

Noble Lady, in whom I place my trust,
you are my blessing and my confort.

Nothing else is a joy or a pleasure to me,
noble Lady, in whom I place my trust,

and through whom I have blessings in abundance,
if I may behold you in your graciousness.

Noble Lady, in whom I place my trust,
you are my blessing and my confort.

Take, beloved Fathers,
the beginning of remulus;
and sing, brother musicians,
that of consul.

And from the beast of burden’s belly,
the bottom of the deep waters,
the belly of the wedding,
and the head of the ewe,
the foot of the lion, a thousand times.

For in all these good things Zacharias sends his 
greetings to you.

Recomendatione: Homage

proasembler de sciense parfonde
tretout cilz du pris en fonde
metre ye n’ai en cuer ardure.

Mes il est grant desparanche
quand hom pans’ en sa fumea
plus estre qu’en apparanche.

Onques d’avoir renomea
en tres bons soit en speranche
s’il no im prent assoufisanche.

5 Beauté parfaite [instrumental]

6 Dame zentil 
Dame zentil en qui est ma sperance,
vous estes tout mon bien et mon confort.

Ny d’autre riens n’ay joie ny plaisance,
Dame zentil en qui est ma sperance,

et par vous ay de tous biens aboundance
quand je puis veoir vo tres gracieuse porto.

Dame zentil en qui est ma sperance,
vous estes tout mon bien et mon confort.

7 Sumite karissimi
Sumite karissimi
capud de remulo patres;
caniteque, musici,
idem de consule fratres.

Et de jumento ventrem,
de gurgida pedem,
de nuptiis ventrem,
capud de oveque,
pedem de leone, milles.

Cum […] in omnibus Zacharias salutes. 

Recomendatione
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Und doch, wenn jemand nicht darauf bedacht ist,
durch großes Wissen den vollen Betrag 

zusammenzubringen
und der Allgemeinheit zu übergeben,
dann brennt mein Herz nicht.

Doch ist die Verzweiflung groß,
wenn der Mensch in seiner Blindheit mehr sein will
als er offensichtlich ist.

Er soli niemals auf Ruhm
unter den Größten hoffen,
wenn er nicht vollkommen ist.

Edle Frau, auf die sich meine Hoffnung gründet,
ihr seid mein ganzes Gut und mein Trost.

Nichts anderes bedeutet mir Freude und Vergnügen,
Edle Frau, auf die sich meine Hoffnung gründet;

und durch Euch habe ich alle Güter im Überfluß,
wenn ich Euch in Eurer Anmut sehen darf.

Edle Frau, auf die sich meine Hoffnung gründet,
ihr seld mein ganzes Gut und mein Trost.

Nehmt, geliebte Vater,
den Anfang von Remulus.
und singt, gebrtider Musiker,
den jenigen von Konsul.

Und des Lasttiers Bauch,
des tiefen Wassers Fuß, 
der Hochzeit Bauch, 
und den Kopf des Mütterschafs, 
den Fuß des Löwen, tausendmal.

Denn in allen diesen Dingen grüßt euch Zacharias.

Recomendatione: Huldigung

Quando non si ha allora cura
di amalgamare scienze profonde,
per raggiungere un sapere comune,
il mio cuore perde ogni desiderio di partecipare.

Ma grande è l’impoverimento
quando l’uomo pensa di diventare
più vero nel suo fumo che nella realtà.

Non speri quindi di aver mai fama 
tra i migliori,
se non opera alla perfezione.

Nobile Dama in cui ho riposto la mia speranza,
voi siete tutto il mio bene e la mia consolazione.

Nient’altro al mondo mi dà gioia o piacere,
nobile Dama in cui ho riposto la mia speranza;

e da voi ho in abbondanza ogni sorta di beni,
quando penso di rivedere il vostro grazioso portamento.

Nobile Dama in cui ho riposto la mia speranza;
voi siete tutto il mio bene e la mia consolazione.

Prendete, carissimi Padri,
l’inizio di remulo
e cantate, fratelli musici,
l’inizio di console.

E prendete il ventre di un giumento,
il piede dell’onda,
il ventre dello sposalizio,
e di un ovino la testa,
di un leone il piede, mille volte.

Poiché in tutte queste cose vi omaggia Zacharias.

Recomendatione: Omaggio
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What is this, Love, that heaven sends forth
to make more manifest thy light? 1

She is so charming, honest and lovely,
radiant and gracious, majestic and beautiful,

that whoso looks at her, his heart is wounded
by her beauteous eyes that shine like stars.

And whoso is able to gaze upon her
is filled with joy and virtue.

What is this, Love, that heaven sends forth
to make more manifest thy light?

Even the souls of the saints in heaven,
looking upon this noble perfection,

say: ‘[When] shall it be that upon this throne
she shall sit, she who bears all good?

And whoso dares gaze upon God most high
sees how He has endowed her with every virtue.

What is this, Love, that heaven sends forth
to make more manifest thy light?

Young beauty, never was I possessed of
love s virtue,
but thou, sovereign saviour,
hast this heart of mine, thy servant, endowed with it.

When first in your eyes
mine were mirrored,
I saw Love in them, and in purity
towards him went,

1 ‘Cosa’ is also a hidden name of Lady Niccolosa.

1 Che Cosa è questa, Amor
Panc

Che Cosa è questa, Amor, che’l ciel produce
per far più manifesta la tuo luce?

Ell’è tanto vezzosa, onest’e vaga,
legiadr’e graziosa, adorn’e bella,

ch’a chi la guarda subito’l cor piaga
chon gli ochi bei che lucon più che stella.

Et a cui lice star fixo a vederla
tutta gioia e virtù in sé conduce.

Che cosa è questa, Amor, che’l ciel produce
per far più manifesta la tuo luce?

Ancor l’alme beate, che in ciel sono,
guardan questa perfecta e gentil cosa,

dicendo: – [quando] fia che’n questo trono
segga costei, dov’ogni ben si posa?–

E qual nel sommo Idio ficcar gli occhi osa
vede come Esso ogni virtù in lei induce.

Che cosa è questa, Amor, che’l ciel produce
per far più manifesta la tuo luce?

2 Giovine vagha
Sq

Giovine vagha, i’ non sentì giammay
amorosa virtute,
ma tu, somma salute,
nel cor di me, tuo servo, messa l’ay.

Quando negli occhi tuo’ primeramente
si spechiarono miey,
vi vidi dentro Amor’e puramente
in ver di lui mi fey;
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Was ist es, Amor, das erzeugt der Himmel,
um offenkundiger dein Licht zu machen? 1

So voller Anmut, Ehre, Liebreiz ist sie,
so reizend, graziös, geschmückt und schön,

daß jenem, der sie sieht, das Herz gleich ist verwundet
von ihren schönen Augen, heller als Sterne leuchtend.

Und wem’s gestattet ist, sie länger anzusehen,
dieser wird alle Freude, alle Tugend zu sich leiten.

Was ist es, Amor, das erzeugt der Himmel,
um offenkundiger dein Licht zu machen?

Noch die glücksel’gen Seelen, die im Himmel wohnen,
betrachten diese edle, vollkommene Cosa1,

und sagen: [wann] wird sein, daß hier auf diesem Throne
auch jene sitzen mag, der alles Gute ward zuteil? –

Und wer es wagt, den höchsten Herrscher anzublicken,
sieht, wie Er jede Tugend ihr verleiht.

Was ist es, Amor, das erzeugt der Himmel,
um offenkundiger dein Licht zu machen?

Liebreiches Mädchen, niemals noch fühlte ich
die Tugend der Liebe,
doch du, höchste Glückseligkeit,
hast sie gelegt ins Herz mir, deinem Diener.

Als sich in deinen Augen erstmals
meine spiegelten,
sah Amor ich allein darin und wurde
ganz arglos gegen ihn;

1 Unübersetzbares Wortspiel: gemeint ist hier zugleich cosa, der Gegenstand 
der Betrachtung, als auch Cosa = Nicolosa, die Geliebte selbst (senhal).

Qu’est donc cette Chose, Amour, que le ciel produit
pour rendre plus manifeste ta lumière ? 1

Elle est si charmante, honnête et ravissante,
radieuse et gracieuse, majestueuse et belle,

que quiconque la regarde aussitôt son coeur est blessé
par ces beaux yeux qui brillent plus qu’étoile.

Et à quiconque est permis de rester fixement à la contempler
toute joie et vertu porte en lui.

Qu’est donc cette Chose, Amour, que le ciel produit
pour rendre plus manifeste ta lumière ? 

Même les âmes béates, qui sont au ciel,
regardent cette parfaite et noble Chose,

disant ; – [quand] sera-ce que sur ce trône
s’assoira celle-ci, là où tout bien se pose ? –

Et qui sur le Dieu suprême ose fixer les yeux
voit comme Il met en elle toute vertu.

Qu’est donc cette Chose, Amour, que le ciel produit
pour rendre plus manifeste ta lumière ? 

Jeune beauté, jamais je ne sentis
l’amoureuse vertu,
mais toi, suprême Salut,
dans mon coeur, ton serviteur, tu l’as mise.

Quand dans tes yeux pour la première fois
se reflétèrent les miens,
je vis en eux Amour et purement
vers lui me dirigeai

1 La chose (« Cosa ») est aussi le nom de la dame aimée.
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unmindful of the power of the gods;
I stood like a small child,
then, searching within my breast,
the golden arrow therein I found.

Young beauty, never was I possessed of
love’s virtue,
but thou, sovereign saviour,
hast this heart of mine, thy servant, endowed with it.

Ill Fortune, Love and a cruel Lady
are against me, that living I may lose my life;
but I fear not, for night has not yet fallen.

There reigns in that noble woman such virtue
that love is in league with her to cause me pain.
His flames in her are all wasted,
so hard is her heart, far more than is meet.

With Fortune and Love she remains
united in wishing me harm,
but I fear not, for night has not yet fallen.

Ill Fortune, Love and a cruel Lady
are against me, that living I may lose my life;
but I fear not, for night has not yet fallen.

More than any other love for any woman, this Love burns
my heart and soul, and I am in her thrall.
She relents not for my true faith’s sake nor my pain.
Love has ordained that her power should bring this about

for she has turned heaven and the gods against me.
My mind has lost hope for my life,
but I fear not, for night has not yet fallen.

Ill Fortune, Love and a cruel Lady
are against me, that living I may lose my life;
but I fear not, for night has not yet fallen.

et non pensando al poter degli dei
mi stava pargoletto
poi cercandomi el petto
lo stral dorato dentro vi trovay.

Giovine vagha, i’ non sentì giammay
amorosa virtute,
ma tu, somma salute,
nel cor di me, tuo servo, messa l’ay.

Amor c’al tuo sugetto [instrumental]
Sq

3 Fortuna ria
Panc; Sev

Fortuna ria, Amor e crudel donna
Son contra me, per ch’io di vita pera;
Ma pur non temo, ch’ancor non è sera.

Regna in quest’alta donna tal virtute,
Ch’accordat’è amore chon lej a darmi pene.
Suo fiamme in essa son tutte perdute,
Tant’è duro’l suo core, più che non si convene.

Con fortuna e amor sempre si tene
In un volere al mio dolore intera.
Ma pur non temo, ch’ancor non è sera.

Fortuna ria, Amor e crudel donna
Son contra me, per ch’io di vita pera;
Ma pur non temo, ch’ancor non è sera.

Più ch’altro d’altra, quest’amor m’accende
Il cor e l’alma mia, di star suggetto allej:
Non vera fe né mio dolor l’arrende.
Amor vuol che ciò sia per força di costej,

Ch’à volto contra me’l cielo e li dej.
Di vita ‘l mie pensier se ne dispera.
Ma pur non temo ch’ancor non è sera.

Fortuna ria, Amor e crudel donna
Son contra me, per ch’io di vita pera;
Ma pur non temo, ch’ancor non è sera.
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und an die Macht der Götter nicht mehr denkend,
war regungslos ich wie ein Kind,
doch als ich an die Brust mir faßte,
fand ich darin bereits den goldnen Pfeil.

Liebreiches Mädchen, niemals noch fühlte ich
die Tugend der Liebe,
doch du, höchste Glückseligkeit,
hast sie gelegt ins Herz mir, deinem Diener.

Ein widriges Geschick, Amor und eine Dame ohne Herz
sind gegen mich, daß ich am Leben sterbe;
doch hab ich keine Furcht, denn noch ist es nicht Abend.

Es herrscht in dieser hohen Dame solche Tugend,
daß Amor übereinkam, mit ihr gemeinsam mich zu quälen.

All seine Flammen sind an dieser ganz verloren,
so sehr ist hart ihr Herz, und mehr als es sich ziemte.

Mit dem Geschick und Amor bleibt sie immer
ganz eines Willens unversehrt bei meinem Schmerz;
doch hab ich keine Furcht, denn noch ist es nicht Abend.

Ein widriges Geschick, Amor und eine Dame ohne Herz
sind gegen mich, daß ich am Leben sterbe;
doch hab ich keine Furcht, denn noch ist es nicht Abend.

Mehr noch als jede andre Lieb setzt diese Liebe mir
in Brand das Herz, und meine Seele bleibt ganz ihr unterworfen.

Nicht wahre Treue noch mein Schmerz läßt sie erweichen,
die Liebe will, daß dies so sei allein durch ihre Kraft,

die gegen mich den Himmel und die Götter hat gewendet.
Am Leben will mein Denken gar verzweifeln,
doch hab ich keine Furcht, denn noch ist es nicht Abend.

Ein widriges Geschick, Amor und eine Dame ohne Herz
sind gegen mich, daß ich am Leben sterbe;
doch hab ich keine Furcht, denn noch ist es nicht Abend.

et ne pensant au pouvoir des dieux ;
comme un petit enfant me tenais
puis observant mon coeur
la flèche dorée dedans y trouvai.

Jeune beauté, jamais je ne sentis
l’amoureuse vertu,
mais toi, suprême Salut,
dans mon coeur, ton serviteur, tu l’as mise.

Fortune contraire, Amour et cruelle Femme
Sont contre moi, pour que, vivant, je perde la vie ;
Mais pourtant je n’ai crainte, car encore il n’est soir.

Il règne en cette noble femme une telle vertu,
Qu’Amour s’est avec elle accordé pour me tourmenter.
Ses flammes en elle sont toutes perdues,
Tant est dur son coeur, plus qu’il ne convient.

Avec Fortune et Amour toujours elle reste
unie dans une volonté de m’affliger
Mais pourtant je n’ai crainte, car encore il n’est soir.

Fortune contraire, Amour et cruelle Femme
Sont contre moi, pour que, vivant, je perde la vie ;
Mais pourtant je n’ai crainte, car encore il n’est soir.

Plus qu’un autre d’une autre, cet Amour m’enflamme
Le coeur et l’âme, au point de lui rester soumis.
Ni à ma foi sincère ni à ma douleur elle ne se rend.
Amour veut que cela soit par la force de celle-ci ;

Car elle a tourné contre moi le ciel et les dieux.
Ma pensée s’en désespère pour ma vie.
Mais pourtant je n’ai crainte, car encore il n’est soir.

Fortune contraire, Amour et cruelle Femme
Sont contre moi, pour que, vivant, je perde la vie ;
Mais pourtant je n’ai crainte, car encore il n’est soir.
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Will the day ever come,
0 my lady so sweet,
when for courtesy
you shall take my heart which lives in such torment?

Indeed it is not meet
for a noble heart to have no pity,
nor for supreme beauty
to lack courtesy. Helas, poor enflamed spirits.

Why then have you no thought
for my great pain?
Do you not see that my heart
for you is wasting away and has no more tears,
and has no more tears?

Will the day ever come,
O my lady so sweet,
when for courtesy
you shall take my heart which lives in such torment?

In every wind turn like a leaf,
likewise follow the music and dance,
and from others wish for no more than others wish.

The tree bears its fruit to be picked,
thus he who wants all, loses all.

O take no heed if another picks the fruit,
for to please all men it remains ever green.

Just as the tree grows dry and loses its leaves,
think how people age and lose all their hair,
and take no heed if someone wishes you ill.

In every wind turn like a leaf,
likewise follow the music and dance,
and from others wish for no more than others wish.

4 Serà quel zorno may
Md

Serà quel zorno may,
dolze madonna mia,
che per toa cortesìa
prenda el mio cor che vive in tanti guay?

Certo non ben convensi
zentil cosa trovar senza pietate,
ne che in summa beltate
cortesia manchi. Ay, lassi spirti accensi.

Dunque perché non pensi
al mio grave dolore?
Non vedi tu che’l core
per ty si struze et mancha in pianti omay,
et mancha in pianti omay?

Serà quel zorno may,
dolze madonna mia,
che per toa cortesìa
prenda el mio cor che vive in tanti guay?

5 Ad ogne vento
Lc

Ad ogne vento volta come foglia
secondo il sono cossi balla al ballo,
e non voler d’altruy più ch’altruy voglia.

Produce l’arbor el fructo che se coglia,
o dir chi tutto vol[e] tutto perde.

De, non curar se altruy pomo toglia,
che a conte[ntar] ogn’om sempre sta ver[de]

Poy che è secca e suo f[oglia] perde
de l’altruy pensa [ogne caballo]
e non curar se nessun m[al ti voglia]

Ad ogne vento volta come foglia
secondo il sono cossi balla al ballo,
e non voler d’altruy più ch’altruy voglia.
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Wird dieser Tag je kommen,
meine süße Gebieterin,
da du durch deine Güte
mein Herz ergreifst, das so in Qualen lebt?

Sicher ziemt es sich nicht,
Edles zu finden ganz ohne Erbarmen,
auf daß in höchster Schönheit nicht
die Güte fehle, ach, unglücklich entbrannte Geister!

Warum denkst du dann nicht
an meinen tiefen Schmerz?
Siehst du nicht, daß dies Herz
für dich sich aufzehrt und in Tränen bald vergeht?

Wird dieser Tag je kommen,
meine süße Gebieterin,
da du durch deine Güte
mein Herz ergreifst, das so in Qualen lebt?

Bei jedem Windstoß schwanke wie ein Blatt,
und ganz nach der Musik tanze beim Ball,
wünsche von anderem nicht mehr, als auch der andre wünscht.

Es trägt der Baum die Frucht, die man dran pflückt,
Oh, heißt es doch, wer alles will, verliert auch alles.

Ach, gräm dich nicht, wenn nun ein anderer den Apfel nimmt,
sie ist noch grün, mag viele noch beglücken!

Doch ist sie einst vertrocknet und verliert das Blatt,
gedenke ihrer wie ein Ritter,
und gräm dich nicht, da niemand Schlechtes für dich wünscht.

Bei jedem Windstoß schwanke wie ein Blatt,
und ganz nach der Musik tanze beim Ball,
wünsche von anderem nicht mehr, als auch der andre wünscht.

Viendra-t-il jamais ce jour,
ma douce madone,
où par ta courtoisie
tu prendras mon coeur qui vit en telle langueur?

Certes il ne convient guère
de trouver un coeur noble sans pitié,
ni qu’en suprême beauté manque courtoisie.
Hélas ! malheureux esprits enflammés.

Pourquoi donc ne penses-tu pas
à ma profonde douleur ? 
Ne vois-tu pas que mon coeur
pour toi se consume et manque désormais de pleurs,
et manque désormais de pleurs ? 

Viendra-t-il jamais ce jour,
ma douce madone,
où par ta courtoisie
tu prendras mon coeur qui vit en telle langueur ?

À tout vent tourne comme la feuille
danse ainsi au son de la danse,
et ne veuille pas d’autrui plus qu’autrui ne veuille.

L’arbre produit le fruit que l’on cueille,
c’est dire celui qui tout veut, tout perd.

Las, n’aie cure si autrui prend le fruit,
car pour contenter chaque homme toujours reste vert

Quand l’arbre devient sec et perd ses feuilles
pense aux cheveux blancs de l’autre
et n’aie cure si personne ne t’aime.

À tout vent tourne comme la feuille
danse ainsi au son de la danse,
et ne veuille pas d’autrui plus qu’autrui ne veuille.

Français Deutsch65 



Mercy or death, O my lovely soul;
alas, I die, O gracious, gentle lady.
I feed my heart with sighs that no one sees
and live on bitter tears.

Alas, I shall die of pain in return
for the sweet love that my heart has given you.
O god, how this torments my grieving heart;
false traitress, at least show me the way to death.

Mercy or death, O my lovely soul;
alas, I die, O gracious, gentle lady.
I feed my heart with sighs that no one sees
and live on bitter tears.

Brighter than the sun, in my heart shines2

your beauteous image, my lady.
Nature fashioned you with such beauty
that my heart is quite parched

and burns day and night, and Fortune
will not let you help me, however slightly.

But your cruel, pitiless heart is set
against me, certainly through no fault of mine.

Brighter than the sun, in my heart shines
your beauteous image, my lady.

Yet I pray you may be humble and gracious
but a little, for the true God

has made you so beautiful and virtuous
that in all the world your pious face has not its match,

yet to me it is too cruel,
tormenting me with ill fortune.

Brighter than the sun, in my heart shines
your beauteous image, my lady.

2 In addition to this meaning, ‘Lucia’ is also a name, possibly a refer-
ence to Giangaleazzo s cousin and sister-in-law.

6 Merçé o morte
Lc; Ps

Merçé o morte, o vaga anima mia;
oyme, ch’io moro, o graciosa e pia.
Pascho el cor de sospir’ ch’altrui no’l vede
e de lagrime vivo amaramente.

Aymé dolent’ morirò per merçede
del dolçe amor che’l mio cor t’a presente.
O dio, che pena è quest’al cor dolente;
falsa çudea almen fami morir via.

Merçé o morte, o vaga anima mia;
oyme, ch’io moro, o graciosa e pia.
Pascho el cor de sospir’ ch’altrui no’l vede
e de lagrime vivo amaramente.

7 Movit’a pietade [instrumental]
Sq

8 Più chiar che’l sol
Lc; Pr

Più chiar che’l sol in lo mio cor lucia
liçadra figura di vuy Madonna mia.

Chon tanta beltà vey pose natura
che’l mio core è tutto sfamiçato

Et arde çorno e nocte e mia fortuna
non vole ch’un pocho da vuy io sia aitato.

Ma sempre el vostro cor crudo e spietato
sta inverso mi non ça per mia follia.

Più chiar che’l sol in lo mio cor Lucia
liçadra figura di vuy Madonna mia.

Però pregho che humile e graciosa
vuy siate al quanto, poy che’l vero dio

v’à facta tanto bella e vertuosa
che al mondo non à paro quel volto pio,

senonché inverso mi troppo è zudio
in darme pena con fortuna ria.

Più chiar che’l sol in lo mio cor Lucia
liçadra figura di vuy Madonna mia.

9 Amor in huom gentil [instrumental]
Panc
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Tod oder Gnade, meine liebe Seele,
Weh mir, da ich doch sterbe, Liebreizende, Fromme!
Ich nähr mein Herz von Seufzern, die kein andrer sieht,
und leb auf bittre Weise von den Tränen.

Weh mir, qualvoll werde ich sterben durch die Gnade
der süßen Liebe, die mein Herz dir schenkte.
Ach Gott, welch eine Qual ist dies dem schmerzensvollen Herzen;
Laß, falsche Wucherin, mich wenigstens rasch sterben.

Tod oder Gnade, meine liebe Seele,
Weh mir, da ich  doch sterbe, Liebreizende, Fromme!
Ich nähr mein Herz von Seufzern, die kein andrer sieht,
und leb auf bittre Weise von den Tränen.

Heller noch als die Sonn schien mir ins Herz Lucia2,
die reizende Gestalt von Euch, meiner Gebieterin.

Mit soviel Schönheit hat Euch die Natur versehen,
daß schon mein Herz ganz ausgehungert ist

und Tag und Nacht nur brennt – und mein Geschick
will nicht, daß mir von Euch ein wenig werd’ geholfen.

Doch bleibet immer grausam, ruchlos Euer Herz
mir gegenüber, und nicht durch meine Torheit.

Heller noch als die Sonn schien mir ins Herz Lucia,
die reizende Gestalt von Euch, meiner Gebieterin.

Doch bät’ ich, daß demütig, liebenswürdig
Ihr wohl auch wäret, da der wahre Gott

Euch hat so schön und tugendreich geschaffen,
daß in der Welt dies fromme Angesicht nicht seinesgleichen hat.

mir gegenüber geizt es damit dennoch,
bereitet Pein mir durch so widriges Geschick.

Heller noch als die Sonn schien mir ins Herz Lucia,
die reizende Gestalt von Euch, meiner Gebieterin.

2 Unübersetzbares Wortspiel: lucia hat hier die Bedeutung schien, 
leuchtete, doch ist zugleich auch die Geliebte (senhal) Lucia Visconti 
gemeint.

Grâce ou mort, ô ma belle âme ;
hélas, car je meurs, ô gracieuse et pieuse.
Je repais mon coeur de soupirs qu’autrui ne voit
et de larmes je vis amèrement.

Hélas je mourrai de douleur en récompense
du doux amour que mon coeur t’a offert.
O dieu, quel tourment est-ce là au coeur dolent ;
Fausse, traîtresse, au moins fais-moi mourir.

Grâce ou mort, ô ma belle âme ;
hélas, car je meurs, ô gracieuse et pieuse.
Je repais mon coeur de soupirs qu’autrui ne voit
et de larmes je vis amèrement.

Plus claire que le soleil en mon coeur rayonnait2

la belle image de vous, ma Dame.
Nature vous fit d’une telle beauté
que mon coeur est tout assoiffé

et brûle jour et nuit et mon destin
ne veut pas que par vous un peu d’aide je trouve.

Mais toujours votre coeur cruel et sans pitié
m’est hostile non certes par ma faute.

Plus claire que le soleil en mon coeur rayonnait
la belle image de vous, ma Dame.

Pourtant je prie qu’humble et gracieuse
vous soyez quelque peu, car le vrai dieu

vous a faite si belle et vertueuse
qu’au monde n’a son pareil votre visage pieux,

sinon qu’envers moi il est trop cruel
me livrant au martyre par un destin contraire.

Plus claire que le soleil en mon coeur rayonnait
la belle image de vous, ma Dame.

2 Lucia en italien a le double sens de « luisait, rayonnait » et du prénom 
Lucia, ici probablement la cousine et belle-soeur de Giangaleazzo.
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While waiting, I must suffer grievous pain
and languishing live; such is my fate,
for I cannot reach the fountain,
so many are the rivers that surround it.

God has given it such strength
that it can quench the thirst of all
through its dignity and most noble powers.

The great rivers that have taken possession of it
have so obstructed the path of the spring
that the true way cannot be found,
so troubled and sullied is the water.

I cannot drink a single draught
if compassionate Pity be not mindful of me
through its dignity and most noble powers.

Therefore I pray God may put it right
and purify it that it be not profaned,
for truly it is certain
I cannot come near itby night nor by day.

And if it were for me to ordain,
I should live in the hope of a goodly life
through its dignity and most noble powers.

O lady whose qualities cannot be expressed,
of sweet bearing and pleasing looks,

you are she whom I desire,
o lady whose qualities cannot be expressed.

Most humbly I beseech you to have mercy,
honourably to love me,
o lady whose qualities cannot be expressed.

1 En attendant
Md, 21r

En attendant souffrir mestuet grief payne
et en languor vivre cest ma destinee
puis quavenir ne puis a la fontayne,
tant est de ruissius entour avironee.

Telle Vertu li as dieu donee
quel puet assouvir chascun a souffisance.
Par sa dignite et tres noble puissance.

Les grans ruissiauz qui la font leur demaine
si ont les conduis de la font estoupee
si con ni puet trouver la droite vaine
tant est courompue liaue et troublee.

Gouster nen puis une seule halenee
si unble pite na te moy ramembrance
par sa dignite et tres noble pusisance.

Si pri a dieu que a droit la ramaine
et la purefie sanz estre entamee
qua[r] verement cest chose bien certaine
Je nen puis aprocher not ne matinee.

Et sa moy estoyt quansi fust or ordenee
je vivroye en espoir davoyr bone estance.
Par sa dignite et tres noble puissance.

2 Se doulz espour [instrumental]
Md, 32v

3 Dame d’onour
Md, 20v

Dame donour con ne puet esprixier
en parler douche plaisant en regarder,

vous estes celles ou iay mis mes desirs
dame donour con ne puet esprixier.

Tres hunblemant merchi ye vous requier
sans vilanie que me veullies amer,
dame donour con ne puet esprixier.

En attendant, il me faut endurer de pénibles tour-  
[ments

et vivre languissant ; c’est ma destinée
car je ne puis approcher de la fontaine
tant elle est entourée de ruisseaux !

Dieu lui a donné telle Vertu
qu’elle peut rassasier chacun selon sa volonté
par sa dignité et sa très noble puissance.

Les grands ruisseaux qui l’ont envahie
ont tellement obstrué les conduits de la source
qu’on n’y peut découvrir la vraie veine
tant l’eau est trouble et corrompue.

Je n’en puis goûter une seule gorgée
si Pitié, compatissante, ne me vient en aide
par sa dignité et sa très noble puissance.

C’est pourquoi je prie Dieu qu’il la relève
et la purifie sans qu’elle soit profanée
car, vraiment, c’est chose bien certaine,
je n’en puis approcher ni la nuit, ni le jour !

S’il ne tenait qu’à moi qu’il en fût ainsi décidé,
je vivrais dans l’espoir d’un grand bonheur
par sa dignité et sa très noble puissance…

Dame dont on ne peut exprimer les mérites,
de douce apparence, plaisante à regarder,

vous êtes celle vers qui vont tous mes désirs,
dame dont on ne peut exprimer les mérites.

Très humblement je vous prie de me faire la faveur
de m’aimer sans déshonneur,
dame dont on ne peut exprimer les mérites.

EN ATTENDANT
THE ART OF QUOTATION IN ITALY AT THE TIME OF THE VISCONTI, 1380-1410 
Ms: Modena, Biblioteca Estense, _.M.5.24

CD 3
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Aspettando, mi tocca soffrire greve pena
e il mio destino è vivere in languore
perché non posso giungere alla fonte,
tant’è da ruscelli circondata.

Tale virtù le ha dato Dio,
che può soddisfare ciascuno a sufficienza
per la sua dignità e nobile forza.

I grandi fiumi che l’hanno conquistata
talmente hanno otturato alla fonte i suoi condotti,
che non si può più trovare la vera sorgente:
tanto è corrotta l’acqua ed intorbidita.

Non ne posso assaporare neanche un sorso,
a meno che l’umile Pietà non si ricordi di me,
per la sua dignità e nobile forza.

Prego Dio che la raddrizzi
e la purifichi, senza dover profanarla io,
giacché è veramente cosa certa:
non posso avvicinarmi, né notte né giorno.

E se stesse a me che le cose fossero ordinate in questo modo,
vivrei nella speranza di grande benessere.
per la sua dignità e nobile forza.

Dama onorevole più di quanto si possa apprezzare,
dolce nel parlare, piacente nello sguardo,

voi siete colei in cui ho messo i miei desiri
dama onorevole più di quanto si possa apprezzare

Molto umilmente vi chiedo mercé,
e senza villania, che vogliate amarmi.
Dama onorevole più di quanto si possa apprezzare.

Wartend muß ich schweres Leid ertragen
und mein Schicksal ist, in Sehnsucht zu leben,
weil ich nicht an die Quelle gelangen kann,
so sehr ist sie von Bächen umgeben.

Solch eine Tugend hat ihr Gott verliehen,
daß sie jeden Durst zur Genüge stillen kann
durch ihre Würde und edle Stärke.

Die großen Flüsse, die die Quelle eingenommen
[haben,
haben ihre Zuflüsse so sehr verstopft,
daß man den wirklichen Ursprung nicht mehr fin-
[den kann:
so verdorben ist das Wasser und trüb.

Nicht einmal einen Schluck kann ich davon kosten,
es sei denn, Mitleid erbarmt sich meiner,
durch ihre Würde und edle Stärke.

Ich bete zu Gott, daß Er sie richten möge und
Er sie reinige, ohne daß ich sie entweihen müßte,
denn eins ist sicher:
ich kann mich weder tags noch nachts nähern.

Und stünde es mir zu, die Dinge auf diese Weise zu
[richten,
lebte ich in der Hoffnung auf großes Glück
durch ihre Würde und edle Stärke.

Dame ehrenwert, mehr als man würdigen kann,
lieblich Eure Rede, gefällig Euer Blick,

Ihr seid diejenige, der mein Verlangen gilt 
Dame ehrenwert, mehr als man würdigen kann.

Voll Demut bitte ich Euch um Gnade
und ohne Grobheit, auf daß Ihr mich lieben möget.
Dame ehrenwert, mehr als man würdigen kann

69 Deutsch Italiano



Let us praise with art the goodness of the Fathers
in the presence of the sovereign pontiff.

With serene countenance, may the dignity of the
[master
deign to guide the singing of the young pupil.
And if his singing be lacking in skill,
may it please you to teach him the art of true song.

Write down this ballade for me,
my most sweet and gracious friend.

I feel as if I were but a sick man
for I suffer the grievous pains of love.

For God’s sake have pity on me
and give me medicine,
but may it be for tender love.

While gazing at a fountain,
I hear such sweet singing
that my heart, body and mind
are arrested, waiting

for pity to be shown for the pain
which so bitterly pierces my heart.
I need only see that noble flower
which sang so sweetly

that in truth I cannot, while enduring
fear, terror and anguish,
but take take up arms,
so strong is my desire to see it.

While gazing at a fountain,
I hear such sweet singing
that my heart, body and mind
are arrested, waiting...

4 Arte psalentes
Md, 38v-39r

Arte psalentes anexa dulcori patrum
patre summo pontifice coram.

Placido notas scolarunculi vultu
magistrale decus suscipere velit.
Et si canticulus non cantus existat
formam illi cantus prebere delectet.

5 Notes pour moi ceste balade
Md, 14v

Notes pour moi ceste ballade
mon tres doux ami gracieus.

Je me sen chun petit malade
car iay les maux gries amoreux.

Pour dieu soies vers moy piteus
et si me donnes medicine,
mais que ce soit pour amour fine.

6 Une dame requis
Md,13r

7 Sus un’ fontayne
Md, 27v-28r

Sus un fontayne en remirant
oy chanter si douchement,
que mon cuer, corps et pensement
remanent en atendant

davoir merchi De ma dolour
qui me trepount au cuer forment.
Seul de veoir ce noble flour
qui tant cantoit suavement

que choise nulle say en recivant
pavour, tremour et angosment
que fer duis certaynement
tant sui de ly veoir desirant.

Sus un fontayne en remirant
oy chanter si douchement,
que mon cuer, corps et pensement
remanent en atendant.

Rendons grâce avec art à la bonté des Pères
en la présence du Pontife Souverain.

Qu’avec un front serein la dignité du Maître
daigne guider le chant du timide écolier.
et s’il chante pour vous d’une voix incertaine,
qu’il vous plaise à son chant donner forme et 

beauté.

Mets en musique, pour moi, cette ballade,
mon doux ami gracieux.

Je me sens un peu malade
Car je souffre d’un chagrin amoureux.

Par Dieu! sois pour moi compatissant
et donne-moi un remède,
mais qu’il soit pour un amour tendre.

Près d’une fontaine, en contemplant,
j’entendis chanter si doucement
que mon coeur, mon âme et mon esprit
s’arrêtent, en attendant

que ne soit apaisée la douleur
qui me transperce si fort le coeur.
Par la seule vue de cette noble fleur
qui chantait si suavement

bien que ne sache faire autre chose, en éprouvant
peur, terreur, et angoisse
que me défendre en prenant les armes,
je suis, pourtant, bien désireux de la voir !

Près d’une fontaine, en contemplant,
j’entendis chanter si doucement
que mon coeur, mon âme et mon esprit
s’arrêtent, en attendant…

70 English Français



Salmodiando con arte sulla dolcezza dei padri,
cantiamo in presenza del padre sommo pontefice.

La dignità del maestro voglia sostenere con volto
[placido
le note del giovane allievo.
E se ne risultasse non un canto ma un canticulum,
vi piaccia mostrargli la [vera] forma del canto.

Musicate per me questa ballata,
mio dolce, grato amico.

Mi sento soltanto un piccolo malato
perché ho le pene d’amore.

Per Dio, abbiate pietà di me,
e datemi una medicina,
ma che essa sia per fin’amore.

Presso una fontana riguardando
udii cantar sì dolcemente,
che’l mio cuore, corpo e pensiero
rimasero aspettando

di aver mercé del mio dolore
che mi trafigge il cuore fortemente,
alla sola vista di quel nobile fiore
che cantò tanto soavemente,

che non so fare altro, provando
paura, tremori et angosce,
che difendermi energicamente,
[eppure] tanto sono desideroso di vederlo

Presso una fontana riguardando,
[dove] udii cantar sì dolcemente,
che’l mio cuore, corpo e pensiero
rimasero aspettando...

Kunstvoll lobpreisen wir die Güte der Väter, 
im Beisein des Papstes.

Auf daß die Würde des Lehrers mit ruhigem Gesicht
das Singen des jungen Schülers leite.
Und wenn dabei nicht ein Cantus (Gesang), sondern
[ein canticulum entstünde,
möge es Euch gefallen, ihm die [wahre] Art des
[Singens zu zeigen.

Vertont mir diese Ballade
mein süßer, barmherziger Freund.

Ich fühle mich nurmehr wie ein kleiner Kranker,
weil ich unter Liebesqualen leide.

Um Gottes willen, habt Mitleid mit mir,
und gebt mir eine Medizin,
aber daß sie doch höfischer Liebe zu Diensten stehe.

Einen Brunnen betrachtend
hörte ich solch liebliches Singen,
daß mein Herz, mein Leib und meine Gedanken
verharrten, wartend

darauf, Gnade zu empfangen für meinen Schmerz,
der mein Herz so tief verletzt
bei einem einzigen Blick auf jene edle Blume,
die so anmutig sang

daß ich mich nur noch wehren muß,
da ich nichts als Furcht, Zittern und Angst empfinde,
und doch so begierig bin,
sie zu sehen [nämlich]...

Einen Brunnen betrachtend
hörte ich solch liebliches Singen,
daß mein Herz, mein Leib und meine Gedanken
verharrten, wartend...

71 Deutsch Italiano



Musicians of the good and just pastor,
lift your voices in song.
Let the bond of love
stimulate your minds
and be their guide,
and may sweet melody
from the lips of the singers
ring out harmoniously
and delight the ears
of all who hear you.

8 Veri almi pastoris
Md, 37v

Veri almi pastoris musicale collegium
hunc cantum suscipite.
Vinculoque amoris excitate ingenium
ipsumque corrigite;
et dulcis melodia in ore canentium
sonet cum armonia aures mulcendo omnium 

audientium.

Du juste et bon pasteur musicienne assemblée,
entonnez votre chant.
Par les liens de l’amour
animez votre esprit
et conduisez son pas;
que de tendres accents 
sur les lèvres des chantres
résonnent harmonieux,
pour réjouir l’oreille
de ceux qui vous écoutent.

English Français

Mala Punica during recording sessions, June 2004.
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Collegio musicale del vero almo pastore
cominciate questo canto,
e col solo vincolo d’amore eccitate [talvolta] l’ingegno,
[talvolta] raffrenatelo:
e una dolce melodia
nella bocca dei cantanti
risuoni con armonia,
accarezzando l’udito di tutti gli ascoltatori.

Collegium musicum des wahren Schäfers
beginne diesen Gesang.
Und im Bund der Liebe errege [zuweilen] den schöpferischen Geist,
[zuweilen] halte ihn im Zaum:
und eine liebliche Melodie
auf der Zunge der Sänger
ertöne so mit Wohlklang,
den Ohren aller Zuhörer schmeichelnd.
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