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To live for you! To die for you! – Almschi!  

– Gustav Mahler 

Possibly one of Mahler’s most passionate emotional outbursts and autobiographical 
creations, his Symphony No. 10 is a fascinating journey, not only for performance 
aspects, but also for musicological and analytical ones, providing a deep psycho -
logical pathway into the genius that was Mahler – a mesmerising voyage for the 
composer, performer and conductor. 

The issue of re-orchestration has long been debated amongst music scholars and 
performing musicians. My work relates to, and complements, existing musico -
logical studies, as well as several reconstructions for full orchestra that have been 
made of Mahler’s last symphony. Although there are many versions, I focused my 
investigation on the following: Deryck Cooke (in collaboration with Berthold Gold -
schmidt, Colin Matthews and David Matthews); Rudolf Barshai; Alexander von 
Zem linsky’s completion of movements 1 and 3 (with Alban Berg, Ernst Krenek 
and Franz Schalk); Clinton Carpenter; Remo Mazzetti and Joseph Wheeler. 

While the basic material remains intact, there are very significant differences in 
each of these orchestrations. Deryck Cooke’s version is arguably the most ‘faithful’ 
one, primarily representing Mahler’s own notes, with the necessary additions to 
make the symphony performable. The edited score also contains a copy of most of 
Mahler’s annotations and sketches, together with the corresponding short score in 
smaller print on every page, where it exists; and thus, I found this version par ticu -
larly helpful, especially with regard to thematic continuity. 

My intention was to recreate this symphony for chamber orchestra, in the con -
tem poraneous tradition of Arnold Schoenberg’s Verein für musikalische Privatauf -
führungen established at the beginning of the 20th century, retaining the authenticity 
found in the Mahler manuscripts and combining it with the fuller orchestral palette 
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achieved by Rudolf Barshai. This approach has allowed for the various contra -
puntal and timbral lines and colours to form one coherent structure, imbued with 
Mahler’s voice.  

Whether fully orchestrated in specific passages, or a sole melody in others, there 
is one continuous line throughout the surviving manuscript pages. The original 
manuscripts were published in two separate facsimiles (Paul Zsolnay Verlag, 1924: 
116 pages) and a more complete version in 1967 (160 pages) published by Walter 
Ricke under the aegis of the International Mahler Society, edited by Erwin Ratz. 

This edition included the Adagio and the scherzo in full draft score, short score and 
sketch (in various degrees of completion), 30 bars of full score of the Purgatorio, 
together with a short score and sketch; and short scores and sketches for the final 
two movements. Further pages were published in the 1976 score of the performing 
version by Deryck Cooke.  

From the collection of various facsimiles and scores of previous symphonies, I 
became very familiar with Mahler’s calligraphy, modus operandi, intentions and 
level of detail and instruction. Through the help of the National Library of Austria 
in Vienna I was also given access to all the existing sketches for this symphony in 
the library’s collections, including previously ‘lost’ pages. 

This new performing edition for chamber forces is scored for single woodwind 
(flute doubling piccolo), horn, trumpet, percussion, harp, piano/harmonium and 
single (or chamber) strings. The harmonium of choice is the Mustel 1902 harmo -
nium, with two manuals and with 4', 8' 16' and 32' stops. This is contemporaneous 
with the period, as used in Erwin Stein’s chamber orchestra version of Mahler’s 
Symphony No. 4 and Schoenberg’s chamber orchestra version of Mahler’s Das 
Lied von der Erde, both made for the above-mentioned Verein. There is also a range 
of percussion instruments, some of which are played by the pianist. 

Colour, instrumentation (including Mahler’s use of percussion instruments un -
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common in the symphonic literature of his time) and specific playing techniques 
such as col legno, mutes, gestopft, portamento and the culture of vibrato during the 
fin-de-siècle period – all of these as well as weight, balance, register, texture and 
dynamic proportions were aspects that had to be meticulously considered. I tried 
to cap ture the essence of what was intended by Mahler within the chamber instru -
menta tion I chose to work with.  

There are ‘mistakes’ or ‘oversights’ in the orchestral draft – mistaken pitches 
and rhythms, omitted time signatures and changes of clef, the obviously uninten -
tional inclusion of two different key signatures at the same time etc., as well as un -
clear instructions and contradictory passages in different sketches. There are also 
instances of contrapuntal vacuum, in which cases the study of the different per -
forming editions proved essential. In places, some editors have made the decision 
to change what Mahler wrote in the orchestral draft, assuming that these were mis -
takes. My version tries to remain as faithful as possible to the orchestral draft, short 
score and extra sketches, especially harmonically, even when the language used is 
not conventional. Like Michael Kennedy, I believe that Mahler was stretching the 
har monic palette as far as he possibly could. 

The architecture and overarching form and shape of the symphony, as well as 
the complexity of emotion this work carries, helped inform my interpretation. These 
fundamental factors influenced the reconstruction and orchestration, and, perhaps 
above all, what I believe Mahler was attempting to say through this music, which 
is, in my opinion, overwhelmingly autobiographical, excitingly bipolar and plainly 
futuristic. 

In her foreword to the 1924 facsimile edition of the Symphony No. 10, Alma 
Mahler wrote: ‘While I initially considered it my absolute right to keep the treasure 
of the Tenth Symphony hidden, I now know it is my duty to reveal to the world the 
last thoughts of the master… Some will read in these pages as if in a book of magic, 
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while others will find themselves faced with magic symbols to which they lack the 
key; none will escape the power which continues to emanate from this handwritten 
music and scribbled verbal ecstasies… [The Tenth Symphony] proclaims not only 
the last music of the master, but it shows in the impassioned strokes of his hand -
writing, the enigmatic self-image of the person with perpetuating effect.’  

There is endless debate about the ‘ethical’ issues surrounding the making of 
arrangements of this kind and, indeed, of completions of unfinished works. Such 
dis cussion is legitimate, but when one knows that many similar arrangements were 
being made at the time through the Verein, and is aware of the admiration Schoen -
berg personally had for Mahler, and of how fervently Mahler himself encouraged 
the creating anew, I think that there is enough evidence to support this endeavour. 
We need only turn to works like Mozart’s Requiem, Elgar’s Symphony No. 3, 
Bruckner’s Symphony No. 9, Puccini’s Turandot or Mahler’s own completion of 
Carl Maria von Weber’s Die drei Pintos, in order to see how completions have en -
riched our musical heritage. Indeed even Sir Georg Solti, in his memoirs, expressed 
a wish to re construct Mahler’s Symphony No. 10: ‘My performances of the opening 
movement of the Tenth Symphony made me want to attempt to conduct a recon -
structed version of the whole work… The melodic invention… is heartbreakingly 
beautiful… I would like to work on a solution to the symphony, putting together 
the different reconstructions that are available and adding points of my own.’ This 
approach is strongly supported by the writer Norman Lebrecht: ‘It is absurd for 
any conductor in the twenty-first century to proclaim the Tenth unperformable… 
The Tenth exists as Mahler’s last word… No knowledge of Mahler is complete 
without the live experience of his Tenth Symphony.’ 

I believe the stark contrast between an idyllic Toblach in South Tyrol and the 
shattering discovery of Alma’s affair with the architect Walter Gropius is fully 
represented in Mahler’s language, colour, texture and form in this symphony. 
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Desperate scribbles are found throughout the manuscript: ‘Der Teufel tanzt es mit 
mir / Wahnsinn, fass mich an, Verfluchten! / vernichte mich / dass ich vergesse, 
dass ich bin! / dass ich aufhöre, zu sein / dass ich ver […]’1 ending with ‘für dich 
leben! für dich sterben! – Almschi!’2 on its final pages. 

This is a work of excruciating beauty; a work in which pain transforms itself 
into something exquisite; a constant search for the sublime, which is found in the 
final movement. Mahler is evidently distraught. Reading the score feels like reading 
Mahler’s personal diary, invading his privacy and witnessing his innermost emo -
tions being exposed to the world. It almost feels wrong. The autobiographical con -
tent of this most passionate cry in Mahler’s last symphony has haunted me as much 
as the work itself. Yet, is there hope? 

What I have attempted to give is a faithful and stylistic re-creation of Mahler’s 
Symphony No. 10 – a correct representation of a large-scale work, retaining its 
profoundness, impact and magnificence, while creating clarity of lines and reveal -
ing the intimacy of the work. 

For me as a conductor, delving as deep as this – not only re-orchestrating, but 
rebuilding an unfinished yet completely structured work – gives an extraordinary 
insight into the process of how to interpret a composer’s work, even one as complex 
as Mahler. One explores the symphony’s inner workings, practically and physically, 
but, more than that – especially in this particular work – psychologically. 

Even in his most impassioned, symbolic symphony, Mahler, the man of con -
trasts, remains unfaltering as he faces the cruelty of the situation, the hurt, the anger, 
the tenderness, the anguish and torment… and the clinging on to hope and the 
longing for the beauty to re-emerge, and the acceptance of what is. 

1 ‘The devil dances it with me / Insanity grasp me, the cursed one! / destroy me / so that I may forget that I exist / that I cease 
to be / that I […]’ 

2 ‘To live for you! To die for you! – Almschi!’ 
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Mahler’s ‘scribbled verbal ecstasies’ are almost as powerful as his music – 
maybe intended to be read by the one who has caused him so much pain, his ‘im -
mortal beloved’? – the Beethoven of the twentieth century. 

© Michelle Castelletti 2018 
 

Dr Michelle Castelletti is a conductor, composer and artistic director, with a passion for inter -
disciplinary site-specific curation. 

 
 

Founded in 1972, the Lapland Chamber Orchestra is the most northerly profes -
sional orchestra in Finland and indeed in the entire EU. The conductor and violinist 
John Storgårds has been the orchestra’s artistic director since 1996. Based in Rova -
niemi, the Lapland Chamber Orchestra tours regularly, in the Barents region and 
elsewhere in Finland. Internationally, the orchestra has made highly successful 
appearances at the Carinthian Summer Music Festival in Austria, at the BBC Proms 
in London and at the Budapest Spring Festival, as well as touring in Russia, 
Sweden, Denmark, Scotland, Hungary, Germany, China and Canada. The Lapland 
Chamber Orchestra specializes in giving world premières of works by significant 
contemporary composers, including Kalevi Aho, Aulis Sallinen and Bent Sørensen. 
It has collaborated with the BBC Philharmonic Orchestra and distinguished guest 
performers including Soile Isokoski, Christian Tetzlaff, Barbara Hannigan, Håkan 
Hardenberger, Sabine Meyer and Kirill Gerstein. Many of the orchestra’s recordings 
have received critical acclaim. The Finnish Broadcasting Company selected Rituals 
by Kalevi Aho [BIS-1686] as disc of the year in 2009, and a recording of Kalevi 
Aho’s concertos for theremin and for horn [BIS-2036] received the distinguished 
German ECHO Klassik award in 2015. 
www.korundi.fi/en/Lapland-Chamber-Orchestra  
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Having begun his career as a violinist, John Storgårds is one of the most remark -
able Finnish conductors of his generation. He is widely recognised for his creative 
flair for programming and his commitment to contemporary music. Former chief 
conductor of the Helsinki Philharmonic Orchestra (2008–15), Storgårds is artistic 
director of the Lapland Chamber Orchestra (since 1996) and chief guest con ductor 
of the BBC Philharmonic (since 2012) and the National Arts Centre Orch estra 
Ottawa (since 2015). He has also made guest appearances with, for example, the 
Scottish Chamber Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra, Danish 
National Symphony Orchestra, Bamberger Symphoniker, New York Philharmonic, 
Chicago Symphony Orchestra and the orchestras of Boston, St Louis, Toronto and 
Cleveland. Storgårds has made numerous acclaimed recordings featuring not only 
standard repertoire but also rarities and contemporary music. He also appears fre -
quently as a chamber musician and violinist at festivals, and as a violin soloist with 
orchestras such as the WDR Sinfonieorchester in Cologne. John Storgårds studied 
orchestral conducting, composition and violin playing in Finland – where his teach -
ers included Esther Rautio and Jouko Ignatius – and in Israel under the legendary 
violinist Chaim Taub. He gained his conducting diploma from the Sibe lius Aca -
demy in Helsinki in 1997. He received the Finnish State Prize for Music in 2002 
and the Pro Finlandia Prize in 2012.  
www.johnstorgards.com 
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Für dich leben! für dich sterben! – Almschi!  

– Gustav Mahler 

Gustav Mahlers Symphonie Nr. 10 – eine seiner vielleicht leidenschaftlichsten 
emo tionalen Eruptionen und autobiografischen Schöpfungen – ist eine faszi nie -
rende Reise, nicht nur im Hinblick auf aufführungstechnische Aspekte, sondern 
auch auf musikwissenschaftliche und analytische Belange. Sie ermöglicht einen 
tiefen psychologischen Zugang zu Mahlers Genius: eine aufwühlende Reise für 
Komponisten, Interpreten und Dirigenten.  

Die Frage der Orchestrierung wird seit langem unter Musikwissenschaftlern und 
Musikern diskutiert. Meine Version berücksichtigt und ergänzt musikwissen schaft -
liche Studien sowie mehrere Fassungen für großes Orchester, in denen Mahlers 
letzte Symphonie vorliegt. Obwohl es etliche dieser Fassungen gibt, habe ich meine 
eigenen Bemühungen auf die folgenden fokussiert: Deryck Cooke (in Zusammen -
arbeit mit Berthold Goldschmidt, Colin Matthews und David Matthews); Rudolf 
Barschai; Alexander von Zemlinskys Vervollständigung der Sätze 1 und 3 (mit 
Alban Berg, Ernst Krenek und Franz Schalk); Clinton Carpenter; Remo Mazzetti 
und Joseph Wheeler. 

Auch wenn das Ausgangsmaterial unangetastet bleibt, weist jede dieser Orches -
trierungen große Unterschiede auf. Deryck Cookes Version ist wohl die „treueste“: 
Sie präsentiert vor allem Mahlers eigene Noten, darüber hinaus nur notwendige 
Ergänzungen, um die Aufführbarkeit der Symphonie zu gewährleisten. In der Par -
titur ausgabe wurden zudem die meisten Anmerkungen und Skizzen Mahlers abge -
druckt und darüber hinaus, kleingedruckt, die jeweils korrespondierenden 
Parti cellseite (so vorhanden); daher fand ich diese Fassung besonders hilfreich, ins -
besondere im Hinblick auf die thematische Kontinuität. 

Mein Ziel war es, eine Kammerorchesterfassung dieser Symphonie in der 
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Tradition des zeitgenössischen, Anfang des 20. Jahrhunderts gegründeten Vereins 
für musikalische Privataufführungen von Arnold Schönberg vorzulegen, die 
Authen tizität der Mahler-Manuskripte zu erhalten und sie mit der volleren Orches -
ter palette eines Rudolf Barschai zu kombinieren. Mit diesem Ansatz können die 
verschiedenen kontrapunktischen und klanglichen Linien und Farben eine einheit -
liche Struktur bilden, die von Mahlers Stimme durchdrungen ist.  

Ob nun vollständig orchestriert, oder, an anderer Stelle, bloße Melodie: Durch 
sämtliche der erhaltenen Manuskriptseiten zieht sich eine durchgehende Linie. Die 
Originalmanuskripte wurden in zwei separaten Faksimiles veröffentlicht: 1924 im 
Paul Zsolnay Verlag (116 Seiten) und 1967 in einer vollständigeren, unter der Ägide 
der Internationalen Gustav Mahler Gesellschaft veröffentlichten Fassung, die von 
Erwin Ratz herausgegeben wurde (Verlag Walter Ricke, 160 Seiten). Die letztere 
Aus gabe enthält das Adagio und das Scherzo in vollständiger Partiturniederschrift, 
im Particell und im Entwurf (mit verschiedenen Entwicklungsstadien); 30 Takte 
vollständige Partitur, ein Particell und einen Entwurf für das Purgatorio sowie Par -
ticelle und Skizzen für die letzten beiden Sätze. Weitere Seiten wurden 1976 in der 
Partitur der Aufführungsfassung von Deryck Cooke veröffentlicht.  

Durch das Studium von Faksimiles und Partituren früherer Symphonien habe 
ich mich mit Mahlers Handschrift, Arbeitsweise, Intentionen und dem Grad seiner 
Detailliertheit vertraut gemacht. Mit Hilfe der Österreichischen Nationalbibliothek 
in Wien erhielt ich zudem Zugang zu allen vorhandenen Skizzen im Besitz dieser 
Bibliothek, darunter auch zu bisher „verlorenen“ Seiten. 

Diese neue Aufführungsfassung für Kammerensemble ist für solistische Holz -
bläser (Flöte auch Piccolo), Horn, Trompete, Schlagzeug, Harfe, Klavier/Harmo -
nium und solistische (oder Kammer-)Streicher eingerichtet. Das Harmonium der 
Wahl ist ein Mustel 1902 mit zwei Manualen und 4'-, 8'- 16'- und 32'-Registern. Es 
stammt in etwa aus der Entstehungszeit der Symphonie und wird auch in Erwin 
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Steins Kammerorchesterversion von Mahlers Symphonie Nr. 4 und in Schönbergs 
Kammerorchesterversion von Mahlers Das Lied von der Erde, die beide für den 
oben genannten Verein entstanden sind, verwendet. Außerdem gibt es eine Reihe 
von Schlaginstrumenten, von denen einige vom Pianisten gespielt werden. 

Farbe und Instrumentation, auch Mahlers Einsatz von in der damaligen sym -
pho nischen Literatur ungewöhnlichen Schlaginstrumenten und spezifischen Spiel -
techniken wie col legno, Dämpfer, gestopft und portamento; die Vibrato-Kultur 
des Fin-de-Siècle; Gewichtung, Balance, Register, Textur und dynamische Propor -
tionen – all diese Aspekte mussten sorgfältig berücksichtigt werden. In der von mir 
gewählten Kammerinstrumentation habe ich versucht, die Essenz von Mahlers 
Inten tionen zu erfassen.  

In der Orchesterskizze gibt es „Fehler“ oder „Versehen“: falsche Tonhöhen und 
Rhythmen, fehlende Taktarten und Notenschlüsselwechsel, ein augenscheinlich un -
beabsichtigtes Nebeneinander zweier verschiedener Tonarten usw. sowie ungenaue 
Vortragsangaben und widersprüchliche Passagen in einigen Skizzen. Außerdem 
gibt es Fälle kontrapunktischen Leerlaufs, bei denen sich die Unter suchung der 
verschiedenen Aufführungsfassungen als unverzichtbar erwies. In der Annahme, 
es handele sich dabei um Fehler, haben einige Redakteure Mahlers Orchesterskizze 
korrigiert. Meine Fassung versucht, der Orchesterskizze, dem Parti cell und einigen 
weiteren Skizzen so treu wie möglich zu bleiben – insbe sondere in harmonischer 
Hinsicht, auch wenn die verwendete Sprache unge wöhn lich ist. Wie Michael 
Kennedy glaube auch ich, dass Mahler das harmonische Spektrum auf eine für ihn 
größtmögliche Weise erweitert hat. 

Die Architektur und die Gesamtform der Symphonie, aber auch die Komplexität 
der Emotionen, die dieses Werk entfaltet, haben meine Interpretation geprägt. Diese 
grundlegenden Faktoren beeinflussten die Vervollständigung und Orchestrierung 
und, vielleicht vor allem, das, was Mahler mit einer Musik zu sagen suchte, die 
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meiner Meinung nach überwältigend autobiografisch, aufregend bipolar und 
schlicht weg futuristisch ist. 

In ihrem Vorwort zur Faksimile-Ausgabe der Symphonie Nr. 10 von 1924 
schrieb Alma Mahler: „Habe ich es erst für mein teures Recht gehalten, den Schatz 
der zehnten Symphonie im Verborgenen zu wahren, so weiß ich es nunmehr als 
meine Pflicht, der Welt die letzten Gedanken des Meisters zu erschließen. […] 
Manche werden in diesen Blättern wie in einem Zauberbuch lesen, andere wieder 
werden vor magischen Zeichen stehen, zu denen ihnen der Schüssel fehlt, keiner 
wird sich der Macht entziehen, die von diesen Notenzügen und hingeschleuderten 
Wortekstasen weiterwirkt. […] [Die zehnte Symphonie] verkündet nicht nur die 
letzte Musik des Meisters, sie zeigt in den erregten Zügen der Handschrift das 
rätsel hafte Selbstbildnis des Menschen und zeugt für ihn fort.“ 

Eine endlose Debatte rankt sich um die „ethischen“ Fragen im Zusammenhang 
mit Bearbeitungen dieser Art und auch mit der Vervollständigung unvollendeter 
Werke. Derlei Diskussionen sind legitim, doch wenn man berücksichtigt, dass für 
den Verein für musikalische Privataufführungen viele ähnliche Bearbeitungen ange -
fertigt wurden, wenn man sich der Bewunderung bewusst ist, die Schönberg auch 
für Mahlers Person hegte, und wenn man weiß, wie sehr Mahler selbst Neu -
schöpfungen gefördert hat, dann, so denke ich, gibt es genug Anhaltspunkte, die 
dieses Unterfangen rechtfertigen. Man muss nur an Werke wie Mozarts Requiem, 
Elgars Symphonie Nr. 3, Bruckners Symphonie Nr. 9, Puccinis Turandot oder 
Mahlers eigene Vervollständigung von Carl Maria von Webers Die drei Pintos 
denken, um zu erkennen, wie sehr solche Vervoll ständi gungen unser musikalisches 
Erbe bereichert haben. Tatsächlich äußerte sogar Sir Georg Solti in seinen Memoiren 
den Wunsch, Mahlers Symphonie Nr. 10 zu kom plet tieren: „Meine Aufführungen 
des Eingangssatzes der Zehnten Symphonie weckten in mir den Wunsch, eine voll -
ständige Version des gesamten Werkes zu diri gieren … Die melodische Erfindung … 
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ist herzzerreißend schön … Ich würde gern eine Lösung für diese Symphonie er -
arbeiten, die die verschiedenen verfüg baren Rekonstruktionen zusammenführt und 
meine eigene Sichtweise hinzufügt …“. Dieser Ansatz wird von dem Autor Norman 
Lebrecht nachdrücklich unterstützt: „Es wäre absurd, wollte ein Dirigent im 21. 
Jahrhundert die Zehnte für unspielbar erklären […] Die Zehnte existiert als Mahlers 
letztes Wort […] Kein Wissen über Mahler ist vollständig ohne das Live-Erlebnis 
der Zehnten Symphonie“. 

Ich glaube, dass der starke Kontrast zwischen dem idyllischen Toblach in Süd -
tirol und der erschütternden Entdeckung von Almas Affäre mit dem Architekten 
Walter Gropius in Sprache, Farbe, Textur und Form dieser Symphonie voll zum Aus -
druck kommt. Im gesamten Manuskript finden sich verzweifelte Notizen wie „Der 
Teufel tanzt es mit mir / Wahnsinn, fass mich an, Verfluchten! / vernichte mich / 
dass ich vergesse, dass ich bin! / dass ich aufhöre, zu sein / dass ich ver […]“, die 
auf den letzten Seiten enden mit „für dich leben! für dich sterben! – Almschi!“  

Dies ist ein Werk von unerträglicher Schönheit, ein Werk, in dem sich der 
Schmerz in etwas Exquisites verwandelt, eine ständige Suche nach dem Erhabenen, 
das sich im letzten Satz findet. Offenkundig ist Mahler zutiefst verzweifelt. Wer 
die Partitur liest, meint, Mahlers privates Tagebuch zu lesen, dringt in seine Privat -
sphäre ein und erlebt, wie sich seine tiefsten Gefühle der Welt offenbaren. Es fühlt 
sich irgendwie unerlaubt an. Der autobiographische Inhalt dieses leidenschaft -
lichsten Schreis in Mahlers letzter Symphonie hat mich genauso verfolgt wie das 
Werk selbst. Doch gibt es Grund zu hoffen? 

Was ich zu geben versucht habe, ist eine stilgetreue Neuschöpfung von Mahlers 
Symphonie Nr. 10 – eine korrekte Darstellung eines großformatigen Werkes, die 
seine Tiefe, Wirkung und Großartigkeit bewahrt, zugleich aber die Klarheit der 
Linien hervorhebt und seine Intimität erkennen lässt. 

Für mich als Dirigentin ermöglicht diese tiefe Auseinandersetzung – nicht nur 
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die Neu-Orchestrierung, sondern auch die Vervollständigung eines unvollendeten, 
aber strukturell ausgearbeiteten Werkes – einen außergewöhnlichen Einblick in den 
Prozess der Werkinterpretation, zumal bei einem so komplexen Komponisten wie 
Mahler. Man erforscht das Innenleben der Symphonie – praktisch und physisch, 
aber mehr noch (und gerade in diesem Werk) psychologisch. 

Selbst in seiner leidenschaftlichsten, symbolischsten Symphonie bleibt Mahler, 
der Mann der Gegensätze, unerschütterlich, wenn er sich der Grausamkeit der 
Situation, dem Schmerz, dem Zorn, der Zärtlichkeit, der Angst und der Qual 
stellt … und dem Festhalten an der Hoffnung, der Sehnsucht nach der Wiederkehr 
von Schönheit und der Einwilligung in das, was ist … 

Mahlers „hingeschleuderte Wortekstasen“ sind beinahe so kraftvoll wie seine 
Musik – vielleicht sollten sie von der Person gelesen werden, die ihm so viel 
Schmerz bereitet hatte, von seiner „unsterblichen Geliebten“? … Der Beethoven 
des 20. Jahrhunderts. 

© Michelle Castelletti 2018 
 

Dr. Michelle Castelletti ist Dirigentin, Komponistin und Künstlerische Leiterin mit einem 
besonderen Faible für interdisziplinäre, kontextsensitive Veranstaltungs konzepte. 

 
 

Das 1972 gegründete Lapland Chamber Orchestra ist das nördlichste Berufs -
orchester Finnlands – und der EU überhaupt. Seit 1996 ist der Dirigent und Violinist 
John Storgårds Künstlerischer Leiter des Orchesters. Das in Rovaniemi beheimatete 
Ensemble unternimmt regelmäßig Konzertreisen durch die Barents-Region und 
ganz Finnland. Außerhalb seines Heimatlandes war das Orchester mit großem Er -
folg beim Karinthischen Sommer in Österreich, bei den BBC Proms in London und 
beim Budapester Frühlingsfestival zu Gast; Tourneen führten es nach Russland, 
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Schweden, Dänemark, Schottland, Ungarn, Deutschland, China und Kanada. Einen 
beson deren Schwerpunkt legt das Lapland Chamber Orchestra auf die Urauf führung 
von Werken bedeutender zeitgenössischer Komponisten, darunter Kalevi Aho, Aulis 
Sallinen und Bent Sørensen. Es hat mit dem BBC Philharmonic Orches tra und mit 
hervorragenden Gastsolisten wie Soile Isokoski, Christian Tetzlaff, Bar bara Han -
nigan, Håkan Hardenberger, Sabine Meyer und Kirill Gerstein zu sammen gearbeitet. 
Viele der Einspielungen des Orchesters haben großen Beifall der Fachpresse 
erhalten. Der Finnische Rund funk kürte Rituals von Kalevi Aho [BIS-1686] im Jahr 
2009 zur „CD des Jahres“; eine Ein spielung von Kalevi Ahos Konzerten für There -
min und für Horn [BIS-2036] erhielt 2015 den renommierten „ECHO Klassik“. 
www.korundi.fi/en/Lapland-Chamber-Orchestra 
 
John Storgårds begann seine Karriere zunächst als Violinist und ist heute einer 
der herausragenden finnischen Dirigenten seiner Generation. Seine kreative Pro -
grammgestaltung und seine Leidenschaft für zeitgenössische Musik haben ihm 
weit hin Anerkennung verschafft. Der ehemalige Chefdirigent des Philharmonischen 
Orchesters Helsinki (2008–15) ist Künstlerischer Leiter des Lapland Chamber 
Orchestra (seit 1996) und Erster Gastdirigent der BBC Philharmonic (seit 2012) 
und des National Arts Centre Orchestra Ottawa (seit 2015). Als Gastdirigent hat er 
ferner Orchester wie das Scottish Chamber Orchestra, das City of Birmingham Sym -
phony Orchestra, das Danish National Symphony Orchestra, die Bamberger Sym -
phoniker, die New Yorker Philharmoniker, das Chicago Symphony Orchestra und 
die Orchester von Boston, St. Louis, Toronto und Cleveland geleitet. Storgårds hat 
zahlreiche hoch gelobte Aufnahmen vorgelegt, die nicht nur Werke des Standard -
repertoires, sondern auch Raritäten und zeitgenössische Musik enthalten. Außerdem 
ist er als Kammermusiker und Violinist häufig bei Festivals zu Gast und konzertiert 
als Violin solist mit Orchestern wie dem WDR Sinfonie orchester Köln. John Stor -
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gårds studierte Orchesterleitung, Komposition und Violine in Finnland (u.a. bei 
Esther Rautio und Jouko Ignatius) und in Israel bei dem legendären Geiger Chaim 
Taub. 1997 erhielt er von der Sibelius-Akademie in Hel sinki das Dirigenten diplom; 
im Jahr 2002 wurde er mit dem Finnischen Staatspreis für Musik und 2012 mit 
dem Pro Finlandia-Preis ausgezeichnet. 
www.johnstorgards.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

17

http://www.johnstorgards.com


Vivre pour toi ! Mourir pour toi ! – Almschi ! 

– Gustav Mahler 

Peut-être l’un des accès émotionnels les plus passionnés et de création autobiogra -
phique de Mahler, sa Symphonie no 10 est un voyage fascinant non seulement du 
côté de l’exécution, mais aussi des points de vue musicologique et analy tique, 
frayant un chemin psychologique profond dans le génie qu’était Mahler – un 
voyage hypnotisant pour le compositeur, interprète et chef d’orchestre.  

La question de la réorchestration a été débattue longtemps parmi les spécialistes 
en musique et les musiciens exécutants. Mon travail concerne et complète les études 
musicologiques existantes ainsi que plusieurs reconstructions pour orchestre com -
plet qui ont été faites de la dernière symphonie de Mahler. Quoiqu’il existe plusieurs 
versions, j’ai concentré mon enquête sur les suivantes : Deryck Cooke (en colla -
boration avec Berthold Goldschmidt, Colin Matthews et David Matthews) ; Rudolf 
Barshai ; l’achèvement d’Alexander von Zemlinsky des premier et troisième 
mouve ments (avec Alban Berg, Ernst Krenek et Franz Schalk) ; Clinton Carpenter ; 
Remo Mazzetti et Joseph Wheeler. 

Quoique le matériel de base reste intact, des différences très importantes appa -
raissent dans chacune de ces orchestrations. La version de Deryck Cooke est pro -
bable ment la plus « fidèle », représentant principalement les notes mêmes de Mahler 
avec les additions nécessaires à l’exécution de la symphonie. La partition éditée 
renferme aussi une copie de la plupart des annotations et des esquisses de Mahler 
en compagnie de la partition réduite en impression minimisée sur chaque page, où 
elle existe ; et ainsi, j’ai trouvé cette version particulièrement utile, surtout vu la 
continuité thématique. 

J’avais l’intention de recréer cette symphonie pour orchestre de chambre, dans 
la tradition contemporaine du Verein für musikalische Privataufführungen d’Arnold 
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Schoenberg fondé au début du 20e siècle, conservant l’authenticité trouvée dans 
les manuscrits de Mahler et la joignant à la palette orchestrale plus riche réalisée 
par Rudolph Barshai. Cette approche a permis aux lignes contrapuntiques et cou -
leurs de timbre de former une structure cohérente, imbue de la voix de Mahler. 

Qu’elle soit entièrement orchestrée dans certains passages ou une mélodie isolée 
dans d’autres, il se trouve une ligne continue dans les pages manuscrites survi -
vantes. Les manuscrits originaux ont été publiés en facsimilés séparés (Paul Zsolnay 
Verlag, 1924 : 116 pages) et une version plus complète en 1967 (160 pages) publiée 
par Walter Ricke sous l’égide de la Société Mahler internationale, éditée par Erwin 
Ratz. Cette édition renfermait l’Adagio et le scherzo en partition complète au 
brouillon, en partition réduite et en esquisses (à divers degrés d’achèvement), 30 
mesures de partition complète du Purgatorio en compagnie d’une partition réduite 
et d’ébauches ; et des partitions réduites et esquisses pour les deux derniers mouve -
ments. D’autres pages ont été publiées dans la partition pour exécution de 1976 de 
Deryck Cooke.  

La collection de divers facsimilés et partitions de symphonies antérieures, me 
rendit très familier avec la calligraphie de Mahler, son modus operandi, ses inten -
tions, niveau du détail et instructions. Grâce à la Bibliothèque nationale d’Autriche 
à Vienne, j’ai eu accès à toutes les ébauches de cette symphonie disponibles dans 
les collections de la bibliothèque, y compris des pages précédemment « perdues ». 

Cette nouvelle édition pour exécution par des forces de chambre est orchestrée 
pour vents à l’unité (la flûte doublant le piccolo), cor, trompette, percussion, harpe, 
piano / harmonium et cordes à l’unité (ou à un nombre de chambre). L’harmonium 
de choix est l’harmonium Mustel de 1902 à deux manuels et aux jeux de 4, 8, 16 
et 32 pieds. Il est contemporain à cette période, utilisé pour la Symphonie no 4 de 
Mahler dans la version pour orchestre de chambre d’Erwin Stein, et de Das Lied 
von der Erde de Mahler dans une version pour orchestre de chambre de Schoenberg, 

19



toutes deux faites pour le Verein ci-haut mentionné. Il se trouve aussi une étendue 
d’instruments de percussion dont certains sont joués par le pianiste. 

Couleur et instrumentation, dont l’emploi par Mahler d’instruments de percus -
sion inusités en littérature symphonique de son temps et de techniques spécifiques 
telles le col legno, des sourdines, gestopft et portamento ; la culture du vibrato à la 
période de fin-de-siècle ; proportions de poids, d’équilibre, de registre, texture et 
nuances : tous ces aspects durent être méticuleusement examinés. J’ai essayé de 
capter l’essence de l’intention de Mahler avec l’instrumentation de chambre avec 
laquelle j’ai choisi de travailler. 

On trouve des « fautes » ou des « oublis » dans le brouillon orchestral – des notes 
et rythmes fautifs, des omissions d’indications de mesure et de changements de 
clés, l’inclusion évidemment involontaire de deux armatures différentes en même 
temps, etc., ainsi que des instructions confuses et des passages contradictoires dans 
diverses esquisses. On voit aussi des exemples de vacuum contrapuntique où l’étude 
des différentes éditions d’exécution a été essentielle. À des endroits, certains édi -
teurs ont décidé de changer ce que Mahler avait écrit dans le brouillon orchestral, 
pensant qu’il s’agissait d’erreurs. Ma version essaie de rester le plus fidèle possible 
à l’ébauche orchestrale, la partition pour piano et aux esquisses supplémentaires, 
sur tout au point de vue harmonique, même quand le langage utilisé n’est pas con -
ventionnel. Comme Michael Kennedy, je crois que Mahler étirait la palette har mo -
nique le plus loin possible. 

L’architecture et la forme de la symphonie, de même que la complexité émo -
tionnelle de cette œuvre ont aidé à former mon interprétation. Ces facteurs fonda -
mentaux influencèrent la reconstruction et l’orchestration et, peut-être par-dessus 
tout, ce que je crois Mahler essayait de dire avec cette musique qui est, à mon avis, 
extrêmement autobiographique, passionnément bipolaire et franchement futuriste. 

Dans sa préface à l’édition du facsimilé de 1924 de la Symphonie no 10, Alma 
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Mahler écrivit : « Tandis que j’ai d’abord cru être mon droit absolu de garder le 
trésor de la Dixième symphonie caché, je sais maintenant que c’est mon devoir de 
révéler au monde les dernières pensées du maître… Certains liront dans ces pages 
comme dans un livre de magie, tandis que d’autres se trouveront face à face avec 
des symboles magiques dont ils ignorent la clé; personne n’échappera au pouvoir 
qui continue d’émaner de cette musique manuscrite et de ces extases verbales 
griffonnées… [La symphonie] proclame non seulement les dernières musiques du 
maître, mais elle montre aussi les traits passionnés de son écriture, l’image de soi 
énigmatique de la personne et l’effet perpétuel qu’elle produit. »  

Les débats sur les questions « éthiques » concernant les arrangements de cette 
sorte et, bien sûr, sur l’achèvement d’œuvres inachevées, sont interminables. De 
telles discussions sont légitimes mais quand on sait que plusieurs arrangements 
semblables étaient faits à l’époque par l’entremise du Verein et qu’on est conscient 
de l’admiration que Schoenberg portait personnellement à Mahler, ainsi que de 
l’intensité avec laquelle Mahler encourageait à créer de nouveau, je pense qu’il y 
a assez de preuves à l’appui pour faire ces efforts. On n’a qu’à considérer le 
Requiem de Mozart, la Symphonie no 3 d’Elgar, la Symphonie no 9 de Bruckner, 
Turandot de Puccini ou l’achèvement de Mahler de Die drei Pintos de Carl Maria 
von Weber pour voir combien les achèvements ont enrichi notre héritage musical. 
Sir Georg Solti même, dans ses mémoires, a exprimé un désir de reconstruire la 
10e Symphonie de Mahler : « Mes exécutions du mouvement d’ouverture de la 
Dixième Symphonie m’ont fait vouloir essayer de diriger une version reconstruite 
de l’œuvre en entier… L’invention mélodique… est d’une beauté déchirante et… 
J’aimerais travailler sur une solution à cette symphonie, mettant ensemble les diffé -
rentes reconstructions disponibles et ajoutant mes propres idées. » Cette démarche 
est fortement appuyée par l’écrivain Norman Lebrecht : « Il est absurde pour tout 
chef d’orchestre du 21e siècle de déclarer injouable la Dixième… La Dixième existe 
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comme dernier mot de Mahler… Aucune connaissance de Mahler n’est complète 
sans l’expérience en direct de sa Dixième Symphonie. » 

Je crois que le fort contraste entre l’idyllique Toblach dans le sud du Tyrol et la 
découverte bouleversante de la liaison d’Alma avec l’architecte Walter Gropius est 
entièrement représenté par Mahler dans le langage, la couleur, le tissu et la forme 
de cette symphonie. On trouve des griffonnages partout dans le manuscrit : « Der 
Teufel tanzt es mir mir / Wahnsinn, fass mich an, Verfluchten! / vernichte mich / 
dass ich vergesse dass ich bin ! / dass ich aufhöre, zu sein / dass ich ver […] »1 fi -
nissant par « für dich leben ! Für dich sterben ! – Almschi ! »2 sur ses pages finales. 

C’est une œuvre d’une beauté tourmentante, une œuvre où la douleur se 
transforme en quelque chose d’exquis; une recherche constante du sublime qui se 
trouve dans le mouvement final. Mahler est de toute évidence éperdu. La lecture 
de la partition semble être une lecture du journal intime de Mahler, une invasion 
de son intimité et l’observation de ses émotions les plus profondes exposées au 
monde. On se sent presque mal. Le contenu autobiographique de ce cri des plus 
passionnés dans la dernière symphonie de Mahler m’a hanté autant que l’œuvre 
elle-même. Y a-t-il quand même de l’espoir ? 

J’ai maintenant essayé de donner une recréation fidèle et stylistique de la Sym -
phonie no 10 de Mahler – une représentation correcte d’une grande œuvre, con -
servant sa profondeur, son impact et sa magnificence, tout en créant des lignes 
claires et en révélant l’intimité de l’œuvre. 

Pour moi en tant que chef d’orchestre, de creuser aussi profondément – non 
seule ment en réorchestrant mais en reconstruisant une œuvre inachevée mais com -
plètement structurée – donne une clairvoyance extraordinaire dans le processus 

1 « Le diable danse avec moi / la folie s’empare de moi, la maudite ! / détruis-moi / que je puisse oublier que j’existe / que je 
cesse d’exister / que je […] »

2 « Vivre pour toi ! Mourir pour toi ! – Almschi ! » 
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d’interprétation d’une pièce, même d’un compositeur aussi complexe que Mahler. 
On explore le fonctionnement interne de la symphonie, pratiquement et physique -
ment mais, en plus, surtout dans cette œuvre particulière – psychologiquement. 

Même dans sa symphonie symbolique très passionnée, Mahler, l’homme des 
contrastes, reste immuable devant la cruauté de la situation, la douleur, la colère, 
la tendresse, l’angoisse et le tourment… et il s’agrippe à l’espoir et au désir que la 
beauté revienne et à l’acceptation de ce qui est. 

Les « extases verbales griffonnées » de Mahler sont presque aussi puissantes que 
sa musique – peut-être destinées à être lues par celle qui lui a causé tant de 
souffrance, son immortelle « bien-aimée » ? – le Beethoven du 20e siècle. 

© Michelle Castelletti 2018 
 

Dr Michelle Castelletti est chef d’orchestre, compositrice et directrice artistique avec une passion 
pour la conservation interdisciplinaire spécifique aux sites. 

 
 

Fondé en 1972, l’Orchestre de chambre de la Laponie est l’orchestre profes sion -
nel le plus nordique de la Finlande et même de l’entière Union Européenne. Le chef 
d’orchestre et violoniste John Storgårds en est le directeur artistique depuis 1996. 
Situé à Rovaniemi, l’Orchestre de chambre de la Laponie entreprend régu lièrement 
des tournées non seulement dans la région de Barents mais aussi ailleurs en Finlande. 
Sur le plan international, la formation a joué avec grand succès au festival estival 
de musique de Carinthie en Autriche, aux Proms de la BBC à Londres et au festival 
du printemps de Budapest ; elle a aussi fait des tournées en Russie, Suède, Dane -
mark, Écosse, Hongrie, Allemagne, Chine et Canada. L’Orchestre de chambre de la 
Laponie se spécialise en créations mondiales d’œuvres d’importants compositeurs 
contem porains dont Kalevi Aho, Aulis Sallinen et Bent Sørensen. Il a collaboré avec 
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l’Or chestre philharmonique de la BBC et de distingués artistes in vités dont Soile 
Isokoski, Christian Tetzlaff, Barbara Hannigan, Håkan Hardenberger, Sabine Meyer 
et Kirill Gerstein. Plusieurs des enregistrements de l’orchestre ont été chaudement 
applaudis par les critiques. La compagnie de diffusion finlandaise a choisi Rituals 
de Kalevi Aho [BIS-1686] comme disque de l’année 2009 et un disque des concertos 
de Kalevi Aho pour thérémine et pour cor [BIS-2036] a reçu le distingué prix allemand 
ECHO Klassik en 2015. 
www.korundi.fi/en/Lapland-Chamber-Orchestra 
 
Après avoir commencé sa carrière comme violoniste, John Storgårds est de venu 
l’un des meilleurs chefs finlandais de sa génération. Il est reconnu pour l’esprit 
créatif de ses programmes et pour son engagement en faveur de la musique contem -
poraine. Ancien chef de l’Orchestre philharmonique d’Helsinki (2008–15), Stor -
gårds était en 2016 directeur artistique de l’Orchestre de chambre de la Laponie 
(depuis 1996) et principal chef invité de l’Orchestre philharmonique de la BBC 
(depuis 2012) et de l’Orchestre du Centre national des arts d’Ottawa (depuis 2015). 
Il s’est également produit à titre de chef invité à la tête de l’Orchestre de chambre 
de l’Écosse, de l’Orchestre symphonique de la ville de Birmingham, l’Orchestre 
sympho nique national du Danemark, l’Orchestre symphonique de Bamberg, 
Orchestre philharmonique de New York et des orchestres symphoniques de Chi -
cago, Boston, Saint-Louis, Toronto et Cleveland. Storgårds a réalisé de nombreux 
enregistrements salués par la critique qui pré sentent non seulement le répertoire 
courant mais également des raretés ainsi que de la musique contemporaine. Il se 
produit fréquemment en tant que violoniste cham briste dans le cadre de festivals 
et soliste avec des orchestres comme le WDR Sin fonieorchester à Cologne. Stor -
gårds a étudié la direction d’orchestre, la com position et le violon en Finlande et 
parmi ses professeurs, on compte Esther Rautio et Jouko Ignatius ainsi qu’en Israël 
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auprès du légendaire violoniste Chaim Taub. Il a obtenu un diplôme en direc tion à 
l’Aca démie Sibelius à Helsinki en 1997. Il a reçu le Prix de l’état finlandais pour 
la musique en 2002 et le prix Pro Finlandia en 2012. 
www.johnstorgards.com 
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Lapland Chamber Orchestra 

Flute: 
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Ilkka Puputti 
 
Trumpet: 

Antti Räty 
 
Percussion: 

Tuomo Huhdanpää 
Jussi Markkanen 
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Laura Hynninen 
 
Piano / harmonium: 

Anna Laakso

First violin: 

Reetta Kataja 
Linda Suolahti 
Nina Ronkainen 
Renata Mojzer 
 
Second violin: 

Riikka Silvonen 
Ulla Hakoköngäs 
Kaarel Veenre 
 
Viola: 

Taru Lehto 
Melanie Wadd 
Tuukka Susiluoto 
 
Cello: 

Lauri Angervo 
Juuli Holma 
 
Double bass: 

Jukka Rotola-Pukkila 
Pontus Grans 
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass chan-
nel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming 
from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listen-
ing experience. 
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