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Olivier Greif - Reperes

1950-2000. Ce franc demi-si¢cle dissimule un parcours complexe, d’ombre
et de lumiére ol espoir et désespoir se nouent comme deux lianes issues
d’une méme souche. Déchirante & maints égards, la mort précoce d’Olivier
Greif fait que son ceuvre est entrée dans 'Histoire avec le passage du siecle
nouveau. Elle appartient dorénavant au 1 millénaire. Elle y entre la téte
haute, indifférente aux affrontements esthétiques qui ont marqué le demi-
siecle qui a été le sien. S’il ne s'est jamais senti concerné par le sérialisme
de Darmstadt ni par la technologie de I'Trcam, Olivier Greif ne sest pas
davantage (re)trouvé dans le post-modernisme de la fin du siécle. Il s'est
toujours voulu libre, au-dessus de la mélée. Issue d’une famille juive d’origine
polonaise établie & Paris, lui-méme épris de la langue anglo-américaine et
attiré par les enseignements de I'Inde millénaire, il se sentait citoyen du
monde. Ce monde, qu'il a toujours continué de fréquenter et sillonner, il sen
est retiré musicalement parlant pendant plus de dix ans (1981-1993) au profit
d’une quéte spirituelle étirée, elle, sur quelque vingt ans (1978-1998) durant
lesquels il prit le prénom d’Haridas, serviteur de Dieu en sanscrit. Durant
ses deux périodes de composition de part et d’autre du grand silence, pour
témoigner du monde extérieur en ébullition et de son monde intérieur qu’il
tentait d’apaiser par la méditation, ce grand lecteur s'est souvent appropri¢ des
textes ou po¢mes issus de toutes les époques et de tous les horizons ; mais les
pages instrumentales ne sont pas moins éloquentes.

Excepté deux tardifs concertos, cette musique instrumentale est essentiellement
“de chambre”, a 'image du parcours du compositeur. Enfant surdoué, parlant
le piano aussi tot que les mots, Olivier Greif entre 4 dix ans au Conservatoire
de Paris oti il accomplit de précoces et brillantes études qui culminent dans

un premier prix de composition en 1967. 1l a dix-sept ans. Lobjet du prix est
précisément une Sonate pour piano et violon subtilement “classique” tout en
déjouant déja les picges de 'académisme. Clest dans cette formation “piano
et violon” qu'il entre ensuite en Cycle de perfectionnement (3¢ cycle) de
Musique de chambre. Deux ans aux Etats-Unis, dont plusieurs mois auprés de
Luciano Berio qui enseignait alors 4 la Juilliard School de New York, occupent
de maniére fructueuse “I'apres-1968”. De retour en France, c’est I'aventure
de ’Académie-Festival des Arcs qui accapare le jeune Greif. Il accumule alors
des pages pour piano avec violon ou violoncelle ou voix. Elles sont jouées par
les pianistes Henri Barda, Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-Francois
Heisser ou lui-méme, par les violonistes Gaétane Prouvost ou Raphaél Oleg,
par les violoncellistes Daniel Raclot ou Frédéric Lodéon, chantées par Nell
Froger ou Evelyn Brunner. Secrétement, Olivier Greif réve aussi de toucher
Isaac Stern, Mistislav Rostropovitch et Jessye Norman.

Pianiste prodigieux, déchiffreur “surnaturel”, il pétrit son clavier a longueur
de journée, méme s'il ne le travaille jamais. Mais pour chanter une élégie sans
texte, rien ne vaut de s'adjoindre la voix du violoncelle. “La Sonate de Requiem
a été écrite au début de 1979, i la suite de la mort de ma mére. Elle m'a été dictée
autant par la volonté de déplorer la perte d’un étre cher que par celle de montrer
que la mort ne marque pas la fin de la vie : elle est un des épisodes qui jalonnent
lévolution humaine”, rapporte Olivier Greif peu apres la composition de
'ceuvre qui connait une magnifique création, le 27 mars 1979 & Paris, par
le compositeur au piano et Frédéric Lodéon, premier lauréat du concours
Rostropovitch. La Somate de Requiem (1979-1993) réunit — comme Les
Chants de Iime (1979-1995), vaste cycle de mélodies en anglais — les deux
périodes de création du compositeur, mais d’une autre fagon. Alors que, restés
en berne des années durant, les Chants attendaient leur achévement, la trés
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longue Sonate réclamait une nécessaire concentration. C’est pourquoi, lors de
sa deuxieme création mondiale, au Festival de Kuhmo (Finlande) en juillet
1993, par Christoph Henkel et le compositeur, la Sonate n’affichait plus que
27 minutes 2 la place des 49 initiales. C'est dire que la moitié ou presque des
“célestes longueurs”, encore tributaires des répétitifs américains des années
soixante-dix, avait disparu, sans rien sacrifier pourtant de I'essence ni de
Pessentiel. Plus encore que Ainsi parlait Zarathoustra (voir p.8), la fin éthérée
évoque leffacement de Mort et transfiguration de Richard Strauss, et aussi
'ineffable Adieu (Abschied) du Chant de la terre de Mahler, référence absolue
de Greif : Ewig, ewig, ewig. ..

En 1998, vingt ans apres la Sonate de Requiem, Olivier Greif compose un Trio
pour piano, violon et violoncelle. Un chef-d’ceuvre unigue, tel naguere celui
de Ravel. Leeuvre réunit les trois instruments consubstantiels a la pensée du
compositeur qui explique, le 29 juillet 1998, 4 la commanditaire Monique
Engammare : “En dépit de tous mes efforts, je ne parviens pas i inclure la présence
d'une clarinette dans mon projet et la vision d’un Trio (piano, violon, violoncelle)
simpose avec une force que rien ne saurait réprimer au ciel de mon esprit.” Le
Trio est créé aux Rencontres Musicales en Artois, le 11 novembre 1998, par
Jérome Ducros, Renaud Capugon et Henri Demarquette, les dédicataires.
Délaissant la coulée ininterrompue d’un poeme musical élégiaque, Greif
renoue, ici, avec une forme en quatre mouvements : un De profundis sauvage
et déchirant ; une bléme Java erratique ; une Romanze délicieusement fin de
siecle, entre la Mitteleuropa et le génie mélancolique de Chausson en France ;
enfin, et pris dans I'enchainement, un Alla breve, fugato rondement mené.
Alliant la violence primitive, les rythmes chaloupés, les accents canailles,
les caresses mondaines & I'écriture contrapuntique, le Trio de Greif atteint,
au-deld du contraste saisissant des mouvements, & l'unité supéricure des

chefs-d’ceuvre, unité qui n'est pas seulement tributaire de la cellule fondatrice
de quatre notes correspondant au sigle de Chostakovitch (par exemple ré-mi’-
do-si dans le finale). Le compositeur russe avait alors rejoint Mahler dans
le Parnasse de Greif qui en aimait le 77io 0p.67, la Sonate pour violoncelle et
piano et beaucoup d’autres ceuvres. Lui aussi grand admirateur de Beethoven,
nul doute que si Olivier Greif avait davantage vécu il aurait concurrencé les
quinze quatuors 4 cordes de son ainé russe avec lequel il partageait le “style
pathétique” et la “truculence sauvage, dévastatrice”, que P.-E. Barbier a
relevés chez Chostakovitch.

En septembre 1998, & I'achévement de son Trio en vingt jours de travail
effectif, Olivier Greif notait dans son Journal : “Je nai jamais autant composé
de ma vie. Si je minterroge pour découvrir les raisons de cette profusion, je
comprends que cest parce que je n'ai rien d autre dans la vie que ma musique. Si
Jje cesse de composer, je meurs.”

BRIGITTE FRANCOIS-SAPPEY




La Sonate de Requiem

La Sonate de Requiem est une méditation sur la mort, vue sous trois aspects
principaux. En premier, la mort comme perte. Perte de la vie pour celui qui s'en
va, perte de I'étre cher pour ceux qui restent. En second, la mort comme voyage.
“ame du défunt, quittant peu & peu les “régions terrestres” (dont elle discerne
encore les musiques), traverse les plans successifs de conscience qui la séparent de
son séjour ultime. Enfin la mort comme contemplation. Lame, arrivée au terme
de son ascension, fait face 4 sa Source et s’y laisse absorber.
Leeuvre se présente comme une gigantesque forme Fantaisie d’un seul tenant, mais
que l'on peut subdiviser en trois sections d’inégale longueur, chacune consacrée
4 l'un des aspects de la mort que nous venons d’évoquer : la section initiale — la
mort comme perte — et la section finale — la mort comme contemplation —, toutes
deux plus bréves, entourant une section médiane considérablement plus étendue,
illustrant la mort en tant que voyage.
Le développement de la Sonate, si 'on en exclut sa section ultime (la
contemplation), sarticule autour de trois thémes centraux, qui vont apparaitre
tout au long de I'ceuvre sous des formes infiniment changeantes, se répondre, se
superposer, etc. Cest d’abord le premier théme de I'ceuvre, énoncé dés le début de
la Sonate par le violoncelle seul, théme de la perte, théme de la déploration, theme
dont le mouvement descendant symbolise la chute dans le royaume des ombres et
dont la tierce mineure initiale (descendante) évoque le dernier souffle du mourant
(il est & noter que ce théme intervient déja dans la seconde partie du Raga de la
Sonate pour violon et piano [The meeting of the waters]). Ensuite une ballade
datant de I'époque de la révolution américaine : The dying British sergeant. Enfin,
un hymne religieux anglican attribué a Joseph Parry : Father, refuge of my soul’.

1. Il Sagit en fait d’'un cantique gallois de tradition protestante “non-conformiste”, trés connu dans les
pays anglo-saxons. La mélodie, connue sous le nom “Aberystwyth”, est de Joseph Parry (1841-1903) ;
elle est en général chantée sur les paroles “Jesu, Lover of My Soul”. (N. de IE.)

Autour de ces trois themes-personnages se greffent de nombreux motifs, mélodies,
citations, collages, qui sont autant d’apparitions de visions, d’hallucinations,
d’échos oniriques, autant de réminiscences du monde humain que I'dme du
défunt pergoit tandis qu'elle s'éleve. Je les cite ici dans 'ordre de leur entrée
en scene : The old grey goose, une berceuse dont la mélodie est attribuée par
certains 4 Jean-Jacques Rousseau, qui I'aurait entendue en réve, un chant des
montagnards des Tatry en Pologne, une citation de la Damnation de Faust
de Berlioz, un chant de marche de la Légion étrangere, un negro spiritual :
Crucifixion, une autre berceuse : Hush, little baby, 4 quoi il convient d’ajouter
une somme non négligeable de citations apocryphes (chants et danses
populaires ou classiques, marches militaires, hymnes religieux, etc.).

Ainsi, au terme d’une patiente et difficultueuse ascension, 'ceuvre — et 'ame,
donc — parvient a son accomplissement naturel : I'expérience contemplative.
Celle-ci est évoquée par une longue section en si majeur, ot un motif de
quatre notes, tournant sur lui-méme — et dont des prémices avaient déja été
entendus au cours de la Sonate —, est répété onze fois. Cette plage statique
sanime simplement d’un vaste crescendo et decrescendo, qui est comme une
grande respiration a I'échelle cosmique.

Leeuvre se perd dans les hauteurs, semblant s'absorber elle-méme dans le
silence de sa propre contemplation. Elle en est arrachée pourtant une ultime
fois — et I'ame avec elle — par I'énoncé au violoncelle du théme de la perze.
Que vient encore faire ici cette plainte descendante ? Quelle perte nous reste-
t-il a déplorer ? Peut-étre celle que ressent I'ime en abandonnant son séjour
terrestre ? Ainsi le théme initial — si profondément mélancolique — de la
Sonate, en apparaissant 4 nouveau au terme de I'ceuvre, établit-il un parallele
entre la naissance et la mort terrestres, vécues toutes deux comme une chute,
une perte, un abandon. Notons enfin que le dernier rapport harmonique
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de la Sonate (accord parfait de si majeur au piano contre un do diése grave
au violoncelle) est un clin d’ceil respectucux a la conclusion du Ainsi parlait
Zarathoustra de Strauss.

Le Trio pour piano, violon et violoncelle

Le titre De profundis a beau ne désigner que son premier mouvement, il donne
pourtant sa couleur émotionnelle 4 'ceuvre tout entiere (dont il fut pendant
un temps le sous-titre général) : celle d’'un absolu désespoir, 4 peine adouci
vers son terme. Pour autant, ce désespoir n'est pas une finalité en soi, mais — a
Pinstar de ce qui est dit dans le Psaume 130 — un moyen de tendre vers Dieu
et de Patteindre. Aussi noir qu'il soit, ce désespoir est un absolu. A ce sujet,
je reprendrais volontiers & mon compte cette phrase d’Albert Camus dans
LEnigme : “Au centre de notre aeuvre, fiit-elle noire, rayonne un soleil inépuisable.”
Sur le plan plus spécifiquement musical, je me suis plu dans cette ceuvre
2 mettre en pratique un principe compositionnel qui m'est cher, et que je
résumerai ainsi : faire le maximum avec le minimum. Cest ainsi que les quatre
mouvements de ce Trio sont bétis & partir d’'une cellule de quatre notes, cellule
qui n'est dailleurs pas sans rappeler le langage de Chostakovitch.

Le premier mouvement, De profiundis, voit deux autres thémes — un theme
de choral (apocryphe) et un motif repris de l'introduction pianistique de
'une des chansons napolitaines de Francesco Paolo Tosti, témoignant de mon
horreur du bel canto — sajouter 4 celui quengendre la cellule de quatre notes
et engager avec lui une joute 4 la dynamique grandissante et implacable. Parti
des profondeurs — comme il se doit ! -, ce combat s’éléve jusqu’a la péroraison
finale qui martele les quatre notes de la cellule initiale. Ce De profundis est
ponctué au piano par 24 clusters des avant-bras, qui sont autant de coups
impitoyablement assénés, et comme portés de 'extérieur de 'ceuvre.

La Java du deuxi¢éme mouvement n’a de dansant que son titre. Il s'agit en fait
d’une java complétement déstructurée, morcelée, assassinée, funébre. Pour
tout dire : le fantdéme d’une java.

Avec le troisitme mouvement, Romanze (avec un z), abandonnant toute
apreté, j’ai souhaité écrire une piece véritablement lyrique, effusive. On
remarquera vers la fin de cette Romanze, le rappel au piano du choral du
premier mouvement.

Le Final, Alla breve (ce terme indique que I'unité de temps est donnée par une
valeur qui est le double de la précédente, ou généralement plus longue), semble
émaner du troisitme mouvement, auquel le relie une citation au violoncelle
seul de la cellule de quatre notes. Cette cellule en constitue dailleurs le theme,
ou plus exactement le sujet, cet Alla breve prenant l'allure d’un fugato. Le
mouvement se présente comme une progression ininterrompue vers I'éclat
et la lumiére. Son monothématisme est brisé par I'apparition — au piano
d’abord, puis (quelques mesures avant la fin de 'ceuvre, en un ultime geste de
victoire) aux instruments & cordes — d’un théme que m’a inspiré une ancienne
chanson frangaise, ce qu'il est convenu d’appeler une maumariée, cest-a-dire
une chanson traitant d’un femme mal mariée & un époux soit jaloux, soit
brutal, soit 4g¢, soit encore impuissant : “Mon mari est bien malade.” Lceuvre
sacheve sur une coda brillante et affirmative, qui reprend 4 son compte la
péroraison du De profundis.

OLIVIER GREIF
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Olivier Greif - Markers

1950-2000. This round half-century conceals a convoluted path through
shadows and light, where hope and despair are intertwined like two
lianas issuing from a single stump. The premature death of Olivier Greif,
heartbreaking in so many respects, meant that his ceuvre became part
of History as we moved into the new century. It now belongs to the
third millennium, which it enters with head held high, indifferent to the
aesthetic confrontations that marked the half-century its composer lived
through. If he never saw the relevance to him of the Darmstadt serialism or
Ircam technology, Olivier Greif found no more common ground with the
postmodernism of the closing years of the century. He always liked to think
of himself as a free agent, standing aloof from the fray. Born into a Jewish
family of Polish stock that had settled in Paris, himself enamoured of the
English (and American) language and attracted by the age-old teachings of
India, he felt himself to be a citizen of the world. Though he never ceased
to frequent and travel that world, he withdrew from it, musically speaking,
for more than ten years (1981-93), in order to pursue a spiritual quest which
extended over twenty years in all (1978-98) during which he adopted the
first name of Haridas, ‘servant of God’ in Sanskrit. In the course of the two
periods of composition separated by this long silence, this voracious reader
often made use of texts or poems drawn from every period and every horizon
in order to testify to the turmoil of the outside world and his inner world,
which he attempted to calm by meditation; however, his purely instrumental
pieces are no less eloquent.

With the exception of two late concertos, this instrumental music falls
essentially into the ‘chamber’ category, reflecting its composer’s musical




trajectory. An exceptionally gifted child who expressed himself on the piano
as early as he did in words, Olivier Greif entered the Paris Conservatoire
at the age of ten, there to undertake precocious and brilliant studies which
culminated in a premier prix for composition in 1967. He was seventeen. The
prize was awarded, precisely, for a sonata for piano and violin whose subtle
‘classicism’ already skilfully avoided the pitfalls of academicism. It was in this
‘piano-violin” formation that he subsequently embarked on the postgraduate
course (troisiéme cycle) in chamber music. His ‘post-1968’ period was
profitably filled by two years in the United States, including several months
with Luciano Berio who was then teaching at the Juilliard School in New
York. On his return to France, it was the new adventure of the Académie-
Festival des Arcs' that absorbed the young Greif’s energies. He now produced
a succession of works for piano with violin, cello or voice. These were played
by Henrl Barda, Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-Francois Heisser or
himself at the piano, the violinists Gaétane Prouvost or Raphaél Oleg, and the
cellists Daniel Raclot or Frédéric Lodéon, and sung by Nell Froger or Evelyn
Brunner. Secretly, Olivier Greif also dreamt of touching Isaac Stern, Mstislav
Rostropovich and Jessye Norman.

A pianist of prodigious capacities, an uncannily gifted sight-reader, he toyed
with his keyboard all day long, even though he never actually practised. But
when it comes to singing an elegy without a text, nothing is so effective as to
add the voice of the cello to the piano. “The Sonate de Requiem was written
early in 1979, following the death of my mother. It was dictated to me by
the desire both to mourn the loss of a loved one and to show that death
does not mark the end of life, but one of the episodes that run through

1 A summer school and festival in the French Alps for gifted young musicians, founded in 1973 on
the model of Marlboro in the USA or Dartington in the UK. (Translator’s note)

human evolution’, Greif wrote shortly after the composition of the work,
which was given a magnificent first performance in Paris on 27 March 1979
by the composer and Frédéric Lodéon, winner of the first Rostropovich
Competition. The Sonate de Requiem (1979/1993), like Les Chants de [ame
(1979/1995), an extended song-cycle in English, embraces the composer’s
two creative periods, but in a somewhat different way. Whereas, having lain
untended for many years, the Chants were still waiting to be finished, the
extremely long sonata demanded a more concentrated version. This is why
at its second world premiere, given by Christoph Henkel and the composer
at the Kuhmo Festival in Finland in July 1993, the sonata clocked in at
no more than 27 minutes in place of the 49 required by the initial piece.
Which is to say that almost half of the ‘heavenly lengths’, still influenced
by the American minimalists of the 1970s, had disappeared, yet the piece
thereby lost none of its essence or of its essential features. More even than
Also sprach Zarathustra (see the composer’s note), the ethereal ending evokes
the obliteration of Richard Strauss’s Tod und Verklirung, and also the ineffable
Abschied (Farewell) of Mahler’s Das Lied von der Erde, which for Greif was the
supreme point of reference: Ewig, ewig, ewig . . .

In 1998, twenty years after the Sonate de Requiem, Greif composed a Trio for
piano, violin and cello. A genuinely unigue masterpiece, as Ravel’s had been in
its time. The work brings together the three instruments consubstantial with
the musical thought of its composer, who wrote on 29 July 1998 to Monique
Engammare (who had commissioned it): ‘In spite of all my efforts, I cannot
manage to include the presence of a clarinet in my project, and the vision of a
Trio (piano, violin, cello) imposes itself so forcefully that nothing can remove
it from my mind’s eye.” The Trio was premiered at the Rencontres Musicales
en Artois on 11 November 1998 by Jéréme Ducros, Renaud Capugon and
Henrl Demarquette, its dedicatees. Abandoning the uninterrupted flow of an




elegiac musical poem, Greif here returns to a four-movement form: a wild,
heartrending De profundis; a wan, erratic Java; a Romanze with a delicious fin
de siécle atmosphere, somewhere between Mitteleuropa and the melancholy
genius of Chausson in France; and finally, following on without a break,
an Alla breve, a well-paced fugato. Combining primitive violence, swaying
rhythms, flavours from cheap music, and urbane cajolery with a contrapuntal
style, Greif’s Trio attains, above and beyond the striking contrast between the
movements, the higher unity characteristic of masterpieces, a unity which
does not depend solely on the basic cell of four notes corresponding to the
musical acronym of Shostakovich (for example, D-E flat-C-B? in the finale).
By this stage in his career, the Russian composer had joined Mahler in Greif’s
personal Parnassus: he had a high regard for the Trio 0p.67, the Cello Sonata,
and many other works. Since he too was a great admirer of Beethoven, there
is no doubt that, if he had lived longer, Olivier Greif would have taken up the
challenge of the fifteen string quartets of Shostakovich; he certainly shared the
‘pathetic style’ and ‘fierce, devastating truculence’ that Pierre-Emile Barbier
has identified in the older composer’s work.

In September 1998, after finishing his trio in a total of twenty days work,
Olivier Greif wrote in his diary: ‘T have never composed so much in my life.
If T ask myself the reasons for such profusion, I realise that it is because I have
nothing else in my life but music. If T stop composing, I die.’

BrigrrTE FrRANCOIS-SAPPEY, 2005
Translation: Charles Johnston

2 These four notes are written, in German notation, D-Es-C-H, i.e. Dmitrij Schostakowitsch.
(Translator’s note)

The Sonate de Requiem

The Sonate de Requiem is a meditation on death, seen from three main viewpoints.
First of all, death as /oss. Loss of life for the departed, loss of the loved one for
those who remain behind. Secondly, death as a journey. The soul of the deceased,
gradually leaving the ‘earthly regions” (the musics of which it can still discern),
traverses the successive planes of consciousness that separate it from its final
abode. Finally, death as contemplation. The soul, having come to the end of its
ascent, comes face to face with its Source and allows itself to be absorbed therein.
Formally, the work appears as a gigantic fantasia, played without a break, but
which may be subdivided into three sections of unequal length, each of them
devoted to one of the aspects of death which we have just mentioned: the
initial section (death as loss) and the final section (death as contemplation),
both relatively short, frame a considerably more extended middle section
dealing with death as journey.

The development of the sonata, if one excludes its final section (contemplation),
is structured around three central themes, which will appear throughout the
work in infinitely changing forms, answer or be superimposed on one another,
and so forth. The first of these, stated right at the start of the sonata by cello
alone, is the theme of loss, of lamentation, with its descending movement
symbolising the fall into the realm of shadows and its initial (descending) minor
third evoking the dying person’s last gasp; it may be noted that this theme
already appears in the second part of the Raga in my Sonata for violin and
piano (The Meeting of the Waters). The second theme is a ballad dating from the
time of the American Revolution, The Dying British Sergeant. The third is an
Anglican hymn attributed to Joseph Parry, Father, Refuge of My Soul®.

3 This is in fact the Welsh Nonconformist hymn tune known as ‘Aberystwyth’, written by Joseph Parry
(1841-1903), generally sung to the words Jesu, Lover of My Soul. (Translator’s note)




Onto these three character-themes are grafted numerous other motifs,
melodies, quotations, collages, all of which represent visions, hallucinations,
dreamlike echoes — reminiscences of the world of human beings which
the departed soul perceives during its elevation. T list them here in order
of appearance: The Old Grey Goose, a lullaby whose tune is sometimes
attributed to Jean-Jacques Rousseau (who supposedly heard it in a dream),
a highlanders” song from the Tatra Mountains in Poland, a quotation from
La damnation de Faust by Berlioz, a Foreign Legion marching song, a black
spiritual (Crucifixion), and another lullaby (Hush, Little Baby). To these are
added a considerable number of apocryphal ‘quotations’ (popular or classical
songs and dances, military marches, hymns, and so forth).

So, at the end of a patient and difficult ascent, the work — and thus the
soul — reaches its natural fulfilment: the experience of contemplation. This
is evoked in a long section in B major, in which a four-note motif turned
in on itself (advance signs of which have already been heard earlier in the
sonata) is repeated eleven times. This prolonged period of stasis is animated
by no more than a vast crescendo-decrescendo, which is like a deep breath
on a cosmic scale.

The work becomes lost in the stratosphere, seemingly absorbed into the
silence of its own contemplation. Yet it is torn from this one last time — and
the soul along with it — by the cello’s statement of the /oss theme. What
business has this falling lament here? What loss do we still have to mourn?
Perhaps the loss felt by the soul as it abandons its earthly abode? Hence,
through its reappearance at the end of the work, the sonata’s opening theme
— so deeply melancholy — establishes a parallel between earthly birth and
death, both of them experienced as fall, loss, abandonment. Finally, it may
be noted that the sonata’s last harmonic relationship (a B major triad on the

piano against a low C sharp in the cello) is a respectful nod to the conclusion
of Strauss’s Also sprach Zarathustra.

The Trio for piano, violin and cello

Although the title De profundis designates only the first movement, it
nevertheless provides the emotional colouring for the entire work (for which
it served at one stage as an overall subtitle): one of utter despair, only slightly
alleviated towards the conclusion. Yet that despair is not an end in itself, but
— reflecting the content of Psalm 130 * which provides the title — a means of
striving towards and reaching God. Black as it is, such despair is an absolute.
In this respect, I would willingly adopt Albert Camus’s phrase in Lénigme: ‘At
the centre of our work, however dark it may be, shines an inexhaustible sun.’
In more specifically musical terms, I enjoyed putting into practice here a
compositional principle which T hold dear, and which might be summed
up as achieving the maximum effect with the minimum of resources. Hence
the four movements of this trio are all built on a cell of four notes, which
incidentally may well recall the language of Shostakovich.

In the first movement, De profundis, two further themes — an apocryphal
chorale theme and a motif taken from the piano introduction to one of the
Neapolitan songs of Francesco Paolo Tosti, testifying to my abhorrence of be/
canto — are added to the one engendered by the four-note cell, and engage it
in a struggle characterised by its inexorably increasing dynamic level. Rising
‘out of the depths’ (as is only appropriate!), the combat mounts to a final
peroration which hammers out the four notes of the initial cell. This De
profundis is punctuated in the piano part by twenty-four clusters played by
the forearms, like a series of pitiless blows raining down, as if brought in from
outside the work.




The second movement’s Jzva has nothing of the dance beyond its title®. The
‘java’ presented here is completely deconstructed, hacked to pieces, murdered,
funereal. In sum, it is the ghost of a java.

With the third movement, Romanze (with a z), abandoning all harshness, I set
out to write a genuinely lyrical, effusive piece. Towards the end the listener
will note a reminder on the piano of the chorale from the first movement.
The finale, Alla breve (this term indicates that the unit of tempo is given by
a note value that is double the preceding value, or generally longer), secems to
grow out of the third movement, to which it is linked by a quotation on the
cello of the four-note cell. The cell in fact forms the theme, or more precisely
the subject, since this Alla breve takes on the appearance of a fugato. The
movement is presented as an uninterrupted progression towards radiance and
light. Tts monothematicism is broken by the appearance — first on the piano,
then (a few bars before the end of the work, in a final gesture of victory) on
the strings — of a theme based on an old French folksong of the kind usually
called a maumariée, that is to say a song about a woman unhappily married to
a husband who is jealous, or brutal, or elderly, or impotent: Mon marl est bien
malade. The work is concluded by a brilliant, affirmative coda, which takes
over for its own purposes the peroration of the De profundis.

OLviEr GREIF
Translation: Charles Johnston

4 Psalm 129 in the numbering of the Latin Psalter. (Translator’s note)

5 The reference is to a dance in waltz time, popular in lower-class Paris in the 1920s and 1930s; its
name has survived in the phrase faire la java, ‘to live it up’. (Translator’s note)




Olivier Greif - Verortung

1950-2000. Ein glattes halbes Jahrhundert, hinter dem sich eine tragisch
verwickelte Lebensgeschichte verbirgt, eine Geschichte voll Schatten und
Licht, in der Hoffnung und Verzweiflung einander umschlingen wie zwei
ein und derselben Wurzel entsprossene Lianen. Der in vielfacher Hinsicht
schmerzliche, viel zu frithe Tod von Olivier Greif brachte es mit sich, daf§
sein Werk mit der Jahrtausendwende in die Geschichte eingegangen ist. Es ist
damit dem 3. Jahrtausend zugehérig. Hoch erhobenen Hauptes tritt es dort
ein, unbeeindruckt von den ésthetischen Auseinandersetzungen, von denen
das halbe Jahrhundert geprigt war, in dem es entstand. Olivier Greif wollte
nie etwas zu tun haben mit dem Darmstidter Kreis der seriellen Musik,
ebensowenig mit der Technologie des IRCAM, er lief8 sich aber auch nicht
von der Postmoderne des ausgehenden 20. Jahrhunderts vereinnahmen. Er
legte stets groflen Wert darauf, unabhingig zu sein, und hielt sich aus dem
Gerangel der Musikrichtungen heraus. Er, der aus einer urspriinglich in Polen
ansissigen jiidischen Familie stammte, die sich in Paris niedergelassen hatte,
der selbst eine Schwiche fiir die anglo-amerikanische Sprache hatte und ein
Anhiinger der Glaubenslehren des tausendjihrigen Indien war, fiihlte sich als
Weltbiirger. Aus dieser Welt, in der er immer viel gereist und herumgezogen
ist, hat er sich als Musiker mehr als zehn Jahre (1981-1993) zuriickgezogen,
um sich ganz einer religisen Suche zu widmen, die ihn annihernd zwanzig
Jahre lang (1978-1998) beschiftigt und in denen er den Vornamen Haridas
angenommen hatte, das heifSt auf Sanskrit ,Diener Gottes®. In seinen beiden
Schaffensperioden vor und nach dem groflen Schweigen hat Greif, der
sehr belesen war, zur Abbildung der brodelnden dufleren Welt und seiner
inneren Welt, die er durch Meditation zu besinftigen suchte, vielfach auf

Texte und Gedichte aller Zeiten und aller Kulturkreise zuriickgegriffen; seine
Instrumentalkompositionen sind aber nicht weniger ausdrucksstark.

Wenn man von zwei spiten Konzerten absicht, handelt es sich bei dieser
Instrumentalmusik im wesentlichen um ,Kammermusik®, Abbild der
kiinstlerischen Entwicklung des Komponisten. Olivier Greif war ein hochbegabtes
Kind, das Klavier spielte, kaum dafl es sprechen gelernt hatte; mit zehn Jahren
trat er ins Pariser Konservatorium ein und absolvierte das brillante Studium
cines Wunderkindes, das 1967 mit einem ersten Preis in Komposition seinen
glinzenden Abschluf fand. Er war damals 17 Jahre alt. Gegenstand des Preises
war just eine Sonate fiir Klavier und Violine, ein auf subtile Weise ,klassisches*
Werk, in dem er sich dennoch nicht in den Fallstricken des Akademismus
verfing. Und in Kammermusik setzte er mit dieser Besetzung ,Klavier und
Violine“ dann auch sein Studium in den Meisterklassen (3¢ cycle) fort. Mit
einem zweijihrigen Amerika-Aufenthalt nutzte er die ,Nach-68er” Jahre und
studierte in dieser Zeit auch mehrere Monate bei Luciano Berio, der damals an
der Juilliard School in New York unterrichtete. Wieder in Frankreich, stiirzte
sich der junge Greif mit Feuereifer in das Abenteuer des Académie-Festivals von
Les Arcs. Es entstanden in rascher Folge zahlreiche Werke fiir Klavier mit Violine
oder Violoncello oder Singstimme. Sie wurden von den Pianisten Henri Barda,
Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-Frangois Heisser oder ihm selbst, von
den Violinisten Gaétane Prouvost oder Raphaél Oleg, von den Violoncellisten
Daniel Raclot oder Frédéric Lodéon gespielt und von Nell Froger oder Evelyn
Brunner gesungen. Insgeheim hoffte Olivier Greif, auch Isaac Stern, Mstislaw
Rostropowitsch und Jessye Norman als Interpreten zu gewinnen.

Er war ein phinomenaler Pianist, verfiigte tiber geradezu ,iibernatiirliche®
Fihigkeiten im Prima-vista-Spiel und bearbeitete tagaus, tagein sein Klavier,
ohne jemals wirklich zu tiben. Um aber ein Klagelied ohne Text zu singen,




gibt es nichts Besseres, als die Stimme des Violoncellos hinzuzuziehen. ,Die
Sonate de Requiem habe ich Anfang 1979 geschrieben, kurz nach dem Tod
meiner Mutter. Sie ist mir gleichermaffen von dem Wunsch eingegeben
worden, den Verlust eines geliebten Menschen zu beklagen, wie von dem
Willen, zu zeigen, daf§ der Tod nicht das Ende des Lebens ist: er ist nur eine
Episode auf dem langen Weg des menschlichen Daseins“, schrieb Olivier
Greif kurz nach der Komposition des Werkes, das am 27. Mirz 1979 mit
dem Komponisten am Klavier und Frédéric Lodéon, dem ersten Preistriger
des Rostropowitsch-Wettbewerbs, seine glanzvolle Urauffithrung erlebte. Die
Sonate de Requiem (1979-1993) ist — wie Les Chants de lime (1979-1995),
ein umfangreicher Liederzyklus in englischer Sprache — ein Bindeglied
zwischen den beiden Schaffensperioden des Komponisten, aber auf andere
Weise als diese. Wihrend die Chants, die jahrelang halbfertig herumlagen,
noch der Vollendung harrten, bedurfte die sehr lange Sonate dringend einer
Kiirzung. Deshalb dauerte die Sonate bei ihrer zweiten Welterstauffithrung
im Rahmen des Festivals von Kuhmo (Finnland) im Juli 1993 mit Christoph
Henkel und dem Komponisten nur noch 27 statt der fritheren 49 Minuten.
Es war also fast die Hilfte der ,himmlischen Lingen® weggefallen, die noch
der amerikanischen Vorliebe fiir Wiederholungen der 70er Jahre verpflichtet
waren, ohne dafl dadurch etwas vom Wesen oder vom Wesentlichen des
Werkes verlorengegangen wire. Mehr als Also sprach Zarathustra (siche Kasten)
erinnert der erdentriickte Schluf§ an das Ersterben in 7od und Verklirung von
Richard Strauss, aber auch an den sublimen Abschied aus Mahlers Lied von der
Erde, dem ganz groflen Vorbild Greifs: Ewig, ewig, ewig. ..

Im Jahr 1998, zwanzig Jahre nach der Sonate de Requiem, komponierte Olivier
Greif ein Trio fiir Klavier, Violine und Violoncello. Ein singulires Meisterwerk
wie einst das von Ravel. Das Werk vermihlt das Trio als Einheit den Gedanken
des Komponisten, der am 29. Juli 1998 an Monique Engammare schrieb, die

das Werk in Auftrag gegeben hatte: ,So sehr ich mich auch bemiihe, es gelingt
mir nicht, in meinem Entwurf eine Klarinette unterzubringen, und die
Vorstellung von einem Trio (Klavier, Violine, Violoncello) dringt sich mir so
gewaltig auf, daf§ keine Macht der Welt mich dazu bewegen kann, sie mir aus
dem Kopf zu schlagen.” Das Trio wurde am 11. November 1998 im Rahmen
der Rencontres Musicales en Artois von Jérome Ducros, Renaud Capugon
und Henri Demarquette, den Widmungstrigern, uraufgefithrt. Greif gibt
hier die Form des elegischen musikalischen Poems mit seinem gleichmiflig
dahinfliefenden musikalischen Strom auf und kehrt zur viersitzigen Form
zuriick: ein wildes und verstérendes De profundis; eine erratische fahle
Java; cine Romanze in feinsinniger Fin-de-siécle-Stimmung, angesiedelt
irgendwo zwischen Mitteleuropa und dem melancholischen Schopfergeist
Chaussons in Frankreich; schliefflich ein attacca angeschlossenes Alla
breve, ein schwungvolles Fugato. Das Trio von Greif, in dem sich die
kontrapunktische Schreibweise mit ungebindigter Heftigkeit, wiegenden
Rhythmen, groben Akzenten, weltgewandter Schmeichelei verbindet, gelangt
jenseits des scharfen Kontrasts der Sitze auf einer héheren Ebene zur
Geschlossenheit der Meisterwerke, einer Geschlossenheit, die nicht nur aus
dem vierténigen, an das Kiirzel Schostakowitschs angelehnten Grundmotiv
(beispielsweise d-es-c-/ im Finale) erwichst. Der russische Komponist
hatte damals bereits einen Platz neben Mahler im Parnafy Greifs, der
sein Trio op.67 und die Sonate fiir Violoncello und Klavier liebte, aber
auch viele andere seiner Werke. Wire Olivier Greif, der auch ein grofler
Bewunderer Beethovens war, ein lingeres Leben beschieden gewesen,
hitte er zweifellos den fiinfzehn Streichquartetten des ilteren russischen
Berufsgenossen Konkurrenz gemacht, mit dem er den , pathetischen Stil* und
die ,,ungebirdige, iiberwiltigende Urwiichsigkeit“ gemeinsam hatte, die P-E.
Barbier als besondere Eigenschaften Schostakowitschs nannte.




Im September 1998, nachdem er in zwanzig Tagen konzentrierten Arbeitens
sein Trio vollendet hatte, schrieb Olivier Greif in sein Tagebuch: ,Nie im
Leben habe ich so viel komponiert. Wenn ich mich frage, woher dieser
Schaffensdrang kommt, wird mir klar, daff der Grund der ist, dafl ich
aufler meiner Musik sonst nichts im Leben habe. Wenn ich aufhére zu
komponieren, sterbe ich.”

BrigrrTE FRANGOIS-SAPPEY
Ubersetzung: Heidi Fritz

Sonate de Requiem

Die Sonate de Requiem ist eine Meditation iiber den Tod, der im wesentlichen
unter drei Aspekten betrachtet wird. Zum einen der Tod als Verluse.
Verlust des Lebens fiir den, der geht, Verlust des geliebten Menschen
fiir die, die zuriickbleiben. Zum anderen der Tod als Reise. Die Seele des
Verstorbenen, die allmihlich die ,irdischen Regionen® verliflt (wobei sie
die Musikphinomene noch wahrnimmt), durchschreitet die verschiedenen
BewufStseinsebenen, die sie von ihrem letzten Aufenthalt trennen. Schliefllich
der Tod als Kontemplation. Am Ziel ihrer Auffahrt angelangt, sicht sich die
Seele ihrem Ursprung gegeniiber und geht in ihm auf.

Das Werk hat die Gestalt einer gigantischen Fantasie in einem Stiick, die aber
in drei unterschiedlich lange Abschnitte unterteilt werden kann, die jeweils
einem der oben genannten Aspekte des Todes gewidmet sind: der Anfangsteil
— der Tod als Verlust — und der Schlufteil — der Tod als Kontemplation —,
beide kiirzer, schliefen einen wesentlich lingeren Mittelteil ein, der den Tod
als Reise abbildert.

Die Durchfithrung der Sonate, ausgenommen der letzte Teil (die
Kontemplation), verarbeitet drei Hauptthemen, die in zahllosen Varianten
das ganze Werk hindurch wiederkehren, miteinander dialogisierend, einander
iiberlagernd etc. Da ist zuniichst das erste Thema des Werks, das gleich zu
Beginn der Sonate im Violoncello allein vorgetragen wird, das Thema des
Verlustes, das Thema der Klage, das Thema, dessen absteigende Bewegung
den Sturz ins Reich der Schatten symbolisiert und dessen (absteigende) kleine
Terz am Anfang den letzten Atemzug des Sterblichen nachbildet (es sei darauf
hingewiesen, daff dieses Thema schon im zweiten Teil des Raga der Sonate fiir
Violine und Klavier Verwendung fand [ 7he meeting of the waters]. Dann eine
Ballade aus der Zeit des amerikanischen Unabhingigkeitskriegs: 7he dying




British sergeant. SchliefSlich ein anglikanisches Kirchenlied, das Joseph Parry
zugeschrieben wird: Father, refuge of my soul.'

Diese drei Personen-Themen werden erginzt durch eine Vielzahl von Motiven,
Melodien, Zitaten, Collagen, alle Abbilder von Visionen, Halluzinationen,
Traumgesichten, Reminiszenzen an die Welt der Menschen, die die Seele
des Verstorbenen wahrnimmt, wihrend sie entschwebt. Ich zihle sie in
der Reihenfolge ihres Erscheinens auf: The old grey goose, ein Wiegenlied,
dessen Melodie einige Jean-Jacques Rousseau zuschreiben, der sie im Traum
gehort haben soll, ein polnisches Bergbauernlied der Tatra, ein Zitat aus der
Damnation de Faust von Berlioz, ein Marschlied der Fremdenlegion, ein
Negro Spiritual: Crucifixion, noch ein Wiegenlied: Hush, little baby, dazu eine
ganze Reihe von unechten Zitaten (Lieder und Tinze des volkstiimlichen und
des klassischen Repertoires, Militirmirsche, Kirchenlieder etc.).

Am Ende einer geduldigen, mit mancherlei Beschwernissen verbundenen
Auffahrt gelangt die Seele — und somit das Werk — zu ihrer wesensmifligen
Vollendung: dem Zustand der Kontemplation. Dieser Zustand wird durch
einen ausgedehnten Abschnitt in H-dur sinnfillig gemacht, in dessen Verlauf
ein um sich selbst kreisendes Viertonmotiv — das in Ansitzen schon frither
in der Sonate zu horen war — elfmal wiederholt wird. Diese statische Passage
wird lediglich durch ein langes Crescendo und Decrescendo belebt, das wie ein
tiefes Atmen im kosmischen Maf3stab wirke.

Das Werk verliert sich in den Hhen und scheint in der Stille seiner eigenen
Kontemplation aufzugehen. Doch wird es ihr noch ein letztes Mal entrissen
— und mit ihm die Seele — durch den erneuten Vortrag des Verlust-Themas

1. Es handelt sich um einen walisischen Choral der protestantischen Tradition der ,Nonconformists*,
der in den angelsichsischen Lindern weit verbreitet ist. Die unter dem Namen ,Aberystwyth®
bekannte Melodie ist von Joseph Parry (1841-1903); sie wird meist auf den Text ,,Jesus, Lover of My
Soul” gesungen. (Anm. des Verlags)

im Violoncello. Was soll die Wiederkehr dieses absteigenden Klagemotivs an
dieser Stelle? Welcher Verlust ist jetzt noch zu beklagen? Ist es vielleicht der
Verlust, den die Seele verspiirt, wenn sie aus ihrem irdischen Dasein scheidet?
Dadurch daf§ das — so unendlich melancholische — Anfangsthema der Sonate
am Ende des Werkes noch einmal erscheint, wird eine Parallele zwischen der
irdischen Geburt und dem irdischen Tod gezogen, die beide als cin Absturz,
ein Verlust, ein Verlassen erlebt werden. SchliefSlich sei noch angemerkt, daf}
die letzte Harmonieverbindung der Sonate (H-dur-Stammakkord im Klavier
gegen tiefes cis im Violoncello) ein bewundernder Verweis auf den Schluf des
Also sprach Zarathustra von Strauss ist.

Klaviertrio

Auch wenn der Titel De profundis nur die Bezeichnung des ersten Satzes
ist, ist der Stimmungsgehalt des gesamten Werkes von ihm gefirbt (eine
Zeitlang diente er auch als Untertitel des Werkes insgesamt): es ist eine
Stimmung tiefster Verzweiflung, die sich gegen Ende kaum merklich aufhellt.
Dennoch ist es keine Verzweiflung um ihrer selbst willen, sondern — in
Ubereinstimmung mit Psalm 130 — eine Moglichkeit der Hinwendung zu
Gott und ein Weg, auf dem man zu ihm gelangt. So unheilvoll sie auch sein
mag, diese Verzweiflung ist etwas Absolutes. In diesem Zusammenhang wiirde
ich gern den bekannten Satz von Albert Camus aus LEnigme fiir mich in
Anspruch nehmen: ,Im Innersten unseres Werkes, sei es auch noch so diister,
strahlt eine unversiegliche Sonne.”

Wias die musikalische Gestaltung im engeren Sinne angeht, so war mir daran
gelegen, in diesem Werk nach einem Kompositionsprinzip zu verfahren,
das mir viel bedeutet und das, kurz zusammengefaf3t, lautet: mit einem
Minimum das Maximum erreichen. So sind die vier Sitze dieses Trios auf




einem viertdnigen Themenkern aufgebaut, der im iibrigen von fern an die
Tonsprache Schostakowitschs erinnert.

Im ersten Satz De profiundis kommen noch zwei andere Themen hinzu — ein
(unechtes) Choralthema sowie ein Motiv, das der Klaviereinleitung einer der
vielen neapolitanischen Romanzen von Francesco Paolo Tosti entnommen
ist und das meinen Widerwillen gegen den bel canto erkennen liflt —, die
sich mit dem aus dem vierténigen Kern generierten Thema ein Duell liefern,
das dynamisch einen sich unerbittlich steigernden Verlauf nimmt. Aus der
Tiefe kommend — wie konnte es anders sein! — steigert sich dieser Kampf
bis zur Peroratio am Schluf3, die die vier Téne des Themenkerns himmernd
hervorhebt. Dieses De profundis ist prignant gegliedert durch 24 Cluster der
Unterarme im Klavier, erbarmungslose Schlige, die wie von auferhalb des
Werkes kommend wirken.

Die Java des zweiten Satzes ist nur dem Titel nach ein Tanz. In Wirklichkeit
handelt es sich um eine in ihre kleinsten Teile zerlegte, zerstiickelte, zerstorte,
schaurige Java, kurz: das Gespenst einer Java.

Mit dem dritten Satz Romanze (mit z), der frei von jeder Schroffheit ist,
wollte ich ein wirklich lyrisches, gefiihlvolles Stiick schreiben. Es wird wohl
niemandem verborgen bleiben, daf§ am Ende dieser Romanze im Klavier noch
einmal das Choralthema des ersten Satzes anklingt.

Das Finale Alla breve (diese Bezeichnung besagt, dafl der Takt gegeniiber dem
Vorausgehenden doppeltes oder zumindest schnelleres Tempo hat), wichst
gewissermaflen aus dem dritten Satz heraus, mit dem es durch ein Zitat des
viertonigen Themenkerns im Violoncello allein verbunden ist. Dieser Kern
ist im iibrigen auch das Thema oder, genauer gesagt, das Subjekt, denn dieses
Alla breve hat den Charakter eines Fugato. Dieser Satz ist als eine stetige
Bewegung hin zur Helligkeit und zum Licht angelegt. Die Einthemigkeit
wird gebrochen durch ein — zunichst im Klavier, dann (einige Takte vor

dem Ende des Werkes als letzte sieghafte Geste) auch in den Streichern
erscheinendes — Thema, das einer alten franzosischen Chanson entlehnt ist,
ciner sogenannten maumariée, d.h. einer Chanson, die von einer ungliicklich
verheirateten Frau handelt, deren Ehemann eifersiichtig oder gewalttitig oder
alt und tiberdies impotent ist: ,,Mon mari est bien malade”. Das Werk endet
mit einer sprithenden und auftrumpfenden Coda, die auf die Peroratio des
De profundis zuriickgreift.

OLIVIER GREIF
Ubersetzung: Heidi Fritz
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