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Olivier Greif • Repères

1950-2000. Ce franc demi-siècle dissimule un parcours complexe, d’ombre 
et de lumière où espoir et désespoir se nouent comme deux lianes issues 
d’une même souche. Déchirante à maints égards, la mort précoce d’Olivier 
Greif fait que son œuvre est entrée dans l’Histoire avec le passage du siècle 
nouveau. Elle appartient dorénavant au iiie millénaire. Elle y entre la tête 
haute, indifférente aux affrontements esthétiques qui ont marqué le demi-
siècle qui a été le sien. S’il ne s’est jamais senti concerné par le sérialisme 
de Darmstadt ni par la technologie de l’Ircam, Olivier Greif ne s’est pas 
davantage (re)trouvé dans le post-modernisme de la fin du siècle. Il s’est 
toujours voulu libre, au-dessus de la mêlée. Issue d’une famille juive d’origine 
polonaise établie à Paris, lui-même épris de la langue anglo-américaine et 
attiré par les enseignements de l’Inde millénaire, il se sentait citoyen du 
monde. Ce monde, qu’il a toujours continué de fréquenter et sillonner, il s’en 
est retiré musicalement parlant pendant plus de dix ans (1981-1993) au profit 
d’une quête spirituelle étirée, elle, sur quelque vingt ans (1978-1998) durant 
lesquels il prit le prénom d’Haridas, serviteur de Dieu en sanscrit. Durant 
ses deux périodes de composition de part et d’autre du grand silence, pour 
témoigner du monde extérieur en ébullition et de son monde intérieur qu’il 
tentait d’apaiser par la méditation, ce grand lecteur s’est souvent approprié des 
textes ou poèmes issus de toutes les époques et de tous les horizons ; mais les 
pages instrumentales ne sont pas moins éloquentes.
Excepté deux tardifs concertos, cette musique instrumentale est essentiellement 
“de chambre”, à l’image du parcours du compositeur. Enfant surdoué, parlant 
le piano aussi tôt que les mots, Olivier Greif entre à dix ans au Conservatoire 
de Paris où il accomplit de précoces et brillantes études qui culminent dans 
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un premier prix de composition en 1967. Il a dix-sept ans. L’objet du prix est 
précisément une Sonate pour piano et violon subtilement “classique” tout en 
déjouant déjà les pièges de l’académisme. C’est dans cette formation “piano 
et violon” qu’il entre ensuite en Cycle de perfectionnement (3e cycle) de 
Musique de chambre. Deux ans aux États-Unis, dont plusieurs mois auprès de 
Luciano Berio qui enseignait alors à la Juilliard School de New York, occupent 
de manière fructueuse “l’après-1968”. De retour en France, c’est l’aventure 
de l’Académie-Festival des Arcs qui accapare le jeune Greif. Il accumule alors 
des pages pour piano avec violon ou violoncelle ou voix. Elles sont jouées par 
les pianistes Henri Barda, Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-François 
Heisser ou lui-même, par les violonistes Gaëtane Prouvost ou Raphaël Oleg, 
par les violoncellistes Daniel Raclot ou Frédéric Lodéon, chantées par Nell 
Froger ou Evelyn Brunner. Secrètement, Olivier Greif rêve aussi de toucher 
Isaac Stern, Mstislav Rostropovitch et Jessye Norman. 
Pianiste prodigieux, déchiffreur “surnaturel”, il pétrit son clavier à longueur 
de journée, même s’il ne le travaille jamais. Mais pour chanter une élégie sans 
texte, rien ne vaut de s’adjoindre la voix du violoncelle. “La Sonate de Requiem 
a été écrite au début de 1979, à la suite de la mort de ma mère. Elle m’a été dictée 
autant par la volonté de déplorer la perte d’un être cher que par celle de montrer 
que la mort ne marque pas la fin de la vie : elle est un des épisodes qui jalonnent 
l’évolution humaine”, rapporte Olivier Greif peu après la composition de 
l’œuvre qui connaît une magnifique création, le 27 mars 1979 à Paris, par 
le compositeur au piano et Frédéric Lodéon, premier lauréat du concours 
Rostropovitch. La Sonate de Requiem (1979-1993) réunit – comme Les 
Chants de l’âme (1979-1995), vaste cycle de mélodies en anglais – les deux 
périodes de création du compositeur, mais d’une autre façon. Alors que, restés 
en berne des années durant, les Chants attendaient leur achèvement, la très 
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chefs-d’œuvre, unité qui n’est pas seulement tributaire de la cellule fondatrice 
de quatre notes correspondant au sigle de Chostakovitch (par exemple ré-mib-
do-si dans le finale). Le compositeur russe avait alors rejoint Mahler dans 
le Parnasse de Greif qui en aimait le Trio op.67, la Sonate pour violoncelle et 
piano et beaucoup d’autres œuvres. Lui aussi grand admirateur de Beethoven, 
nul doute que si Olivier Greif avait davantage vécu il aurait concurrencé les 
quinze quatuors à cordes de son aîné russe avec lequel il partageait le “style 
pathétique” et la  “truculence sauvage, dévastatrice”, que P.-E. Barbier a 
relevés chez Chostakovitch. 
En septembre 1998, à l’achèvement de son Trio en vingt jours de travail 
effectif, Olivier Greif notait dans son Journal : “Je n’ai jamais autant composé 
de ma vie. Si je m’interroge pour découvrir les raisons de cette profusion, je 
comprends que c’est parce que je n’ai rien d’autre dans la vie que ma musique. Si 
je cesse de composer, je meurs.”

Brigitte François-Sappey

longue Sonate réclamait une nécessaire concentration. C’est pourquoi, lors de 
sa deuxième création mondiale, au Festival de Kuhmo (Finlande) en juillet 
1993, par Christoph Henkel et le compositeur, la Sonate n’affichait plus que 
27 minutes à la place des 49 initiales. C’est dire que la moitié ou presque des 
“célestes  longueurs”, encore tributaires des répétitifs américains des années 
soixante-dix, avait disparu, sans rien sacrifier pourtant de l’essence ni de 
l’essentiel. Plus encore que Ainsi parlait Zarathoustra (voir p.8), la fin éthérée 
évoque l’effacement de Mort et transfiguration de Richard Strauss, et aussi 
l’ineffable Adieu (Abschied) du Chant de la terre de Mahler, référence absolue 
de Greif : Ewig, ewig, ewig… 
En 1998, vingt ans après la Sonate de Requiem, Olivier Greif compose un Trio 
pour piano, violon et violoncelle. Un chef-d’œuvre unique, tel naguère celui 
de Ravel. L’œuvre réunit les trois instruments consubstantiels à la pensée du 
compositeur qui explique, le 29 juillet 1998, à la commanditaire Monique 
Engammare : “En dépit de tous mes efforts, je ne parviens pas à inclure la présence 
d’une clarinette dans mon projet et la vision d’un Trio (piano, violon, violoncelle) 
s’impose avec une force que rien ne saurait réprimer au ciel de mon esprit.” Le 
Trio est créé aux Rencontres Musicales en Artois, le 11 novembre 1998, par 
Jérôme Ducros, Renaud Capuçon et Henri Demarquette, les dédicataires. 
Délaissant la coulée ininterrompue d’un poème musical élégiaque, Greif 
renoue, ici, avec une forme en quatre mouvements : un De profundis sauvage 
et déchirant ; une blême Java erratique ; une Romanze délicieusement fin de 
siècle, entre la Mitteleuropa et le génie mélancolique de Chausson en France ; 
enfin, et pris dans l’enchaînement, un Alla breve, fugato rondement mené. 
Alliant la violence primitive, les rythmes chaloupés, les accents canailles, 
les caresses mondaines à l’écriture contrapuntique, le Trio de Greif atteint, 
au-delà du contraste saisissant des mouvements, à l’unité supérieure des 



La Sonate de Requiem
La Sonate de Requiem est une méditation sur la mort, vue sous trois aspects 
principaux. En premier, la mort comme perte. Perte de la vie pour celui qui s’en 
va, perte de l’être cher pour ceux qui restent. En second, la mort comme voyage. 
L’âme du défunt, quittant peu à peu les “régions terrestres” (dont elle discerne 
encore les musiques), traverse les plans successifs de conscience qui la séparent de 
son séjour ultime. Enfin la mort comme contemplation. L’âme, arrivée au terme 
de son ascension, fait face à sa Source et s’y laisse absorber.
L’œuvre se présente comme une gigantesque forme Fantaisie d’un seul tenant, mais 
que l’on peut subdiviser en trois sections d’inégale longueur, chacune consacrée 
à l’un des aspects de la mort que nous venons d’évoquer : la section initiale – la 
mort comme perte – et la section finale – la mort comme contemplation –, toutes 
deux plus brèves, entourant une section médiane considérablement plus étendue, 
illustrant la mort en tant que voyage.
Le développement de la Sonate, si l’on en exclut sa section ultime (la 
contemplation), s’articule autour de trois thèmes centraux, qui vont apparaître 
tout au long de l’œuvre sous des formes infiniment changeantes, se répondre, se 
superposer, etc. C’est d’abord le premier thème de l’œuvre, énoncé dès le début de 
la Sonate par le violoncelle seul, thème de la perte, thème de la déploration, thème 
dont le mouvement descendant symbolise la chute dans le royaume des ombres et 
dont la tierce mineure initiale (descendante) évoque le dernier souffle du mourant 
(il est à noter que ce thème intervient déjà dans la seconde partie du Raga de la 
Sonate pour violon et piano [The meeting of the waters]). Ensuite une ballade 
datant de l’époque de la révolution américaine : The dying British sergeant. Enfin, 
un hymne religieux anglican attribué à Joseph Parry : Father, refuge of my soul 1.

1. Il s’agit en fait d’un cantique gallois de tradition protestante “non-conformiste”, très connu dans les 
pays anglo-saxons. La mélodie, connue sous le nom “Aberystwyth”, est de Joseph Parry (1841-1903) ; 
elle est en général chantée sur les paroles “Jesu, Lover of My Soul”. (N. de l’É.)
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Autour de ces trois thèmes-personnages se greffent de nombreux motifs, mélodies, 
citations, collages, qui sont autant d’apparitions de visions, d’hallucinations, 
d’échos oniriques, autant de réminiscences du monde humain que l’âme du 
défunt perçoit tandis qu’elle s’élève. Je les cite ici dans l’ordre de leur entrée 
en scène : The old grey goose, une berceuse dont la mélodie est attribuée par 
certains à Jean-Jacques Rousseau, qui l’aurait entendue en rêve, un chant des 
montagnards des Tatry en Pologne, une citation de la Damnation de Faust 
de Berlioz, un chant de marche de la Légion étrangère, un negro spiritual  : 
Crucifixion, une autre berceuse : Hush, little baby, à quoi il convient d’ajouter 
une somme non négligeable de citations apocryphes (chants et danses 
populaires ou classiques, marches militaires, hymnes religieux, etc.).
Ainsi, au terme d’une patiente et difficultueuse ascension, l’œuvre – et l’âme, 
donc – parvient à son accomplissement naturel : l’expérience contemplative. 
Celle-ci est évoquée par une longue section en si majeur, où un motif de 
quatre notes, tournant sur lui-même – et dont des prémices avaient déjà été 
entendus au cours de la Sonate –, est répété onze fois. Cette plage statique 
s’anime simplement d’un vaste crescendo et decrescendo, qui est comme une 
grande respiration à l’échelle cosmique.
L’œuvre se perd dans les hauteurs, semblant s’absorber elle-même dans le 
silence de sa propre contemplation. Elle en est arrachée pourtant une ultime 
fois – et l’âme avec elle – par l’énoncé au violoncelle du thème de la perte. 
Que vient encore faire ici cette plainte descendante ? Quelle perte nous reste-
t-il à déplorer ? Peut-être celle que ressent l’âme en abandonnant son séjour 
terrestre ? Ainsi le thème initial – si profondément mélancolique – de la 
Sonate, en apparaissant à nouveau au terme de l’œuvre, établit-il un parallèle 
entre la naissance et la mort terrestres, vécues toutes deux comme une chute, 
une perte, un abandon. Notons enfin que le dernier rapport harmonique 
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La Java du deuxième mouvement n’a de dansant que son titre. Il s’agit en fait 
d’une java complètement déstructurée, morcelée, assassinée, funèbre. Pour 
tout dire : le fantôme d’une java.
Avec le troisième mouvement, Romanze (avec un z), abandonnant toute 
âpreté, j’ai souhaité écrire une pièce véritablement lyrique, effusive. On 
remarquera vers la fin de cette Romanze, le rappel au piano du choral du 
premier mouvement.
Le Final, Alla breve (ce terme indique que l’unité de temps est donnée par une 
valeur qui est le double de la précédente, ou généralement plus longue), semble 
émaner du troisième mouvement, auquel le relie une citation au violoncelle 
seul de la cellule de quatre notes. Cette cellule en constitue d’ailleurs le thème, 
ou plus exactement le sujet, cet Alla breve prenant l’allure d’un fugato. Le 
mouvement se présente comme une progression ininterrompue vers l’éclat 
et la lumière. Son monothématisme est brisé par l’apparition – au piano 
d’abord, puis (quelques mesures avant la fin de l’œuvre, en un ultime geste de 
victoire) aux instruments à cordes – d’un thème que m’a inspiré une ancienne 
chanson française, ce qu’il est convenu d’appeler une maumariée, c’est-à-dire 
une chanson traitant d’un femme mal mariée à un époux soit jaloux, soit 
brutal, soit âgé, soit encore impuissant : “Mon mari est bien malade.” L’œuvre 
s’achève sur une coda brillante et affirmative, qui reprend à son compte la 
péroraison du De profundis. 

Olivier Greif

de la Sonate (accord parfait de si majeur au piano contre un do dièse grave 
au violoncelle) est un clin d’œil respectueux à la conclusion du Ainsi parlait 
Zarathoustra de Strauss.

Le Trio pour piano, violon et violoncelle
Le titre De profundis a beau ne désigner que son premier mouvement, il donne 
pourtant sa couleur émotionnelle à l’œuvre tout entière (dont il fut pendant 
un temps le sous-titre général)  : celle d’un absolu désespoir, à peine adouci 
vers son terme. Pour autant, ce désespoir n’est pas une finalité en soi, mais – à 
l’instar de ce qui est dit dans le Psaume 130 – un moyen de tendre vers Dieu 
et de l’atteindre. Aussi noir qu’il soit, ce désespoir est un absolu. à ce sujet, 
je reprendrais volontiers à mon compte cette phrase d’Albert Camus dans 
L’Énigme : “Au centre de notre œuvre, fût-elle noire, rayonne un soleil inépuisable.”
Sur le plan plus spécifiquement musical, je me suis plu dans cette œuvre 
à mettre en pratique un principe compositionnel qui m’est cher, et que je 
résumerai ainsi : faire le maximum avec le minimum. C’est ainsi que les quatre 
mouvements de ce Trio sont bâtis à partir d’une cellule de quatre notes, cellule 
qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler le langage de Chostakovitch.
Le premier mouvement, De profundis, voit deux autres thèmes – un thème 
de choral (apocryphe) et un motif repris de l’introduction pianistique de 
l’une des chansons napolitaines de Francesco Paolo Tosti, témoignant de mon 
horreur du bel canto – s’ajouter à celui qu’engendre la cellule de quatre notes 
et engager avec lui une joute à la dynamique grandissante et implacable. Parti 
des profondeurs – comme il se doit ! –, ce combat s’élève jusqu’à la péroraison 
finale qui martèle les quatre notes de la cellule initiale. Ce De profundis est 
ponctué au piano par 24 clusters des avant-bras, qui sont autant de coups 
impitoyablement assénés, et comme portés de l’extérieur de l’œuvre.
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Olivier Greif • Markers

1950-2000. This round half-century conceals a convoluted path through 
shadows and light, where hope and despair are intertwined like two 
lianas issuing from a single stump. The premature death of Olivier Greif, 
heartbreaking in so many respects, meant that his œuvre became part 
of History as we moved into the new century. It now belongs to the 
third millennium, which it enters with head held high, indifferent to the 
aesthetic confrontations that marked the half-century its composer lived 
through. If he never saw the relevance to him of the Darmstadt serialism or 
Ircam technology, Olivier Greif found no more common ground with the 
postmodernism of the closing years of the century. He always liked to think 
of himself as a free agent, standing aloof from the fray. Born into a Jewish 
family of Polish stock that had settled in Paris, himself enamoured of the 
English (and American) language and attracted by the age-old teachings of 
India, he felt himself to be a citizen of the world. Though he never ceased 
to frequent and travel that world, he withdrew from it, musically speaking, 
for more than ten years (1981-93), in order to pursue a spiritual quest which 
extended over twenty years in all (1978-98) during which he adopted the 
first name of Haridas, ‘servant of God’ in Sanskrit. In the course of the two 
periods of composition separated by this long silence, this voracious reader 
often made use of texts or poems drawn from every period and every horizon 
in order to testify to the turmoil of the outside world and his inner world, 
which he attempted to calm by meditation; however, his purely instrumental 
pieces are no less eloquent.
With the exception of two late concertos, this instrumental music falls 
essentially into the ‘chamber’ category, reflecting its composer’s musical 
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human evolution’, Greif wrote shortly after the composition of the work, 
which was given a magnificent first performance in Paris on 27 March 1979 
by the composer and Frédéric Lodéon, winner of the first Rostropovich 
Competition. The Sonate de Requiem (1979/1993), like Les Chants de l’âme 
(1979/1995), an extended song-cycle in English, embraces the composer’s 
two creative periods, but in a somewhat different way. Whereas, having lain 
untended for many years, the Chants were still waiting to be finished, the 
extremely long sonata demanded a more concentrated version. This is why 
at its second world premiere, given by Christoph Henkel and the composer 
at the Kuhmo Festival in Finland in July 1993, the sonata clocked in at 
no more than 27 minutes in place of the 49 required by the initial piece. 
Which is to say that almost half of the ‘heavenly lengths’, still influenced 
by the American minimalists of the 1970s, had disappeared, yet the piece 
thereby lost none of its essence or of its essential features. More even than 
Also sprach Zarathustra (see the composer’s note), the ethereal ending evokes 
the obliteration of Richard Strauss’s Tod und Verklärung, and also the ineffable 
Abschied (Farewell) of Mahler’s Das Lied von der Erde, which for Greif was the 
supreme point of reference: Ewig, ewig, ewig . . .
In 1998, twenty years after the Sonate de Requiem, Greif composed a Trio for 
piano, violin and cello. A genuinely unique masterpiece, as Ravel’s had been in 
its time. The work brings together the three instruments consubstantial with 
the musical thought of its composer, who wrote on 29 July 1998 to Monique 
Engammare (who had commissioned it): ‘In spite of all my efforts, I cannot 
manage to include the presence of a clarinet in my project, and the vision of a 
Trio (piano, violin, cello) imposes itself so forcefully that nothing can remove 
it from my mind’s eye.’ The Trio was premiered at the Rencontres Musicales 
en Artois on 11 November 1998 by Jérôme Ducros, Renaud Capuçon and 
HenrI Demarquette, its dedicatees. Abandoning the uninterrupted flow of an 
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trajectory. An exceptionally gifted child who expressed himself on the piano 
as early as he did in words, Olivier Greif entered the Paris Conservatoire 
at the age of ten, there to undertake precocious and brilliant studies which 
culminated in a premier prix for composition in 1967. He was seventeen. The 
prize was awarded, precisely, for a sonata for piano and violin whose subtle 
‘classicism’ already skilfully avoided the pitfalls of academicism. It was in this 
‘piano-violin’ formation that he subsequently embarked on the postgraduate 
course (troisième cycle) in chamber music. His ‘post-1968’ period was 
profitably filled by two years in the United States, including several months 
with Luciano Berio who was then teaching at the Juilliard School in New 
York. On his return to France, it was the new adventure of the Académie-
Festival des Arcs 1 that absorbed the young Greif ’s energies. He now produced 
a succession of works for piano with violin, cello or voice. These were played 
by HenrI Barda, Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-François Heisser or 
himself at the piano, the violinists Gaëtane Prouvost or Raphaël Oleg, and the 
cellists Daniel Raclot or Frédéric Lodéon, and sung by Nell Froger or Evelyn 
Brunner. Secretly, Olivier Greif also dreamt of touching Isaac Stern, Mstislav 
Rostropovich and Jessye Norman. 
A pianist of prodigious capacities, an uncannily gifted sight-reader, he toyed 
with his keyboard all day long, even though he never actually practised. But 
when it comes to singing an elegy without a text, nothing is so effective as to 
add the voice of the cello to the piano. ‘The Sonate de Requiem was written 
early in 1979, following the death of my mother. It was dictated to me by 
the desire both to mourn the loss of a loved one and to show that death 
does not mark the end of life, but one of the episodes that run through 

1 A summer school and festival in the French Alps for gifted young musicians, founded in 1973 on 
the model of Marlboro in the USA or Dartington in the UK. (Translator’s note)
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The Sonate de Requiem
The Sonate de Requiem is a meditation on death, seen from three main viewpoints. 
First of all, death as loss. Loss of life for the departed, loss of the loved one for 
those who remain behind. Secondly, death as a journey. The soul of the deceased, 
gradually leaving the ‘earthly regions’ (the musics of which it can still discern), 
traverses the successive planes of consciousness that separate it from its final 
abode. Finally, death as contemplation. The soul, having come to the end of its 
ascent, comes face to face with its Source and allows itself to be absorbed therein.
Formally, the work appears as a gigantic fantasia, played without a break, but 
which may be subdivided into three sections of unequal length, each of them 
devoted to one of the aspects of death which we have just mentioned: the 
initial section (death as loss) and the final section (death as contemplation), 
both relatively short, frame a considerably more extended middle section 
dealing with death as journey.
The development of the sonata, if one excludes its final section (contemplation), 
is structured around three central themes, which will appear throughout the 
work in infinitely changing forms, answer or be superimposed on one another, 
and so forth. The first of these, stated right at the start of the sonata by cello 
alone, is the theme of loss, of lamentation, with its descending movement 
symbolising the fall into the realm of shadows and its initial (descending) minor 
third evoking the dying person’s last gasp; it may be noted that this theme 
already appears in the second part of the Raga in my Sonata for violin and 
piano (The Meeting of the Waters). The second theme is a ballad dating from the 
time of the American Revolution, The Dying British Sergeant. The third is an 
Anglican hymn attributed to Joseph Parry, Father, Refuge of My Soul 3.

elegiac musical poem, Greif here returns to a four-movement form: a wild, 
heartrending De profundis; a wan, erratic Java; a Romanze with a delicious fin 
de siècle atmosphere, somewhere between Mitteleuropa and the melancholy 
genius of Chausson in France; and finally, following on without a break, 
an Alla breve, a well-paced fugato. Combining primitive violence, swaying 
rhythms, flavours from cheap music, and urbane cajolery with a contrapuntal 
style, Greif ’s Trio attains, above and beyond the striking contrast between the 
movements, the higher unity characteristic of masterpieces, a unity which 
does not depend solely on the basic cell of four notes corresponding to the 
musical acronym of Shostakovich (for example, D-E flat-C-B2 in the finale). 
By this stage in his career, the Russian composer had joined Mahler in Greif ’s 
personal Parnassus: he had a high regard for the Trio op.67, the Cello Sonata, 
and many other works. Since he too was a great admirer of Beethoven, there 
is no doubt that, if he had lived longer, Olivier Greif would have taken up the 
challenge of the fifteen string quartets of Shostakovich; he certainly shared the 
‘pathetic style’ and ‘fierce, devastating truculence’ that Pierre-Émile Barbier 
has identified in the older composer’s work. 
In September 1998, after finishing his trio in a total of twenty days’ work, 
Olivier Greif wrote in his diary: ‘I have never composed so much in my life. 
If I ask myself the reasons for such profusion, I realise that it is because I have 
nothing else in my life but music. If I stop composing, I die.’

Brigitte François-Sappey, 2005
Translation: Charles Johnston

2 These four notes are written, in German notation, D-Es-C-H, i.e. Dmitrij Schostakowitsch. 
(Translator’s note)

3 This is in fact the Welsh Nonconformist hymn tune known as ‘Aberystwyth’, written by Joseph Parry 
(1841-1903), generally sung to the words Jesu, Lover of My Soul. (Translator’s note)
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piano against a low C sharp in the cello) is a respectful nod to the conclusion 
of Strauss’s Also sprach Zarathustra.

The Trio for piano, violin and cello
Although the title De profundis designates only the first movement, it 
nevertheless provides the emotional colouring for the entire work (for which 
it served at one stage as an overall subtitle): one of utter despair, only slightly 
alleviated towards the conclusion. Yet that despair is not an end in itself, but 
– reflecting the content of Psalm 130 4 which provides the title – a means of 
striving towards and reaching God. Black as it is, such despair is an absolute. 
In this respect, I would willingly adopt Albert Camus’s phrase in L’énigme: ‘At 
the centre of our work, however dark it may be, shines an inexhaustible sun.’
In more specifically musical terms, I  enjoyed putting into practice here a 
compositional principle which I  hold dear, and which might be summed 
up as achieving the maximum effect with the minimum of resources. Hence 
the four movements of this trio are all built on a cell of four notes, which 
incidentally may well recall the language of Shostakovich.
In the first movement, De profundis, two further themes – an apocryphal 
chorale theme and a motif taken from the piano introduction to one of the 
Neapolitan songs of Francesco Paolo Tosti, testifying to my abhorrence of bel 
canto – are added to the one engendered by the four-note cell, and engage it 
in a struggle characterised by its inexorably increasing dynamic level. Rising 
‘out of the depths’ (as is only appropriate!), the combat mounts to a final 
peroration which hammers out the four notes of the initial cell. This De 
profundis is punctuated in the piano part by twenty-four clusters played by 
the forearms, like a series of pitiless blows raining down, as if brought in from 
outside the work.

Onto these three character-themes are grafted numerous other motifs, 
melodies, quotations, collages, all of which represent visions, hallucinations, 
dreamlike echoes – reminiscences of the world of human beings which 
the departed soul perceives during its elevation. I  list them here in order 
of appearance: The Old Grey Goose, a lullaby whose tune is sometimes 
attributed to Jean-Jacques Rousseau (who supposedly heard it in a dream), 
a highlanders’ song from the Tatra Mountains in Poland, a quotation from 
La damnation de Faust by Berlioz, a Foreign Legion marching song, a black 
spiritual (Crucifixion), and another lullaby (Hush, Little Baby). To these are 
added a considerable number of apocryphal ‘quotations’ (popular or classical 
songs and dances, military marches, hymns, and so forth).
So, at the end of a patient and difficult ascent, the work – and thus the 
soul – reaches its natural fulfilment: the experience of contemplation. This 
is evoked in a long section in B major, in which a four-note motif turned 
in on itself (advance signs of which have already been heard earlier in the 
sonata) is repeated eleven times. This prolonged period of stasis is animated 
by no more than a vast crescendo-decrescendo, which is like a deep breath 
on a cosmic scale.
The work becomes lost in the stratosphere, seemingly absorbed into the 
silence of its own contemplation. Yet it is torn from this one last time – and 
the soul along with it – by the cello’s statement of the loss theme. What 
business has this falling lament here? What loss do we still have to mourn? 
Perhaps the loss felt by the soul as it abandons its earthly abode? Hence, 
through its reappearance at the end of the work, the sonata’s opening theme 
– so deeply melancholy – establishes a parallel between earthly birth and 
death, both of them experienced as fall, loss, abandonment. Finally, it may 
be noted that the sonata’s last harmonic relationship (a B major triad on the 
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The second movement’s Java has nothing of the dance beyond its title 5. The 
‘java’ presented here is completely deconstructed, hacked to pieces, murdered, 
funereal. In sum, it is the ghost of a java.
With the third movement, Romanze (with a z), abandoning all harshness, I set 
out to write a genuinely lyrical, effusive piece. Towards the end the listener 
will note a reminder on the piano of the chorale from the first movement.
The finale, Alla breve (this term indicates that the unit of tempo is given by 
a note value that is double the preceding value, or generally longer), seems to 
grow out of the third movement, to which it is linked by a quotation on the 
cello of the four-note cell. The cell in fact forms the theme, or more precisely 
the subject, since this Alla breve takes on the appearance of a fugato. The 
movement is presented as an uninterrupted progression towards radiance and 
light. Its monothematicism is broken by the appearance – first on the piano, 
then (a few bars before the end of the work, in a final gesture of victory) on 
the strings – of a theme based on an old French folksong of the kind usually 
called a maumariée, that is to say a song about a woman unhappily married to 
a husband who is jealous, or brutal, or elderly, or impotent: Mon marI est bien 
malade. The work is concluded by a brilliant, affirmative coda, which takes 
over for its own purposes the peroration of the De profundis. 

Olivier Greif
Translation: Charles Johnston

4 Psalm 129 in the numbering of the Latin Psalter. (Translator’s note)
5 The reference is to a dance in waltz time, popular in lower-class Paris in the 1920s and 1930s; its 
name has survived in the phrase faire la java, ‘to live it up’. (Translator’s note)
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Texte und Gedichte aller Zeiten und aller Kulturkreise zurückgegriffen; seine 
Instrumentalkompositionen sind aber nicht weniger ausdrucksstark. 
Wenn man von zwei späten Konzerten absieht, handelt es sich bei dieser 
Instrumentalmusik im wesentlichen um „Kammermusik“, Abbild der 
künstlerischen Entwicklung des Komponisten. Olivier Greif war ein hochbegabtes 
Kind, das Klavier spielte, kaum daß es sprechen gelernt hatte; mit zehn Jahren 
trat er ins Pariser Konservatorium ein und absolvierte das brillante Studium 
eines Wunderkindes, das 1967 mit einem ersten Preis in Komposition seinen 
glänzenden Abschluß fand. Er war damals 17 Jahre alt. Gegenstand des Preises 
war just eine Sonate für Klavier und Violine, ein auf subtile Weise „klassisches“ 
Werk, in dem er sich dennoch nicht in den Fallstricken des Akademismus 
verfing. Und in Kammermusik setzte er mit dieser Besetzung „Klavier und 
Violine“ dann auch sein Studium in den Meisterklassen (3e cycle) fort. Mit 
einem zweijährigen Amerika-Aufenthalt nutzte er die „Nach-68er“ Jahre und 
studierte in dieser Zeit auch mehrere Monate bei Luciano Berio, der damals an 
der Juilliard School in New York unterrichtete. Wieder in Frankreich, stürzte 
sich der junge Greif mit Feuereifer in das Abenteuer des Académie-Festivals von 
Les Arcs. Es entstanden in rascher Folge zahlreiche Werke für Klavier mit Violine 
oder Violoncello oder Singstimme. Sie wurden von den Pianisten Henri Barda, 
Michel Dalberto, Bruno Rigutto, Jean-François Heisser oder ihm selbst, von 
den Violinisten Gaëtane Prouvost oder Raphaël Oleg, von den Violoncellisten 
Daniel Raclot oder Frédéric Lodéon gespielt und von Nell Froger oder Evelyn 
Brunner gesungen. Insgeheim hoffte Olivier Greif, auch Isaac Stern, Mstislaw 
Rostropowitsch und Jessye Norman als Interpreten zu gewinnen.
Er war ein phänomenaler Pianist, verfügte über geradezu „übernatürliche“ 
Fähigkeiten im Prima-vista-Spiel und bearbeitete tagaus, tagein sein Klavier, 
ohne jemals wirklich zu üben. Um aber ein Klagelied ohne Text zu singen, 

Olivier Greif • Verortung

1950-2000. Ein glattes halbes Jahrhundert, hinter dem sich eine tragisch 
verwickelte Lebensgeschichte verbirgt, eine Geschichte voll Schatten und 
Licht, in der Hoffnung und Verzweiflung einander umschlingen wie zwei 
ein und derselben Wurzel entsprossene Lianen. Der in vielfacher Hinsicht 
schmerzliche, viel zu frühe Tod von Olivier Greif brachte es mit sich, daß 
sein Werk mit der Jahrtausendwende in die Geschichte eingegangen ist. Es ist 
damit dem 3. Jahrtausend zugehörig. Hoch erhobenen Hauptes tritt es dort 
ein, unbeeindruckt von den ästhetischen Auseinandersetzungen, von denen 
das halbe Jahrhundert geprägt war, in dem es entstand. Olivier Greif wollte 
nie etwas zu tun haben mit dem Darmstädter Kreis der seriellen Musik, 
ebensowenig mit der Technologie des IRCAM, er ließ sich aber auch nicht 
von der Postmoderne des ausgehenden 20. Jahrhunderts vereinnahmen. Er 
legte stets großen Wert darauf, unabhängig zu sein, und hielt sich aus dem 
Gerangel der Musikrichtungen heraus. Er, der aus einer ursprünglich in Polen 
ansässigen jüdischen Familie stammte, die sich in Paris niedergelassen hatte, 
der selbst eine Schwäche für die anglo-amerikanische Sprache hatte und ein 
Anhänger der Glaubenslehren des tausendjährigen Indien war, fühlte sich als 
Weltbürger. Aus dieser Welt, in der er immer viel gereist und herumgezogen 
ist, hat er sich als Musiker mehr als zehn Jahre (1981-1993) zurückgezogen, 
um sich ganz einer religiösen Suche zu widmen, die ihn annähernd zwanzig 
Jahre lang (1978-1998) beschäftigt und in denen er den Vornamen Haridas 
angenommen hatte, das heißt auf Sanskrit „Diener Gottes“. In seinen beiden 
Schaffensperioden vor und nach dem großen Schweigen hat Greif, der 
sehr belesen war, zur Abbildung der brodelnden äußeren Welt und seiner 
inneren Welt, die er durch Meditation zu besänftigen suchte, vielfach auf 
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das Werk in Auftrag gegeben hatte: „So sehr ich mich auch bemühe, es gelingt 
mir nicht, in meinem Entwurf eine Klarinette unterzubringen, und die 
Vorstellung von einem Trio (Klavier, Violine, Violoncello) drängt sich mir so 
gewaltig auf, daß keine Macht der Welt mich dazu bewegen kann, sie mir aus 
dem Kopf zu schlagen.“ Das Trio wurde am 11. November 1998 im Rahmen 
der Rencontres Musicales en Artois von Jérôme Ducros, Renaud Capuçon 
und Henri Demarquette, den Widmungsträgern, uraufgeführt. Greif gibt 
hier die Form des elegischen musikalischen Poems mit seinem gleichmäßig 
dahinfließenden musikalischen Strom auf und kehrt zur viersätzigen Form 
zurück: ein wildes und verstörendes De profundis; eine erratische fahle 
Java; eine Romanze  in feinsinniger Fin-de-siècle-Stimmung, angesiedelt 
irgendwo zwischen Mitteleuropa und dem melancholischen Schöpfergeist 
Chaussons in Frankreich; schließlich ein attacca angeschlossenes Alla 
breve, ein schwungvolles Fugato. Das Trio von Greif, in dem sich die 
kontrapunktische Schreibweise mit ungebändigter Heftigkeit, wiegenden 
Rhythmen, groben Akzenten, weltgewandter Schmeichelei verbindet, gelangt 
jenseits des scharfen Kontrasts der Sätze auf einer höheren Ebene zur 
Geschlossenheit der Meisterwerke, einer Geschlossenheit, die nicht nur aus 
dem viertönigen, an das Kürzel Schostakowitschs angelehnten Grundmotiv 
(beispielsweise d-es-c-h im Finale) erwächst. Der russische Komponist 
hatte damals bereits einen Platz neben Mahler im Parnaß Greifs, der 
sein Trio op.67 und die Sonate für Violoncello und Klavier liebte, aber 
auch viele andere seiner Werke. Wäre Olivier Greif, der auch ein großer 
Bewunderer Beethovens war, ein längeres Leben beschieden gewesen, 
hätte er zweifellos den fünfzehn Streichquartetten des älteren russischen 
Berufsgenossen Konkurrenz gemacht, mit dem er den „pathetischen Stil“ und 
die „ungebärdige, überwältigende Urwüchsigkeit“ gemeinsam hatte, die P.-E. 
Barbier als besondere Eigenschaften Schostakowitschs nannte. 

gibt es nichts Besseres, als die Stimme des Violoncellos hinzuzuziehen. „Die 
Sonate de Requiem habe ich Anfang 1979 geschrieben, kurz nach dem Tod 
meiner Mutter. Sie ist mir gleichermaßen von dem Wunsch eingegeben 
worden, den Verlust eines geliebten Menschen zu beklagen, wie von dem 
Willen, zu zeigen, daß der Tod nicht das Ende des Lebens ist: er ist nur eine 
Episode auf dem langen Weg des menschlichen Daseins“, schrieb Olivier 
Greif kurz nach der Komposition des Werkes, das am 27. März 1979 mit 
dem Komponisten am Klavier und Frédéric Lodéon, dem ersten Preisträger 
des Rostropowitsch-Wettbewerbs, seine glanzvolle Uraufführung erlebte. Die 
Sonate de Requiem (1979-1993) ist – wie Les Chants de l’âme (1979-1995), 
ein umfangreicher Liederzyklus in englischer Sprache – ein Bindeglied 
zwischen den beiden Schaffensperioden des Komponisten, aber auf andere 
Weise als diese. Während die Chants, die jahrelang halbfertig herumlagen, 
noch der Vollendung harrten, bedurfte die sehr lange Sonate dringend einer 
Kürzung. Deshalb dauerte die Sonate bei ihrer zweiten Welterstaufführung 
im Rahmen des Festivals von Kuhmo (Finnland) im Juli 1993 mit Christoph 
Henkel und dem Komponisten nur noch 27 statt der früheren 49 Minuten. 
Es war also fast die Hälfte der „himmlischen Längen“ weggefallen, die noch 
der amerikanischen Vorliebe für Wiederholungen der 70er Jahre verpflichtet 
waren, ohne daß dadurch etwas vom Wesen oder vom Wesentlichen des 
Werkes verlorengegangen wäre. Mehr als Also sprach Zarathustra (siehe Kasten) 
erinnert der erdentrückte Schluß an das Ersterben in Tod und Verklärung von 
Richard Strauss, aber auch an den sublimen Abschied aus Mahlers Lied von der 
Erde, dem ganz großen Vorbild Greifs: Ewig, ewig, ewig…
Im Jahr 1998, zwanzig Jahre nach der Sonate de Requiem, komponierte Olivier 
Greif ein Trio für Klavier, Violine und Violoncello. Ein singuläres Meisterwerk 
wie einst das von Ravel. Das Werk vermählt das Trio als Einheit den Gedanken 
des Komponisten, der am 29. Juli 1998 an Monique Engammare schrieb, die 
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Sonate de Requiem
Die Sonate de Requiem ist eine Meditation über den Tod, der im wesentlichen 
unter drei Aspekten betrachtet wird. Zum einen der Tod als Verlust. 
Verlust des Lebens für den, der geht, Verlust des geliebten Menschen 
für die, die zurückbleiben. Zum anderen der Tod als Reise. Die Seele des 
Verstorbenen, die allmählich die „irdischen Regionen“ verläßt (wobei sie 
die Musikphänomene noch wahrnimmt), durchschreitet die verschiedenen 
Bewußtseinsebenen, die sie von ihrem letzten Aufenthalt trennen. Schließlich 
der Tod als Kontemplation. Am Ziel ihrer Auffahrt angelangt, sieht sich die 
Seele ihrem Ursprung gegenüber und geht in ihm auf. 
Das Werk hat die Gestalt einer gigantischen Fantasie in einem Stück, die aber 
in drei unterschiedlich lange Abschnitte unterteilt werden kann, die jeweils 
einem der oben genannten Aspekte des Todes gewidmet sind: der Anfangsteil 
– der Tod als Verlust – und der Schlußteil – der Tod als Kontemplation –, 
beide kürzer, schließen einen wesentlich längeren Mittelteil ein, der den Tod 
als Reise abbildet. 
Die Durchführung der Sonate, ausgenommen der letzte Teil (die 
Kontemplation), verarbeitet drei Hauptthemen, die in zahllosen Varianten 
das ganze Werk hindurch wiederkehren, miteinander dialogisierend, einander 
überlagernd etc. Da ist zunächst das erste Thema des Werks, das gleich zu 
Beginn der Sonate im Violoncello allein vorgetragen wird, das Thema des 
Verlustes, das Thema der Klage, das Thema, dessen absteigende Bewegung 
den Sturz ins Reich der Schatten symbolisiert und dessen (absteigende) kleine 
Terz am Anfang den letzten Atemzug des Sterblichen nachbildet (es sei darauf 
hingewiesen, daß dieses Thema schon im zweiten Teil des Raga der Sonate für 
Violine und Klavier Verwendung fand [The meeting of the waters]. Dann eine 
Ballade aus der Zeit des amerikanischen Unabhängigkeitskriegs: The dying 

Im September 1998, nachdem er in zwanzig Tagen konzentrierten Arbeitens 
sein Trio vollendet hatte, schrieb Olivier Greif in sein Tagebuch: „Nie im 
Leben habe ich so viel komponiert. Wenn ich mich frage, woher dieser 
Schaffensdrang kommt, wird mir klar, daß der Grund der ist, daß ich 
außer meiner Musik sonst nichts im Leben habe. Wenn ich aufhöre zu 
komponieren, sterbe ich.“

Brigitte François-Sappey
Übersetzung: Heidi Fritz
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im Violoncello. Was soll die Wiederkehr dieses absteigenden Klagemotivs an 
dieser Stelle? Welcher Verlust ist jetzt noch zu beklagen? Ist es vielleicht der 
Verlust, den die Seele verspürt, wenn sie aus ihrem irdischen Dasein scheidet? 
Dadurch daß das – so unendlich melancholische – Anfangsthema der Sonate 
am Ende des Werkes noch einmal erscheint, wird eine Parallele zwischen der 
irdischen Geburt und dem irdischen Tod gezogen, die beide als ein Absturz, 
ein Verlust, ein Verlassen erlebt werden. Schließlich sei noch angemerkt, daß 
die letzte Harmonieverbindung der Sonate (H-dur-Stammakkord im Klavier 
gegen tiefes cis im Violoncello) ein bewundernder Verweis auf den Schluß des 
Also sprach Zarathustra von Strauss ist. 

Klaviertrio
Auch wenn der Titel De profundis nur die Bezeichnung des ersten Satzes 
ist, ist der Stimmungsgehalt des gesamten Werkes von ihm gefärbt (eine 
Zeitlang diente er auch als Untertitel des Werkes insgesamt): es ist eine 
Stimmung tiefster Verzweiflung, die sich gegen Ende kaum merklich aufhellt. 
Dennoch ist es keine Verzweiflung um ihrer selbst willen, sondern – in 
Übereinstimmung mit Psalm 130 – eine Möglichkeit der Hinwendung zu 
Gott und ein Weg, auf dem man zu ihm gelangt. So unheilvoll sie auch sein 
mag, diese Verzweiflung ist etwas Absolutes. In diesem Zusammenhang würde 
ich gern den bekannten Satz von Albert Camus aus L’Enigme für mich in 
Anspruch nehmen: „Im Innersten unseres Werkes, sei es auch noch so düster, 
strahlt eine unversiegliche Sonne.“ 
Was die musikalische Gestaltung im engeren Sinne angeht, so war mir daran 
gelegen, in diesem Werk nach einem Kompositionsprinzip zu verfahren, 
das mir viel bedeutet und das, kurz zusammengefaßt, lautet: mit einem 
Minimum das Maximum erreichen. So sind die vier Sätze dieses Trios auf 

British sergeant. Schließlich ein anglikanisches Kirchenlied, das Joseph Parry 
zugeschrieben wird: Father, refuge of my soul. 1 
Diese drei Personen-Themen werden ergänzt durch eine Vielzahl von Motiven, 
Melodien, Zitaten, Collagen, alle Abbilder von Visionen, Halluzinationen, 
Traumgesichten, Reminiszenzen an die Welt der Menschen, die die Seele 
des Verstorbenen wahrnimmt, während sie entschwebt. Ich zähle sie in 
der Reihenfolge ihres Erscheinens auf: The old grey goose, ein Wiegenlied, 
dessen Melodie einige Jean-Jacques Rousseau zuschreiben, der sie im Traum 
gehört haben soll, ein polnisches Bergbauernlied der Tatra, ein Zitat aus der 
Damnation de Faust von Berlioz, ein Marschlied der Fremdenlegion, ein 
Negro Spiritual: Crucifixion, noch ein Wiegenlied: Hush, little baby, dazu eine 
ganze Reihe von unechten Zitaten (Lieder und Tänze des volkstümlichen und 
des klassischen Repertoires, Militärmärsche, Kirchenlieder etc.). 
Am Ende einer geduldigen, mit mancherlei Beschwernissen verbundenen 
Auffahrt gelangt die Seele – und somit das Werk – zu ihrer wesensmäßigen 
Vollendung: dem Zustand der Kontemplation. Dieser Zustand wird durch 
einen ausgedehnten Abschnitt in H-dur sinnfällig gemacht, in dessen Verlauf 
ein um sich selbst kreisendes Viertonmotiv – das in Ansätzen schon früher 
in der Sonate zu hören war – elfmal wiederholt wird. Diese statische Passage 
wird lediglich durch ein langes Crescendo und Decrescendo belebt, das wie ein 
tiefes Atmen im kosmischen Maßstab wirkt. 
Das Werk verliert sich in den Höhen und scheint in der Stille seiner eigenen 
Kontemplation aufzugehen. Doch wird es ihr noch ein letztes Mal entrissen 
– und mit ihm die Seele – durch den erneuten Vortrag des Verlust-Themas 

1. Es handelt sich um einen walisischen Choral der protestantischen Tradition der „Nonconformists“, 
der in den angelsächsischen Ländern weit verbreitet ist. Die unter dem Namen „Aberystwyth“ 
bekannte Melodie ist von Joseph Parry (1841-1903); sie wird meist auf den Text „Jesus, Lover of My 
Soul“ gesungen. (Anm. des Verlags)
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dem Ende des Werkes als letzte sieghafte Geste) auch in den Streichern 
erscheinendes – Thema, das einer alten französischen Chanson entlehnt ist, 
einer sogenannten maumariée, d.h. einer Chanson, die von einer unglücklich 
verheirateten Frau handelt, deren Ehemann eifersüchtig oder gewalttätig oder 
alt und überdies impotent ist: „Mon mari est bien malade“. Das Werk endet 
mit einer sprühenden und auftrumpfenden Coda, die auf die Peroratio des 
De profundis zurückgreift. 

Olivier Greif
Übersetzung: Heidi Fritz

einem viertönigen Themenkern aufgebaut, der im übrigen von fern an die 
Tonsprache Schostakowitschs erinnert. 
Im ersten Satz De profundis kommen noch zwei andere Themen hinzu – ein 
(unechtes) Choralthema sowie ein Motiv, das der Klaviereinleitung einer der 
vielen neapolitanischen Romanzen von Francesco Paolo Tosti entnommen 
ist und das meinen Widerwillen gegen den bel canto erkennen läßt –, die 
sich mit dem aus dem viertönigen Kern generierten Thema ein Duell liefern, 
das dynamisch einen sich unerbittlich steigernden Verlauf nimmt. Aus der 
Tiefe kommend – wie könnte es anders sein!  – steigert sich dieser Kampf 
bis zur Peroratio am Schluß, die die vier Töne des Themenkerns hämmernd 
hervorhebt. Dieses De profundis ist prägnant gegliedert durch 24 Cluster der 
Unterarme im Klavier, erbarmungslose Schläge, die wie von außerhalb des 
Werkes kommend wirken. 
Die Java des zweiten Satzes ist nur dem Titel nach ein Tanz. In Wirklichkeit 
handelt es sich um eine in ihre kleinsten Teile zerlegte, zerstückelte, zerstörte, 
schaurige Java, kurz: das Gespenst einer Java. 
Mit dem dritten Satz Romanze (mit z), der frei von jeder Schroffheit ist, 
wollte ich ein wirklich lyrisches, gefühlvolles Stück schreiben. Es wird wohl 
niemandem verborgen bleiben, daß am Ende dieser Romanze im Klavier noch 
einmal das Choralthema des ersten Satzes anklingt. 
Das Finale Alla breve (diese Bezeichnung besagt, daß der Takt gegenüber dem 
Vorausgehenden doppeltes oder zumindest schnelleres Tempo hat), wächst 
gewissermaßen aus dem dritten Satz heraus, mit dem es durch ein Zitat des 
viertönigen Themenkerns im Violoncello allein verbunden ist. Dieser Kern 
ist im übrigen auch das Thema oder, genauer gesagt, das Subjekt, denn dieses 
Alla breve hat den Charakter eines Fugato. Dieser Satz ist als eine stetige 
Bewegung hin zur Helligkeit und zum Licht angelegt. Die Einthemigkeit 
wird gebrochen durch ein – zunächst im Klavier, dann (einige Takte vor 
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