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Études-Tableaux Op. 33 (1911) 

Allegro non troppo in F Minor
Allegro in C Major
Grave in C Minor
Moderato in D Minor
Non allegro - Presto in E flat Minor
Allegro con fuoco in E flat Minor
Moderato in G Minor
Grave in C sharp Minor 

Études-Tableaux Op. 39 (1917) 

Allegro agitato in C Minor
Lento assai in A Minor
Allegro molto in F Sharp Minor
Allegro assai in B Minor
Appassionato in E flat Minor
Allegro in A Minor
Lento lugubre in C Minor
Allegro moderato in D Minor
Allegro moderato - Tempo di marcia in D Major
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À l’occasion de la sortie de son premier CD, consacré aux Études-Tableaux de Serge Rachmaninov, nous 
avons rencontré le pianiste Jean-Jacques Bedikian pour approfondir son approche de la musique, du 
métier d’interprète et ses orientations esthétiques.

Lionel Pons : Comment s’est manifesté pour vous le goût à la fois de la musique et du piano ?

Jean-Jacques Bedikian  : Tout simplement dans le cadre familial. Mon père aimait profondément réunir 
à la maison des amis ou des parents musiciens amateurs, il goûtait ces concerts improvisés qui faisaient 
une large place aux musiques traditionnelles, populaires ou de film, en plus du répertoire classique. Je 
restais aussi tard que possible pour écouter, je me relevais même pour cela, et c’est ainsi que s’est opéré le 
premier contact avec la musique, et aussi l’éveil du désir de poser les mains sur le clavier. En fait, lorsqu’une 
musique entendu me marquait, j’essayais sans avoir pris de cours de la retrouver, de reproduire d’abord 
la mélodie, puis un semblant de cadre harmonique. J’ai donc eu l’envie d’apprendre le piano, ce qui m’a 
valu d’être présenté à mon premier professeur. Elle m’a demandé si je savais jouer quelque chose, et sans 
appréhension j’ai joué d’oreille le thème principal de la musique du Parrain de Nino Rota et la Valse de la 
Suite de jazz n°2 de Dimitri Chostakovitch. Elle m’a accepté comme élève, et ensuite préparé au concours 
d’entrée au Conservatoire de Marseille.

L P : Les programmes de ces « concerts familiaux » qui sont à la base de votre vocation manifestent déjà une 
grande diversité de répertoire, est-ce qu’elle se reflète dans vos goûts personnels en matière de musique ?

JJB  : Très largement. En fait, je ne ressens aucune hiérarchie en matière de musique, rien de ce qui est 
musical ne me paraît étranger, si je peux détourner la formule. Je serais incapable de m’enfermer dans un 
style unique, ou alors je le vivrais comme une contrainte attristante. En matière de répertoire classique, j’ai 
toujours ressenti une attirance pour Johann Sebastian Bach. J’en ressens toujours la profondeur spirituelle, 
la rigueur de la conception polyphonique qui jamais ne limite la portée réelle. Je ne vois chez lui aucune 
austérité, mais une générosité intérieure, exempte de toute exubérance factice. J’aime infiniment les 
Sonates de W.A. Mozart, peut-être pas pour cette fameuse « grâce XVIIIe siècle » qu’on leur prête trop 
souvent, mais pour cet art de la décantation, de la litote qui fait que tout ce qui serait « en trop » n’apparaît 
pas. Dans l’art de Mozart, tout est expressif, tout est chargé de sens, jusqu’à la moindre petite note. Les 
Sonates de Ludwig Van Beethoven sont une Bible, avec une force irrépressible. Cette musique est un conflit 
dont sort toujours un apaisement final, une puissance qui pourrait être destructrice et qui, par l’application 
d’une conscience profondément humaine, construit et bâtit pour le meilleur. Bien sûr, Frédéric Chopin et 
Franz Liszt font partie de mon panthéon, le premier pour l’incroyable richesse de son inspiration mélodique 
et son sens de la couleur harmonique, le second pour cette imagination inépuisable qui va de la virtuosité 



la plus fascinante jusqu’à l’appréhension d’un silence qui réfléchit sur la mort. Mais j’avoue une tendresse 
particulière pour Robert Schumann. Son art conjugue ou alterne le recours à une technique très exigeante, 
véritablement démonstrative, et une économie de moyens, par exemple dans les Scènes d’Enfants, qui 
force l’admiration. Le Concerto pour piano et orchestre a ceci d’étonnant pour moi qu’il n’est pas une 
« performance sportive » comme certains autres concertos romantiques, mais qu’il assimile totalement le 
soliste à l’orchestre, la notion de duel est ici totalement dépassée. Enfin, je me sens en totale connexion 
avec Serge Rachmaninov, mais nous allons y revenir, je pense.
Dans l’espace du jazz, j’ai une très réelle admiration pour Bill Evans, dont l’inspiration se nourrit du plus 
profond de lui-même.
La musique de film a beaucoup compté dans ma formation, et je lui voue toujours le même amour. Michel 
Legrand est un génie, à la fois parce qu’il est un grand «  trouveur  » de mélodies, ce qui passe parfois 
pour de la facilité alors que rien n’est plus difficile ni plus rare, et parce qu’il possède un sens harmonique 
unique. J’aime beaucoup John Williams et Lalo Schiffrin, qui sont pour moi des géants dont la musique m’a 
accompagné dès l’enfance, ne serait-ce qu’à travers Mission impossible ou Harry Potter. J’ai déjà mentionné 
Nino Rota, dont l’apparente simplicité masque le raffinement souvent proche de la perfection. Je ne peux 
pas ne pas citer Jean-Claude Petit, avec les partitions de Cyrano de Bergerac ou Le Hussard sur le toit, 
ou Vladimir Cosma dont les musiques me sont presque consubstantielles, tant elles m’ont accompagné 
depuis mon plus jeune âge. J’ai eu la chance de travailler avec Vladimir pour des concerts, ce qui demeure 
pour moi un souvenir très fort et très marquant. Depuis quelque temps, j’ai la chance incroyable de travailler 
aux côtés de Christian Gaubert, qui est à la fois un compositeur fascinant et un arrangeur-orchestrateur 
insurpassé. J’admire son œuvre, mais aussi et surtout cet alliage intime de générosité et d’humilité sans 
lesquelles il ne peut pas y avoir musique au sens véritable du terme.
Vous voyez, cela fait beaucoup de points d’ancrage, mais j’ai besoin de cette diversité, qui explique sans 
doute mon goût pour l’improvisation, une improvisation qui regarde toujours à la fois vers plusieurs horizons.

LP : Du point de vue de la technique pianistique, vous situez-vous dans la continuité ou la filiation d’une 
école nationale ?

JJB : Culturellement parlant, et aussi du fait des professeurs auxquels je dois ma formation et l’acquisition 
d’une technique, je me sens en totale concordance avec la tradition de l’école Russe. L’idée d’une technique 
largement déployée, sans pour autant constituer une fin en soi, mais un outil au service de l’expression 
correspond exactement à ce que je recherche, à l’objectif vers lequel je m’efforce de tendre chaque jour. 
Vladimir Horowitz, Sviatoslav Richter, mais aussi Emil Gilels sont des modèles, à la fois par leur virtuosité, 
mais aussi et surtout par leur probité vis-à-vis de l’œuvre qu’ils servent.

LP : Venons-en au programme de ce premier CD. Vous avez choisi Rachmaninov, et les Études-Tableaux en 
particulier. Pouvez-vous nous en dire un peu plus ?



JJB : C’est assez intime, mais Rachmaninov me fait vibrer. Lorsque j’avais treize ans, j’ai présenté un concours 
à Paris, à l’issue duquel un professeur est venu me voir en m’offrant un disque des Études-Tableaux. « Tu 
comprendras plus tard, et tu verras que cela sera limpide pour toi  ». Et c’est ce qui s’est passé, dès la 
première écoute, je suis entré dans cette musique comme si je la connaissais déjà, comme si je percevais 
derrière la partition et les notes les battements d’un cœur. Tout est parti de là, et je savais au fond de moi 
que, si le destin me le permettait, je souhaitais enregistrer cette œuvre. Les Études-Tableaux sont pour 
moi comme des arrêts sur image, d’une saisissante richesse. D’une façon générale, je suis toujours étonné 
jusque dans chacune de mes fibres par cette âme profonde qui est celle de Rachmaninov, ce qu’elle nous 
livre de spirituel et de toujours sincère. Trop souvent, il se trouve réduit par la magie des idées reçues en 
« briseur d’ivoire ». C’est renier ou méconnaître ce qu’il y a de secret, à la fois de passionné et de retenu 
dans cette musique. La vie et la mort sont au centre de sa réflexion, et pas seulement dans L’Île des Morts 
ou dans ce chef-d’œuvre trop peu connu que sont Les Cloches, avec leur métaphore des âges de la vie. Je 
retrouve tout cela dans les Études-Tableaux, de l’exaltation dionysiaque jusqu’au lugubre de la barque de 
Charon, toujours livré à travers le prisme d’une sensibilité vibrante autant que maîtrisée. Cette maîtrise me 
semble essentielle dans la démarche qui consiste à servir cette œuvre. Il nous faut ressentir l’âme, et dès lors 
le risque d’excès n’existe plus. Sans cela, sans cette résonance profonde, il est possible de déformer cette 
musique, d’en faire un exercice d’estrade, mais alors nous avons affaire à une trahison.

LP : Et justement, quel est pour vous le rôle ou la fonction d’un interprète ?

JJB : Un interprète est quelqu’un qui accomplit un éternel voyage. Il doit d’abord et avant tout avancer, 
travailler, questionner sans relâche un texte dont les notes ne sont que la partie émergée, lui redonner vie 
pour de nouvelles lectures dont le résultat n’est jamais définitif. Je vais, en quelque sorte, à la rencontre de 
Rachmaninov, non pas dans le sens où je m’approprierais sa pensée, mais jusqu’à une complémentarité 
spirituelle. J’apprends de lui et avec lui, sans jamais prétendre détenir une vérité définitive ou exhaustive, 
l’œuvre est toujours plus riche que nous, et la preuve, c’est que les grands interprètes travaillent et retravaillent 
des œuvres toute leur vie, en en livrant des versions successives très différentes, qui pour autant ne sont 
jamais dépourvues de vérité essentielle. Pour moi, c’est tout cela, interpréter, et en tant que musicien, c’est 
la mission que j’ai reçue et le chemin sur lequel je m’efforce toujours humblement de progresser.

Marseille, le 23 Décembre 2022





On the occasion of the release of his first CD, devoted to Serge Rachmaninov’s Études-Tableaux, we 
had met with the pianist Jean-Jacques Bedikian to go more in-depth in his approach to music, to the 
profession of interpreter and his aesthetic orientations.

Lionel Pons: How did you develop a taste for both music and piano?

Jean-Jacques Bedikian: Simply in the family context. My father liked to gather at home friends or relatives 
who were amateur musicians, and he enjoyed these improvised concerts which took a large part of 
traditional, popular, or film music, as well as the classical repertoire. I would stay up as late as possible 
to listen, I would even wake back up to do so, and this is how the first contact with music took place, and 
also the awakening of the desire to get my hands on the piano keys. In fact, when I heard a piece of music 
that moved me, I would try to play it, without having taken any lessons, to replicate first the melody, then a 
semblance of a harmonic framework. So I had the desire to learn the piano, which is why I was introduced 
to my first teacher. She asked me if I knew how to play anything, and without apprehension, I played by 
ear the main theme from the music of Nino Rota’s Godfather and the Waltz from Dmitri Shostakovich’s Jazz 
Suite No. 2. She accepted me as a student, and then prepared me for the entrance exam to the Marseille 
Conservatory.

LP: The programs of these “family concerts” which are the basis of your vocation already show a great 
diversity of repertoire, is it reflected in your personal taste in music?

JJB: Very largely. In fact, I don’t feel any hierarchy when it comes to music, nothing musical seems foreign to 
me if I can twist the phrase. I would be unable to confine myself to a single style, or else I would experience it 
as a sad constraint. As far as the classical repertoire is concerned, I have always felt an attraction to Johann 
Sebastian Bach. I always feel the spiritual depth and the precision of the polyphonic conception that never 
limits the real scope. I do not see in him any austerity, but an inner generosity, free of any fake exuberance. 
I love W.A. Mozart’s Sonatas very much, perhaps not for the famous “Eighteenth-Century Grace” that is too 
often attributed to them, but for this art of purification, of the litotes which makes that all that would be “in 
excess” does not appear. In Mozart’s art, everything is expressive, and everything is charged with meaning, 
down to the smallest note. Ludwig Van Beethoven’s Sonatas are a Bible, with an irrepressible force. This 
music is a conflict from which final conciliation always emerges, a power that could be destructive and 
which, through the application of a profoundly human conscience, constructs and builds for the better. Of 
course, Frederic Chopin and Franz Liszt are part of my pantheon, the former for the incredible richness of his 
melodic inspiration and his sense of harmonic color, the latter for this inexhaustible imagination that goes 
from the most fascinating virtuosity to the apprehension of a silence that reflects on death. But I confess 



a particular tenderness for Robert Schumann. His art combines or alternates the use of a very demanding 
technique, truly demonstrative, and an economy of means, for example in the Children’s Scenes, which 
compels admiration. The Concerto for piano and orchestra is astonishing to me in that it is not a “sporting 
performance” like some other Romantic concertos, but that it totally assimilates the soloist to the orchestra, 
the notion of a duel is here totally surpassed. Finally, I feel a total connection with Serge Rachmaninoff, but 
we’ll come back to that, I think.
In the jazz space, I have a very real admiration for Bill Evans, whose inspiration nourishes from deep within. 
Film music has been an important part of my education, and I still have the same love for it. Michel Legrand 
is a genius, both because he is a great “finder” of melodies, which is sometimes considered easy when 
nothing is more difficult or rare, and because he has a unique harmonic sense. I love John Williams and 
Lalo Schiffrin, who are music giants for me and who have accompanied me since childhood, if only through 
Mission Impossible or Harry Potter. I have already mentioned Nino Rota, whose apparent simplicity masks a 
refinement often close to perfection. I cannot fail to mention Jean-Claude Petit, with the scores of Cyrano 
de Bergerac or Le Hussard sur le Toit, or Vladimir Cosma, whose music is almost inevitable for me, so much so 
that they have accompanied me since my youth. I had the chance to work with Vladimir for concerts, which 
remains for me a very strong memory. For some time now, I have had the incredible opportunity to work 
with Christian Gaubert, who is both a fascinating composer and an outstanding arranger-orchestrator. I 
admire his work, but also, and above all this intimate combination of generosity and humility without which 
there can be no music in the true sense of the term. You see, that’s a lot of anchor points, but I need this 
diversity, which probably explains my taste for improvisation, an improvisation that always looks towards 
several horizons at once.

LP: From the point of view of piano technique, are you in the continuity or the filiation of a national school?

JJB: Culturally speaking, and also because of the teachers to whom I owe my training and the acquisition 
of a technique, I feel in total concordance with the tradition of the Russian school. The idea of a widely 
deployed technique, without being an end in itself, but a tool at the service of expression corresponds 
exactly to what I am looking for, to the objective towards which I strive every day. Vladimir Horowitz, 
Sviatoslav Richter, but also Emil Gilels are models, both for their virtuosity, but also and above all for their 
probity towards the work they serve.

LP: Let’s come to the program of this first CD. You chose Rachmaninoff and the Études-Tableaux in particular. 
Can you tell us a little more about them?

JJB: It’s quite intimate, but Rachmaninoff thrills me. When I was thirteen years old, I entered a competition 
in Paris, after which a professor came to me and gave me a CD of the Études-Tableaux. He said to me: 



“You will understand later, and you will see that it will be clear to you”. And that’s what happened, from 
the very first time I listened to it, I entered into this music as if I already knew it,  as if I perceived behind the 
score and the notes were like the beating of a heart. Everything started from there, and I knew deep down 
that, if fate allowed me, I wanted to record this work. The Études-Tableaux is for me like freeze-frames, 
of a striking richness. Generally speaking, I am always astonished in every fiber of my being by the deep 
soul of Rachmaninov, and its spiritual and always sincere nature. Too often, he is reduced by the magic of 
received ideas to an “ivory breaker”. This is to deny or misunderstand what is secret, both passionate and 
restrained in this music. Life and death are at the center of his reflections, and not only in L’Île des Morts or 
in the little-known masterpiece Les Cloches, with their metaphor of the ages of life. I find all of this in the 
Études-Tableaux, from the Dionysian exaltation to the gloom of Charon’s boat, always delivered through 
the prism of a vibrant and masterful sensitivity. This mastery seems to me essential in the process of serving 
this masterpiece. We must feel the soul, and from then on the risk of excess no longer exists. Without this, 
without this deep resonance, it is possible to deform this music, to make it an exercise of the stage, but then, 
we are dealing with a betrayal.

LP: And precisely, what is the role or function of an interpreter for you?

JJB: An interpreter is someone who accomplishes an eternal journey. He must first and foremost move 
forward, work, and question relentlessly a text of which the notes are only the emerging part, give it new 
life for new readings of which the result is never definitive. I am going, in a way, to meet Rachmaninov, not in 
the sense that I would appropriate his thought, but to a spiritual complementarity. I learn from him and with 
him, without ever claiming to hold a definitive or exhaustive truth, the work is always richer than we are, and 
the proof is that great interpreters work and revise masterpieces all their lives, delivering successive versions 
that are very different, but which are never devoid of essential truth. For me, this is what interpreting is all 
about, and as a musician, it is the mission I have received and the path on which I always humbly strive to 
progress.

Marseille, December 23, 2022
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