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E
duard Tubin was born on 18th June 1905 at Kallaste on Lake Peipus in
Estonia. He received his mu sical education at the Tartu Musical High
School, where he attended Heino Eller’s composition class. In the autumn

of 1944 he and his family fled to Sweden, and he lived in Stockholm until his death
on 17th November 1982. 

Tubin started to compose his Requiem in 1950 but in the middle of the second
movement he sudd enly ceased writing. It was not until nineteen years later that he
continued with the work, and he finished it on 17th August 1979, 

The poem ‘Ole tervitet, tervitet’ (‘Be hailed, be hailed’) forms the basis of the
first movement. It was written by Henrik Visnapuu (born 1890; died in New York
1951) during the Estonian war of independence in 1919. Organ and timpani begin
the melancholy funeral music and the choir sings: ‘How fine to die when young’.
In the middle of the movement comes a note of some consolation: ‘They who
remain will be free’. Estonia became an independent country until 1940. The first
movement is in some ways comparable with the classic Requiem æternam. 

The second movement’s text, ‘Sõduri matus’ (‘A Soldier’s Funeral’; Henrik
Visna puu) was written in 1944 at a much harder time: this time it proved impossible
for the Estonians, caught between two mighty powers, to achieve freedom. The
dra matic mu sical language of the second movement is reminiscent of a Dies iræ. 

The third movement, ‘Sõduri ema’ (‘The Soldier’s Mother’) is for solo contralto.
The poem by Marie Under (born 1883; died in Stockholm 1980) is from 1942. The
musical language is here more intimate – a mother talks to her son who is on leave
from the battlefield but who must return. 

The text of the fourth movement, ‘Sireli’ (‘Lilac’; Henrik Visnapuu), again dates
from 1919. The poet contrasts boughs of lilac with rifles and war. 

The fifth movement begins with a lengthy trumpet solo and the choir repeats
the text and music of the first movement though in an altered form. Here again one
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can find parallels to the classical re quiem. At the end one hears the trumpet play
some notes from the Estonian folk song Beneath the wise man’s lodging. Tubin
said himself in this connection that the dying soldier’s last thoughts turn to those
at home. 

The Requiem was first performed on 17th May 1981 in Stockholm’s Hedvig
Eleonora Church with the composer conducting, Those participating were Stock -
holm’s Estonian Male Choir, Ileana Peter son (contralto), Mark Falsjö (organ),
Torben Rehnberg (trumpet), Seppo Asikainen (side-drum) and Richard Sundstedt
(timpani). This was Tubin’s last appearance as a conductor. 

Tubin’s Tenth Symphony was commissioned by the Gothenburg Orchestral
Society. Tubin started work on it on 10th January 1973 and three months later, on
4th April, it was ready. ‘As I was in a hurry, the symphony has only one movement’,
the composer commented half in jest. But this one movement contains in truth the
elements of four movements fused together into a single unity. 

The Tenth Symphony starts with a melancholy Adagio from the strings (I). Their
forward motion is interrupted by a horn call (II), which returns later. Partly this call
forms a contrast to the strings’ sentimentality and languor, and partly it links the
separate ‘movements’. From this call, chords often develop which accompany the
themes themselves, and also certain rhythmic motifs. The oboe pre sents the third
theme (III) accompanied by the second violins and violas. In the last two bars we
find an oboe decoration (a) which will assume great significance later. 

From the Adagio, a timpani accelerando (IV) leads to the main part of the
work – Allegro molto ma energico. This starts with violent chords from the trom -
bones and tuba, showing some resemblance to the horn calls earlier. These chords
are then taken up by the clarinets, bassoons, violas and cellos. 

The first theme of the classical sonata-form allegro is given to the violins (V),
and later to the full orchestra. A horn solo leads to a lyrical episode where the fol -
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lowing musical material (VI) is develo ped. The oboe returns with its decoration,
which is then passed to the full orchestra. 

In the development we hear first the main theme (V), which then appears in an
energetic and powerful form (VII). It is accompanied by the syncopated rhythm
from the lyrical episode. The dotted rhythm of the horn call (II) is recalled in the
strings’ mysteriously coloured ostinato (VIII). To this accompaniment we hear again
the powerful theme (VII), now solidly with extended note values (IX). The horn
call (II) leads on from the development, this time played by the whole brass section
except the tuba. 

Now comes the reprise, at the end of which we hear the oboe decoration (a),
now played first by the flute, then the oboe and finally by the full orchestra. After
the music calms down significantly, Tubin bases the entire scherzo (X) upon the
apparently trifling oboe decoration (a). After a lyrical interlude, featuring a lengthy
violin solo, the stormy scherzo continues until it is suddenly cut off by the horn
call (II). Then the Adagio festivo begins, which grows with enormous power until
the sym phony’s biggest climax, and then dies away to the peaceful ending of the
work. 

Tubin’s Tenth Symphony was first played by the Gothenburg Symphony Orches -
tra on 27th September 1973, conducted by the American, William Byrd. The com -
poser himself was present to receive ovations from the public and the orchestra
alike. 

© Harri Kiisk 1987
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The head of a musical dynasty, Neeme Järvi is one of today’s most respected
maestros, conducting many of the world’s most prominent orchestras and working
alongside soloists of the highest calibre. A prolific recording artist, he has amassed
a discography of nearly 500 recordings, including numerous discs for BIS. 

Currently artistic director and principal conductor of the Estonian National Sym -
phony Orchestra, Järvi has held positions with orchestras across the world, and is
music director emeritus of both the Residentie Orkest and the Detroit Symphony
Orchestra as well as principal conductor emeritus of the Gothen burg Symphony
Orchestra and conductor laureate of the Royal Scottish National Orchestra. 

Neeme Järvi has been honoured with many international awards and accolades.
From his native country these include an honorary doctorate from the Estonian
Aca demy of Music and the Order of the National Coat of Arms, and in 1998 he
was voted ‘Estonian of the Century’. He holds honorary doctorates from several
uni  versities, and is a member of Royal Swedish Academy of Music, and the reci -
pient of the Royal Swedish Order of the Polar Star.
www.neemejarvi.ee
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E
duard Tubin wurde am 18. Juni 1905 in Kallaste am Peipus-See in Estland
geboren. Er erhielt seine musikalische Ausbildung an der Musikhochschule
in Tartu, wo er Heino Ellers Kompositionsklasse absolvierte. Im Herbst

1944 flohen er und seine Familie nach Schweden; bis zu seinem Tod am 17.
Novem ber 1982 lebte er in Stockholm.  

Tubin begann 1950 mit der Arbeit an seinem Requiem, brach aber in der Mitte
des zweiten Satzes plötzlich ab. Erst 19 Jahre später holte er das Werk wieder hervor
und vollendete es am 17. August 1979. 

Der erste Satz basiert auf dem Gedicht „Ole tervitet, tervitet“ („Sei gegrüßt“),
das Henrik Visnapuu (geb. 1890, gest. 1951 in New York) während des Estnischen
Freiheitskrieges 1919 verfasst hatte. Orgel und Pauken beginnen mit der schwer -
mütigen Trauermusik, und der Chor singt: „Wie schön zu sterben, wenn man jung
ist“. Die Satzmitte hält ein wenig Trost bereit: „die Hinterbliebenen werden frei
sein“. Estland errang eine bis 1940 währende Selbständigkeit. In gewissem Sinn
lässt sich der erste Satz mit dem klassischen Requiem æternam vergleichen. 

Der zweite Satz, „Sõduri matus“ („Ein Soldatenbegräbnis“; Henrik Visnapuu)
wurde 1944 gedichtet, in einer weitaus schwierigeren Zeit: Inmitten zweier Groß -
mächte gelang es den Esten diesmal nicht, ihre Freiheit zu erringen. Die Dramatik
der Tonsprache des zweiten Satzes erinnert an ein Dies iræ. 

Der dritte Satz, „Sõduri ema“ („Die Mutter des Soldaten“), ist für Altsolo ge -
setzt. Das Gedicht von Marie Under (geb. 1883, gest. 1980 in Stockholm) stammt
aus dem Jahr 1942. Die Tonsprache ist hier intimer – eine Mutter spricht mit ihrem
Sohn, der vom Schlachtfeld nach Hause gekommen ist, aber wieder dorthin zurück -
kehren muss. 

Der Text des vierten Satzes „Sireli“ („Flieder“; Henrik Visnapuu) stammt wieder
aus dem Jahre 1919; der Dichter stellt Fliederzweige in Kontrast zu Gewehren und
Krieg. 
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Der fünfte Satz beginnt mit einem längeren Trompetensolo, und der Chor wieder -
holt in variierter Gestalt Text und Musik des ersten Satzes. Auch hier finden sich
Parallelen zum klassischen Requiem. 

Am Schluss hören wir die Trompete einige Töne aus dem estnischen Volkslied
Unter der Tenne des Weisen anstimmen. In diesem Zusammenhang sagte Tubin,
die letzten Gedanken des sterbenden Soldaten gälten den Menschen in der Heimat. 

Das Requiem wurde am 17. Mai 1981 unter der Leitung des Komponisten in
der Hedvig-Eleonora-Kirche in Stockholm uraufgeführt. Die Mitwirkenden waren
der Estnische Männerchor Stockholm, Ileana Peterson (Alt), Mark Falsjö (Orgel),
Torben Rehnberg (Trompete), Seppo Asikainen (kleine Trommel) und Richard
Sund stedt (Pauken). Es war das letzte Mal, dass Tubin dirigierte. 

Tubins Symphonie Nr. 10 war ein Auftragswerk für die Göteborger Orchester -
gesellschaft. Tubin begann am 10. Januar 1973 mit der Arbeit, und bereits drei
Monate später, am 4. April, war das Werk vollendet. „Da ich in Eile war“, so der
Komponist halb im Scherz, „hat die Symphonie nur einen Satz.“ Doch dieser eine
Satz enthält in Wirklichkeit die Charakteristika von vier Sätzen, verschmolzen zu
einer ungeteilten Einheit. 

Die Symphonie Nr. 10 beginnt mit einem melancholischen Adagio der Streicher
(I). Ihre Vorwärtsbewegung wird durch einen Hornruf (II) unterbrochen, der später
wiederkehrt. Einerseits bildet dieser Ruf einen Kontrast zu der schwelgerischen
Sentimentalität der Streicher, andererseits verbindet er die einzelnen „Sätze“. Aus
dem Ruf entwickeln sich oft Akkorde, die die Themen begleiten, sowie bestimmte
rhythmische Motive. Die Oboe präsentiert das dritte Thema (III), das von den 2.
Violinen und den Bratschen begleitet wird. In den letzten zwei Takten erscheint
eine Oboenverzierung (a), die später zu großer Bedeutung gelangen wird. 

Aus dem Adagio führt ein Paukenaccelerando (IV) zum Hauptteil des Werkes –
Allegro molto ma energico. Dieser beginnt mit heftigen Akkorden der Posaunen
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und Tuben, die Ähnlichkeiten mit den Hornrufen zuvor aufweisen. Diese Akkorde
werden dann von den Klarinetten, Fagotten, Bratschen und Celli übernommen. Das
erste Thema des Sonatenallegros erscheint in den Violinen (V), später im ganzen
Orchester. Ein Hornsolo leitet zu einer lyrischen Episode über, in der das folgende
musikalische Material (VI) entwickelt wird. Die Oboe wiederholt ihre Verzierung,
die anschließend durch das ganze Orchester geht. 

In der Durchführung hören wir zuerst das Hauptthema (V), das dann in einer
energischen und kraftvollen Form (VII) erscheint. Es wird von dem synkopierten
Rhythmus aus der lyrischen Episode begleitet. Das mystisch gefärbte Ostinato
(VIII) der Streicher erinnert an den punktierten Rhythmus des Hornrufs (II). Zu
dieser Begleitung hören wir erneut das kraftvolle Thema (VII), diesmal sehr ge -
wichtig mit vergrößerten Notenwerten (IX). 

Der Hornruf, jetzt vom vollen Blech (außer der Tuba) gespielt, leitet zur Reprise
über. An deren Ende erklingt die Oboenverzierung (a) – zuerst in der Flöte, dann
in der Oboe und zuletzt im vollen Orchester. Nachdem sich das Geschehen nach -
haltig beruhigt hat, baut Tubin das ganze Scherzo auf der scheinbar belanglosen
Oboen verzierung auf. Nach einem lyrischen Zwischenspiel samt langem Violinsolo
geht das stürmische Scherzo weiter, bis es plötzlich durch den Hornruf (II) abge -
brochen wird. Es beginnt das Adagio festivo, das mit enormer Kraft zum größten
Höhepunkt der Symphonie heranwächst und dann in das friedvolle Ende des
Werkes einmündet. 

Tubins Symphonie Nr. 10 wurde am 27. September 1977 von den Göteborger
Symphonikern unter der Leitung des Amerikaners William Byrd uraufgeführt. Der
anwesende Komponist nahm von Publikum wie von Orchester Ovationen entgegen. 

© Harri Kiisk 1987
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Neeme Järvi, Kopf einer Musikerdynastie, gehört zu den renommiertesten Diri -
genten unserer Zeit. Er dirigiert viele der weltweit bedeutendsten Orchester und
arbeitet mit den an gesehensten Solisten zusammen. Seine umfangreiche Disko -
graphie verzeichnet fast 500 Aufnahmen, viele davon für BIS.

Der derzeitige Künstlerische Leiter und Chefdirigent des Estonian National
Symphony Orchestra hat Ämter bei Orchestern in der ganzen Welt bekleidet. Er
ist emeritierter Musikali scher Leiter des Residentie Orkest und des Detroit Sym -
phony Orchestra sowie emeritierter Chef dirigent des Gothenburg Symphony
Orchestra und Ehrendirigent des Royal Scottish National Orchestra.

Neeme Järvi ist mit zahlreichen internationalen Preisen und Auszeichnungen
geehrt worden, in seiner Heimat u.a. mit der Ehrendoktorwürde der Estnischen
Musikakademie und dem Nationalen Estnischen Wappen-Orden; 1998 wurde er
zum „Estländer des Jahr hunderts“ gewählt. Neeme Järvi wurde von mehreren Uni -
versitäten mit der Ehrendoktor würde ausgezeichnet, außerdem ist er Mitglied der
Königlich Schwedischen Musik akade mie und Träger des „Königlich Schwedischen
Polarstern-Ordens“. 
www.neemejarvi.ee
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E
duard Tubin est né le 18 juin 1905 près du lac Peïpous en Estonie. Il reçut
son éducation musicale au conservatoire de Tartou où il gradua en classe
de composition de Heino Elier. A l’automne de 1944, il s’enfuit en Suède

avec sa famille et vécut à Stock holm jusqu’à sa mort le 17 novembre 1982. 
Tubin commença la composition de son Requiem en 1950, mais il s’arrêta

soudainement au milieu du 2e mouvement. Il ne continua que 19 ans plus tard et
termina l’œuvre le 17 août 1979. 

Le poème «Ole tervitet, tervitet» («Salut») constitue le fondement du 1er mouve -
ment. Il est écrit par Henrik Visnapuu (1890, mort à New York en 1951) lors de la
guerre d’indépendance de l’Estonie en 1919. Orgue et timbales entonnent la musique
funèbre sombre et le chœur chante : «Comme il est beau de mourir jeune». Au milieu
du mou vement, on entend comme une certaine consolation : «ceux qui restent
peuvent vivre libres». L’Estonie fut aussi indépen dante jusqu’en 1940. En quelques
mesure, on. peut comparer le 1er mouvement au Requiem æternam clas sique. 

Le 2e mouvement, «Sõduri matus» («L’enterrement du soldat» ;Henrik Visna -
puu) fut écrit en 1944, dans des temps beaucoup plus durs : cette fois, les estoniens
ne réussirent pas à obtenir leur liberté de deux grandes puissances. Le drame du
langage musical sonne dans le 2e mouvement comme un Dies iræ. 

Le 3e mouvement, «Sõduri ema» («La mère du soldat») est écrit pour alto solo.
Le poème date de 1942 de Marie Under (1883–1980 à Stockholm). Le langage
musical est ici plus intime – une mère s’entretient avec son fils qui est revenu du
champ de bataille mais qui doit y retourner. 

Le texte du 4e mouvement « Sireli » (« Le lilas » ; Henrik Visnapuu) remonte
encore à 1919. Le poète oppose des branches de lilas aux fusils et à la guerre. 

Le 5e mouvement commence par un solo de trompette assez prolongé et le chœur
répète le texte et la musique du 1er mouve ment mais sous une forme variée. Même
ici on peut faire un pa rallèle avec le requiem classique. 
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À la fin, on entend la trompette jouer quelques notes de la chanson folklorique
estonienne «Sous le grenier du sage». Avec cela, Tobin exprima que les dernières
pensées du soldat mourant se portent vers les siens, chez lui. 

Le Requiem fut créé le 17 mai 1981 à Stockholm, à l’église Hedvig Eleonora
sous la direction du compositeur. Les exécu tants étaient le Chœur d’hommes esto -
nien, Ileana Peterson (alto), Mark Falsjö (orgue), Torben Rehnberg (trompette),
Seppo Asikai nen (petit tambour) et Richard Sundstedt (timbales). Eduard Tubin
dirigea alors pour la dernière fois de sa vie. 

La 10e symphonie de Tubin fut commandée par la société de l’orchestre de
Göteborg. Tubin commença à composer la symphonie le 10 janvier 1973 et, trois
mois plus tard, le 4 avril, l’œuvre était achevée. «Comme j’étais pressé, la sym -
phonie n’est qu’en un mouvement», déclara le compositeur à demi-sérieux. Mais
ce «mouve ment unique» comprend en réalité les quatre mouvements de la sym -
phonie fondus en un seul. 

La 10e symphonie commence par un sombre Adagio joué aux cordes (I). Sa
progres sion est interrompue par un appel du cor (II) que l’on réentendra plus tard.
L’appel et apporte un certain contraste à la sentimentalité et à la mélancolie des
cordes, et unit les différents mouvements de la symphonie. Il donne souvent nais -
sance à des accords qui accompagnent les thèmes de la symphonie et même à cer -
tains éléments rythmi ques. Le hautbois entre avec le deuxième thème (III),
accom pagné des seconds violons et des altos. Dans les deux dernières mesures, on
entend un méandre au hautbois qui sera ensuite employé fréquemment (a). 

Un accelerando aux timbales (IV) fait passer de l’Adagio à la section centrale
de la sym phonie, Allegro molto ma energico, qui commence par des accords puis -
sants aux trom bones et au tuba ayant une certaine parenté avec l’appel du cor (II).
Ces accords sont repris plus tard aux clarinettes, bassons, altos et violoncelles. 

Les violons jouent le premier thème (V) de la sonate allegro classique, exécuté
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plus tard par l’orchestre en entier. Un solo de cor mène à une section lyrique où le
matériel suivant (VI) est développé. Le hautbois entre avec son méandre repris par
tout l’or chestre. 

Dans le développement, on entend le thème principal (V) qui apparaît ensuite
dans une forme énergique et puissante (VII). On retrouve, dans l’accompagnement,
le ryth me syncopé de la section lyrique. Le rythme pointé de l’appel du cor (II) est
rappelé dans l’ostinato mystérieusement coloré des cordes (VIII). Au-dessus de cet
accom pagnement, on réentend le thème puissant (VII) maintenant en valeurs de
notes pro longées (IX). L’appel du cor (II), joué cette fois par l’ensemble des cuivres
(sauf le tuba), termine le développement. 

Nous voici maintenant à la récapitulation à la fin de laquelle nous réentendrons
le méandre du hautbois (a), d’abord joué à la flûte, ensuite au hautbois et enfin à
tout l’orchestre. Après une grande descente, Tubin forma, à partir du méandre du
hautbois (a) en apparence insignifiant, le scherzo Allegro (X) de l’entière sympho -
nie. Après une section intermédiaire lyrique au long solo de violon, le scherzo ora -
geux continue jus qu’à ce qu’il soit soudainement interrompu par l’appel du cor (II). 

C’est le début de l’Adagio festivo qui grandit avec puissance jusqu’au point
culmi nant de la symphonie et décroit ensuite jusqu’à la fin calme de l’œuvre. 

La 10e symphonie de Tubin fut créée par l’Orchestre Symphonique de Göteborg
le 27 septembre 1973 sous la direction du chef américain William Byrd. Tubin
assistait à ce concert et put recevoir les ovations du public et de l’orchestre. 

© Harri Kiisk 1987
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A la tête d’une dynastie musicale, Neeme Järvi est aujourd’hui l’un des chefs d’or -
chestre les plus réputés. Il a dirigé plusieurs des orchestres parmi les plus presti -
gieux et s’est pro duit en compagnie des plus grands solistes. Prolifique au disque,
il a réalisé près de cinq cents enregistrements dont plusieurs chez BIS.

En 2016, il était directeur artistique et chef principal de l’Orchestre symphonique
national estonien en plus d’avoir assuré de nombreuses autres fonctions auprès
d’or chestres à travers le monde et porte également les titres de directeur musical
emeritus du Residentie Orkest et de l’Orchestre symphonique de Detroit ainsi que
chef principal emeritus de l’Orchestre symphonique de Gothembourg et chef lauréat
du Royal Scottish National Orchestra. 

Neeme Järvi a reçu de nombreuses distinctions et récompenses un peu partout
à travers le monde. Dans son pays natal, il a reçu un doctorat honorifique de l’Aca -
démie de musique d’Estonie ainsi que l’Ordre national estonien de la Cotte d’Armes
et, en octobre 1998, a été élu «Estonien du siècle». Il est détenteur de titres honori -
fiques de plusieurs universités et est membre de l’Académie royale de musique de
Suède et Chevalier de l’Ordre royal suédois de l’Étoile polaire.
www.neemejarvi.ee
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Reekviem langenud sõduritele    Requiem for Fallen Soldiers

/ Ole tervitet, tervitet                     Be hailed, be hailed

Nii ilus on surra kui oled noor,                                    How fine to die when young, 
Nii päikesen magama minna.                                       To go to sleep like the setting sun.
Su ümber on sõprade leinai koor,                                Surrounded by the mourning choir of friends,
Sa nende südamen igavest noor,                                  Always young in their hearts, 
Said ruttu ju jumala linna.                                            You get quickly to God’s city. 

Ole tervitet, tervitet vaba maa!                                    Be hailed, be hailed, free country!
Ei mineja unusta suuda                                                He who leave, cannot forget 
Maad seda, mis armastas noorena.                              The country he loved as a youth.
Jää igavest, igavest õitsema!                                        Stay always, always in bloom!
Haud sureja armu ei muuda.                                        The grave cannot change a dying man’s love.

Ole tervitet, tervitet kodumaa!                                     Be hailed, be hailed, my homeland!
Surm kõiki me mehi ei murra:                                     Death does not break all our men:
Kes üle jääb, vabalt võib elada.                                   They who remain will be free. 
Õnn igavest olgu sinuga!                                             May happiness follow you forever!
Nii magus on sinu eest surra.                                       How sweet to die for you. 

Nii ilus on surra kui oled noor,                                    How fine to die when young,
Nii päikesen magama minna.                                       To go to sleep like the setting sun.
Su ümber on sõprade leinai koor,                                Surrounded by the mourning choir of friends,
Sa nende südamen igavest noor,                                  Always young in their hearts, 
Said ruttu ju jumala linna.                                            You get quickly to God’s city. 

Henrik Visnapuu 1920

Sõduri matus                                     A Soldier’s Funeral

Ja suri sõdur, ei märgand,                                            And the soldier died, not knowing 
        mil tuli saatuslik kuul.                                                  the source of the fateful bullet.
Puhus ihus korraga kõrvetav tuul,                               A scorching wind through the flesh, 
        ja langes maha, ei ärgand.                                            and he fell, not waking. 

51
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Ja tormas edasi vägi,                                                    And the unit charged ahead, 
        nii palav oli lahingumöll.                                             so hot was the battle.
Üks langes ja teine, ei tea mil.                                     One fell, another, who knows when. 
        Kes seda raju sees nägi.                                               Who could see in the tempest. 

Öö tuli ja sõnatu matus                                                Night came and a wordless funeral 
        üks vaikne tuuletu tund.                                               a quiet windless hour.
Männi oksadelt langes liueldes lund,                           Snow sliding from the fir trees, 
        tähis leegitses taevakatus.                                            the sky flaming with stars. 

Sai vaevu kuhjatud kääbas,                                          Laboriously a mound was made, 
        kesk lumehangesid kalm.                                             a grave among the snowdrifts. 
Jäi pooleli suhu matusesalm,                                       Half the dirge stayed in the mouth, 
        palve püssiraginas hääbus.                                           the prayer perished in the valley. 

Uus ründas vaenlase ahel,                                            Again the enemy came charging,
        kees võitlus ägedaim taas.                                            the battle was ever more fierce.
Ja samas, kus matus põlvitas maas,                             A fiery hail descending 
        võttis vastu tulise rahe.                                                on the kneeling mourners. 

Ja nagu põlvili maha                                                    Some ten men as if kneeling
        jäi lumme kümmekond meest,                                     were left in the snow, 
sõjasõbrad nad nõnda leidsid eest,                               Their comrades found them thus, 
        näost valged kui külmanud vaha.                                 faces white like frozen wax. 

Kuni värahtas hommiku aken                                      Until the window of morning quivered
        oli võidelnud sangarlik salk.                                        the heroic squad had fought. 
Oli võit nende vaeva viimane palk.                             Their ultimate reward was victory. 
        Neid hauda viis terasest rakend.                                  Steely hail brought them to the grave. 

Henrik Visnapuu 1944

Sõduri ema (lühendatud)                                The Soldier’s Mother (abbreviated)

Oma kõvad käed mu pihku anna,                                Put your hands into mine, 
hoian sind, mu vaprat sõjameest.                                 I hold you, my brave warrior. 
Pea mul omad jälle risti panna                                     Again I clasp my hand, and pray 
sinu ja su relvavende eest.                                           For you and your comrades. 
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Nõnda mehine on nüüd su pale –                                 So manly your face –
kui sa läksid, olid alles poiss…                                    When you left you were still a boy… 
Tule, tule aga lähemale –                                             Come, but come closer –
tõsinend sa metsades ja sois.                                        Saddened from the woods and swamps. 

Lapsesilmad!… aga nagu teaksid                                Children’s eyes… but as if they knew
nad nii mõndagi, mis ränk ja võik;                              Things grievous and ghastly; 
teaksid vahest rohkem kui nad peaksid,                      As if they knew more than they should
nagu teaksid – nagu teaksid kõik.                                As if they knew – knew it all. 

Ära seisa nõnda kaua tummalt!                                    Don’t just stand there silently! 
Mis su pilgu taga – koormab suud…                           What’s behind your stare – why so tongue-tied…
Kahelt suurelt – Elult, Surmalt – kummalt                  Life or Death – which has marked you,
oled, ainumane, märgitud?                                           Which has given a premonition? 

Sinu käed mu kätest jälle kisti                                     Your hands were torn from mine again
alles niiskeina mu silmaveest.                                      Still wet from my tears. 
Jälle panen omad vaikselt risti                                     Again I clasp my hands and pray 
sinu ja su relvavende eest.                                           For you and your comrades. 

Ei mu meeled küüni enam muuni,                               I can’t get it off my mind, 
olen kistud nagu une päält –                                        I am torn as from sleep –
alles puudutin au salku pruuni –                                  I just touched your brown locks –
juba pühib tuisk au jäljed jäält…                                 Now the blizzard erases your steps… 

Lähed sinna lumeväljadeile,                                        You go to those snowfields, 
kaitsehaldjas ainu kõrval käib.                                     A guardian angel walks beside you. 
Ootan vaikselt, kuni tuled jälle,                                   I wait quietly for your return 
kaasas võit ja vabadus ja leib.                                      With victory and freedom and bread. 

Kookski sinu ümber selle suure                                   Even if death should weave 
lume surilina oma koe,                                                 Its great snowy shroud around you, 
siiski jääme teine teise juure:                                       We would still stay close to each other:
minu südames on sinul soe.                                         In my heart you have warmth. 

Marie Under 1942
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Sireli                                                   Lilac*

Sireli torkas püssirauda.                                               Lilac put in the gunbarrel. 
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Palju on sõpru langend hauda,                                     Many a friend has fallen, 
Sireli.                                                                            Lilac.

Sirelis seisis, valvas vaenlast.                                      Lilac hideout, watch the foe. 
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Sirelit kevad puistab kaenlast.                                     Lilac strewn from spring’s shoulder.
Sireli.                                                                            Lilac.

Sirelit kodu akna taga.                                                 Lilac behind the home window. 
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Sirelit Eo! Uinu, maga!                                                Lilac Ho! Doze, sleep! 
Sireli.                                                                            Lilac.

Sirelis sõda, sirelit kanda.                                            Lilac-time war, think of lilac. 
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Sirelit raua vastu anda.                                                 Lilac instead of steel. 
Sireli.                                                                            Lilac.

Sireli torkas püssirauda.                                               Lilac put in the gunbarrel. 
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Palju on sõpru langend hauda.                                     Many a friend has fallen,
Sireli.                                                                            Lilac.

Sirelit koju! Sirelit tarju!                                              Lilac at home! Sprays of lilac! 
Sireli, sireli!                                                                 Lilac, lilac! 
Sirelist kodu – sõduri varju!                                        Lilac home – soldier’s haven! 
Sireli.                                                                            Lilac.

Sirelist õnne! Kakskorda neli.                                      Lilac gives luck! Count the leaves.
Sireli, sireli.                                                                  Lilac, lilac. 
Sirelit sulle, võõras veli.                                              Lilac to foes and friends.
Sireli.                                                                            Lilac.

Henrik Visnapuu 1919                                                 English translations: Eino Tubin
* In the war of independence, Estonian students marked the deaths 
of their comrades by putting sprays of lilac in their inkwells. 
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Neeme Järvi conductor
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These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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