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     PUCCINI, Giacomo (1858–1924)

  E lucevan le stelle (Tosca, Act III)                                                   3'19

     DONIZETTI, Gaetano (1797–1848)

  Ah ! mes amis (La Fille du régiment, Act I)                                         4'16

     VERDI, Giuseppe (1813–1901)

  La donna è mobile (Rigoletto, Act III)                                              2'14

  La Traviata: Prelude to Act I (instrumental)                        3'46

  Forse la soglia attinse (Un ballo in maschera, Act III)             5'26

  Celeste Aïda (Aïda, Act I)                                                                      4'36

     ADAM, Adolphe (1803–56)

  Mes amis, écoutez l’histoire                                                       4'36

     (Le Postillon de Lonjumeau, Act I) 

     GOUNOD, Charles (1818–93)

  Quel trouble inconnu… 

     Salut ! demeure chaste et pure (Faust, Act III)                        6'03

  L’amour, l’amour… Ah ! lève-toi, soleil !                              4'44

      (Roméo et Juliette, Act II)
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     BIZET, Georges (1838–75)

  La fleur que tu m’avais jetée (Carmen, Act II)                          4'28

  Intermezzo from Carmen Suite No. 1 (instrumental)                3'11

     MASSENET, Jules (1842–1912)

  Pourquoi me réveiller (Werther, Act III)                                      3'26

  Je suis seul… Ah ! fuyez, douce image (Manon, Act III)        4'58

     DONIZETTI, Gaetano

  Una furtiva lagrima (L’elisir d’amore, Act II)                               4'38

     PUCCINI, Giacomo

  Recondita armonia (Tosca, Act I)                                                      3'02

  Manon Lescaut: Intermezzo from Act III (instrumental)       5'37

  Che gelida manina! (La bohème, Act I)                                            4'39

  Nessun dorma (Turandot, Act III)                                                       3'09

                                                                                                                                                                                    TT: 77'49

       Yinjia Gong tenor
     Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) Tero Latvala leader

     Markus Lehtinen conductor
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F
or almost two centuries tenors have enjoyed an almost mythical reputation

among music-lovers. Technological developments – recordings, live broad -

casts and now YouTube – have allowed fans to follow the exploits (and also

the failures) of artists ranging from Caruso to the Three Tenors by way of the likes

of Gigli, Björling and Bergonzi. No other type of musician enjoys a comparable

degree of public adoration. And, as love and hate are closely intertwined, no other

type of musician is subjected to so much cruelty from the very same public. A single

evening is sufficient to turn an unknown singer into a new operatic god, or an idol

into a fallen hero. A 45-minute ovation one day may be followed the next by merciless

boos from an audience that forgives nothing and tolerates nothing but perfection.

Tenors are the only musicians whose popularity extends far beyond specialist circles

and thus – like rock stars – they can fill big arenas and stadiums. Adored, envied,

criticized, mocked, sometimes superseded but never forgotten: tenors are the ultimate

operatic icons.

The word ‘tenor’ comes from the Latin tenere [to hold], and until the end of the

eighteenth century was used exclusively in the context of Medieval and Renaissance

polyphonic music, where the tenor ‘held’ the melody and the other voices had a sub -

ordinate role. It is interesting to note that around 1600, when opera was ‘invented’,

this was the type of voice that Monteverdi chose for the title role of his Orfeo, and

that subsequently maintained a degree of popularity among Italian com posers in the

early seventeenth century. But an increasingly pronounced inclination towards the

poetica della meraviglia (aesthetic of the marvellous) and the ten dency to favour

higher and higher voices – in particular the supernaturally high castrato – relegated

tenors to secondary roles – even though in France tenors (referred to as ‘taille’ or

‘haute-contre’) continued to play an important part in the tragédie lyrique and opéra-
ballet genres. 

In opera seria, which was in fashion in the eighteenth century, tenors remained

confined to roles that were secondary to those of the castrati and later the travesti
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(female singers portraying male characters). In the lighter genre of opera buffa,

however, tenors (for reasons of realism) took the roles of leading men and heros. In

this way the tenor became the favoured bel canto voice for such composers as Ros -

sini, Bellini and Donizetti. We should remember that the tenor voice of the time was

very different from today: top notes were still sung falsetto or with head voice,

permitting a wider range at the expense of power. 

The birth of the myth of the tenor as we know it today can be dated with precision:

17th April 1837 – when, at a performance of Rossini’s William Tell, the French tenor

Gilbert Duprez first sang a top C in the chest register, with hitherto unknown expres -

sive power, provoking a massive reaction from the audience. Rossini was no fan of

this full, powerful sound, the result of an effort that he likened to ‘the cry of a capon

having its throat cut’, but as the public seemed to love it… This new technique thus

started to become dominant from the 1840s onwards. Giving the voice more power,

it allowed the singer to be heard above orchestras that were also gaining in amplitude.

The tenor voice became the trademark of the young, valiant hero – and from that

time on, very few operas used the voice in a villain’s role.

Considered as the jewels of the tenor repertoire, the arias featured on this recording

also chart the development of Italian opera as well as representing the Golden Age of

French opera from the beginning of the nineteenth century to the start of the twen tieth.

The earliest of the arias belong to the opera buffa tradition, of which Gaetano

Donizetti was one of the most important representatives. Here we find two of his

arias: ‘Ah! mes amis, quel jour de fête’ from La fille du régiment (Paris, 1840) with

its famous – and feared – multiple high Cs, and ‘Una furtiva lagrima’, a romance

from the ‘melo dramma giocoso’ L’elisir d’amore (Milan, 1832). France was not to

be outdone, as shown by Adolphe Adam in the opéra-comique genre, notably in Le
postillon de Lonjumeau (Paris, 1836) from which the aria ‘Mes amis, écoutez

l’histoire’ derives; its thundering high D, which even today is one of the highest notes

in the tenor reper toire.
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Giuseppe Verdi, who had witnessed the tenors’ ‘renaissance’, used them to em -

body the passionate hero with a powerful voice and ringing top notes. Even though

opera had already known many moments of glory, it was Verdi who transformed it

into a genre capable of arousing passions and provoking wild enthusiasm. The three

arias and the prelude on this disc – from the operas Rigoletto (Venice, 1851), La
Traviata (Venice, 1853), Un ballo in maschera (Rome, 1859) and Aïda (Cairo, 1871)

testify to Verdi’s genius: naturalness, simplicity of means, melodic spontaneity,

effective librettos and an avoidance of empty effects. As he himself put it, ‘study the

situation and the words scrupulously: the music will then follow entirely of its own

accord’.

Charles Gounod, George Bizet and Jules Massenet can be regarded as the last

representatives of the Golden Age of French opera, a genre that had been so popular

during the nineteenth century. Gounod’s Faust (Paris, 1859) and Roméo et Juliette
(Paris, 1867), Bizet’s Les pêcheurs de perles (Paris, 1863) and Carmen (Paris, 1875)

and Massenet’s Manon (Paris, 1884) and Werther (Vienna, 1892) offer examples of

the ‘French sensibility’ inherited from Jean-Philippe Rameau and others. Their music

deliberately rejected any Italian influence (but did not abjure that of Richard Wagner),

and was charac terized by its respect for French pronunciation and metre, its orchestral

refinement, its sense of proportion and its attention to dramatic verisimilitude.

Although the items on this disc are drawn from undeniable masterpieces, the genre

of French opera started to decline in the 1870s and 1880s, unable to compete with

the increasing popularity of new trends such as verismo.

Although it is difficult to define it exactly, the term verismo is usually used when

discussing the operas of Giacomo Puccini. Often mentioned among the characteristic

fea tures of this style, which draws on the naturalism of figures such as Émile Zola,

are the realistic, sometimes sordid or even violent treatment of more contemporary,

down-to-earth subjects, an attachment to the basic human values of social outcasts,

and a cri tical attitude towards bourgeois society. Even though Puccini – whom George
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Bernard Shaw regarded at the true heir to Verdi’s crown – is nowadays seen as the

ideal embodiment of Italian lyrical art and as the last representative of ‘traditional’

opera, it would be unfair to ignore his interest in the musical innovations that were

emerging at the time, notably in Paris and Vienna. Puccini showed great interest in

the music of Ravel and Debussy (from whom he derived certain impressionist

features), in Wagner’s operas (whose Leitmotiv technique he did not hesitate to

borrow) and even in Stravinsky and Schoenberg. Manon Lescaut (Turin, 1893), La
Bohème (Turin, 1896) and then Tosca (Rome, 1900) testify to Puccini’s genuine gift

for melody, to his bold orchestration and to his skills as a dramatic composer, but it

was really in Turandot (Milan, 1926 – and thus contemporary with Berg’s Wozzeck),

set in China in the Middle Ages, that Puccini displayed a mastery of the orchestra

unmatched by any previous Italian composer. The famous aria ‘Nessun dorma’ from

Turan dot, which ends this recording, can be regarded as a farewell to opera as an art

form with genuinely popular appeal.

© Jean-Pascal Vachon 2015

Growing up in the province of Guizhou in China, Yinjia Gong developed an interest

in music early on, partly inspired by his maternal grandfather, who had been active

at the opera in Beijing. Initially studying Chinese popular music at the Sichuan Con -

servatory of Music, he gradually became fascinated with Western opera, and the bel
canto tradition in particular. Further studies soon led to successes in various national

singing competitions.

Yinjia Gong’s admiration for the great Swedish tenors Jussi Björling and Nicolai

Gedda led to a wish to study in Sweden, and in 2008 he entered the singing class at

the Malmö Academy of Music, winning a regional competition for young singers

already the following year. Continuing his studies at the University College of Opera

in Stockholm, in 2011 Gong received the prestigious ‘Confidencen Scholarship’ from
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the Anders Wall Foundation. The same year he was invited to perform at a gala con -

cert at the Royal Swedish Opera, commemorating the centennial of the birth of Jussi

Björling. Appearing alongside singers such as Jonas Kaufmann and Charles Castro -

novo, Yinjia Gong was given the honour of performing Nessun dorma – one of Björ -

ling’s ‘greatest hits’.

After graduating in 2012 with a Master’s degree, Yinjia Gong made his profes -

sional début as Riccardo (Un ballo in maschera) at Folkoperan in Stockholm. This

was followed by Rodolfo (La Bohème) at NorrlandsOperan in 2013. He has repeated

the role of Rodolfo at the Theater Regensburg, where he has been a regular member

of the ensemble since 2013, and where he has also appeared in the roles of Tamino

(The Magic Flute) and the Duke of Mantua (Rigoletto). 

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of Osmo

Vänskä (principal conductor 1988–2008), developed into one of the most notable in

Europe. In the autumn of 2011 Okko Kamu took up the post of principal conductor.

Since 2000 the orchestra has been based at the wooden Sibelius Hall. The orchestra

has undertaken many outstanding recording projects for BIS, winning two Gramo -
phone Awards, the Grand Prix du Disque from the Académie Charles Cros, two

Cannes Classical Awards and a Midem Classical Award. The orchestra has gained

three platinum discs and several gold discs. The Lahti Symphony Orchestra has

played at numerous music festivals, including the BBC Proms in London and the

White Nights festival in St Petersburg. It has also performed in Amsterdam, at the

Musikverein in Vienna and at the Philharmonie in Berlin, and has toured in Spain,

Japan, Germany, South America, the USA and China. Each September the Lahti

Symphony Orchestra organizes an international Sibelius Festival at the Sibelius Hall.  

Markus Lehtinen has an international career as opera and ballet conductor. He has

been permanent conductor at the Royal Danish Theatre and at the Finnish National
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Opera. Among the many opera houses at which he has conducted are the Hamburg

State Opera (regularly for 20 years), Vienna State Opera, Deutsche Oper Berlin,

Royal Swedish Opera and Bavarian State Opera.

Markus Lehtinen studied composition (under Aulis Sallinen and Einojuhani

Rauta vaara), piano (under Meri Louhos) and conducting (under Jorma Panula and

Arvid Jansons) at the Sibelius Academy (University of the Arts Helsinki). He has

been artistic director of the Jyväskylä Sinfonia and principal guest conductor of the

Malmö Symphony Orchestra, and has appeared at the Savonlinna Opera Festival for

more than 20 years: in 2005 he was selected as the festival’s Artist of the Year.

Lehtinen is particularly known for his performances of modern Finnish opera, having

conducted several world premières. Matti Salminen, Karita Mattila, Soile Isokoski,

Juha Uusitalo and many other Finnish opera singers belong to Lehtinen’s closest

musical friends. Since 2004 he has been the professor of opera at the Sibelius

Academy. 
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S
eit fast zwei Jahrhunderten genießen Tenöre einen nachgerade mythischen Ruf

unter Musikliebhabern. Die technologische Entwicklung – von der Tonauf -

nahme über die Live-Übertragung bis hin zu YouTube – hat es den Fans er -

möglicht, die Heldentaten (und die Missgeschicke) von Caruso über Gigli, Björling

und Bergonzi bis hin zu den „Drei Tenören“ zu verfolgen. Kein anderer Musikertypus

erweckt im Publikum derartige Gefühle Liebe des Publikums; kein anderer Musiker

aber – Liebe kann auch grausam sein – gerät in ähnliche Gefahr, der Unbarm herzig -

keit desselben Publikums zum Opfer zu fallen. Ein einziger Abend kann einen Un -

bekannten zu einem (neuen) Operngott oder aber ein Idol zu einem gefallenen Helden

machen. Einem 45-minütigen Applaus können tags darauf gnadenlose Buh-Rufe

eines Publikums folgen, das nichts verzeiht und allein Perfektion duldet. Als die

einzigen Musiker, deren Popularität über den Kreis der Kenner hinausreicht, schaffen

es Tenöre sogar, wie Rockstars Arenen und Stadien zu füllen. Verehrt, beneidet, kri -

tisiert, verspottet, manchmal ersetzt, aber nie vergessen – Tenöre sind die ultimativen

Ikonen der Oper.

Der Begriff „Tenor“ leitet sich vom lateinischen tenere (halten) ab, und bis zum

Ende des 18. Jahrhunderts wurde er fast ausschließlich auf polyphone Musik des

Mittelalters und der Renaissance angewandt (und auch heute noch anders betont:

Tenor), da diese Stimme die Melodie festhielt und die anderen Stimmen sich ihr

unter ordneten. Bemerkenswerterweise wählte Monteverdi im Umfeld der „Erfin -

dung“ der Oper um 1600 genau diese Stimmlage für die Titelrolle seines Orfeo; dieser

Stimmtyp sollte dann bei den italienischen Komponisten des frühen 17. Jahrhunderts

eine gewisse Beliebtheit genießen. Aber die zusehends stärkere Hinwendung zu einer

poetica della meraviglia [Ästhetik der Verwunderung] und die Tendenz, immer

höhere Stimmen – und insbesondere den castratto mit seinem übernatürlichen Timbre

– zu bevorzugen, verdrängten den Tenor in Nebenrollen, auch wenn er in Frankreich

(wo man ihn „taille“ oder „haute-contre“ nannte) weiterhin eine wichtige Rolle in

der Tragédie lyrique und in den Operá-Ballets spielte.
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Wiewohl in der Opera seria des 18. Jahrhunderts beliebt, sah sich der Tenor wei -

terhin zugunsten des castratto, dann der Hosenrollen in die zweite Reihe verwiesen;

im leichteren Genre der Opera buffa jedoch erhielt er (zum Zweck des Realismus)

die Rollen des jugendlichen Liebhabers und des Helden. So wurde die Tenor stimme

das bevorzugte Medium des „Belcanto“ bei Rossini, Bellini, Donizetti und anderen.

Zu bedenken freilich ist, dass die Tenorstimme damals eine ganz andere war als die,

die wir heute hören: die Höhen wurden im Falsett oder mit Kopfstimme gesungen,

was einen größeren Tonumfang ermöglichte, aber die Klangfülle schmälerte.

Die Geburt des Tenormythos, wie wir ihn heute kennen, kann exakt datiert

werden: Am 17. April 1837 schmetterte der französische Tenor Gilbert Duprez bei

einer Wiederaufnahme von Rossinis Wilhelm Tell zum ersten Mal ein hohes C von

bis dahin ungekannter Ausdruckskraft aus voller Brust – und hinterließ ein über wäl -

tigtes Publikum. Rossini schätzte diesen vollen und kräftigen, aus einer gewaltsamen

Anstrengung resultierenden Klang nicht sonderlich und verglich ihn mit dem Schrei

eines Kapauns, dem man die Kehle durchschneidet – aber wenn das Publikum es

liebte … Die neue Technik setzte sich in den 1840er Jahren durch und ermöglichte

es dem stimmgewaltigen Tenor, das immer gewichtigere Orchester zu übertönen. Der

Tenor wird zum Wahrzeichen des jungen, kühnen Helden; selten werden nun die

Opern, in denen er die Rolle eines Schurken übernimmt.

Die Arien der vorliegenden SACD gelten als Gemmen des Tenor-Repertoires und

repräsentieren zugleich die Entwicklung der italienischen Oper und das Goldene

Zeitalter der französischen Oper vom Anfang des 19. bis zum Beginn des 20. Jahr -

hunderts.

Die ältesten Arien gehören zum Genre der Opera buffa, zu deren bedeutendsten

Vertretern der ungemein produktive Gaetano Donizetti zählt: Rund siebzig Opern

hat er komponiert. Auf dieser SACD ist er mit zwei Arien vertreten: „Ah! mes amis,

quel jour de fête“ aus La fille du régiment (Paris, 1840) mit seinen berühmten – und

gefürchteten – hohen C’s und „Una furtiva lagrima“, eine Romanze aus dem Melo -
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dramma giocoso L’elisir d‘amore (Mailand, 1832). Frankreich sollte dem in nichts

nachstehen, und so tat sich etwa Adolphe Adam im Genre der Opéra-comique hervor

– insbesondere in Le postillon de Lonjumeau (Paris, 1836), woraus die Arie „Mes

amis, écoutez l’histoire“ mit ihrem donnernden hohen D stammt, das als der höchste

Ton im gängigen Tenor-Repertoire gilt.

Giuseppe Verdi, der an der „Renaissance“ des Tenors mitgewirkt hatte, lässt ihn

den leidenschaftlichen Helden mit kraftvoller, in der Höhe schmetternder Stimme

verkörpern. Obwohl die Gattung Oper bereits etliche Sternstunden erlebt hatte, ist

es doch Verdi, der ein Genre begründete, das fortan ganze Massen in leidenschaftliche

Emotionen und entfesselte Begeisterung zu versetzen vermochte. Die hier vorge -

stellten drei Arien und das Vorspiel aus den Opern Rigoletto (Venedig, 1851), La
Traviata (Venedig, 1853), Un ballo in maschera (Rom, 1859) und Aïda (Kairo, 1871)

veranschaulichen Verdis Genialität: Natürlichkeit, Einfachheit der Mittel, melodische

Spontaneität, wirkungsvolles Libretto und Ablehnung blendender Effekte. Seinen

eigenen Worten zufolge müsse man nur „die Situation und die Worte genau studieren:

die Musik folgt dann von ganz allein.“

Charles Gounod, Georges Bizet und Jules Massenet sind so etwas wie die letzten

Vertreter des Goldenen Zeitalters der im 19. Jahrhundert so beliebten franzö sischen

Oper. Faust (Paris, 1859) und Roméo et Juliette (Paris, 1867) von Gounod, Les
pêcheurs de perles (Paris, 1863) und Carmen (Paris, 1875) von Bizet sowie Manon
(Paris, 1884) und Werther (Wien, 1892) von Massenet sind Beispiele für die „franzö -

sische Sensibilität“ in der Tradition unter anderem Jean-Philippe Rameaus, die sich

bewusst vom italienischen Einfluss absetzt (nicht aber von dem Richard Wagners)

und sich durch die Beachtung der französischen Prosodie, orchestrales Raffine ment,

Gespür für das rechte Maß und das Bemühen um dramatische Wahr haftigkeit aus -

zeichnet. Trotz der Meisterwerke, denen die hier aufgenommenen Arien entstammen,

verlor die französische Oper in den Jahren 1870 und 1880 unaufhaltsam an Bedeutung

– vor allem wegen der wachsenden Popularität neuer Strömungen wie des Verismus.
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Obwohl eine eindeutige Definition schwierig ist, wird der Begriff „Verismus“ in

der Regel verwendet, um die Opern von Giacomo Puccini zu kennzeichnen. Zu den

Merkmalen dieses Stils, der u.a. auf den Naturalismus eines Émile Zola zurückgeht,

hat man die realistische, manchmal schmutzig oder gar gewalttätige Behandlung

gegenwartsnaher und bodenständiger Sujets, eine Verbundenheit mit einfachen

Werten und den Verlierern des Lebens und eine Kritik an der bürgerlichen Gesell -

schaft hervorgehoben. Obwohl Puccini, in dem George Bernard Shaw den wahre

Erben Verdis sah, heute als die ideale Verkörperung der italienischen Oper und als

der letzte Vertreter der „traditionellen“ Oper gilt, sollten wir sein Interesse an musi -

kalischen Innovationen nicht übersehen, wie sie gleichzeitig insbesondere in Paris

und Wien in Erscheinung traten. Puccini interessierte sich sehr für die Musik von

Ravel und Debussy (von der er einige impressionistische Züge übernahm), für

Wagners Opern (insbesondere dessen Leitmotivtechnik wirkte bei ihm nach) und

sogar für Strawinsky und Schönberg. Manon Lescaut (Turin, 1893), La Bohème
(Turin, 1896) und Tosca (Rom, 1900) zeigen die veritable Gabe des Melodikers, des

kühnen Instrumentators und des dramatischen Komponisten Puccini, aber es ist recht

eigentlich die im mittelalterlichen China angesiedelte Oper Turandot (Mailand, 1926),

eine Zeitgenossin des Wozzeck, die Puccinis meisterliche Orchesterbeherrschung

zeigt – etwas, worauf kein anderer italienischer Komponist vor ihm in diesem Aus -

maß Anspruch erheben konnte. Die berühmte Arie „Nessun dorma“ aus Turandot,
die diese SACD beschließt, ist zugleich eine Art Abschied von der Oper als im wirk -

lichen Sinne populärer Kunstform.

© Jean-Pascal Vachon 2015
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Aufgewachsen in der chinesischen Provinz Guizhou, entwickelte Yinjia Gong schon

früh ein Interesse an Musik, wozu ihn u.a. sein Großvater mütterlicherseits anregte,

der an der Oper in Beijing tätig gewesen war. Er studierte zunächst traditionelle

chinesische Musik am Musikkonservatorium von Sichuan, interessierte sich dann

aber zusehends für die westliche Oper und insbesondere die Belcanto-Tradition.

Weiteren Studien folgten bald schon Erfolge bei verschiedenen nationalen Gesangs -

wettbewerben.

Yinjia Gongs Bewunderung für die großen schwedischen Tenöre Jussi Björling

und Nicolai Gedda führte zu dem Wunsch, in Schweden zu studieren; im Jahr 2008

trat er in die Gesangsklasse der Musikakademie Malmö ein und gewann bereits im

Jahr darauf einen regionalen Wettbewerb für junge Sänger. Er setzte sein Studium

an der Opernhochschule Stockholm fort und erhielt 2011 das renommierte „Con fi -

dencen“-Stipendium der Anders Wall Stiftung. Im selben Jahr wurde er eingeladen,

bei einem Gala-Konzert anlässlich des 100. Geburtstags von Jussi Björling neben

Sängern wie Jonas Kaufmann und Charles Castronovo in der Königlich Schwe -

dischen Oper aufzutreten; Yinjia Gong wurde die Ehre zuteil, einen von Björlings

größten Erfolgen zu singen: Nessun Dorma.

Nach seinem Master-Diplom im Jahr 2012 gab Yinjia Gong sein Profidebüt als

Riccardo (Un ballo in maschera) an der Folkoperan in Stockholm; 2013 folgte Ro -

dolfo (La Bohème) an der NorrlandsOperan. Den Rodolfo sang er ebenfalls am

Theater Regensburg, zu dessen Ensemble er seit 2013 gehört; dort ist er auch als

Tamino (Die Zauberflöte) und Herzog von Mantua (Rigoletto) aufgetreten.

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung von

Osmo Vänskä (Chefdirigent von 1988–2008) zu einem der ange sehen sten Or ches ter

Europas entwickelt. Im Herbst 2011 trat Okko Kamu das Amt des Chef diri genten

an. Das Orches ter residiert seit 2000 in der aus Holz erbauten Sibelius-Halle. Das

Lahti Symphony Orchestra hat zahlreiche heraus  ragende CDs bei BIS vor ge legt, für
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die es mit zwei Gramophone Awards, dem Grand Prix du Disque der Aca démie

Charles Cros, zwei Cannes Classical Awards und einem Mi dem Clas sical Award aus -

gezeich net wurde. Das Orchester hat drei Platin- sowie mehrere Gol dene Schall -

platten er halten. Das Orchester hat bei zahl reichen Fes tivals gespielt (u.a. bei den

BBC Proms in London und den Weißen Nächten in St. Petersburg) sowie in Amster -

dam, im Wiener Musikverein, in der Berliner Philharmonie und im Teatro Colón in

Buenos Aires. Konzertreisen haben es nach Deutsch land, Russ land, Spa nien, Japan,

China, Südamerika und in die USA geführt. Alljährlich im September ver an staltet

das Lahti Sym phony Orchestra in der Sibe lius-Halle ein interna tio nales Sibelius-

Festival.

Markus Lehtinen ist international als Opern- und Ballettdirigent aktiv. Er war

Ständiger Dirigent am Königlich Dänischen Theater und an der Finnischen National -

oper. Zu den zahlreichen Opernhäusern, an denen er dirigiert hat, gehören die Ham -

burgische Staatsoper (regelmäßig seit 20 Jahren), die Wiener Staatsoper, die Deutsche

Oper Berlin, die Königlich Schwedische Oper und die Bayerische Staatsoper.

Markus Lehtinen studierte Komposition bei Aulis Sallinen und Einojuhani Rauta -

vaara, Klavier bei Meri Louhos und Dirigieren bei Jorma Panula und Arvid Jansons

an der Sibelius-Akademie in Helsinki. Er war Künstlerischer Leiter der Jyväskylä

Sinfonia und Erster Gastdirigent des Malmö Symphony Orchestra; seit über 20 Jahren

gastiert er beim Savonlinna-Opernfestival, zu dessen „Künstler des Jahres“ er 2005

gewählt wurde. Lehtinen hat sich insbesondere auch durch seinen Einsatz für zeit -

genössische finnische Opern verdient gemacht, von denen er etliche zur Uraufführung

gebracht hat. Matti Salminen, Karita Mattila, Soile Isokoski, Juha Uusitalo und viele

andere finnische Opernsängerinnen und -sänger gehören zu Lehtinens engsten musi -

kalischen Partnern. Seit 2004 hat er die Opernprofessur an der Sibelius-Akademie

inne.
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D
epuis près de deux siècles, les ténors jouissent d’un statut quasi-mythique

chez le mélomane. Les développements technologiques, de l’enregistrement

à youtube en passant par la retransmission en direct, ont permis aux amateurs

de suivre les exploits – et les échecs – de Caruso aux « trois ténors », en passant par

les Gigli, les Björling et les Bergonzi. Aucun autre musicien n’est l’objet d’un tel

amour du public. Et comme qui aime bien châtie bien, aucun autre musicien ne peut

être à ce point la victime de la cruauté de ce même public. Une soirée suffit pour

faire passer un inconnu au statut de (nouveau) dieu de l’opéra ou une idole à celui de

héros déchu. Une ovation de quarante-cinq minutes peut être suivie le lendemain

d’impitoyables huées de la part d’un public qui ne pardonne rien et ne s’attend à rien

de moins que la perfection. Seuls musiciens dont la popularité s’étend bien au-delà

des aficionados, les ténors parviennent même à remplir les arénas et les stades à

l’instar des rock stars. Adulés, enviés, décriés, moqués, remplacés parfois mais jamais

oubliés… les ténors sont les ultimes icônes de l’art lyrique.

Le terme de « ténor » provient du latin tenere [tenir] et jusqu’à la fin du dix-

huitième siècle, celui-ci ne s’appliquait guère qu’à la musique polyphonique du moyen-

âge et de la renaissance alors que cette voix était celle qui tenait la mélodie et que les

autres voix s’y subordonnaient. Il est intéressant de noter qu’au moment de la

naissance de l’opéra vers 1600, c’est à cette tessiture que Monteverdi fera appel pour

le rôle-titre de son Orfeo et ce type de voix jouira ensuite d’une certaine popularité

chez les compositeurs italiens du début du dix-septième siècle. Mais un penchant de

plus en plus prononcé pour la poetica della meraviglia [esthétique du merveilleux]

et la tendance à privilégier les voix de plus en plus aiguës et en particulier la voix de

castratto au timbre surnaturel reléguèrent le ténor aux rôles secondaires bien qu’en

France, le ténor, qu’on appelait « taille » ou « haute-contre », continua de jouer un

rôle important dans les tragédies lyriques et les opéras-ballets.  

Pendant que dans le genre de l’opera seria en vogue au dix-huitième siècle, le

ténor continue de se voir cantonné aux rôles secondaires au profit d’abord du castratto
16



puis du travesti, le genre plus léger de l’opera buffa lui confie, à des fins de réalisme,

les rôles de jeunes premiers et de héros. C’est ainsi que la voix de ténor deviendra

l’instrument privilégié du « beau chant » des Rossini, Bellini et autre Donizetti. Pré -

cisons que la voix de ténor d’alors est tout à fait différente de ce que l’on entend

aujourd’hui : les aigus étaient alors émis en falsetto ou en voix de tête ce qui per -

mettait une plus grande tessiture mais sacrifiait en revanche la puissance. 

La naissance du mythe du ténor tel qu’on le connaît aujourd’hui peut être datée

avec précision : le 17 avril 1837, lors d’une reprise du Guillaume Tell de Rossini, le

ténor français Gilbert Duprez lança pour la première fois un contre-ut de poitrine à

la puissance expressive jusqu’alors inconnue ce qui provoqua un effet immense sur

le public. Rossini ne gouta guère le son plein et puissant résultant d’un effort violent

qu’il compara à un « cri de chapon qu’on égorge » mais puisque le public semblait

aimer… Cette nouvelle technique s’imposera donc à partir des années 1840 et, don -

nant de plus de puissance à la voix, lui permettra de couvrir l’orchestre de plus en

plus important. La voix de ténor deviendra l’emblème du héros jeune et courageux

et rares seront les opéras qui par la suite l’emploieront dans un rôle de « méchant ».  

Considérés comme les perles du répertoire pour ténor, les airs retenus pour cet

enregistrement sont également représentatifs de l’évolution de l’opéra italien ainsi

que de l’âge d’or de l’opéra français du début du dix-neuvième siècle jusqu’au début

du vingtième. 

Les airs les plus anciens font partie du genre de l’opera buffa dont l’un des

représentants les plus importants est le prolifique Gaetano Donizetti qui composera

quelque soixante-dix opéras. On retrouve ici deux airs, « Ah ! mes amis, quel jour de

fête » de La fille du régiment (Paris, 1840) avec ses célèbres – et redoutés – contre-ut

et « Una furtiva lagrima », une romance issue du melodramma giocoso L’elisir
d’amore [L’élixir d’amour] (Milan, 1832). La France ne sera pas en reste et Adolphe

Adam s’illustrera dans le genre de l’opéra-comique, notamment avec Le postillon
de Lonjumeau (Paris, 1836) d’où est extrait l’air « Mes amis, écoutez l’histoire » avec
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son tonitruant contre-ré, encore aujourd’hui l’une des notes les plus hautes de tout le

répertoire courant de ténor.

Giuseppe Verdi, qui avait assisté à la « renaissance » du ténor, fera appel à celui-

ci pour incarner le héros passionné à la voix puissante aux aigus claironnants. Bien

que l’opéra avait déjà connu plusieurs heures de gloire, c’est Verdi qui en fera un

genre désormais capable de soulever les passions et de provoquer l’enthousiasme

délirant des foules. Les trois airs et le prélude extraits des opéras Rigoletto (Venise,

1851), La Traviata (Venise, 1853), Un ballo in maschera (Rome, 1859) et Aïda (Le

Caire, 1871) interprétés ici témoignent du génie de Verdi : naturel, simplicité des

moyens, spontanéité mélodique, efficacité du livret et refus de l’esbroufe. Pour re -

prendre ses mots, il n’est nécessaire que d’« étudier très exactement la situation et le

texte : la musique se fera alors toute seule ».

Charles Gounod, George Bizet et Jules Massenet peuvent être considérés

comme les derniers représentants de l’âge d’or de l’opéra français si populaire au dix-

neu vième siècle. Faust (Paris, 1859) et Roméo et Juliette (Paris, 1867) de Gounod,

Les pêcheurs de perles (Paris, 1863) et Carmen (Paris, 1875) de Bizet ainsi que

Manon (Paris, 1884) et Werther (Vienne, 1892) de Massenet constituent des exemples

de la « sensibilité française », héritée entre autres de Jean-Philippe Rameau, qui

s’écarte délibérément de l’influence italienne (mais ne rejette en revanche pas celle

de Richard Wagner) et qui se caractérise par un respect de la prosodie française, un

raffinement orchestral, un sens de la mesure et un souci de vraisemblance dramatique.

Malgré les chefs d’œuvre dont sont extraits les airs interprétés ici, le genre de l’opéra

français déclinera cependant inexorablement à partir des années 1870 et 1880 en

raison no tamment de la popularité grandissante de nouvelles modes dont celle du

vérisme.

Bien qu’il soit difficile de clairement définir ce dont il s’agit, le terme de « vériste »

est généralement utilisé pour décrire les opéras de Giacomo Puccini. Parmi les carac -

téristiques de ce genre hérité notamment du naturalisme d’un Émile Zola, on a évoqué
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un traitement réaliste, parfois sordide voire violent, de sujets plus contemporains et

davantage terre-à-terre, un attachement aux valeurs simples des vaincus de la vie et

une critique de la société bourgeoise. Bien que Puccini, en qui George Bernard Shaw

voyait le véritable héritier de Verdi, soit aujourd’hui considéré comme l’incarnation

idéale de l’art lyrique italien et comme le dernier représentant de l’opéra « tradi tion -

nel », nous aurions tort de négliger son attention aux innovations musicales sur venues

au même moment notamment à Paris et à Vienne. Puccini manifestait un intérêt

marqué pour la musique de Ravel et de Debussy dont il adoptera certains traits im -

pres sionnistes, pour les opéras de Wagner dont il ne craint pas de reprendre notam -

ment la technique du leitmotiv et même pour Stravinsky et Schoenberg. Manon
Lescaut (Turin, 1893), La Bohème (Turin, 1896), puis Tosca (Rome, 1900) té -

moignent du véritable  don de mélodiste, d’orchestrateur audacieux et de compositeur

dramatique de Puccini mais c’est véritablement avec Turandot (Milan, 1926), con -

temporain de Wozzeck soulignons-le, dont l’action se déroule dans la Chine du

Moyen-âge, que Puccini témoigne d’une maîtrise de l’orchestre à laquelle aucun

autre compositeur italien avant lui ne pouvait prétendre. Le célébrissime air « Nessun

dorma » extrait de Turan dot qui conclue cet enregistrement peut être considéré

comme un adieu à l’opéra en tant qu’art véritablement populaire.

© Jean-Pascal Vachon 2015

Yinjia Gong a grandi dans la province de Guizhou en Chine et, encore jeune, a déve -

loppé un intérêt marqué pour la musique, inspiré en partie par son grand-père mater -

nel qui a fait partie de l’Opéra de Beijing. Gong a d’abord étudié la musique populaire

chinoise au Conservatoire Sichuan de musique et a progressivement développé une

fascination pour l’opéra occidental et, plus particulièrement, pour la tradition du bel
canto. Ses études subséquentes ont contribué au succès qu’il a remporté dans le cadre

de nombreuses compétitions internationales de chant.
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L’admiration de Yinja Gong pour les grands ténors suédois Jussi Björling et Ni -

colai Gedda l’ont encouragé à poursuivre ses études en Suède et il entré à la classe

de chant du Conservatoire de Malmö en 2008. Il a remporté dès l’année suivante un

concours régional pour les jeunes chanteurs. En 2011, pendant qu’il poursuivait ses

études, Gong a reçu le prestigieux « Confidencen Scholarship ». La même année, il

a été invité à se produire dans le cadre d’un concert-gala qui s’est tenu à l’Opéra

royal de Suède à l’occasion du centenaire de la naissance de Jussi Björling. Se pro -

duisant aux côtés de chanteurs tels Jonas Kaufmann et Charles Castronovo, Yinja

Gong a eu l’honneur d’interpréter Nessun dorma, l’un des succès de Björling.

Après avoir complété son diplôme de maîtrise en 2012, Yinja Gong a fait ses

débuts professionnels dans le rôle de Riccardo (Un ballo in maschera) au Folkoperan

à Stockholm. Il a par la suite chanté les rôles de Rodolfo (La bohème) au Norr -

landsOperan à Umeå en 2013. Il a repris le rôle de Rodolfo au Theater Regensburg

et est devenu membre régulier de l’ensemble en 2013. Il a depuis chanté les rôles de

Tamino (La flûte enchantée) et du Duc de Mantoue (Rigoletto).

Sous la direction d’Osmo Vänskä (chef principal de 1988 à 2008), l’Orches tre Sym -

phonique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu l’un des plus remarquables d’Europe.

À l’automne 2011, Okko Kamu en est devenu chef titulaire. En 2000, l’orchestre a

élu domicile à la salle Sibelius faite de bois. La formation a entrepris plusieurs im -

portants projets d’enregistrements chez BIS et a remporté deux Gramophone Awards,

le Grand Prix du Disque de l’Aca dé mie Charles Cros, deux « Prix Classique de

Cannes » et un Midem Clas sical Award. L’orchestre s’est mérité trois disques de pla -

tines et plusieurs disques d’or. L’ensemble a joué dans le cadre de nombreux festivals

de mu sique dont celui des Proms de la BBC à Londres et celui des Nuits Blanches à

St-Péters bourg. Il s’est produit à Amster dam, au Musik verein à Vienne, à la Phil -

harmonie de Berlin et au Teatro Colón à Buenos Aires, en plus d’avoir fait des tour -

nées en Alle magne, Rus sie, Espagne, Chine, au Japon, en Amérique du Sud et aux
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États-Unis. Chaque septembre, l’Or chestre Sym pho nique de Lahti organise un fes -

tival inter na tional Sibelius à la salle Sibelius.

Markus Lehtinen s’est fait connaître en tant que chef d’opéras et de ballets. Il a été

chef permanent au Théâtre royal danois et à l’Opéra national de Finlande. Il a égale -

ment dirigé notamment au Staatsoper de Hambourg (régulièrement depuis vingt ans),

au Staatsoper de Vienne, au Deutsche Oper de Berlin, à l’Opéra royal de Suède et au

Staatsoper de Bavière.

Markus Lehtinen a étudié la composition (auprès d’Aulis Sallinen et d’Einojuhani

Rautavaara), le piano (Meri Louhos) et la direction (Jorma Panula et Arvid Jansons)

à l’Académie Sibelius (Université des arts, Helsinki). Il a été directeur artistique du

Sin fonia Finlandia Jyväskylä et chef invité principal de l’Orchestre symphonique de

Malmö et s’est produit dans le cadre du Festival d’opéra de Savonlinna pendant plus

de vingt ans. En 2005, il a été nommé artiste de l’année de ce festival. Lehtinen est

particulièrement connu pour ses interprétations d’opéras modernes finlandais alors

qu’il a assuré la création de plusieurs d’entre eux. Matti Salminen, Karita Mattila,

Soile Isokoski, Juha Uusitalo et d’autres chanteurs d’opéra finlandais font partie de

ses amis musiciens les plus proches. Il est professeur d’opéra à l’Académie Sibelius

depuis 2004.  
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Puccini: E lucevan le stelle (Tosca, Act III)
Cavaradossi: E lucevan le stelle                                               Cavaradossi: The stars were shining,

ed olezzava la terra,                                                                    The earth was scented,

stridea l’uscio dell’orto,                                                             The garden gate creaked,

e un passo sfiorava la rena…                                                      And a footstep grazed the sand…

Entrava ella, fragrante,                                                                There she stood, fragrant,

mi cadea fra le braccia…                                                            And fell into my arms…  

Oh dolci baci, o languide carezze,                                              Oh sweet kisses, tender caresses,

mentr’io fremente                                                                       While, trembling, I freed

le belle forme discioglea dai veli!                                               Her beautiful form of its veils.

Svanì per sempre il sogno mio d’amore…                                 Gone forever is my dream of love…

L’ora è fuggita, e muoio disperato!                                             Its time has passed, and I die in despair!

E muoio disperato!                                                                      I die in despair!

E non ho amato mai tanto la vita!                                               And never have I loved life so much!

Donizetti: Ah ! mes amis (La Fille du régiment, Act I)
Tonio : Ah ! mes amis, quel jour de fête !                                   Tonio: Ah, my friends, what a joyous day!

Je vais marcher sous vos drapeaux.                                            I will march under your flags.

L’amour qui m’a tourné la tête                                                   Love, which has turned my head,

désormais, désormais me rend un héros.                                    From now on will make me a hero.

Ah ! quel bonheur, oui, mes amis                                               Ah, what joy, yes my friends

je vais marcher sous vos drapeaux.                                             I will march under your flags.

Oui, celle pour qui je respire,                                                      Yes, she for whom I live and breathe

à mes vœux a daigné sourire,                                                      At my hopes has deigned to smile.

et ce doux espoir de bonheur                                                      And this sweet hope of happiness

trouble ma raison et mon cœur !                                                 Distracts my mind and my heart.

Ah! mes amis, quel jour de fête !                                                Ah, my friends, what a joyous day!

Je vais marcher sous vos drapeaux.                                            I will march under your flags.

Pour mon âme, quel destin !                                                       By my soul, what a future!

J’ai sa flamme, et j’ai sa main !                                                  Her love is mine, and her hand, too!

Jour prospère ; me voici                                                             Glorious day – here I am:

militaire et mari !                                                                         Soldier and husband!

Ah,pour mon âme, quel destin !                                                  By my soul, what a future!

J’en fait serment :                                                                        I swear upon it:

Pour mon âme…                                                                         By my soul…

1
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Verdi: La donna è mobile (Rigoletto, Act III)
Duke of Mantua: La donna è mobile, qual piuma al vento,     Duke of Mantua: Woman is flighty, like a feather in the wind,

muta d’accento, e di pensiero.                                                    She changes her speech, and her thoughts.

Sempre un amabile, leggiadro viso,                                            Always a loveable, cordial face –

in pianto o in riso, è menzognero.                                               Laughing or crying, it’s always lying.

La donna è mobile, qual piuma al vento,                                    Woman is flighty, like a feather in the wind,

muta d’accento, e di pensier.                                                       She changes her speech, and her thoughts.

È sempre misero, chi a lei s’affida,                                             Forever miserable is he who trusts in her,

chi le confida, mal cauto il core!                                                He who entrusts her with his unguarded heart!

Pur mai non sentesi felice appieno                                             Yet nobody can feel completely happy

chi su quel seno non liba amore!                                                Who on that bosom has not tasted love,

La donna è mobile, qual piuma al vento,                                    Woman is flighty, like a feather in the wind,

muta d’accento e di pensier,                                                        She changes her speech, and her thoughts

e di pensier, e di pensier!                                                            And her thoughts, and her thoughts!

Verdi: Forse la soglia attinse (Un ballo in maschera, Act III)
Riccardo: Forse la soglia attinse,                                               Riccardo: Perhaps she has arrived home

e posa alfin. L’onore                                                                   and is resting at last. Honour

ed il dover fra i nostri petti han rotto                                          and duty have created an abyss

l’abisso. Ah sì, Renato                                                                between us. Ah yes, Renato

rivedrà l’Inghilterra – e la sua sposa                                           will return to England – and his wife

lo seguirà. Senza un addio, l’immenso                                       follows him. Without a farewell, wide seas

oceàn ne separi… e taccia il core.                                              will divide us… and hush, my heart!

(Scrive e nel momento di appor la firma lascia                         (He writes; and as he is about to sign the document, 
cadere la penna.)                                                                        he lets the pen fall.)
Esito ancor? ma, oh ciel, non lo degg’io?                                   Do I still hesitate? But heavens, must I not?

(Sottoscrive e chiude il foglio in seno.)                                      (He signs and puts away the document.)
Ah, l’ho segnato il sacrifizio mio!                                              Ah, I have signed my own sacrifice!

Ma se m’è forza perderti                                                             But if I must lose you

per sempre, o luce mia,                                                               forever, o my light,

a te verrà il mio palpito                                                               my passion will reach you

sotto qual ciel tu sia,                                                                   wherever you may be;

chiusa la tua memoria                                                                 the memory of you

nell’intimo del cor.                                                                      will be kept inside my heart.

Ed or qual reo presagio                                                               But what is this dark premonition

lo spirito m’assale,                                                                      that assails my soul,

3
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che il rivederti annunzia                                                              as if seeing you again

quasi un desìo fatale –                                                                were a fatal desire;

come se fosse l’ultima                                                                as if it were the last

ora del nostro amor?                                                                   hour of our love?

Verdi: Celeste Aïda (Aïda, Act I)
Radamès: Se quel guerrier io fossi!                                           Radamès: If I were that warrior!

Se il mio sogno si avverasse!                                                      If my dream came true!

Un esercito di prodi da me guidato                                             An army of braves under my command

e la vittoria e il plauso di Menfi tutta!                                        And the victory, and the praise of all Memphis!

E a te, mia dolce Aïda,                                                               And to you, my sweet Aïda,

tornar di lauri cinto                                                                     I’d return, crowned with laurels,

dirti: per te ho pugnato,                                                               To say: For you I fought,

per te ho vinto!                                                                            For you I conquered!

Celeste Aïda, forma divina,                                                        Heavenly Aïda, divine being,

mistico serto di luce e fior,                                                          Mystic garland of light and flowers,

del mio pensiero tu sei regina,                                                    Of my thoughts you are the queen,

tu di mia vita sei lo splendor.                                                      You are the splendour of my life.

Il tuo bel cielo vorrei ridarti,                                                       Your fair sky, I’d return to you,

le dolci brezze del patrio suol;                                                    The sweet breeze of your fatherland;

Un regal serto sul crin posarti,                                                    Place a regal garland on your forehead

ergerti un trono vicino al sol.                                                      Raise you a throne next to the sun.

Adam: Mes amis, écoutez l’histoire (Le Postillon de Lonjumeau, Act I)
Chapelou : Mes amis, écoutez l’histoire                                    Chapelou: Come, friends, and listen to the story

d’un jeune et galant postillon.                                                     Of a coachman young and gay.

C’est véridique, on peut m’en croire,                                         It’s all quite true, and you may believe it,

et connu de tout le canton.                                                          It’s known throughout these parts.

Quand il passait dans un village,                                                When he passed through any town

tout le beau sexe était ravi,                                                         All women sighed with joy,

et le cœur de la plus sauvage                                                      And the hearts of the wildest of them

galoppait en croupe avec lui.                                                      Would gallop along with him.

Oh, oh, oh, oh ! Qu’il était beau,                                                 Oh! Oh! Oh! Oh! How handsome he was,

le postillon de Lonjumeau.                                                         The postilion of Lonjumeau.

6
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Maintes dames de haut parage,                                                   Many a fine-bred lady,

en l’absence de son mari,                                                            When her husband was absent,

parfois se mettaient en voyage                                                    Would sometimes take a trip

pour être conduites par lui.                                                         Just to be driven by him.

Aux procédés toujours fidèle                                                      Always mindful of his manners,

on savait qu’adroit postillon                                                       The skilful postilion – all knew –

s’il versait parfois une belle                                                        Might sometime overturn a beauty

ce n’était que sur le gazon.                                                         But only onto a lawn.

Oh, oh, oh, oh ! Qu’il était beau,                                                 Oh! Oh! Oh! Oh! How handsome he was,

le postillon de Lonjumeau.                                                         The postilion of Lonjumeau.

Mais pour conduire un équipage,                                                But one evening he left

voilà qu’un soir il est parti…                                                      To drive a coach.

Depuis ce temps, dans le village,                                                Since that time in the village

on n’entend plus parler de lui.                                                    Nothing more was heard of him.

Mais ne déplorez pas sa perte,                                                    But do not bemoan his fate:

car de l’hymen suivant la loi,                                                      Through marriage to

la reine d’une île déserte                                                             A desert island’s queen

de ses sujets l’a nommé roi.                                                        He became king of its people.

Oh, oh, oh, oh ! Qu’il était beau,                                                 Oh! Oh! Oh! Oh! How handsome he was,

le postillon de Lonjumeau.                                                         The postilion of Lonjumeau.

Gounod: Quel trouble inconnu… Salut ! demeure chaste et pure

(Faust, Act III)
Faust : Quel trouble inconnu me pénètre ?                                 Faust: What unknown feelings haunt me?

Je sens l’amour s’emparer de mon être !                                     I feel love taking hold of my being!

Ô Marguerite, à tes pieds me voici !                                           O Marguerite, here I am at your feet!

Salut ! demeure chaste et pure, où se devine                              Hail, chaste and pure abode, where dwells

la présence d’une âme innocent et divine !                                 A soul, innocent and divine!

Que de richesse en cette pauvreté !                                             How much wealth in this poverty!

En ce réduit que de félicité !                                                       In this cottage, how much happiness!

Ô nature, c’est là que tu la fis si belle !                                      O Nature, this is where you made her so fair!

C’est là que cet enfant a dormi sous ton aile,                             This is where this child slept under your wing,

a grandi sous tes yeux.                                                                Grew up under your eyes.

8
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Là que, de ton haleine enveloppant son âme,                             Where, with your breath enveloping her soul,

tu fis avec l’amour épanouir la femme                                       You lovingly made the woman blossom

en cet ange des cieux !                                                                Into an angel from heaven!

C’est là ! Oui, c’est là !                                                                It’s here! Yes, it is here!

Salut ! demeure chaste et pure…                                                Hail, chaste and pure abode…

Gounod: L’amour, l’amour… Ah ! lève-toi, soleil ! 

(Roméo et Juliette, Act II)
Roméo : L’amour, l’amour !                                                       Roméo: Love! Love!

Oui, son ardeur a troublé tout mon être !                                    Yes, its ardour has unsettled my very being!

(La fenêtre de Juliette s’éclaire.)                                                (A light comes on in Juliet’s window.)
Mais quelle soudaine clarté                                                        But what is the sudden brightness

resplendit à cette fenêtre ?                                                           Illuminating that window?

C’est là que dans la nuit rayonne sa beauté !                              That is where her beauty shines by night!

Ah ! lève-toi, soleil ! fais pâlir les étoiles,                                   Ah, rise, o sun! Outshine the stars

qui, dans l’azur sans voiles,                                                        That, in the clear azure,

brillent au firmament.                                                                 Glimmer on the firmament.

Ah ! lève-toi ! parais ! parais !                                                     Ah, rise! Ah, rise! Come forth! Come forth,

Astre pur et charmant !                                                                Pure and enchanting star!

Elle rêve ! elle dénoue                                                                 She is dreaming, she loosens

une boucle de cheveux                                                                A lock of hair

qui vient caresser sa joue.                                                           Which falls to caress her cheek.

Amour ! Amour ! porte-lui mes vœux !                                       Love! Love, convey my hopes to her!

Elle parle ! Qu’elle est belle !                                                      She speaks! How fair she is!

Ah ! je n’ai rien entendu !                                                            Ah, I could hear nothing.

Mais ses yeux parlent pour elle,                                                 But her eyes speak for her

et mon cœur a répondu !                                                             And my heart has answered!

Ah ! lève-toi, soleil ! fais pâlir les étoiles…                               Ah, rise, o sun! Outshine the stars…

Bizet: La fleur que tu m’avais jetée (Carmen, Act II)
Don José : La fleur que tu m’avais jetée                                    Don José: The flower that you tossed

dans ma prison m’était restée.                                                    Into my cell, I kept it.

Flétrie et sèche, cette fleur                                                          Wilted and dried, this flower

gardait toujours sa douce odeur ;                                                Still kept its fresh scent,

Et pendant des heures entières,                                                   And for hours and hours,

sur mes yeux, fermant mes paupières,                                        Keeping my eyes closed,
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de cette odeur je m’enivrais                                                        I drugged myself with this scent

et dans la nuit je te voyais !                                                         And at night-time you would appear!

Je me prenais à te maudire,                                                         I began to curse you,

à te détester, à me dire :                                                               To detest you, to tell myself:

Pourquoi faut-il que le destin                                                      Why ever did fate have to

l’ait mise là sur mon chemin ?                                                    Push her into my path?

Puis je m’accusais de blasphème,                                               Then I blamed myself for sacrilege

et je ne sentais en moi-même,                                                     And within myself I could not feel,

je ne sentais qu’un seul désir,                                                     Could not feel but one desire

un seul désir, un seul espoir:                                                       One desire, a single hope:

Te revoir, ô Carmen, oui, te revoir !                                            To see you, oh Carmen, to see you again!

Car tu n’avais eu qu’à paraître,                                                   For you would only have had to appear,

qu’à jeter un regard sur moi,                                                       To toss a glance at me

pour t’emparer de tout mon être,                                                In order to possess me entirely,

Ô ma Carmen !                                                                            Oh my Carmen

et j’étais une chose à toi.                                                             And I would become yours.

Carmen, je t’aime !                                                                      Carmen, I love you!

Massenet: Pourquoi me réveiller (Werther, Act III)
Werther : Toute mon âme est là !                                              Werther: All my soul is there!

Pourquoi me réveiller,                                                                Why wake me up, 

ô souffle du printemps ?                                                              Oh breath of spring?

Pourquoi me réveiller ?                                                               Why wake me up?

Sur mon front, je sens tes caresses                                             Across my brow, I can feel your caress,

et pourtant, bien proche est le temps                                          And yet, the time has nearly come

des orages et des tristesses !                                                       For storms and for sadness!

Pourquoi me réveiller,                                                                Why wake me up, 

ô souffle du printemps ?                                                              Oh breath of spring?

Demain, dans le vallon,                                                              Tomorrow, in the valley

viendra le voyageur                                                                    The traveller will come,

se souvenant de ma gloire première.                                           Remembering my first glory.

Et ses yeux vainement                                                                And his eyes will search

chercheront ma splendeur ;                                                         In vain for my splendour.

ils ne trouveront plus que deuil                                                  They will not find but sorrow

et que misère ! Hélas !                                                                And misery. Alas!

Pourquoi me réveiller,                                                                 Why wake me up,

ô souffle du printemps ?                                                              Oh breath of spring?
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Massenet: Je suis seul… Ah ! fuyez, douce image (Manon, Act III)
Des Grieux : Je suis seul ! Seul enfin !                                      Des Grieux: I am alone! Alone at last!

C’est le moment suprême !                                                         This is the supreme moment!

Il n’est plus rien que j’aime                                                        Now there is nothing that I love 

que le repos sacré que m’apporte la foi !                                    Save for the sacred peace that Faith brings!

Oui, j’ai voulu mettre Dieu même                                              Yes, I have wanted to place God himself 

entre le monde et moi !                                                               Between the world and me!

Ah ! fuyez, douce image, à mon âme trop chère,                       Ah! Begone, sweet image, too dear to my soul,

respectez un repos cruellement gagné,                                       Respect this peace so cruelly won,

et songez, si j’ai bu dans une coupe amère,                                And consider, if I have drunk from a bitter cup,

que mon cœur l’emplirait de ce qu’il a saigné !                         It was filled with my own heart’s blood!

Ah ! Fuyez ! fuyez ! loin de moi ! Ah, fuyez !                            Ah! Begone, begone, far from me! Ah, begone!

Que m’importe la vie et ce semblant de gloire ?                        What is to me life, or trappings of glory!

Je ne veux que chasser du fond de ma mémoire                        I only wish to banish from my mind

un nom maudit ! ce nom qui m’obsède, et pourquoi ?                A cursed name! That name which absorbs me… and why?

Mon Dieu ! de votre flamme purifiez mon âme,                        My God! By Thy flame purify my soul,

Et dissipez à sa lueur                                                                   And with its brightness

L’ombre qui passe encor dans le fond de mon cœur !                Disperse the shadows that still inhabit my heart!

Ah ! fuyez, douce image…                                                         Ah! Begone, sweet image…

Donizetti: Una furtiva lagrima (L’elisir d’amore, Act II)
Nemorino: Una furtiva lagrima                                                 Nemorino: A secretive tear

negli occhi suoi spuntò:                                                              Welled up in her eyes:

quelle festose giovani                                                                 Those merry young girls

invidiar sembrò.                                                                          Seemed to make her jealous.

Che più cercando io vo’?                                                            What more need I look for?

M’ama, si, m’ama, lo vedo, lo vedo.                                          She loves me, loves me, that I can see.

Un solo istante i palpiti                                                               For one brief moment I sensed

del suo bel cor sentir!                                                                  The beating of her fair heart!

I miei sospir confondere                                                             And briefly my sighs

per poco a’suoi sospir!                                                                Became mingled with hers!

…                                                                                                …

Cielo, si può morir;                                                                     Oh God, I could die;

di più non chiedo…                                                                    I could not ask for more…

Si può morir – Amor!                                                                  I could die – Love!
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Puccini: Recondita armonia (Tosca, Act I)
Cavaradossi: Recondita armonia di bellezze diverse!              Cavaradossi: What subtle kinship between different beauties!

È bruna Floria, l’ardente amante mia,                                        Dark is Floria, my passionate lover.

e te, beltade ignota, cinta di chiome bionde,                               And you, unknown beauty, are crowned with fair hair!

tu azzuro hai l’occhio,                                                                 You have blue eyes,

Tosca ha l’occhio nero!                                                               Tosca’s eyes are black!

L’arte nel suo mistero                                                                 Art, in its mysterious way

le diverse bellezze insiem confonde:                                          Blends the different beauties together.

ma nel ritrar costei, il mio solo pensiero,                                    But while I paint her, my only thought,

Ah! il mio sol pensier sei tu,                                                       Ah! My only thought is of you,

Tosca, sei tu!                                                                               Tosca, of you!

Puccini: Che gelida manina! (La bohème, Act I)
Rodolfo: Che gelida manina!                                                     Rodolfo: Such a cold little hand!

se la lasci riscaldar.                                                                     Let me warm it for you.

Cercar che giova?                                                                       What use is searching?

Al buio non si trova.                                                                   We won’t find it in the dark.

Ma per fortuna è una notte di luna,                                             But luckily it’s a moonlit night,

e qui la luna l’abbiamo vicina.                                                    And the moon is close to us.

Aspetti, signorina,                                                                       Wait, mademoiselle,

le dirò con due parole                                                                 I will tell you in two words

chi son, e che faccio,                                                                   Who I am, what I do,

come vivo. Vuole?                                                                      And how I live. May I?

Chi son? Chi son? Sono un poeta.                                              Who am I? I am a poet.

Che cosa faccio? Scrivo.                                                             What do I do? I write.

E come vivo? Vivo!                                                                    And how do I live? I live!

In povertà mia lieta                                                                     In my carefree poverty

scialo da gran signore                                                                 I squander rhymes

rime ed inni d’amore.                                                                  And love songs like a lord.

Per sogni e per chimere                                                              As for dreams and visions

e per castelli in aria,                                                                    And castles in the air,

l’anima ho milionaria.                                                                 My soul is a millionaire.

Talor dal mio forziere                                                                 But now all the jewels

ruban tutti i gioelli                                                                      In my safe are stolen by

due ladri: gli occhi belli.                                                             Two thieves, two pretty eyes.
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V’entrar con voi pur ora,                                                            They came in with you just now,

ed i miei sogni usati,                                                                   And those dreams of mine,

ed i bei sogni miei,                                                                      My lovely dreams,

tosto si dileguar!                                                                         Rapidly dissolved!

Ma il furto non m’accora,                                                           But the loss doesn’t upset me,

poiché, poiché v’ha preso stanza                                                For they have been

la speranza!                                                                                 Replaced by hope!

Or che mi conoscete,                                                                   Now that you know about me,

parlate voi, deh! parlate.                                                             It’s your turn. Please speak.

Chi siete? Vi piaccia dir?                                                            Who are you? Will you tell me?

Puccini: Nessun dorma (Turandot, Act III)
Calaf: Nessun dorma! Nessun dorma!                                       Calaf: No one may sleep! No one may sleep!

Tu pure, o Principessa,                                                                You too, O Princess,

nella tua fredda stanza                                                                In your cold room,

guardi le stelle                                                                             You watch the stars

che tremano d’amore e di speranza.                                           That tremble with love and hope!

Ma il mio mistero è chiuso in me,                                              But my secret lies hidden within me,

il nome mio nessun saprà!                                                          No one shall learn my name!

No, no, sulla tua bocca lo dirò                                                    No, I shall say it only on your lips,

quando la luce splenderà,                                                            When the light is shining,

ed il mio bacio scioglierà                                                            And my kiss breaks

il silenzio che ti fa mia!                                                              The silence which makes you mine!

Dilegua, o notte!                                                                         Pass, oh night!

Tramontate, stelle!                                                                      Fade away, you stars!

All’alba vincerò!                                                                         At dawn I shall win!

Vincerò!                                                                                      I shall win!
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